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1889-1893 


I.  Les  promesaes  électorales  de  1889  :  ni  emprunts  ni  impôts  nouveaux.  — 
II.  Les  finances  do  la  France  de  187t  à  181)3  :  les  résultats  de  la  gestion 
républicaine.  —  111.  Les  causes  du  désordre  financier  :  l'incurie  pouver- 
nementale  et  la  curée  pariemenlaire.  —  IV.  La  faatasmagurie  de  l'équi- 
libre budgétaire  et  Tétat  réel  des  recettes  et  des  dépenses.  —  V.  Le 
budget  extraordinaire  et  les  dépeuses  eitra-budgiHaircs  :  la  Caisse  des 
écoles  pt  la  Caisso  dps  chemins  vicinatiT.  —  \l.  Le  plan  de  travaux 
publics  de  M.  de  Freycinet.  —  VII.  Les  cuaventions  avec  les  Compagnies 
de  cbeininB  de  fér  et  les  garanties  d'intérêt.  —  TUI.  La  dette  flotlant» 
et  le  rùle  de  la  Caisse  des  dépôts  et  oonsigiwtions.  IX.  Les  emprunts 
de  la  République  et  ses  prétendus  araortîssomonts.  —  X.  L'œuvre  propre 
de  la  législature  actuelle  :  le  déficit  des  budgets  de  1893  et  do  1894.  — 
XL  Les  noQveanx  impôts.  —  XII.  La  situation  des  départements  et 
des  communes.  —  XLil.  Les  angagaments  à  long  terme  du  Trésor  et 
Vvnàu  financier  de  la  Fiance. 

1.  —  Au  début  de  la  première  session  de  la  législature  qui  va  s'en 
aller,  en  novembre  1889,  M.  Barodct  faisait  voter  par  la  Chambre 
une  résolution  pour  recueillir  et  classer  les  programmes  et  enga- 
gements électoraux  des  députés.  La  commission  nommée  fit  son 
travail  consciencieusement,  et  son  rapport  nous  montre  le  cri  una- 
nime qui  s'élevait  alors  contre  l'accroissement  des  dépenses  et  le 
désordre  des  finaDoes.  Deux  cent  soixante  programmes  promettent 
les  èeoMMaies  et  réqnHibre  do  budget.  Ce  ne  sent  pie  seulement 
•ceu  des  dëpatés  de  ropposltioi(.  Les  opportimistes  sont  les  plus 
■abendsnts  en  belles  promesses.  MM.  Deloncle,  Reînscb,  Dekusè, 
Cssbnir-Périer,  Dejardin-Besometi,  Peytral,  Gnnet,  Boorgeois, 
BonerXapicrre,  Tassio,  Bibot,  Ricard,  Lamtnjon,  pour  ne  nommer 
que  les  chefs  de  file,  couvrent  l'enchère  anx  OKniatehisies  en  fait 
l"*  imiAiSM.  —  10  junuT  1893.  I 
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d*éC0D0imes  et  de  réformes  budgétaires.  C'est  surtout  la  dimiDution 
des  impôts  qu'ils  promettent  tous  à  qui  mieux  mieux.  Les  uns  font 
des  promesses  générales,  les  autres  spécifient  les  impôts  dont  la 
réforme  leur  paraît  urgente  :  impôt  foncier,  patentes,  prestations 
des  chemins  vicinaux,  droits  d'enregistrement,  droits  de  succession, 
impôts  indirects  et  droits  sur  les  boissons,  octrois,  devaient  être  su|>- 
primés  ou  notablement  diminués.  M.  Chavoix,  de  Péiigueux,  pre- 
nait rengagement  formel  de  ne  pas  voter  d'emprunt.  MM.  Dreyfus 
et  Tas^  entendaient  pratiquer  de  larges  amortissemenls.  H.  Paul 
Descbanel,  le  brillant  député  de  Nogeot-le-Rotroa,  allait  à  la  racine 
du  mal,  en  réclamant  la  suppression  de  l'initiative  parlementaire  en 
matière  de  relèvements  de  crédits. 

Après  quatre  ans  passés  sur  ces  promesses,  an  moment  où  leurs 
auteurs  vont  se  représenter  devant  le  sulTrage  universel,  il  est 
intéressant  de  se  rendre  compte  dans  quelle  mesure  elles  ont  été 
réalisées.  Toutefois  avant  d'entrer  dans  cet  examen,  il  faut  rappeler 
les  circonstances  dans  lesquelles  la  Chambre  des  députés  avait  été 
élue  en  septembre  1889,  circonstances  qui  faisaient  des  écono- 
mies, des  réductions  d'impôt,  de  la  renonciation  au  système  des 
emprunts  à  jet  continu,  la  principale  préoccupation  des  électeurs. 

II.  —  Un  économiste  émiucnt,  M.  Cucbeval-CIarigny,  a  écrit 
avec  autant  de  clarté  qae  d'impartialité  l'histoire  des  finances  de 
]a  France  de  1870  à  1890.  Il  s'arrête  à  l'avènement  de  la  Chambre 
actuelle  et  fixe  avec  une  grande  précision  le  bilan  de  la  gestion  de 
celles  qui  l'avaient  précédée.  Cette  histoire  se  partage  en  deux 
périodes  nettement  tranchées  :  la  première  qui  va  de  la  fm  de  la 
guerre  &  la  dissolution  de  l'Assemblée  nationale  (décembre  1875), 
la  seconde  qui  commence  avec  l'avènement  au  pouvoir  des  vrais 
républicains  après  les  élections  de  187G,  et  surtout  avec  leur  vic- 
toire sur  le  10  mai;  cette  période  dure  encore. 

Composée  en  majorité  de  monarchistes,  l'Assemblée  nationale 
s'inspira  des  grands  exemples  laissés  par  le  gouvernement  de  la 
Restauration  et  elle  eut  à  cœur,  après  avoir  assuré  la  libération  du 
territoire,  de  rétablir  l'équilibre  budgétaire.  Elle  y  parvint  en  créant 
les  impôts  nouveaux  nécessités  pour  le  service  des  emprunts  destinés 
&  payer  l'indenmité  de  guerre  et  la  reconstitution  de  notre  arme- 
ment, en  organisant  un  amortissement  énergique  qui,  par  le  rem- 
boursement des  avances  de  la  Banque,  mit  fin  au  r^;ime  du  papier- 
monnaie,  enfin  en  apportant  dans  les  budgets  qu'âle  vota  et  dans 
rétablisseaoent  du  compte  de  liquidation  la  clarté  et  la  simplicité 
qui  témoignent  de  l'hooDètcté  des  législateurs  et  sont  la  garantie 
de  l'économie  dans  la  gestion  du  produit  de  l'impôt. 
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Au  31  décembre  1869,  le  capital  de  la  dette  nationale,  déduction 
faite  de  tout  l'actif  y  correspondant  et  sans  tenir  compte  de  la  dette 
viagère,  montait  à  12  981  21.)  501  francs,  sur  lesquels  la  delta 
consolidée  figurait  pour  11  /il S  1)73  611  francs'. 

Au  31  décembre  1875,  le  capital  calculé  de  la  même  manière 
montait  à  23  443  Okà  992  francs,  âur  lesquels  la  dette  consolidée 
ûgurail  pour  19  909  166  75/i  francs.  Cette  énorme  augiucuiation 
représente  ce  qa*oat  coûté  à  h  France  les  fautes  de  Napoléon  III, 
les  folies  de  Gambetta  et  la  Commaiie. 

L'accroissemeot  si  considérable  du  capital  de  la  dette  consolidée 
est  da  en  grande  partie  à  l'erreur  de  Thiers  et  des  financiers  de  so» 
école  qui,  au  lien  d'emprunter  au  taux  que  comportait  alors  l'état  du 
marché,  au  6  on  au  6,50  pour  100,  comme  l'avaient  fait  les  États- 
Unis  après  la  guerre  de  la  Sécession,  sauf  ensuite  à  réduire  les 
charges  publiques  par  des  conversions  rapides,  avaient,  pour  Aivo- 
riser  la  spéculation,  émis  les  emprunts  très  au-dessous  du  pair.  Le 
capital  de  la  dette  contractée  dans  ces  conditions  a  été  fortement 
majoré.  Les  deux  grands  emprunts  de  la  rançon  naiionale  de  1871 
t't  de.  1872  ont  produit  au  Trésor  une  somme  de  5  791  837  006  fr. 
pour  lesquels  la  France  a  été  à  perpétuité  grevée  d'un  capital  de 
6  920  032  100  francs. 

Sur  cette  somme  l'Assemblée  nationale  avait  appliqué  à  la  recons- 
titution de  notre  matériel  do  guerre  et  à  la  réparation  des  désastres 
de  l'invasion  829  Zhi  h79  francs  qui  formèrent  la  première  partie 
du  compte  de  liquidation. 

Malgré  la  lourde  charge  résultant  du  service  de  la  dette  publique, 
l'Assemblée  avait  si  bien  choisi  les  impôts  nooveaux,  elle  avait 
administré  avec  une  si  grande  économie,  que  non  seulement  l'équi* 
libre  budgétaire  était  atteint,  mais  que  la  dette  publique  avait 
été  réduite  de  926  millions  sur  1  V--")  empruntés  à  la  Banque  de 
France  et  qu'un  amorti^semeni  régulier  était  organisé.  Le  dernier 
budget  voté  par  l'Assemblée,  celui  de  187(),  consacrait  15U  millions 

*  Nous  suivons  dans  ces  évaluations  iiu  travail  dt:^  M.  Camille  Fonquet, 
député  de  l'Eure,  à  l'appui  d'uae  proposition  de  résolulioa  teudant  à  obliger 
le  goaveraemeni  &  établir  annuellenutot  la  •itattiom  de  la  dette  de  l'Klat. 
En  attendant,  M.  Camille  Fouquet  Ta  établie  lui-même  au  3t  décembre  de 
chaque  année  depuis  1869  jusfju'à  1891,  en  y  comprenant  la  dette  conso- 
lidée perpétuelle,  la  dette  tloitaute,  les  dettes  rembour^^ables  à  terme  et 
les  comptes  de  trégorerie.  Ponr  cette  dernière  catégorie  il  y  a  lieu  de  hln 
état  de  >  rtainns  créances  sur  les  commaoes.  les  départements,  les  compa» 
gnios  tle  clieniins  de  fer.  M.  Camille  Fonquet  a  fait  ce  départ  avec  beaucoup 
de  sagacité  el  d  impartialité,  et  il  distingue  toujours  la  dette  nelle  de  la 
deUe  brute.  Ce  sont  lea  chiffres  de  la  dette  nette  que  nous  reproduisons,  de 
dianiérc  à  ne  laisser  place  à  aucune  équivoque,  encore  qu'un  certain 
nombre  de  ces  créances,  comme  on  le  verra,  soient  irrecouvrables. 
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ft  l'amorUssement;  H  affectait  1A6  millions  aaz  tnvaoz  publics  en 
M8  des  dépenses  d'entretien  et  il  se  soldait  encore  par  on  excédent 
de  98  millions. 

Si  celle  sage  politique  financière  eût  été  continuée,  la  dette 
publique  semil  aujourd'hui  réduite  eu  capital  do  Î2  à  3  milliards, 
les  conversioDs  se  seraient  faites  dans  de  bien  meilleures  conditions, 
et,  au  lieu  d'O-tre  surchargés,  les  contribuables  pourraient  bt-niMicier 
de  dégrèvements  it-els.  Mais  comme  les  législatures  républicaines 
ont  pris  absolument  le  conircpied  de  celle  politique,  le  résultai 
a  été  que  la  dette  de  l'État  montait  au  31  décembre  1889  à 
30  Obk  696803  francs  (toujours  sans  y  comprendre  la  dette  viagère) 
soit  une  augmentation  de  plus  de  six  mUUards  et  demi  en  pleine 
paix  (exactement  6611  651 811  francs)  et  qu'an  81  décembre  1892, 
elle  est  arrivée  à  30697  000  000  francs  soit  une  nouvelle  augmen- 
tation de  W  millions,  due  à  la  législature  actuelle. 

Hais  ces  cbiiïrcs  ne  donnent  pas  une  idée  exacte  de  la  totalité 
des  charges  qui  pèsent  sur  la  France. 

11  faut,  en  elTet,  y  ajouter  le  capital  représenté  par  la  dette  via- 
gère, dette  aussi  inéluctable  que  la  dette  consolidée  et  qui  va  tou- 
jours en  s*accroi.-sant  par  suite  de  la  multiplication  des  emplois  et 
des  épurations  successives  auxquelles  se  livrent  les  ditlV  rentes  cou- 
ches de  républicains,  f^a  survie  des  pensionnaires  de  l'Elat  étant 
en  moyenne  de  dix  ans,  les  'l'I'l  157  071  francs  portés  an  j)rojel  de 
budget  pour  1894  représentent  un  capital  de  plus  de  2  milliards  et 
220  millions.  Enfin  il  faut  ajouter  à  la  dette  de  l'État  celle  des 
communes  et  des  départements  qui  n'ont  d'autres  ressources  que 
l'impôt  et  dont  l'État  est  garant  de  fait  sinon  de  droit,  puisque 
les  localités  s'endettent  pour  obéir  aux  lois  votées  par  le  élément. 
Qr,  à  la  fin  de  l'exercice  1890,  les  dettes  des  départements  et  des 
communes  montaient  en  capital  à  3  7A9  675  358  francs. 

Là  mm  PUBLIQUE  du  pays  dépasse  donc  36  hiluabds.  Encore  n'y 
eomprenoDS-nous  pas  la  capitalisation  des  engagements  du  Trésor 
à  long  terme,  dont  nous  indiquerons  le  cbiilre  colossal  à  laiin  de 
ce  travail. 

C'est  la  dette  la  plus  élevée  qu'un  pays  ait  jamais  eue;  elle 
nous  place  daus  uue  iuléiioriié  redoutable  vis-à-vis  de  nos  rivauiL. 

Las  trois  puissances  qui  constituent  la  triple  alfiance,  disait  M.  Bou- 
langer dans  son  rapport  au  Sénat  sur  le  budget  de  1898,  ont  ensemble 

une  dette  de  30  milliards  environ  pour  une  population  de  116  millions 
d'habitants.  Notre  dette  française  est  aujourd'hui  de  32  milliards  pour 
nne  population  de  38  millions  d'habitants.  Pour  cette  population  de 

*  Ghiflire  approximatif 
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116  millioBS  d'habitants,  les  trois  Étals  étrangirtMA  an  budget  ordi- 
■lin  éa  leoeltos  nattes  t'étowit  à  4  mUttarda  at  dami.  Ifolna  Iwdgai 
«dinaire  daa  faaettaa  atteint  k  ehiln  de  3S9B  bOIîoos  <3430  nO- 
lions  an  1884). 

Malgré  la  grande  richesse  de  la  France,  c'est  une  situation  fort 
grave  et  qui  doit  compromettre  l'existence  même  de  cette  richesse 
à  la  longue;  car  le  poids  des  impôts  monte  toujours.  Les  légiala- 
tores  qui  se  sont  saceédé  depuis  1876  ont  aboli  un  ceitais 
iMBolire  des  impOcs  établis  par  1* Assemblée  nationale.  La  Gbambre 
de  1889  defant  le  défidt  béant  a  dû  en  créer  de  nouveaux,  et  le 
résultat  est  que,  tandis  que  le  budget  de  1876,  budget  en  parftit 
équilibre,  se  montait  en  recettes  à  2  575  028  582  fr.,  celui  de  189& 
atteint  3  438  926  816  fr.,  près  d'un  milliard  de  plus^  et  ce  budget 
comporte  en  fait  un  déficit  réel  d'environ  400  millions  qui  se  mani- 
festera à  la  fin  de  l'exercice  ! 

m.  —  Pour  qu'on  en  s<^  arrivé  I&,  il  a  &nu  une  incurie  goa- 
vemesentale  et  une  curée  parlementaire  sans  piécédents. 
L'administration  des  fioances  est  irréprochable.  Le  système  de 

oomptabilité  qu'a  créé  la  Restauration  et  qui  a  été  patiemment 
amélioré  par  diverses  lots  et  décrets  rendus  sur  les  propositions  de 
l'administraiion,  rend  impossible  toute  malversation  de  la  part  des 
comptables  ou  au  moins  la  fait  immédiatement  découvrir.  Les 
comptes  du  Trésor  pour  chaque  exercice  sont  rendus  avec  un  détail 
qui  permet  aux  personnes  habituées  à  les  manier  de  reconstituer 
la  situation  financière  du  pays  à  travers  la  broussaille  de  budgets 
divers  que  les  ministres  et  les  chambres  multiplient  à  dessein. 
Cette  honnêteté  de  radmioistraiioo  est  la  dernière  garaotie  pour  les 
finances  publiques. 

Quand  oo  en  arrive  à  l'ordonnanceaKut  des  dépenses,  c'est-àr 
dire  aux  ordres  donnés  par  les  ministres  aux  caissiers  d'ouvrir 
lemrs  caisses,  les  abus  oomowncent.  Au  bas  de  l'échelle  adminbtra- 
tive«  les  mandats  6ctifs  sont  fréquemment  pratiqués  et  en  liaut  les 
ministres  ne  se  gênent  guère  pour  impoter  les  dépenses  les  moins 
prévues  sur  un  des  chapitres  quelconques  de  leur  département. 
La  Cour  des  comptes  à  force  d'y  regarder  de  près  parvient  à  décou- 
vrir quelques-unes  de  ces  fausses  imputations.  En  188/i,  c'était 
une  troupe  d'acteurs  que  les  fonctionnaires  de  la  Cochinchine 
avaient  fait  venir  de  France  pour  se  distraire  et  qu'ils  rapatriaient 
aux  frais  du  budget  de  la  méiropole.  Eu  1880,  c'est  M.  Granet, 
ministre  des  postes  et  télégraphes,  qui  impute  ses  frais  de  voyage 
sur  le  crédit  îmilolé  :  SMm  de$  hwmmm  de  pem$^  éirmmei  à 
dSÎMrst  médkmmnli.  IL  de  LamanoUe  a  égayé  la  Chsinbin  en 
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moDtrant  le  ministre  faisant  payer  par  l'État  les  gratifications  de 
400  et  500  francs  données  au\  sociétés  musicales  et  vélocipérliqiies 
qui  venaient  l'acclamer,  les  100  francs  mis  généreusemeni  dans  la 
main  du  portier  de  son  bôtel. 

Un  très  petit  nombre  de  ces  imputations  équivoques  sont  consta- 
tées; mais  ce  n'est  là  qu*un  coulage  relativement  insignifiant. 

La  voie  d*eaa  qui  fera  sombrer  un  jour  ou  l'autre  la  fortune 
publique,  c'est  l'absence  absolue  de  direction  gouvernementale.  La 
France  est  mal  gouvernée;  surtout  elle  n'est  pas  gouvernée.  Depuis 
H.  Thiers  et  M.  Magne,  il  n'y  a  pas  eu  un  ministre  embrassant  d'un 
coup  d'œil  d'ensemble  les  finances  du  pays  et  se  préoccupant  de 
leur  avenir.  Tous  ont  vécu  an  jour  le  jour,  s'orrupant  uniquement 
de  satisfaire  les  députés  pour  s'assurer  une  majorité  parlementaire, 
et  à  leur  tour  les  députes,  pour  conserver  une  majorité  électorale 
qui  les  réélise,  usent  sans  mesure  de  leur  droit  d'initiative  budgé- 
taire. C/est  à  qui,  dans  l'intérêt  de  sa  circonscription  ou  plutôt  dans 
celui  des  meneurs  électoraux  de  sa  localité,  inventera  une  dépense 
nouvelle  et  la  fera  voter  pour  peu  qu'il  ait  de  l'influence  sur  un 
groupe.  La  Chambre  élue  le  20  février  1870  commença  ce  système 
de  gaspillage  en  votant  du  premier  coup  21i  millions  à  ajouter  aux 
crédits  ouverts  sur  l'exercice  1876,  et  elle  augmenta  de  S  millions 
les  dépenses  de  l'exercice  1877.*  L'amortissement  fut  forcément 
supprimé  et  les  émissions  d'obligations  sexennaires  et  trentenaires, 
—  le  mode  le  plus  onéreux  d'emprunt,  —  commencèrent. 

Dès  la  session  suivante  la  Cliami)re  affirmait  ce  système  de 
gouvernement  en  contestant  au  Sénat  tout  contrôle  pratique  sur  les 
finances.  La  majorité  entend  être  souveraine  sur  ce  domaine.  Le 
concours  des  deux  Chambres,  qui  est  la  base  de  la  constitution 
actuelle,  s'est  trouvé  en  fait  supprimé  dans  les  matières  où  il  eût 
été  le  plus  utile  dés  la  mise  en  fonctions  du  régime  républicain. 

L'instabilité  ministérielle  est  sans  doute  un  mal;  mais  les  minis- 
tres qui  sont  restés  le  plus  longtemps  en  place  ont  été,  en  fait,  les 
plus  malfaisants,  parce  qu'ils  n'ont  obtenu  la  prolongation  de  leur 
pouvoir  que  par  plus  de  complaisances  pour  les  caprices  de  la 
majorité  de  la  Chambre,  que  par  davantage  de  connivences  avec 
les  meneurs  des  groupes. 

Aussi  bien,  un  nombre  restreint  de  personnages,  toujours  les 
mêmes,  ont  mené  les  finances  de  la  France  depuis  1876  jusqu'en 
1893,  comme  ministres,  présidents  et  rapporteurs  généraux  de  la 
commission  âu  budget:  il  faudrait  plutôt  se  plaindre  de  leur  per- 
manence. La  mort  a  frappé  (iambetta;  Baïhaut  et  Wilson  ont  eu 
des  malheurs;  mais  Rouvier,  Peytral,  Tirard,  Jules  Koche,  Sadi- 
Carnot,  Burdeau,  Pelletan,  ont  depuis  quinze  ans  joué  à  un  cbassé- 
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croisé  coDtinuel  dans  ces  positions.  L'un  n'a  pas  été  pire  que 
l'autre,  et  les  critiques  que  chacun  a  adressées  aox  Imdgets  de  ses 
émules  ne  l'a  pas  empêché  de  snivre  les  mêmes  errements  quand 
il  les  a  lemplacés.  La  commission  dn  budget  a  été  rarche  sainte 
de  la  majorité  républicaine.  jPendant  de  longues  années,  l'oppo- 
sition en  a  été  ezdue.  Après  les  élections  de  1889,  le  cri  public 
était  Ici  que  pendant  deux  sessions  une  certaine  place  fut  faite  à 
la  minorité.  Mais  au  moment  de  voter  à  la  hâte  le  budget  de  1894, 
le  budget  des  élections,  la  majorité  a  entendu  ^tre  maîtresse  absolue 
chez  elle,  et,  à  l'exception  de  l'iionorablc  M.  Mège,  les  trente-deux 
membres  de  la  commission  actuelle  sont  pris  dans  le  vieil  état- 
major.  MM.  llouvier  et  Biinieau,  en  leur  qualité  de  victimes  du 
Panama,  ont  été  élus  triomphalement  dans  leurs  bureaux  et  sont 
les  hommes  importants  de  la  commission  K 

Depuis  1877,  presque  tons  les  budgets  ont  été  votés  in  extremis 
et  soustraits  pratiquement  au  contréle  du  Sénat.  Ces  retards,  ces 
longueurs,  avaient  pour  but  de  briser  toute  velléité  de  résistance 
de  sa  part.  Puis  la  discussion  du  budget  est  toujours  la  période  ojk 
les  compétitions  de  groupes  et  les  intrigues  secrètes  se  donnent  le 
mieux  carrière.  On  vote  en  principe  les  réformes  fiscales  les  plus 
chimériques,  sauf  ensuite  à  les  démolir  en  détail.  La  plupart  des 
budgets  n'ont  été  envoyé??  au  Sénat  que  dans  les  derniers  jours  de 
décembre.  Plusieurs  lois  il  a  fallu  recourir  à  l'expédient  des 
douzièmes  provisoires.  La  loi  de  fmances  pour  1893  n'a  été  promul- 
guée que  le  "29  avril  1893,  quand  quatre  mois  de  l'exercice  étaient 
déjà  écoulés!  il  n'y  a  d'exception  que  pour  le  budget  des  années 
qui  suivent  celle  du  renouvellement  de  la  législature.  La  Chambre 
qui  s'en  va  lient,  en  effet,  à  le  voter  et  à  s'en  faire  une  réclame 
électorale.  Ainsi  en  a-t-il  été  en  1889  :  à  son  tour  le  budget  de  iB9à 
va  être  voté  avec  une  célérité  qui  contraste  avec  l'insouciance  que 
la  même  Chambre  avait  manifestée  à  l'endroit  de  celui  de  1893. 

La  loi  des  comptes  est  une  partie  fort  importante  de  notre 
système  financier.  C'est  par  elle  que  le  l'arlcment  est  à  même  de 
sanctionner  les  observations  de  la  Cour  des  comptes;  c'est  par 
elle  qu'il  pourrait  donner  un  sens  pratique  à  la  responsabilité 
ministérielle.  Or  les  diverses  législatures  qui  se  sont  succ(^dé 
depuis  1876  ont  montré  le  de  lain  le  plus  absolu  pour  cette  attri- 
bution. Elles  ont  laissé  des  budgets  en  suspens  huit  ans  et  dix  ans 
après  la  clôture  des  exercices.  Celle  qui  ûnit,  après  avoir,  pendant 

*  Le  même  système  est  pratiqué  au  Sénat.  La  commission  des  financos  ost 

composée  cxclusivemcni  <1p  rnpiribres  de  la  majorité.  Des  hommes  de  la 
compétence  de  MM.  Bocber,  Bullei,  blavier  ea  aoot  systémaliquemeat 
eiduii. 
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1m  trois  piemières  années^  imité  la  négligence  de  ans  demcièrae, 

a  dans  ces  dernières  semaines  liquidé  à  la  vapenr  ooe  partie  dn 
passé.  Dans  la  séance  du  29  mai,  elle  a  voté  en  quelques  minâtes 
deux  lois  portant  règlement  déOnitif  de  la  première  et  de  la 
deuxième  partie  du  compte  de  liquidation  ouvert  par  TAssemblée 
nationale  au  lendemain  de  la  paix  et  clôturé  en  1881  !  Le  gouver- 
nement avait  dû  présenter  quatre  fois  ces  projets  de  loi,  chaque 
fois  que  la  législature  a  été  renouvelée!  Comme  l'a  dit  justement 
M.  d'Aillièrcs,  «  au  bout  de  treize  ans,  il  y  a  impossibilité  absolue 
de  discuter  utilement.  Il  n'y  aurait  aucuuc  sanction  aux  observa- 
tions que  l'on  pourrait  Taire  n.  C'est  sans  doute  pour  cela  que  le 
petit  groupe  de  personnages  qui  règlent  exclusivement  entre  eox 
les  travaux  financiers  de  la  Chambre  veulent  ces  retards.  Dans  la 
séance  du  17  mai,  elle  avait  avec  la  même  célérité  réglé  les  exer- 
cices de  188A  et  de  1885.  Dans  celle  du  6  juin«  die  a  expédié  de 
la  même  manière  le  règlement  de  l'exercice  de  1886.  Des  comptes 
montant  à  des  milliards  sont  apurés  en  quelques  minutes  au  milieu 
des  conversations  particulières. 

IV.  —  Un  député  naïf,  ou  peut-être  plus  retors  que  les  autres, 
a  demandé  dans  sa  proclamation  électorale  que  les  budgets  fussent 
affichés  in  extemo  dans  toutes  les  communes  de  France,  de 
manière  que  chaque  citoyen  fût  instruit  de  la  manière  dont 
étaient  gérées  les  finauces  de  l'État.  Ou  aurait  affiché  tous  les 
budgets  depuis  1876,  que  les  électeurs  n'en  seraient  pas  plus 
avancés.  Un  budget,  quand  il  est  voté,  est  toujours  en  équilibre 
sur  le  papier;  même  il  se  solde  par  un  excédent  de  recettes  en 
francs  et  centimes.  Il  faut  qu'il  en  soit  ainsi.  Le  déficit  est>il  le  plus 
certain,  comme  en  1893  ou  en  189ft,  le  décorum  ne  veut  pas  qu'on 
l'avoue  dans  le  budget  ordinaire. 

Entre  le  moment  de  la  préparation  du  budget  par  le  gouver- 
nement et  celui  où  les  (Uiambres  le  votent,  un  an  et  quelquefois 
dix-huit  mois  s'écoulent;  de  nouvelles  dépenses  s'imposent.  On 
n'est  pas  embarrassé  pour  réajuster  le  budi^et.  La  commission  do 
la  Chambre  majore  certaines  évaluations;  elle  reporte  des  dépeiises 
aux  budgets  extraordinaire  ou  annexes;  suilout  elle  iuvite  les 
ministres  à  réduire  leurs  (lemainle.s  de  cn  dit.  C.eux-ci  s'y  prêtent 
avec  une  docilité  qui  prouverait  que  leurs  demandes  primitives 
étaient  fort  exagérées,  s'il  n'était  entendu  qu'à  peine  le  budget 
voté  ils  représenteront  les  mêmes  dépenses  sous  forme  de  crédits 
supplémentaires;  la  Chambre  les  vote  alors  les  yeux  fermés,  car 
elles  ne  dérangent  plus  les  additions  dn  budget.  Le  budget  de 
1893  a  été  promulgué  le  29  avril  dernier.  La  Chambre  a  depuis 
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lors  vot6  des  millioiis  de  ertdits  8o{ip1éiiieiiiaires.  C'est  le  secret 
de  b  comédie.  Il  y  a  pins  :  eoDsIammeiit  le  Purlemeot  crée  des 
fonedone  sonveUâ.  augmeote  des  traitements,  majore  des  pen- 
sioDS  anciennes  sans  voter  en  même  tempe  les  ressources  corres- 
pondant à  ces  dépenses.  Par  exemple,  la  loi  du  2  Dovombre  1892 
et  le  décret  du  13  mai  1893  sur  le  travail  des  femmes  et  des 
enfants,  la  loi  du  12  juin  1893  sur  Thygiène  des  ateliers,  créent 
une  armée  d'inspecteurs  divisionnaires,  d'in<îpoctenrs  el  d'inspec- 
trices. Toutes  ces  fondions  devront  ùtre  rétribuées.  Le  Parlement 
vote  le  budget  sans  s'occuper  des  conséquences  financières  des 
lois  qu'il  a  édictées  peu  de  jours  avant;  on  évite  même  d'appeler 
l'attention  sur  cette  conséquence  des  institutions  nouvelles.  Puis, 
quand  les  ministres  en  sont  à  exécuter  la  loi,  ils  demandent  des 
crédits  nouveaux  sur  lesquels  il  n'y  a  même  pas  à  discuter.  L'équi- 
libre apparent  que  Ton  avait  arrêté  en  écritures  le  jour  de  la 
promulgation  do  budget  est  immédiatement  détroit.  S'il  y  a  des 
plus-values  dans  les  recettes,  un  excédent  final  pourra  se  retrouver 
à  la  fin  de  Texercice.  C'est  un  hasard  heureux  qui  ne  suffit  pas 
d'ailleurs  h  changer  la  situation  faite  aux  finances  par  les  sources 
parallèles  de  dépenses  qui  ne  figurent  pas  au  budget. 

V.  —  En  réalité  tous  les  budgets  votés  depuis  quinze  ans  sont 
des  budgets  fictifs,  et,  si  on  les  affichait,  on  tromperait  encore  plus 
les  électeurs  sur  la  réalité  des  choses-  La  vérité  se  trouve  dans 
la  suite  des  comptes  généraux  de  l'administration  des  finances 
rendus  chaque  année  par  le  ministre.  Ce  sont  d'énormes  volumes 
bleus  que  l'on  distribue  aux  membres  du  Parlement,  mais  que  très 
peu  sont  en  état  de  comprendre.  Là  on  voit  qu'à  côté  du  budget 
ordinaire  qui  contient  toutes  les  recettes  provenant  de  l'impôt  et 
des  domaines,  et  auxquelles  s'ajoutent  des  soldes  d'emprunt,  des 
excédents  de  budgets  précédents,  méuie  non  réglés,  et  où  est  ali- 
gnée imc  partie  des  dépenses,  d'autres  catégories  de  dépenses  fort 
coubidérables  fout  l'objet  du  budget  extraordinaire  ou  de  comptes 
spéciaux  du  Trésor  et  sont  alimcniées  par  les  emprunts  publics  ou 
occultes,  au  besoin  par  la  dette  flottante.  Quand  on  additionne  tous 
ces  budgets  parallèles,  on  retrouve  les  déficits  énormes  qui,  depuis 
1870,  minent  nos  finances,  et  ont  abouti  à  un  si  redoutable  accrois- 
sement de  la  dette  publique,  à  une  si  grande  surcharge  des  impôts. 

Au  Sénat,  où  le  même  intérêt  électoral  n'existe  pas,  la*  vérité 
retrouve  ses  droits.  Personne  ne  condanme  au  fond  plus  sévèrement 
ce  système  de  budgets  multiples  que  l'honorable  M.  Boulanger 
dans  son  rapport  sur  le  budget  de  1893  : 

Ces  budgets  d'emprunt  ont  revêtu  les  formes  les  plus  diverses  :  on 
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peut  les  ramener  à  deux.  G'esl  d'abord  le  i)udget  extraordinaire  pro- 
prement dit,  qui  était  inscrit  régulièrement  à  côlé  du  budget  ordi- 
naire, etees  budgets  ontabsorlié  une  somme  totale  de  6  milliards 
et  demi.  Us  avaient  été  ouverts  à  presque  tous  les  départements 
ministériels,  mais  principalement  aux  ministnss  de  la  guerre  et  des 
travaux  publics.  Leur  chiffre  s*est  élevé  Jus^*à  700  millions  par  an. 
G*est,  en  second  lieu,  la  série  nombreuse  des  caisses  ou  des  comptes 
spéciaux  alimentés  également  par  l'emprnnt,  mais  dont  le  montant 
n'apparaissait  pas  dans  les  comptes  budgétaires  et  ne  s'y  rattachait 
que  par  des  annuités  ou  môme  en  était  complètement  éliminé.  Le 
total  de  ces  dépenses  d'emprunt  a  atteint  dans  certains  cxercicos  pn"''>; 
de  300  millions.  Le  mninlion  de  ces  bud^rfls  exlraor.rm.iiics  conduirait 
à  la  politiqiif  du  dclicil  clironiquc  et  à  l'augmentation  régulière  de  la 
dette  publique,  déjà  excessive. 

L'Assemblée  nationale  agissait  correctement  en  ouvrant  un 
compte  spécial  de  liquidation  aux  deux  parties  duquel  1933  millions 
ont  été  consacrés.  H  était  certain  que  la  réparation  des  dommages 
causés  par  Tinvasion  et  la  reconstitution  du  matériel  de  guerre  ne 
devait  pas  se  repn\spn(or:  mais  considérer  comme  des  doponses 
extraordinaires  les  modilicaiions  à  l'armcnuMit,  les  constructions  de 
cuirass«'s,  les  travaux  publics  nouveaux,  c'est  insensé.  PrétiMidrc, 
pour  excuser  le  prochain  recours  h.  l'tMnprunt  et  l'engagement  anti- 
cipé lies  économies  résultant  de  la  conversion  imminente  du  'i  1/2, 
que  le  budget  de  ISDIi  comprend  des  dépenses  extraordinaires  pour 
les  chemins  de  fer,  comme  le  fait  M.  Antonin  Dobost  dans  son  rap- 
port, est  une  mauvaise  plaisanterie.  En  Tan  1900  on  fera  certai- 
nement encore  des  dépenses  pour  les  chemins  de  fer.  Rien  n'est 
plus  constant  que  ce  genre  de  dépenses;  il  fait  partie  essentielle- 
ment du  budget  normal  d'un  grand  pays.  C'est  donc  abusivement 
que  dès  1878.  au  moment  ob  le  compte  de  liquidation  allait  se 
clôturer,  le  Parlement  ouvrait  pour  l'exercice  1879  un  budget 
extraordinaire  pour  les  travaux  publics  et  la  réfection  du  matériel 
de  la  guerre  et  do  la  marine.  M.  de  Freycinet,  avec  son  plan  dnai- 
sonnable  do  grands  travaux,  a  été,  nous  allons  1'^  voir,  le  mauvais 
génie  financier  de  la  Képubliquc ;  mais  ces  prati(|iics  répond aiont 
trop  aux  desseins  de  la  majorité  républicaine  pour  ({u'clle  ne  les 
eût  pas  trouvées  d'elle-même.  Klles  ont  présidé  la  création  de 
la  Caisse  des  chemins  vicinaux  et  de  la  Caisse  des  lycées  et  des 
écoles^  deux  chancres  occultes  qui  ont,  eux  aussi,  rongé  les  finances. 

(Constituer  des  êtres  fictifs,  leur  conférer  le  droit  d'emprunter  sous 
la  garantie  do  l'Ktat,  leur  n'Oietlro  la  mission  de  trouver  les  sommes 
nécessaires  pour  uu  objet  déterminé  et  de  les  distribuer  ensuite  en 
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laissant  à  TEtal  la  charge  et  le  remboursement  de  tous  ces  emprunts  : 
YoUà  ce  qu'un  spirituel  orateur,  par  na  mot  qui  est  resté,  a  appelé  le 
coup  des  caisses.  C'était  bien  TÉlat  qni  empruntait  sous  le  voOe 
transparent  de  eai  êtres  fictifs,  puisque  c'était  sa  garantie  qui  faisait 
seule  le  crédit  de  leur  papier,  et  puisque  c*est  lui  qni  a  fini  par  tout 
rembourser  au  moyen  d'un  emprunt  direct.  Tout  l'argent  qui  entrait 
dans  ces  caisses  ou  qui  en  sortait  était  de  l'argent  d'emprunt;  car, 
suivant  l'aveu  fait  au  Sénat  par  M.  Tirard,  alors  ministre  des  finances, 
il  n'y  a  jamais  rien  eu  dans  aucune  de  ces  caisses 

Mais,  grftce  à  cet  artifice,  ces  dépenses  énormes  ne  figuraient  pas 
au  budget  régulier,  et  les  engagements  pris  par  les  ministres  écbap- 

paient  au  contrôle  de  la  Cour  des  comptes. 

La  Caisse  des  chemins  vicinaux  a  été  à  l'origint'  une  création 
teihporaîrc  de  l'Empire.  Elle  allait  être  liquidée  en  1878,  quand 
une  loi  du  10  avril  IS70  augmenta  sa  dotation  de  300  njillions 
payables  eu  douze  annuités.  Toutes  les  précautions,  qui  avaient  eu 
autrefois  pour  but  d'amener  une  sage  répartition  des  ressources 
oflertes  aux  communes  disparaissaient;  car  la  répartition  de  ces 
subventions  avait  lieu  par  simples  décrets  rendus  sur  la  propo- 
sition du  ministre.  Lue  loi  du  12  inar3  1880,  rendue  en  vue  des 
élections  de  1881,  activa  encore  la  distribution  de  ces  subventions 
pour  lesquelles  aucune  ressource  correspondante  n'était  créée. 

La  Caisse  des  lycées  et  des  écoles  fut  instituée  sur  le  même 
modèle  en  1878  et  1880  pour  mener  vigoureusement  l'œuvre  de  la 
laïcisation  qui  étût  la  grande  passion  de  la  m  ijorité.  Les  dépenses 
de  ces  caisses  ont  consisté  soit  en  avances  faites  aux  communes, 
soit  en  subventions.  La  proportion  entre  ces  deux  modes  de 
dépenses  a  varié  suivant  les  années.  Il  y  a  été  pourvu,  soit  au 
moyen  d'émission  d'ol)!ig;uions  qui  se  trouvent  actuellement  dans 
le  portefeuille  de  I.i  Cd/sse  des  dépôts  cl  consigyiniioti^,  soit  au 
moyen  d'avances  du  Trésor  à  la  charge  de  la  dette  lloitante.  Au 
point  de  vue  de  la  comptabilité,  i!  y  a  assurément  un  intérêt  à 
distinguer  les  avances  des  subventions,  car  les  premières  sont 
remboursées  peu  à  peu  par  les  communes  ;  mais,  au  point  de  vue 
du  résultat  final,  les  contribuables  n'en  ont  pas  moins  payé  l'en- 
semble de  ces  dépenses  et  les  remboursements  faits  péniblement 
par  les  communes  à  l'État,  pour  des  avances  que  le  Parlement  leur 
a  imposées,  sont  la  cause  de  la  déplorable  situation  des  finances 
coomiunales.  Ces  remboursements  doivent  en  moyenne  durer  encore 
trente  ans.  Un  long  avenir  est  donc  engagé. 

A  un  titre  ou  à  l'autre  depuis  leur  fonctionnement  les  deux 

\Cacheval-GUrigQy,  Us  Finanees  d«la  Firanee.  (Perriu,  1891),  p.  138. 


Digitized  by  Google 


tt 


in  iBun  «lixinB 


caittet  SDiont  dépensé,  dédacâoii  ftite  to  aniMibteB  de  aédkt 
wa  1**  jtnvier  18À|  la  eoimiie  énorme  de  973  milBone,  enr  leeqaeb 
586  milliom  ont  été  employés  aux  chemins  vicinaux*  et  (27  aux 
lycées  et  écoles.  Hais  il  ne  fandiait  pas  croire  que  la  laïcisation 

n'ait  coûté  à  la  France  que  ces  427  millions.  Dans  son  rapport 
snrle  bndget  de  189é«  M.  Antonio  Dubost  constate  que,  en  outre 
de  cette  somme,  les  annuités  inscrites  au  budget  de  l'instruction 

publique  pour  faire  faro  h  la  laïcisalion  se  sont  élevées  h  500  mil- 
lions et  que  les  villes  et  les  communes  ont  dépens*^  directement,  en 
plus  de  ce  que  leur  imposait  la  loi,  200  autres  millions.  Cela  porte- 
rait le  coût  de  la  laïcisation  à  827  millions  en  sus  des  dépenses 
pour  assurer  le  service  normal  de  l'instruciion  publique.  Le  Parle- 
ment ne  s'arrête  pas  dans  cette  voie;  la  loi  de  linances  de  1893  a 
encore  autorisé  le  ministre  à  prendre  des  engagements  jusqu'à 
concurrence  de  3  millions  payables  en  capital  en  cinq  annuités  à 
partir  de  iS9à  pour  la  constmction  à  Paris  de  deux  nouveaux 
lycées  de  filles  I  Le  budget  de  l'instruction  publique,  qui  étût  de 
bh  millions  en  1869,  dépassera,  en  1894,  202  millions.  A  qui 
fenât-on  croire  que  la  moralité,  l'instruction  réelle,  la  capadté 
économique,  aient  crû  en  proportion  dans  la  nation? 

Le  projet  de  budget  pour  1894  propose  la  liquidation  définitive 
de  ces  deux  caisses  et  il  porte  comme  receltes  du  budget  ordinaire 
les  sommes  à  rembourser  cette  année  par  les  départements  et  les 
communes,  soit  590  007  francs;  mais  en  môme  temps  on  aug- 
mente les  crédits  des  chemins  vicinaux  et  de  rinstruction  publique 
sous  forme  d'annuités  de  plus  de  20  millions,  et  ces  dépenses-là, 
on  peut  en  être  sur,  ne  seront  pas  réiluiles  les  années  suixantes. 
Ou  voit  par  cet  exemple  comment  s'équilibre  un  budget.  Comme, 
en  effet,  les  subventions  et  avances  restées  à  la  charge  de  la  dette 
flottante  et  les  obligations  sexennaîrcs  venant  à  échéance  prochaine 
constituent  un  découvert  du  Trésor  de  611  903  278  francs,  la  loi 
budgétaire  de  iS9h  consolidera  ce  découvert  au  moyen  d'une 
émission  d'obligations  trentcnaires  destinées  à  l'éteindre  et  rem- 
boursables par  annuités,  l'intérêt  étant  calculé  à  3,25  pour  100. 
Cest  ainsi  que  les  comptes  spéciaux  du  Trésor  constituent  des 
emprunts  qui  demeurent  longtemps  occultes. 

Tel  est  aussi  le  caracttMe  des  avances  faites  à  l'I'tat  par  les 
municipalités  ou  les  chambres  <lc  commerce  pour  l'exécution  des 
travaux  publics  que  l'administration  désire  entreprendre,  mais  pour 
lesquels  elle  n'a  pas  de  crédits.  Lr  capital  ne  fiiriire  [las  au  budget; 
00  se  borne  à  y  inscrire  les  annuités  de  remboursement.  Ces 

*  Y  compris  200  millions  antoflsés  par  la  loi  du  11  juillet  i8&8. 
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annuités  dépassent  10  millions  au  budget  de  1893.  C'est  la  recons- 
titution indirecte  de  ce  budget  extraordinaire  des  travaux  publics 
alimenté  par  l'emprunt  dont  la  suppression  avait  été  si  pompeu- 
sement annoncée  au  début  de  la  législature  actuelle. 

Mais  c'est  surtout  par  le  compte  ciirabudgétaire  des  subventions 
«t  des  avances  pour  garanties  d'intérêt  aux  chemins  de  fer  de  toute 
mte  qae  le  déficit  s'est  creusé  et  que  Tavedr  de  nos  finances  a 
été  compromis  peut-être  irréparablement. 

Vf.  — Le  fameux  plan  de  travaux  publics  que  M.  de  Freycinet 
annonça  à  la  France  par  ses  rapports  des  2  et  15  janvier  1878 
av^t  été  concerté  entre  lui  et  Gambctta  pour  créer  en  faveur  du 
régime  issu  de  la  victoire  sur  le  16  mai  un  courant  d'opinion  et 
sortoat  on  ensemble  dlniérèts  qui  assurât  sa  durée.  Le  prétexte 
mis  en  ayant  était  de  ciéer  on  outillage  de  voies  ferrées  et  navi- 
gables qm  pennit  à  l'industrie  française  d'abaisser  ses  prix  de 
revient  pour  pouvoir  mieux  soutenir  la  concurrence  étrangère. 
L'idée  était  juste  en  elle-même.  Mais  en  pareille  matière  tout  est 
affaire  de  mesure;  il  ne  faut  exécuter  que  des  travaux  réellement 
utiles  et  le  faire  en  proportion  des  ressources  dont  le  pays  dispose. 
L'expérience  a  démontré  combien  à  ces  doux  points  de  vue  le  pro- 
gramme de  M.  de  Freycinet  était  déraisonnable.  Il  comportait 
l'exécution  de  IG  0(H)  kilomètres  de  voies  ferrées,  la  construction 
de  2000  kilomètres  de  nouveaux  canaux  ainsi  que  des  travaux 
considérables  sur  les  10  000  kilomètres  existant  de  voies  navigables, 
le  rachat  des  canaux  concédés,  des  travaux  aux  ports  maritimes. 
M.  de  Freydnet  évaluait  &  vue  de  nez  à  H  milliards  renaeiiible  de 
•ces  travaux  et  disût  qu'on  ponmit  les  exécuter  en  dix  ans.  Ces 
èvalnattoos  étaient  si  peu  étudiées  que,  deux  ans  après,  en  1880, 
dans  un  rapport  au  Prèâdent,  il  parlait  de  6  milliards  à  dépenser 
en  douze  ans.  Les  faits  ont  prouvé  que  la  dépense  devait  être  plus 
que  doublée,  et  le  tiers  à  peine  de  ce  plan  chimérique  a  été  exécuté. 

Le  rachat  de  dix  lignes  secondaires  de  chemins  de  fer  que 
Gambctta  avait  poursuivi  avec  tant  de  volonté  avait  préludt^  à  cette 
débauche  de  travaux  (>t  do  dépenses.  11  avait  fait  attribuer  700  à 
800  millions  à  dos  aclioimaires  et  obligataires  qui  n'y  avaient 
aucun  droit  et  abouti  à  la  constitution  du  réseau  de  l'Etat,  réseau 
qui  n'a  pas  .sa  raison  d'être  géographique,  qui  est  et  restera 
toujours  coûteux     A  peine  la  (.hambre  avait-elle  voté  les  pre- 

'  Daprés  la  lui  de  liuanccs  df  1803,  lo  budget  des  choniius  de  fer  de 
l'Etat  se  solderait  ea  préviaioa  par  uu  exc«ideul  de  recettes  de  7  'J8l  OUO  fr., 
mais  l'intérfitet  l*UDortiMeinent  du  compte  de  wa  établiMement,  qui  s'éle- 
vait, en  1883.  h  "jOr,  Tj^TTin  fr.  d'après.M.  Picard,  fonds  auquel  il  faut 
ajouter  le«  iademuibés  Uonoées  aux  aaionaairM  lors  du  rachat  des  peUlu 
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miers  moyens  d'cxécuiioD,  que  le  gouvernement  faisait  ouvrir, 

par  le  personnel  administratif,  des  chantiers  de  chemins  de  fer 
sur  tous  les  points  du  territoire.  C'était  une  double  faute;  l'adrai- 
nislration,  comm«»  toujours,  construisait  plus  chèrement  que  les 
compagnies,  et  le  chiffre  de  200  000  fr.  le  kilomètre,  auquel, 
dans  son  rapport,  M.  de  Frcycinet  évaluait  en  moyenne  la  cons- 
truction, était  de  beaucoup  dépassé.  Puis,  on  commençait  simul- 
tanément cent  quatorze  tronçons  de  voies  ferrées,  ayant  ensemble 
une  longueur  de  Ô50A  kilomètres;  leur  exécution,  en  se  prolon- 
geant pendant  des  années,  est  devenue  beaucoup  plus  coûteuse*. 
Hais  il  s*a^S8ait  de  donner  à  chaque  arrondissement  sa  part  dans 
cette  pluie  de  millions,  dont  une  part  reste  toujours  entre  les 
mains  de  ceux  qui  les  emploient.  En  effet,  tout  un  personnel 
d'entrepreneurs,  de  fonctionnaires  en  a  vécu  longtemps  et  y  a 
parfois  trouvé  les  moyens  de  se  faire  des  rentes.  Les  constructions 
des  palais  scolaires,  imposées  aux  communes  par  les  lois  de  laïci- 
sation, ont  été  dans  nuiiiites  localités  la  source  de  fortunes  qui  sont 
devenues  le  plus  solide  appui  du  régiuie  républicain.  I.e  projet  de 
construction  des  ports  et  docks  du  sud  de  Marseille,  qui  remonte  à 
peu  près  à  cette  époque  et  dont  le  débat  engagé  entre  M.  Andrieux 
et  M.  Tassin  a  donné  un  aperçu,  indique  comment  l'exécution  de 
certains  grands  travaux  peut  profiter  à  des  intérêts  partculiers. 

Pour  pourvoir  à  cette  dépense  colossale,  M.  Léon  Say  imagina  un 
nouveau  type  de  fonds  publics.  Les  sommes  nécessitées  successive- 
ment par  ces  travaux  devaient  être  fournies  au  moyen  de  l'émission 
d'obligations  3  pourlOO,  remboursables  au  pair  en  soixante-quinze  ans 
par  des  tirages  au  sort  annuels.  Ces  travaux  étant  productifs,  disait- 
on,  les  bénéfices  que  TF.tat  en  retirerait  au  bout  de  quelques  années, 
permettraient  de  faire  lace  régulièrement  à  ces  annuités.  Ce  beau  rai- 
sonnement a  été  démenti  par  les  faits,  d'abord  à  cause  du  gaspillage 
dans  la  distribution  et  l'exécuiion  des  travaux,  puis,  parce  que  ce 
troisième  réseau  et  ces  lignes  stratégiques  ont  bien  une  certaine  utilité 

lignes  en  1.S7S  et  qui  font  revenir  ce  réseau  à  près  d'uu  milliard,  .l'iatérèl 
et  l'amortissement,  disoDS'DOUs,  ne  soat  pas  portés  ea  dépenses  comme  ils 
deTraienI  Tétre.  De  plus  t  500  000  francs  Ggurent  au  budget  desitravaux 
publies  pour  travaux  complr^montairos  à  titro  extraordinaire,  oommo  si 
aucune  amélioralioa  ne  devait  être  apportée  au  réseau!  L'Ëlal  se  trouve 
en  réalite  en  une  forte  perle. 

^  Actuellement,  les  compagnies  de  chemins  de  fer,  construisant  les  lignes 
que  leur  indique  lo  gouvernemenf ,  le  niAme  proctMé  continut^.  Dans  son 
rapport,  au  nom  do  la  commission  du  Imdgol  de  sur  les  Avanns  pour 
garanties  et  études  et  travaux  de  chimins  de  fer.  M.  Félix  Faure  s'en  plaint 
vivemoit  et  constate  qu'au  31  décembre  1892,  on  avait  entrepris  nn  peu  sur 
tous  les  points  des  lignes  de  diTerse  nature  atteignant  356i  kilomètres. 
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gtaérale  en  ce  qn'ellea  font  drcaler  plos  fodlemeot  les  hommes  et 

les  marchandises;  maïs,  {(nu  de  produire  un  revenu,  la  plupart  ne 
peuvent,  de  longtemps,  couvrir  leurs  frais  d'exploitation  ni,  à  plus 
forte  raison,  l'intérêt  et  l'amortissement  du  capital  engagé. 

La  seule  partie  judicieuse  du  plan  de  M.  de  Froycinet  était  celle 
relative  à  la  navij^ation  lliiviale.  La  consli  iiction  <le  '2000  kilomètres 
de  canaux  nouveaux,  runilication  de  la  section  des  anciens,  le 
rachat  des  «i^naii.v  concédés  et  l'abandon  par  l'Etat  des  droits  de 
navigation,  ont  eu  pour  résultat  de  faire  passer  le  mouvement  de  la 
navigation  intérieure  de  2  264  586  tonnes  kilométriques,  en  1882, 
à  3  538  760,  en  1891.  Les  canaux  constituent  désormais  une  con- 
çu rreoce  très  sérieuse  et  très  utile  aux  voies  ferrées;  mais  l'autre 
partie  du  plan  Freydnet,  qui  était  la  plus  considérable,  est  devenue 
encore  plus  ruineuse. 

On  a  emprunté  en  3  pour  100  amortissable,  de  1878  à  1891, 
3  5^1  065681  fr.,corrcspondantà  un  capital  nominal  de 4 254 146  500 
fr.  sur  lesquels,  au  31  décembre  1892,  millions  avaient  été 
amortis.  Le  remboursement  du  capital  va  en  augmentant  avec  les 
années  par  le  jeu  même  de  la  combinaison,  et  M.  Léon  Say  avait 
eu  au  moins  une  pensée  prévoyante  en  imposant  à  ses  successeurs 
un  amortissement  automatique.  Mais  ce  fonds  n'a  pas  réussi  ;iuprt'S 
du  public.  11  a  fallu,  à  partir  de  1885,  renoncer  délinilivemcnt 
aux  émissions  publiques  et  les  repasser  à  la  Caisse  des  dépôts  et 
eanstffnatûmSf  qui  accepte  tout  ce  que  lui  offre  le  ministre  dos 
finances.  En  vain  les  grandes  sociétés  de  crédit  avaient-elles 
parfaitement  organisé  la  mise  en  scène  des  souscriptions  multiples, 
les  ca]MtaIistes  qui  font  des  placements  déOniiifs  se  sont  toujours 
détournés  de  ce  fonds.  Ils  ont  préféré,  qui  les  obligations  de  che- 
mins de  fer,  qui  le  3  pour  100  perpétuel. 

<)uand  un  gouvernement  emprunte  à  jet  continu,  il  subit  forcé- 
ment la  loi  des  préteurs  au  lien  de  leur  imposer  ses  conditions,  et 
c'est  ainsi  qu'il  a  fallu  abaudouucr,  malgré  ses  avantages,  ce  mode 
d'emprunt. 

La  somme  des  dépenses  prévues  à  l'origine  par  M.  de  Freycinel 
était  déjà  employée  et  la  dette  publique  augmentée  de  ce  cbef  de 
plus  de  4  milliards,  tne  faible  partie  seulement  des  travaux  promis 
solennellement  au  pays  était  exécutée,  quand,  en  1883,  devant  les 
déficits  budgétaires,  l'énorme  accroissement  de  la  dette  flottante  et 
la  paralysie  générale  des  affaires,  force  fut  de  renoncer  à  son 
exécntion  inl^prale  et  surtout  à  la  construction  directe  par  l*fitat. 
Le  Parlement  fut  obligé,  bien  malgré  lui,  de  passer  avec  les 
grandes  Compagnies,  dont  le  crédit  était  resté  intact,  des  conven- 
tions par  lesquelles  elles  se  substituaient  à  l'État. 

10  JUILLET  1893.  i 
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VII.  —  Ces  convenUoDS  ont  été  vivement  critiquées.  La  vérité 
est  qu'elles  s'imposaient  et  qu'elles  devaient  être  forcément  oné- 
reuses rÊtat,  puisqu'il  demandait  aux  Compagnies  de  coostruire 
des  lignes  destinées  à  rester  indéfiniment  improductives. 

Les  charges  qui  en  découlent  pour  le  Trésor  sont  de  deux  sortes  : 
les  unes  définitives,  les  autres  susceptibles,  sous  beaucoup  d'aléas, 
d'un  remboursement  ultérieur. 

£o  réalité,  TÉtat  adû  prendre  à  sa  charge  les  frais  de  coDstruc* 
tien  et  de  premier  établissement,  —  nous  verrons  tout  ce  qu'il  fiuit 
oomprendre  sous  ce  chef,  —  des  8800  kilomètres  qu'il  a  demandés 
aux  Compagnies  d'exécuter  et  d'exploiter,  à  l'exception  d'un  fonds 
de  concours  versé  par  celles-ci  sur  la  Imso  de  25  000  francs  par 
kilomètre  en  général,  et  qui,  lorsque  ces  lignes  seront  achevées, 
constituera  une  contribution  totale  de  leur  part  de  334  mil- 
lions. Pour  le  reste,  l'Ktat  y  a  d'abord  appliqué  une  créance 
liquidée  par  les  conventions  à  T).").')  millions  qu'il  avait  sur  les 
Compagnies  pour  les  avances  d'intérêts  à  elles  faites  pendant  la 
période  de  1858  à  1883,  avances  qu'elles  commençaient  à  rem- 
bourser. Ce  remboursement  se  fait  désormais  en  travaux  espacés 
sur  une  période  de  dix  ans.  C'est  la  partie  la  plus  avantageuse  des 
conventions  pour  l'État.  Quant  au  Aolde  des  tiavaux,  qui  est  de 
beaucoup  le  plus  important,  puisqu'il  doit,  selon  les  évaluations  si 
bien  étudiées  de  M.  FéAix  Faure,  dans  son  rapport  sur  les  garan" 
ties  diniérêi,  travaux  et  études  de  ehemm  de  fer^  monter  à 
1 700  000  francs,  TÉtat  ne  paye  pas  chaque  année  les  travaux  exé- 
cutés, comme  une  bounc  économie  l'exigerait.  Cela  eiH  trop  chargé 
le  présent  et  eût  empêché  la  majorité  parlementaire  de  se  mouvoir 
à  sa  guise  dans  le  budget  annuel  de  3  milliards  et  deoii  dont  elle 
dispose  en  souveraine  maîtresse.  La  charge  a  été  rejetée  sur  l'avenir. 
L'État  rembourse  chaque  année  une  certaine  part  des  avances 
faites  par  les  (îompa^niies  au  nioyen  d'annuitôs  qui  comprennent 
l'intérêt  plus  une  î)rirae  d'amortissement,  et  qui  sont  calculées  pour 
durer  à  peu  près  jusqu'à  la  lin  des  concessions. 

Chaque  année,  la  loi  de  iinances  détermine  le  montant  total 
des  travaux  qui  seront  exécutés  par  les  Compagnies  et  fixe  la  part 
imputable  sur  le  compte  de  premier  étabfissement  *  qui  est  rem- 

*  Ainsi,  (1  après  la  lui  de  liaaQces  de  1693,  les  compagnies  doivent  cette 
année  exéeaier  pour  130  millions  de  travaux,  sur  lenquels  100  millions 
&  constituer  sous  Tormc  d'avances  remboursables  par  anouiiés;  le  reste 
est  imputable  sur  le  fouds  de  cnnoours  des  compagnies.  Q)i]aat  aux  travaux 
complcmeotaires  exécutés  sur  les  aacieuaus  lignes  par  les  compagnies, 
la  loi  budg^re  détermine  leur  montant  (55  millions  en  f 893|,  non  pas 
que  les  compagnies  aient  de  ce  dief  aucun  recours  contre  l  Éiat,  mais 
parce  qu'elles  augmentent  la  somme  &  payer  par  celui-ci  le  jour  où  il 
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hooreable  ptr  iimintés,  aioiî  qall  Hesat  d'être  dit  Ce  oompte 
croit  d'aaiiée  en  année,  à  la  fois  par  Tangnentation  des  trmnx 
eiaaaés  et  par  raocsmolation  àta  intérêts.  Jusqu'à  Tan  der- 
nier, on  a  mbne  porté  an  compte  de  premier  étabUssement  les 

insuffisances  de  recettes  des  lignes  dont  les  produits  ne  couvraient 
pas  les  frais  d'exploitation.  C'était  un  moyen  de  diminuer  les 
avances  pour  garantie  d'intert^t,  de  dissimuler  une  partie  de  l'énor- 
mité  des  cliarges  que  l'exécution  do  plan  Freycinet  impose  aux 
finances  publiques.  De  ce  chef  seulement,  la  dette  de  l'Etat  envers 
les  (x)mpagnics  montait  à  253  108  000  francs  au  31  décembre 
1891.  C'est  pourquoi  l'ensemble  du  compte  de  premier  établisse- 
ment est  destiné,  selon  les  pféviskms  de  M.  Félix  Fanre,  à 
s'élever  à  2  milliards  en  capital.  Ce  compte  est  sonstrait  an 
concréle  de  la  Cour  des  comptés;  car  les  annnités,  on  l'a  tu,  fign« 
rent  seules  an  kidget^.  Les  annoités  de  ce  chef  sont  inscrites  an 
bodget  des  tmyaox  publics  en  180S  ponr  22  3S5  000  francs  et  au 
projet  de  budget  pour  i89é  pour  26  millions. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  l'honorable  M.  Boulanger,  dans  son 
rapport  au  Sénat  en  1893,  signalait  les  dangers  d'un  pnreil  budget 
d'emprunt  et  déplorait  que  la  situation  financière  aclut  lle  ren'lit 
impossible  de  faire  rentrer  une  aussi  forte  dépense  dans  le  budget 
ordinaire. 

La  seconde  charge,  qui  pèse  sur  le  Trésor  du  fait  du  plan  Frey- 
cinet, est,  eu  principe,  temporaire  et  est  couverte  par  une  créance 
corrélative,  mais  dont,  malheureusement,  la  rentrée  est  fort  problé- 
mntlqne.  Les  Compagnies,  en  1883,  se  trouvaient  dans  nne  situaUon 
très  brillante;  elles  commençaient  à  rembourser  leurs  dettes  envers 
rfitat  et  entrevoyaient  l'augmentation  de  leurs  dividendes  dans  nn 
svenir  appréciable.  I^r  situation  a  été  complètement  changée  dn 
jour  où  leur  réseau  productif  s'est  trouvé  noyé  dans  nn  nombre  égal 
de  lignes  improductives  et  qui,  même,  détournent  une  partie  dn 
trafic  des  anciennes  lignes.  Elles  ont  exigé  que  l'État  les  garantit 
contre  l'insuÛiaanGe  de  recettes  qui  allait  s'en  suivre  et  leur 

voudrait  racheter  les  chemios  de  fer  par  aaticipaiioa  et  parce  qu'eu  attea- 
dant  ell«t  augmentent  la  garantie  d'intérêt*  but  rensemble  dn  réseau  poar 
laquelle  elles  demandeot  (les  avances  à.  l'Ëtat  rcnikturâables  ulLcmuiremeot. 

*  Le  mémo  modo  do  roglemont  avait  ô[v  adoptô  pour  des  subventions 
et  des  remboursements  dus  par  l'Ktat  aux  compagnie.-;  on  vertu  de  con- 
wiiioi»  anlérieufet  à  1883.  Ces  annuités  figarent  au  projet  de  budget 
pour  1894, aa  ^pitre xtu da  tnini$tèt<e des  J  inances poor  il  439  400  fr., eit 
au  chapitre  xlv  du  ministère  des  Travaux  ptililics  pour  8  100  000  francs. 
Tant  qtio  los  comptes  déJiaitifs  d'une  ligne  ne  sont  pas  apurés,  les  annuités 
sont  payées  par  les  Travaux  publics;  dés  qu*dle  est  terminée  et  les  comptes 
apurés,  l'annuité  devient  définitive  et  figure  dans  la  dette  payable  &  terme. 
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avançât  les  sommes  nécessaires  pour  le  payement  d'un  dividende 
déterminé  à  leurs  actions  et  pour  l'intérêt  et  r.iniorlisscment  de 
leurs  obligations  émises  et  à  émettre.  Ces  versements  de  i'Ktat 
sont  des  avances  qui  portent  intérêt;  elles  doivent  être  rembour- 
sées par  les  Compagnies  quand  le  revenu  net  de  l'ensemble  du 
réseau  couvrira  Don  seulement  les  frais  d'exploitation,  mais  le  ser- 
vice du  capital.  Leur  dividende  ne  pourra  être  augmenté  que  quand 
ces  avances  seront  complètement  remboursées,  et  encore  les  deux 
tiers  des  bénéfices  seront  alors  attribués  à  TÊtat.  Le  Nord,  gr&ce  & 
la  constitution  exceptionneile  de  son  réseau,  a  pu  ne  pas  recourir 
à  la  garantie  d'intérêts.  Le  Paris-Lyon-Méditerranée  y  a  largement 
puisé  depuis  188&;  mais  on  prévoit  Tépoquo  où  il  pourra  com- 
mencer les  remboursements.  Quant  aux  quatre  autres  Compagnies, 
Nord,  Midi,  Kst,  Ouest,  ce  temps  est  fort  reculé,  selon  M.  Félix 
Faure.  Les  recettes  des  chemins  de  fer  ne  s'accroissent  pas  indé- 
finiment: la  concurrence  de  la  navigation  intérieure  et  du  cabotage 
les  tient  en  échec  :  les  tarifs  des  voyageurs  ont  été  abaissés  en 
1892  dans  des  proportions  importantes.  L'augmentation  de  la  cir- 
culation et  du  produit  brut  qui  s'en  est  suivie  n'augmcuitc  pas  le 
produit  net,  parce  qu'il  entraîne  un  accroissement  de  personnel  et 
de  matériel  ûnsi  que  des  installations  nouvelles.  Tout  accroisse- 
ment de  recettes  brutes  de  1  million  exige  un  accroissement  de 
capital  de  près  de  3  millions.  Sur  chaque  million  d'augmentation 
du  produit  net  de  Texploitation,  le  cinquième  ou  le  quart  est  donc 
absorbé  par  les  charges  des  nouveaux  capitaux  qu'il  faut  y  engager. 
Puis  il  faut  tenir  compte  des  subventions  de  plus  en  plus  larges  que 
les  Compagnies  accordent  aux  fonds  des  retraites  et  aux  familles 
du  personnel.  L'opinion  semble  exiger  une  diminution  du  temps 
de  travail  imposé  aux  divers  employés.  Toutes  ces  améliorations 
matérielles  et  morales  diminuent  d'autant  le  revenu  net,  et  M.  Félix 
Faure  fait  remarquer  qu'il  lauflrait  y  apporter  une  ceriaine  discré- 
tion, puisqu'elles  se  font  au  détriment  des  finances  de  l'Etat.  Les 
xiclioDiKiires,  dont  le  dividende  ne  peut  plus  pratifjueuient  s'élever, 
sauf  pour  le  Nord  et  peut-être  pour  le  P.-L.-.M.,  sont,  au  fond,  des 
rentiers,  et  c'est  à  bon  droit  que  depuis  les  conventions  la  Bourse 
applique  aux  actions  et  aux  obligations  à  peu  près  la  même  capi- 
talisation qu'à  la  rente.  M.  Félix  Faure  ne  tient  même  pas  assez 
compte  des  transformations  que  le  progrès  technique  pourra  imposer 
aux  voies  ferrées  actuelles,  TappUcation  de  l'électricité  à  la  traction 
par  exemple.  11  est  fort  possible  que  le  temps  où  les  Compagnies 
pourront  rembourser  les  avances  qu'elles  ont  reçues  à  ce  titre 
n'arrivera  jamais;  car  il  faudrait  pour  cela  une  plus-value  de  40  à 
50  pour  100  de  leur  produit  net,  plus  de  108  millions  I  M.  Félix 
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Favre  pense  que  vers  1915  cet  heureux  événemeiit  pourrait  se 
réaliser;  mais  M.  Pelletan,  en  1890,  a  exprimé  Topinioii  qu'en  fait 
ces  créances  seront  irrecouvrables.  Quant  aux  avances  aux  chemins 
de  fer  algériens  et  tunisiens,  elles  le  sont  bien  certainement;  car, 
sauf  pour  les  lignes  exploit(^es  par  In  1\-L.-M.,le8  garanties  d'in- 
térêts dépassent  les  recettes  nettes  du  réseau. 

Ainsi  donc,  en  vertu  de  contrats  auxquels  on  ne  ]ieiit  toucher, 
les  sommes  que  l'État  a  à  avancer  pour  les  garanties  d'intérêts 
s'accroissent  chaque  année.  De  188ii  à  1891,  ces  avances  se  sont 
élevées  à  484  337  000  francs  pour  les  grandes  Compagnies  fran- 
çaises et  les  chemins  de  fer  algériens;  il  y  faut  ajouter  tine  créance 
de  55  millions  au  profit  du  P.-L.-M.  qui  avait  été  primitivement 
portée  ao  compte  de  premier  établissement.  Les  comptes  des  grandes 
Compagnies  pour 1892  portent  la  garantie  d'intérêts  à  92  300  000  fr. , 
les  chemins  de  fer  algériens  et  tunisiens,  les  lignes  d'intérêt 
local  non  compris.  £n  1893,  la  prévision  de  83  900  000  francs 
formulée  par  le  gouvernement  sera  certainement  dépassée;  car 
l'élévation  des  recettes  brutes,  résultat  du  dt'f^rêveraentdes  tarifs  de 
voyageurs  pfTeclué  l'an  dernier,  est  absorbée  par  rlos  dépenses  con- 
sîdéra!)les.  Pour  189'i,  le  gouvernement  demande  l<)'.»8<)0  000  fr. 
(chemi[is  algériens  et  tunisiens  compris),  sans  compter  des  crédits 
spéciaux  pour  les  arriérés  non  payés  des  années  précédentes. 

Les  garanties  d'intérêt  avaient  figuré  au  budget  jusqu'en  1885. 
Quand  elles  devinrent  plus  élevées,  on  les  en  fit  sortir  pour  avoir 
on  budget  équilibré  en  apparence.  Les  commissions  du  Sénat  ont 
tellement  insisté  sur  la  nécessité  de  Tunité  budgétaire,  qu'en  1893 
on  a  voulu  les  y  râtablir  :  mais  on  ne  l'a  fait  qu'en  partie.  Les 
avances  pour  garanties  d'intérêts  ont  donc  constitué  et  constituent 
encore  pour  une  large  part  des  emprunts  occultes  alimentés  par  la 
dette  flottante  ou  les  obligations  sexennaires. 

Le  chilTre  élevé  demandé  en  180'i  n'est  pas  un  maximum  :  d'une 
part,  l'État  a  conclu  et  conclut  encore  chaque  année  des  conven- 
tions seml)!al)!ps  avec  des  compagnies  s^^condaires  d'intérêt  général, 
avec  des  compagnies  d'intérêt  local,  voire  avec  des  tramways,  (les 
centaines  de  mille  francs  disséminés  sur  tous  les  points  du  terri- 
toire fini.sscnt  par  faire  des  dizaines  de  millions.  Puis  les  8800  kilo- 
mètres, dont  l'exécutioa  a  été  décrétée  en  1883,  sont  loin  d'être 
achevés.  An  31  décembre,  le  nombre  des  kilomètres  en  exploitation 
sera  de  &500  :  il  restera  en  construction  2200  kilomètres  et  il  y 
en  aura  encore  1100  à  ouvrir  :  «  Les  travaux  restant  à  exécuter 
en  vertu  des  conventions  représentent  approximativement  une 
somme  de  1  070  801  000  francs.  Une  telle  dépense,  dit  M.  Antonin 
Dubost,  ne  pourra  jamais  être  incorporée  au  budget.  » 
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«  Or  les  tnTaux  à  terminer  sar  notre  réseau,  M.  Boulanger  le 

faisait  reaiarquer  au  Sénat  le  23  mars  dernier,  s'appliqueront  à  des 
lignes  de  moins  en  moins  productives,  c'est-à-dire  que  la  garantie 
d'intérêts  augojentera  d'autant.  La  majoration  qui  en  résultera 
sera  d'au  moins  20  miliions.  »  M.  Blavier  était  donc  rigoureuse- 
mont  (lan^  le  vrai  quand  il  ajoutait  que  la  rliarj^^e  annuelle  des 
garanties  d'intérêt  monterait  dans  une  dizaine  d'années  à  lot)  mil- 
lions. Le  remboursement  de  pareilles  sommes  deviendra  in)possiblc 
et  Ton  sera  amené  fatalement  à  régler  sur  de  nouvelles  bases  les 
rapports  entre  les  Compagnies  et  TÊtat/ 

â  l'on  tient  compte  de  tous  les  chapitres  inscrits  au  budget  des 
finances  et  à  celui  des  travaux  publics  pour  le  payement  des 
travaux  faisant  partie  du  plan  Freydnet  et  des  engagements  que 
l'État  a  pris  envers  des  communes,  des  départements,  des  cham- 
bres de  commerce,  on  constate  que  dans  les  premières  années  du 
siècle  prochain  l'État  aura  à  payer  de  ce  chef  environ  300  millions. 
Ce  chillre  n'aurait  rien  d'exorbitant  s'il  représentait  des  travaux 
nouveaux;  mais  ce  seront  des  annuités  destinées  à  payer  des  tra- 
vaux passés,  des  annuités  dans  lesquelles  les  intérêts  accumulés 
dépassent  de  beaucoup  le  capital  amorti! 

Assurément  après  1870,  la  France  ne  devait  pas  s'arrêter  par 
une  économie  mal  entendue  dans  l'exécution  des  travaux  publics. 
Mais,  en  suivant  la  sage  politique  de  M.  Thiers  et  de  l'Assemblée 
nationale,  on  serait  Dprosque  aussi  avancé  quinze  ans  après  en 
ayant  chaque  année  consacré  ces  200  à  300  millions  à  subventionner 
successivement  des  lignes  de  chemins  de  fer  chmsies  en  raison  de 
leur  utilité  et  non  de  considérations  électorales. 

L'on  eût  évité  ces  comptes  de  premier  établissement  où  les 
intérêts  multiplient  le  capital  de  la  dette  avec  une  rapidité  redou- 
table, ces  avances  pour  garanties  d'intérêt  dont  une  bonne  partie 
risque  d'être  irrécouvrable  et  qui  finiront  par  grever  les  bu  igets 
presque  autant  que  l'exécution  de  travaux  nouveaux.  L'économie, 
la  sagesse,  s'imposent  aux  nations  comme  aux  particuliers,  et  les 
gouvernements  ne  les  méconnaissent  pas  impunément,  malgré  la 
déplorable  facilité  qu'ils  ont  à  rejeter  sur  l'avenir  les  charges  du 
présent  et  à  se  créer  de  nouvelles  ressources  par  l'impôt. 

VIII.  —  Par  quels  procédés  le  gouvernement  de  la  République 
a-t-il  toujours  de  l'argent  à  gaspiller  tout  en  dépensant  en  moyenne 
depob  187S  600  millions  par  an  en  sus  des  produits  des  impôts, 
des  domaines  et  des  services  publics? 

La  dette  flottante  et  la  Caisse  des  dépôts  et  consignations  y  ont 
pourvu  jusqu'ici  et  ont  sauvé  le  Trésor  français  du  genre  d*em- 
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bams  contre  lesquels  se  débattent  le  Trésor  iulien  et  le  Trésor 
espagnol;  mais  ces  ressources  ne  sont  pas  indéfinies,  et  déjà  l'on 

approche  des  limites  de  leur  élasticité. 

La  dette  flottante  est  une  nécessité  pour  le  Trésor  comme  le  fonds 
de  roulement  l'est  pour  une  maison  de  commerce.  Elle  croît  natu- 
rellement avec  le  développement  des  services  publics  et  l'accroisse- 
mcnt  de  la  richesse  générale.  Le  chiIVre  élevé  de  1  053  iliS  300  francs 
auquel  elle  était  au  1"  avril  1893  est  justifié  dans  certains  de  ses 
éléments.  En  eflet,  elle  s'alimente  principalemeot  par  les  avauces  des 
trésoriers  payeurs  généraux,  par  les  fonds  libres  des  départements, 
des  communes  et  des  établissements  publics,  par  le  compte  courant 
que  la  Caisse  des  dépdts  et  consignations  a  &  difers  titres  af ec  le 
Trésor,  au  besoin  par  rémission  de  bons  du  Trésor  ^  Cette  der- 
nière ressource  doit  être  soigneusement  ménagée  et  il  importe  que 
le  maximum  de  400  millions  autorisé  par  la  loi  de  finances  ne  soit 
pas  atteint;  car,  en  cas  de  crise,  ce  serait  le  seul  moyen  pour 
le  Trésor  de  se  procurer  les  fonds  nécessaires.  T,e  chiffre  de 
293  634  300  francs,  montant  des  bons  en  circulation  an  1"  avril 
1893,  traduit  un  certain  embarras  du  Trésor,  et  elTeciivement 
il  est  obligé  de  faire  prendre  une  partie  de  ces  bons  par  la 
Banque  de  France,  dont  ce  n'est  pas  le  rôle.  Ces  recours  constants 
du  Trésor  à  la  Banque  ne  devraient  avoir  lieu  qu'en  Espagne.  Le 
symptôme  est  d'autant  plus  significatif  que  le  Trésor  a  des  res- 
sources considérables  dans  le  compte  courant  de  la  Caisse  des 
dépôts  et  consignations.  Ce  compte  courant  a  lui-même  pour 
afiloents  les  fonâ  litigieux,  les  cautionnements  des  comptables,  les 
fonds  libres  de  la  Caisse  des  retraites,  des  Caisses  d'épargne  parti- 
culières, de  la  Caisse  d'épargne  postale. 

Ici  remarquons  l'importance  qu'a  eue  dans  cette  anticipation 
systématique  et  à  outrance  de  toutes  les  re<îsources  du  pays  la  loi 
du  9  avril  1881  sur  les  Caisses  d'épargue,  qui  a  élevé  de  1000  à 
2000  francs  le  maximum  des  dépôts  indivi  luels  et  a  permis  do  le 
verser  tout  en  une  fois.  Elle  a  eu  pour  résultat  de  détourner  ces 
utiles  institutions  de  leur  but  et  de  faire  allluer  dans  les  mains  du 
gouvernement  par  la  double  canalisation  des  caisses  d'épargne  et 
de  la  Caisse  des  dépôts  une  quantité  considérable  de  capitaux  qui 
ont  été  soustraits  à  l'emploi  direct  dans  l'agriculture,  l'industrie, 
la  banque.  L'Ëtat  en  est  arrivé  à  devoir  ainsi  à  un  certain  moment 
prés  de  8  milliards  exigibles  à  vue  et  remboursables  instantané- 

*  Autrefois  oa  comptait  avec  raison  dans  la  dette  lluttnnti»  1  avance  de 
60  millions  faite  par  la  Banque  de  France  eu  exccutioa  de  la  loi  de  1857  et 
celle  de  80  milliooe  âdta  en  exécution  de  la  loi  de  4878.  Aujourd'hui  on  les 
en  exclut,  l'Stat  entendant  na  jamais  lemboorser  œs  emprunts. 
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ment.  D'abord  les  fonds  que  la  Caisse  des  déj)ôts  recevait  ainsi 
étaient  versés  au  compte  courant  du  Trésor,  et  l'élévation  manifeste 
de  la  dette  flottante  qui  en  résultait  inquiétait  le  monde  financier. 
Pour  lui  donner  satisfaction,  la  loi  de  finances  du  *26  février  18S7 
a  limité  à  200  millions  le  compte  courant  de  la  Caisse  des  dépôts 
avec  le  Trésor  du  chef  des  caisses  d'épargne  privées  et  postale  et 
de  la  Caisse  des  retraites.  Hais  en  réalité  TÊiat  n'a  pas  cessé  pour 
cela  de  devoir  le  remboursement  des  sommes  versées  par  les 
caisses  d'épargne  &  la  Caisse  des  dépôts.  II  n*y  a  eu  qu'un 
changement  dans  sa  comptabilité,  et  l'emploi  qu'elle  en  fait  désor- 
mais en  achats  de  rentes  concentrés  systématiquement  sur  le 
3  pour  100  perpétuel  a  provoqué  sa  hausse  artificielle  en  1891 
et  1892.  D'ailleurs  aux  autres  titres,  la  Caisse  des  dépôts  a  encore 
un  compte  courant  assez  élevé  avec  le  Trésor  pour  avoir  jusqu'à 
présent  fourni  aux  besoins  extrabudgétaires  du  fijouveriiLMiicnr. 

La  Caisse  des  dépôts  a  surtout  offert  à  la  majorité  de  la  Chambre 
le  moyen  de  suivre  sa  politique  de  dilapi  latioii  en  lui  permettant 
de  ne  recourir  à  de  grands  emprunts  par  souscription  nationale  de 
un  milliard  eu  moyenne  que  tous  les  quatre  ans.  C'est  à  peu  prés 
ce  que  le  public  dee  capitalistes  peut  absorber.  Entre  temps  le 
gouvernement  émet,  en  vertu  soit  de  lois  spéciales,  soit  des  lois  de 
finances,  des  obligations  trentenaires  et  des  obligations  sexennaires 
remboursables  par  annuités  par  des  tirages  au  sort. 

Au  SI  décembre  1892  les  obligations  trentenaires  en  circulation 
représentaient  une  somme  de  240  millions,  et  les  obligations 
sezennaires,  malgré  des  consolidations  successives,  s'élevaient  à 
370  975  392  francs;  le  chiffre  en  a  été  encore  augmenté  dans 
les  six  mois  courus  sur  l'exercice  actuel.  Ce  Rcnre  de  dette  est 
dangereux.  Il  n'a  pas  les  avantages  d'une  dette  à  long  terme  comme 
la  dette  consoli  iée  ou  le  3  pour  100  amortis-^able,  avantages 
qu'ex[)i iine  It*  dicton  :  «  qui  terme  a,  ne  doit  rien.  »  C'est  en 
réalité  une  dette  flottante  à  bcaucouj)  trop  longue  échéance.  Le 
public,  les  pères  de  famille,  qui  sont  la  vraie  contre-pariio  des  spécu- 
lateurs et  des  emprunteurs',  n'en  prennent  pas,  et  ils  ont  raison. 

M.  Boulanger,  dans  son  rapport  au  Sénat  sur  le  budget  de  1893, 
a  mis  en  lumière,  avec  une  louable  franchise,  ce  côté  particulière- 
ment dangereux  de  nos  finances  : 

Une  des  plus  grosses  difficultés  de  trésorerie  qui  nifiit  pesé  depuis 
douze  ans  sur  radminislration  des  linances  est  celle  du  renibour- 
semenl  des  obligations  du  Trésor  à  court  terme.  Ces  obligations, 

*  Voy.  notre  ouvrage  le  Cajiilai  la  spécti^a'wn  et  la  fintnce  ûu  dtX'-nmofième 
siêeie,  p.  3i0  et  suiv.  (Pion,  mi.  1  vul.  grdad  iQ-8«.» 
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émises  au  taux  moyen  de  4  pour  100  dans  les  élablissemenU  de 
crédit  et  quelquefds  dans  le  public,  ont  été  un  moyen  facile  de  se  pro- 
onrer  les  fonds  nécessaires  au  payement  des  dépenses  extraordinaires. 
Elles  étaient  à  brève  échéance,  six  ans;  mab,  à  mesure  que  les  émis- 
sions grandissaient,  les  disponibilités  mises  en  réserve  pour  le  rem- 
boursement étaient  absorbées  par  le  budget  ordioaire.  De  sorte  qne, 
pendant  de  nombreuses  années,  le  Trésor  n'avait  pas  de  provision 
pour  rembourser  les  titres  éclms  présentés  à  ses  gnicliets...  Chaque 
année  le  Trésor  avait  en  cîrculiilion  des  masses  d'engagements  auxquels 
il  ne  ponvnit  faire  honnour  qu'en  sollicitant  dos  renouvellements  ou  en 
prenant  sur  les  ressources  de  la  dette  ilottante  qui  n'a  pas  et  ne  peut 
pas  avoir  sans  péril  celte  destination...  La  situation  était  arrivée  à  ce 
point  en  1890,  qu'il  fallait  son^^er  à  une  consolidation  des  bons  scxen- 
naires.  La  circulation  s'éhtv  ait  à  G7o  millions  remboursables  dans  les  six 
années  suivantes  et  on  ne  pouvait  pas  obtenir  de  crédit  pour  les  payer. 

M.  Boulanger  indique  comment  l'emprunt  du  1/i  janvier  1891 
permit  de  solder  les  bons  aux  échéances  de  1891  et  1892  s'élevant 
à  303  millions.  Entre  temps  intervient  la  Caisse  des  dépôts,  prêteur 
particulièrement  commode  et  maniable  au  gré  de  l'emprunteurl  Ici 
encore  laissons  M.  Boulanger  expliquer  son  rôle  complaisant  : 

Cet  élablisseoient  reçoit  des  sommes  considérables  provenant  no- 
tamment  des  consignations  judicitûres  ou  volontaires.  Il  doit  conserver 
son  indépendance  pour  offrir  au  public  la  plénitude  des  garanties  qui 
sont  la  loi  môme  des  dépôts.  Il  faut  éviter  que  les  consignations  et  les 
d^ôls  de  toutes  sortes,  gérés  par  la  Caisse,  aillent,  par  son  entremise, 
se  confondre  avec  les  resMurces  des  budgets.  La  Caisse  des  depAts 
serait  entraînée  rapidement  à  devenir  la  caisse  môme  des  emprunts 
du  Trésor.  Au  moment  où  le  Parlement  s'eiïorce  de  fei  incr  les  princi- 
pales issues  par  lesquelles  pénètrent  les  emprunts  extrabudgétaires,  il 
est  essentiel  de  veiller  sur  les  rapports  de  la  Caisse  avec  l'Etat.  La  Caisse 
des  dépôts  s  est  déjà  trop  souvenl  prâlée  à  ces  combinaisons. 

Et  en  deux  longues  page.s,  l'honorable  sénateur  énumère  les 
nombreux  emprunts  que  l'État  a  fait  à  la  Caisse  en  lui  imposant  du 

3  pour  100  amortissable,  des  obligations  trentenaircs,  des  obliga- 
tions sexennaires  surtout,  en  un  mot,  tous  les  fonds  dont  le  public 
ne  voulait  pas.  Puis  quand  la  situation  de  la  Caisse  des  dépôts  et 
celle  de  la  dette  flottante  deviennent  trop  chargées,  le  gouvernement 
émet  un  emprunt  en  rentes  consolidées.  (î'est  ce  qu'avait  fait  la 
précédente  législature  par  l'emprunt  de  904  millions  de  mai  1886  : 
c'est  ce  qu'a  fait  celle-ci  par  l'emprunt  de  869  millions  en  janvier 
Le  procédé  ne  change  pas. 
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IX.  — >  Ott  voit  ptr  là  combieii  iUusotras  sont  les  aawrtiaacawni» 
dont  les  ontenn  officiels  se  targoent.  Oai,  la  RépoUiqae  iem- 
bonne  du  3  pour  100  amortissable  et  des  obligations  aeienoairas 
d'une  main  ;  mais  elle  emprunte  de  l'autre  des  sommes  bien  plus 
considérables.  Les  chifTres  sont  inexorables.  De  1871  à  la  fin  de 
1891 ,  il  a  été  amorti  pour  3  485  801  545  fr.  84. 

Mais  comme  pendant  cette  ra^me  période  il  a  été  emprunté  pour 
18  milliards  et  demi,  l'Etat  a  augmenté  sa  dette  de  15  milliards. 
Encore  y  aurait-il  lieu  d'ajouter  à  ce  chiffre  le  capital  des  annuités 
pour  subventions  aux  chemins  de  fer  en  vertu  des  conventions  de 
1883,  capital  que  le  Bulletin  de  statistique  du  Ministère  des 
finances  (1890,  t.  U,  p.  8)  porte  smiptoiaent  jptmt  tnémoin  et 
qui  est  au  moins  de  2  milliards.  Il  faudrait  anssi  ajouter  nn  demi- 
milliard  pour  la  capitalisation  de  Taugmentation  de  la  dette  viagèce, 
comme  l'a  reconnu,  an  Sénats  en  1892,  H.  Boulanger.  Voilà  donc 
17  milliards  et  demi  d'accroissement  de  la  dette  sur  lesquels  sept 
et  demi,  en  chiffres  ronds,  sont  le  fait  de  la  gestion  républicaine  qui 
commence  à  1876. 

Le  service  de  la  dette  consolidée  (3  pour  1 00  perpétuel  et  5  pour 
100),  qui  en  1876,  la  rançon  et  les  désastres  de  la  guerre 
payés,  exi'^cait  747  998  866  francs,  figure  au  budget  de  1894 
pour  761  667  219  francs,  soit  une  augmentation  de  13  668  353  fr. 
Elle  est  en  réalité  de  19  229  130  francs  :  parce  (ju'unc  rente  3  pour 
100  perpétuel  de  5  560  777  francs,  représentant  un  capital  de 
185  359  233  francs  appartenant  à  la  Caisse  des  dépôts  et  consigna- 
tions, a  été,  eo  1891,  annulée  et  remplacée  par  du  3  pour  100 
amortissable,  qui  figure  dans  un  autre  chapitre  de  la  dette.  Tout  le 
bénéfice  delà  conversion  du  5  pour  100  en  4 1/2  en  1883,  qui  était 
de  35  millions  par  an,  celui  de  la  conversion  de  l'ancien  h  1/2  et 
du  i  pour  100  en  3  pour  100  en  1887,  ont  été  absorbés  et  au  delà. 
On  peut  se  demander  si  les  conversions  sont  utiles  quand  elles 
servent  uniquement  à  alimemer  le  gaspillage  annuel  du  Parlement 
et  s'il  ne  vatirlrait  pas  mieux  laisser  les  rentiers  toucher  des 
revenus  dont  la  plupart  feraient  sans  doute  un  meilleur  emplot 

X.  —  La  Chambre,  qui  va  disparaître,  a  contribué  largement, 
pour  sa  part,  k  cette  dilapidation  des  ressources  publiques.  Elue 
avec  le  programme  m  emprwii  ni  impôts  nouveaux^  elle  avait 
paru,  au  preiuier  abord,  vouloir  adopter  des  procédés  ûoanciers  plus 
corrects;  le  retour  à  Tunité  budgétaire  avait  élé  inscrite  eo  grooset 
lettres  dans  les  eiposés  des  motiie  ec  les  rapporta  des  commissioM. 
Lebndget  eitraoïdiiiaire  propiemsiil  dit  a  élé«  il  est  vrai,  soppiimé  :  • 
il  est  rétabli  en  fait  par  les  comptes  des  avances  que  l'Atat  reçoit* 
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des  communes  et  des  chambres  de  commerce.  Fn  réalité,  comme 
l'écrivait  M.  Stourni,  en  1891,  «  nos  hadgets  so  flt^mcmbrent  encore 
en  quairc  parties  non  totalist'^es  (au  lien  de  cinq  aulrcfoif^),  et  leurs 
opénilions  demeurent  obscures  et  enchevêtrées.  »  Les  comptes 
spéciaux  du  Trésor  pour  garanties  d'intérêts  et  subventions  diverses 
ont  continué  à  être  la  cause  d'emprunts  faits  sous  la  forme  d'obli- 
gations sexeonaires,  indéGniment  renouvelées  à  la  Caisse  des  dépôts, 
oa  sous  celle  de  découverts  de  la  dette  flottante.  Sans  compter 
Tempront  de  809  millions  et  demi  fait  par  la  législature  actoelle  en 
janvier  1891,  elle  aora,  par  ces  emprunts  occultes,  augmenté  en 
quatre  ans  de  700  millions  la  dette  de  I*État.  Dans  son  rapport  sur 
le  budget  de  i89A,  M.  Antonio  Dubost  reconnaît  «  que  riocorpora- 
tion  du  budget  extraordinaire  a  été  prématurée,  qu'on  a  chargé  le 
budget  de  1894  de  sommes  que  ses  ressources  ne  lui  permettent 
pas  de  supporter.  »  Cest  dire  nettement  qu'il  ne  reste  ri'^n  des 
prétendues  réformes  que  la  législature  se  vantail  d'avoir  rr'alisécs. 
Elle  est  restée  dans  l'ornière  creusée  par  les  précédentes  et  y  a 
enfoncé  encore  un  peu  plus  la  fortune  de  la  France. 

Dans  les  deux  premières  années,  les  exercices  avaient  donné  des 
excédents  non  pas  sur  l'ensemble  des  dépenses,  mais  sur  cette 
partie  des  dépenses  qui  figure  an  budget  :  en  1890, 88  millions,  en 
1891,  nûllions.  La  cause  en  était  dans  Tonde  de  prospérité 
commerciale  qui  avait  commencé  à  se  faire  sentir  en  1888  et  qne 
fexposiiion  de  1889  avait  accentuée.  Les  diverses  branches  da 
revenu  public  avaient  donné  des  plus-values  sur  les  prévisions  qui 
avaient  couvert  d'autant  les  déficits  réels  résultant  des  comptes 
d'eaapmnt  extrabudgétaires.  Mais  la  situation  économique  a  com- 
menré  h  changer  à  partir  de  189'2;  les  revenus  publics  n'ont  plus 
la  même  élasticité  ;  surtout  le  débordement  des  crédita  supplémen- 
taires a  repris  plus  que  jamais. 

U  ne  sert  de  rien,  dit  11.  Boulanger,  de  présenter  nn  état  de  dépenses 
égal  à  celui  des  reoettes,  si  dès  le  lendemain  du  vote  on  ne  se  tient 
pas  dans  les  cadres  prévus.  C*e8l  pourtant  ce  qui  arrive  habknélle* 
ment.  Trop  souvent  les  prévisions  applicables  aux  services  obliga- 
toires sont  étaMies  pour  un  chiffre  insuffisant  dans  le  projet  de  budget; 
trop  souvent  aussi,  pendant  ces  derniers  temps,  les  départements 
ministériels  ont  eu  la  faiblesse  «l'accepter  d«îs  réductions  exce.ssives 
et  n'ont  pas  voulu  nous  demauder  lo  relèvement  des  crédits,  préférant 
laisser  le  vote  du  budget  s'accomplir  et  laire  ensuite  la  demande  da 
crédits  additionnels 

*  •  Les  annuiatioas  sans  doute  couvrent  en  partie  les  sapplémeots  de 
crédits  actuels.  Le  ministre  des  finaneea  ne  manque  pas  de  le  lépéter  à 
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Veut-on  savoir  le  cas  fait  par  le  gouvernement  des  sages  do- 
léances sénatoriales?  £q  janvier  1892,  quelques  semaines  après  le 
vote  da  budget,  un  nouveau  ministre  de  la  marine  a  exigé  â2  mil- 
lions et  demi  de  crédits  supplémentaires  pour  la  réfection  du 
matériel  naval.  Le  budget  de  1893  a  été  voté  cette  année  même  le 
27  avril.  Dans  les  premiers  jours  de  mai,  le  gouvernement  a 
demandé  un  crédit  de  7  millions  pour  Texpédition  du  Dahomey  qui 
était  finie  depuis  plusieurs  moisi 

La  Chambre  actuelle  a  encore  dépassé  les  précédentes  dans  l'ia- 
souciance  avec  laquelle  elle  a  volé  des  augmentations  de  traite- 
ment, créé  (les  fonctions  nouvelles,  contracté  de  nouveaux  engage- 
ments à  longue  échéance  s:ins  voter  en  même  temps  les  ressources 
pour  y  faire  face.  Au  budget  de  1893  les  augmentations  de  traite- 
ment des  instituteurs  et  des  facteurs  figurent  pour  9  7*2*2  francs. 
Un  nouveau  projet  voté  à  cette  session  pir  la  Chambre  comporte 
pour  les  instituteurs  une  augmentation  de  20  millions  que  le  rap- 
porteur du  Sénat,  M.  Combes,  voudrait  ramener  kih  nûllions.  L'ac- 
croissement constant  des  pensions  militaires  et  civiles  est  un  danger 
financier  non  moins  grand  ;  car  ce  sont  des  lois  de  principe  qui 
augmentent  iodéfiniment  la  dette  publique.  La  législature  actuelle 
s*est  distinguée  aussi  par  des  libéralités  de  ce  genre  dans  la  der- 
nière session.  Ce  sont  ses  étrennes  électorales.  Il  y  a  sans  doute  de 
bonnes  raisons  pour  accroitre  traitements  et  pensions;  malheureu- 
sement tout  le  monde  ne  peut  pas  Hre  fonctionnaire  présent  ou 
passé,  et  le  Parlement,  au  lieu  d'augmenter  les  revenus  des  simples 
citoyens,  les  diminue  par  des  impôts  nouveaux.  Le  budget  de  1!S93 
comparé  A  celui  de  1892.  déduction  faite  des  comptes  spéciaux  qui 
y  ont  été  réintégrés,  mais  sans  tenir  compte  de  l'augmentation  des 
garanties  et  subventions  aux  chemins  de  fer,  présente  une  augmen- 
tation de  dépenses  prévues  de  millions  et  il  se  soldera  par  une 
insufYîsance  de  250  à  300  millions.  Quant  au  projet  de  budget  de 
i89&,  le  gouvernement  présente  un  chiffre  de  dépenses  de  80  mil- 
chaque  occa^iûu.  Mais  que  noat  ces  uauulations?  Quel  est  leur  muutaoi 
réel?  Y  comprend-oa  les  reporte,  c'est-à-dire  les  dépeoeet  soi-disant 
annulées  qui  scniblont  mortes  <tt  restasdleat  Tannée  suivante?  Telles  soat 
les  annuiatioDs  de  dépensos  d'exercices  clos,  do  fonds  de  concours,  de  res- 
sources spéciales,  de  i'uuds  de  cadastre,  elc  ,  simples  assignations  rejetées 
sur  les  prochains  exercices.  Les  publications  gouvernemeatales  n'éclairent 
pas  suffisamment  ce  coin  obscur  de  nos  linances.  La  loi  des  comptes  elle- 
mi^mp,  où  toutps  les  annulations  ceppodaiit  dcvraiont  tronvor  uno  nVapi- 
tulation  rationnelle,  ne  met  pas  en  relief  leur  total  elleclif.  Cela  lient 
surtoat  1  ce  que  déjà  en  cours  d'exerdee  beaucoup  d'annulations  préma- 
turées ont  servi  à  gager,  pour  les  faire  accepter  plus  Tacilement,  des 
demande»  pariielles  de  crédits  supplémentaires.  »  (H.  Stourm,  h  Budget, 
2**  édition.  Guiilaunùu,  1801,  préiace,  p-  ii.* 
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lions  supérieur  à  celui  de  1893,  soit  en  deux  ans  une  augmentation 
réelle  de  millions.  Mais  ce  budget  est  destiné  à  se  solder  éga- 
lement par  un  déficit  que  M.  P.  Leroy-Beaulieu  n'évalue  pas  à 
maios  de  350  nûllioos.  Ainsi  149  850 110  francs,  montant  des 
obligations  sexennaires  menant  à  échéance  ne  seront  pas  payées  et 
devront  être  renooYelées.  Les  obligations  trentenairest  dont 
l'échéance  arrive  et  qui  sont  dans  le  portefeuille  de  la  Caisse  des 
dépôts,  seront  converties  en  soixante  demi-annuités,  c'est-érdire 
prorogées  de  trente  ans. 

En  raison  de  l'échéance  électorale  prochaine,  ce  budget-là  sera 
prompîement  expédié.  Gouvernement  et  commission  se  sont  mis 
d'accord  en  remaniant  arbitrairement  les  chillres  de  recettes  et  de 
dépenses,  sauf  à  pourvoir  plus  tard  aux  dépenses  réelles  par  des 
crédits  supplémentaires  et  par  la  dette  flottante.  Les  premiers 
rôles  de  la  commission  ont  ab;ui  loiiné  à  une  doublure  le  soin  de 
faire  le  rapport  général.  La  commission  des  finances  du  Sénat  elle- 
même  a  reconnu  dès  sa  première  réunion  que  cette  année  il  ne 
fallait  pas  se  montrer  difficoltoeux.  Ce  sera  un  budget  non  seule- 
ment iMudé,  mais  bâclé.  Un  journal  spécial,  qui  n'est  assurément 
pas  hostile  à  la  République,  le  Monde  économique^  dans  son  nu- 
méro du  10  Juin,  le  juge  ainsi  : 

Les  dépenses  prévues  au  budget  de  1894  sont  notablement  supé- 
rieures à  celles  des  précédents  budgets.  Le  budget  actuel  est  bien  à 
cet  égard  un  budget  de  liquidation,  un  budget  fin  de  législature,  le 
résumé  des  fautes  commises.  Le  ministre  des  finances  tenait  la  plume 
en  rétablissant;  le  Parlement  dictait,  ses  votes  s'imposaient,  il  fallait 
bien  les  respecter...  Le  ministre  des  finances  a  préféré  ne  pas  mon- 
trer an  pnys  les  fautes  commises  et  décharger  son  budget  en  aug- 
mentant la  (l-'lte  flottante,  après  avoir  d'abord  fait  argent  de  tout  ce 
qui  pouvaii  (Hre  disponible.  Il  eiU  fallu  prtjposcr  tb'  nouveaux  impôts. 
Ceux-ci  eussent  été  le  prix  dont  on  aurait  dil  payer  l'avantage  de 
posséder  un  budget  sincère...  au  moins  n'cùt-on  pas  ouvert  de  nou- 
veau l'ère  des  budgeta  d'expédients.  Il  n'est  pas  douteux  que  la 
Ghanibre  aurait  refusé  de  les  voter  à  la  veille  des  élections...  On  a 
reculé  devant  les  responsabilités  financières  que  la  législature  actuelle 
a  encourues. 

M.  Pelletan,  qui  n'est  pas  en  ce  moment  à  l'assiette  au  beurre, 
s'eut  donné,  dans  la  séance  du  30  juin,  le  plaisir  de  stigmatiser  la 
mystificadon  à  laquelle  la  prochaine  conversion  du  h  î/2  sert  de 
prétexte  depuis  plusieurs  années. 

Chaque  fois  qu'un  homme  politique  entretient  f^es  électeurs  des 
léformes  qui  amèneront  pour  eux  l'âge  d'or,  il  leur  dit  :  Il  y  a  la  con- 
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TMsioii.  Partout  où  un  intérêt  éiKiooinHne  qndeonqne»  agricole  urn 
industrielt  attend  un  a?antag»  da  la  provîdenee  gouveinamiiitale,  il 
se  dit  :  Cfl^  va  veuir,  il  y  a  la  conversion.  Partout  où,  dans  Tombra 
de»  boreaos,  on  cberebe  à  tirer  qaelque  argent  de  la  poehe  des  coa- 
tribnables,  le  ronclionnaire  s'écrie  :  Nous  pouvons  y  aller,  il  y  a  la 
ccATersion.  Le  général  qui  demande  à  améliorer  l'armement  de  ses 
troupes,  le  marin  qui  réclame  des  cuirassés,  le  modeste  employé  qui 
sollicite  une  augmeulalion  de  ses  mai^'ies  fippoinlemenls,  toas  se 
disent  :  Il  y  a  la  cuiivei-sion.  La  coiivcrsion  I  1011e  vaut  60 à  70  millions, 
et  elle  est  escomptée  déjà  pour  3  ou  4  milliards. 

L'exposé  dc5;  motifs  du  budget  pour  1894  annonçait  rranchcment 
que  tout  le  btnêfice  de  la  conversion  sera  employé  à  liquider  le 
passif  extra-I)i;(lj^étairo  laissé  par  la  législature  actuelle.  M.  Pcn  tral 
l'a  répété  en  r(''p  uidant  ;\  M.  Pelielan.  Les  contribuables  n'ont  donc 
à  en  alteniire  aucun  dé,2;rèvement ;  on  n'en  profitera  pas  pour  créer 
un  fonds  d'amortissement,  et,  si  les  électeurs  renvoient  au  Palais- 
Bourbon  une  majorité  semblable  k  celle  qui  s'y  perpétue  depuis 
1876,  la  môme  dilapidation  de  la  fortune  publique  continuera. 

XL  —  fin  fait  d'impôts  nouveaux  la  Chambre  de  i889  en  a  déjà 
voté  assez  pour  ne  pas  se  soucier  d'en  créer  de  nonreauz. 

Elle  a  porté  à  h  pour  100  au  lieu  de  ."5  l'impôt  annuel  sur  le 
revenu  des  valeurs  inobiliércs;  elle  a  transfoiraé  Tiirpôt  sur  la  pro- 
priété bâtie,  qui  était  jusque-là  un  impôt  de  répartition,  dont  le 
chiffre  ne  pouvait  augmenter,  en  un  impôt  de  quotité  dont  le  propre 
est  de  s'accroître  au  fur  et  à  mesure  que  les  évaluations  de  la  pro- 
priété seront  surélevées  ou  que  la  loi  budgétaire  modifiera  la  quo- 
tité auDuelle  de  l'impôt.  Fixée  aujourd'hui  à  3,20  pour  100  du 
revenu  net  résultant  de  révaluation  officielle,  cette  quotité  sera 
inévitablement  relevée  un  jour  ou  l'autre.  Pour  faire  accepter  une 
aggravation  aussi  redoutable  du  système  fiscal,  la  mémo  loi  a 
accordé  un  dégrèvement  de  15  267  977  francs  sur  la  contribution 
foncière  des  propriétés  non  bftties  aux  départements  les  plus 
chargés;  mais  ils  n*eo  ont  guère  profité,  car  les  évaluations  don* 
nées  aux  habitations  des  paysans  sont  si  élevées  qu'ils  payent  en 
sus  d'un  côté  plus  qu'ils  n'ont  été  dégrevés  de  l'autre.  En  somme, 
en  1888,  l'ancien  impôt  foncier  portant  sur  les  deux  sortes  de  pro- 
priétés rendait  179  070  000  francs.  Kn  189A,  les  deux  impôts  sont 
portés  au  budget  pour  196  GIO  994  francs,  soit  18  millions  et  demi 
d'augmentation,  l'our  éviter  ce  résultat,  il  eût  fallu  exempter  de  l'im- 
pôt, comme  le  demandait  M.  Léon  Say,  les  habitations  des  proprié- 
taires cultivateurs,  lorsque  l'évaluation  locative  de  ces  bAtiments  ne 
dépasse  pas  50  francs.  Mais  la  Chambre  repoussa  son  amendement. 


Digitized  by  Google 


UB  liRâi»  iÉMnuaiHi 


SI 


La  démocratie  est  dans  les  discours,  elle  n'est  point  dans  les  actes. 

On  Ta  bien  vu  dans  les  discussions  relatives  aux  caisses 
d'épargne  et  à  la  Caisse  des  retraites  pour  la  ▼ieûlesse.  La  législa- 
tare  aetoelle  a  réduit  de  d  et  de  A  el  demi  pour  100  à  3  et  demi 
llncéiét  qui  leur  est  alloué  par  le  compte  oouiant  de  la  Caisse  des 
dftpéis.  11  âkUait,  comme  le  voulût  la  droite,  graduer  Tintéiéc 
selou  l'importance  des  dépôts  :  continuer  à  foire  un  intérêt  de 
faveur  aux  petits  dépéts,  qui  méritent  d'être  encouragés,  et  les- 
trmndre  soit  directement,  soit  indirectement  les  gros  versements 
pour  lesquels  cos  institutions  ne  font  pas  faites;  mais  la  majorité 
s'en  est  bien  gardée.  Elle  tient  à  conserver  cet  afflux  des  capitaux 
dans  les  caisses  publiques  qui  rend  si  commodes  les  emprunts 
déguisés  à  la  Caisse  des  dépôts.  Dans  notre  dernière  revue  des 
faits  économiques,  nous  avons  constaté  l'échec  de  toute  réforme 
sérieuse  du  mécanisme  financier  des  Caisses  d'épargne. 

Antidémocratique  aussi  est  l'impét  sur  les  vélocipèdes  voté  en 
i89S  :  les  personnes  qui  peuvent  avoir  chevaux  et  voitures  n'osent 
guère  de  œ  modeste  sport. 

C'est  révaluation  officielle  du  revenu  net  de  la  propriété  bfttie 
qui  sert  de  base  an  projet  de  transformation  de  l'impét  des  portes 
et  fenêtres.  L'assiette  de  cette  imposition  est  évidemment  surannée 
et  arbitraire.  Qu'on  l'eût  supprimée,  rien  de  mieux;  mms  on  la  rem- 
place et  peut-être  on  l'ag^avcra.  Tout  irap<M  ancien  a  des  avan- 
tages, parce  que  les  rapports  économiques  se  sont  ajustés  sur  lui. 
Or  que  sfra  dans  la  réalité  le  nouvel  impôt  sur  le  revenu  de  la 
propriété  bâtie?  Tout  dépend  de  sa  réglementation.  Ce  sera  certai- 
nement un  inipùt  de  quolilé,  impôt  particulièrement  dangereux  par 
la  facilité  avec  laquelle  le  caprice  d'une  majorité  parlementaire 
peut  en  engérer  le  taux. 

Il  bat  savoir  gré  au  Sénat  d'avoir,  en  1893,  rejeté  un  impét  sur 
les  pianos,  voté  par  la  Chambre,  qui  était  ridicule,  et  un  antre 
beaucoup  pins  grave  par  son  principe,  l'ajout  d'un  deml-décinia 
aux  droits  de  succession  et  de  donation.  Ces  droits  sont  exorbitants 
en  France  :  ils  constituent  une  confiscation  partielle  régulière  de 
la  propriété  privée;  ils  emportent  la  destruction  systématique  des 
p4^tits  patrimoines.  C'est  par  leur  réduction  qu'un  gouvernement 
réparateur  devra  corameucer  la  réforme  financière.  Les  élever 
même  dans  une  faible  proportion,  c'est  ouvrir  la  porte  au  socialisme. 

L'impôt  sur  les  opérations  de  Bourse  a  été  incorporé  au  budget 
de  1893  sous  l'impression  d'un  courant  d'opinion  irréfléchi.  11  est 
juste  de  demander  leur  quote-part  d'imp6t  aux  gens  qui  gagnent  de  , 
Taigeut  par  des  transactions  de  Bourse.  Mais  encore  fitut-ii  qu'il 
soit  assis  de  manière  à  ne  pas  détruira  la  mattère  imposable.  Or 
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c'est  ce  qa*a  Mi  la  loi  da  27  avril  1893.  Des  transactions  nom- 
breuses, les  arbitrages  avec  Tëtranger,  notamment,  sont  devenues 
impossibles.  Au  lieu  de  faire  des  aflaires  sur  12  millions  de  rente 
dans  une  bourse,  on  en  fait  à  peine  pour  1  million.  Au  lieu  de 
4600  francs  par  jour,  le  Trésor  n'en  perçoit  que  1500,  et  il  est  en 
perte  sur  le  télégraphe  et  le  téléphone.  Il  en  sera  de  cet  impôt 
comme  de  la  taxe  .«augrenue  sur  les  afïlches  murales  portée  au 
budget  de  1891  pour  3  millions  et  qui  a  rendu  '20*2  000  francs  en 
I89'2!  En  revanche,  elle  a  enlève;  Knir  gagne-pain,  à  Paris,  à  plus 
de  ôOO  ouvriers  et  a  privé  les  propriétaires  d'un  revenu  appréciable. 
Voilà  une  leçon  de  choses.  Pnisse-t-elle  apprendre  aux  majorités 
parlementaires  que  si  elles  peuvent  tout  voter,  elles  ne  dominent 
pas  les  faits  économiques! 

Bien  des  personnes,  en  voyant  les  cours  de  la  rente  se  relever 
par  l'action  du  comptant,  sont  disposées  à  prendre  leur  parti  de  la 
grève  de  la  coulisse  et  de  l'émigration  éventuelle  sur  d'autres 
marchés  de  ce  personnel  financier  cosmopolite  qui  s'est  développé 
depuis  vingt-cinq  ans  d'une  manière  si  étonnante  et  qui  avait  donné 
une  grande  animation  à  la  Bourse  de  Paris.  C'est  un  point  de  vue 
qui  peut  se  soutenir;  mais  alors  il  faut  renoncer  aux  emprunts  pério- 
diques et  à  leurs  souscriptions  multiples,  choses  pour  lesquelles  la 
coulisse  est  nécessaire;  il  ne  faut  pas  attendre,  pour  la  prochaine 
conversion  du  !i  ipi,  nn  de  ces  succès  retentissants  dont  on  puisse 
faire  honneur  à  la  République.  En  réalité  c'est  tout  un  changement 
de  système,  et,  si  l'on  veut  sincèrement  revenir  à  des  finances  de 
père  de  famille,  il  faut  commencer  par  rappeler  le  père  de  la  grande 
famille  française. 

L'impôt  sur  les  boissons,  qui,  sous  ses  diverses  formes,  rend 
actuellement  au  budget  de  l'État  (sans  compter  les  octrois  muni- 
cipaux) plus  de  507  millions,  s'est  développé  graduellement  et 
sans  principe  directeur,  au  fur  et  k  mesure  que  l'accroissement 
des  charges  publiques  a  nécessité  la  création  de  nouvelles  res- 
sources. Dans  un  état  social  comme  le  nôtre  oh  la  masse  de  la 
richesse  est  heureusement  disséminée,  de  larges  taxes  de  consom- 
mation donnent  seules  des  rendements  assez  élevés  pour  pourvoir 
à  ces  charges.  Seulement  il  y  a  à  distinguer  parmi  les  boissons  : 
le  vin,  le  cidre,  le  poiré,  la  bière,  sont  des  breuvages  hygiéni- 
ques dont  la  consommation  dans  la  famille  est  fort  désirable.  Par 
conséquent,  elles  devraient  être  exemples  de  tout  droit  de  fabrica- 
tion, de  détail,  de  circulation  élevant  leur  prix.  Ce  qu'il  faut 
,  frapper,  c'est  l'alcool  qui  constitue  essentiellement  nn  luxe, 
puis  la  consommation,  soit  des  spiritueux,  soit  même  des  autres 
boissons,  au  café  et  au  cabaret.  Les  travaux  auxquels  la  Chambre 
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et  le  Sénat  se  livrent  risquent  de  compromettre  le  rendement  des 
droits  sans  réaliser  cette  réforme  pour  deux  [raisons.  La  preooiière 
est  que,  suivant  une  maxime  justement  flétrie  par  M.  de  Luçay 
dans  son  excellent  rapport  sur  les  im[iôts  à  la  Société  des  agricul- 
teurs de  France  (session  de  1893)»  toute  réforme  fiscale  doit  se 
suffire  à  elle-même,  c'est-à-dire  que  sous  le  régime  actuel  aucun 
dégrèvement  n'est  possible.  Le  rapporteur  du  Sénat,  M.  de  Ver- 
ninac,  démontre  qu'en  trop  élevant  la  taxe  de  Talcool,  on  dimi- 
nuera sa  consommation,  et  que,  par  conséquent,  on  ne  peut  pas 
&ire  une  réforme  de  fond,  dégrever  complètement  les  boissons 
hygiéniques.  Les  dégrèvements  partiels  opérés  sur  les  vins,  cidres 
et  inëres,  risquent  de  profiter  excloslvemsnt  aux  débitants  qui 
maintiendront  les  prix  anciens  an  détail.  La  seconde  raison  est  que 
la  majorité  républicaioc  veut,  avant  tout,  protéger  les  débitants 
qui  sont  son  bataillon  sacré  électoral.  Depuis  la  loi  de  18S0,  qui 
a  supprimé  la  nécessité  de  l'autorisation  préfectorale  pour  les 
cabarets,  leur  nombre  s'est  élevé  de  35G  000  à  /i5S  IM.  C'est  la 
seule  industrie  prospère!  M.  de  Verninac  s'élève  hautement  contre 
toute  pensée  d'imiter  les  législateurs  belge  et  anglais  qui  cherchent 
à  diminuer  le  nombre  des  débitants.  Au  contraire,  on  facilitera  de 
plus  en  plus  leur  industrie  eu  unifiant  les  droits,  eu  simplifiant  les 
formalités  et  en  les  exonérant  de  l'exerdce.  En  revanche,  on  sou  - 
mettra  i  Texerdce  les  propriétaires  et  cultivateurs  qui  vendront  en 
détail  leur  propre  récolte;  on  grèvera  la  circulation  des  pommes  et 
des  yendanges  d'un  droit  qui  rétablit  pratiquement  les  douanes 
intérieures  d'avant  1789;  enfin,  l'on  soumet  les  bouilleurs  de  cru 
à  une  surveillance  de  la  rég^e  et  à  des  mesures  restrictives  qui, 
comme  l'a  avoué  M.  Pcytral,  sous  la  vigoureuse  argumentation  de 
M.  Bocher,  sont  le  prélude  de  leur  assujettissement  à  cet  exercice  dont 
va  être  exonéré  le  cabaretier  de  profession.  C'est  le  dernier  mot  de 
la  réforme  de  C impôt  des  boissons^  la  grande  œuvre  de  la  législature  ! 

Nous  serons  bref  sur  le  nouveau  tarif  général  des  douanes.  Le 
gouvernement  dans  la  discussion  a  indiqué  qu'il  en  espérait 
115  millions  de  receltes  nouvelles,  sans  compter  celles  résultant 
de  la  loi  de  1887  sur  les  blés.  L'expérience  apportera  de  graves 
mécomptes  à  ces  évaluations  optimistes.  D'autre  part,  le  Parlement 
multiplie  les  primes  accordées  aux  industries  les  plus  diverses.  En 
compensation  du  dégrèvement  des  pétroles,  on  va  en  donner  encore 
ft  la  distillation  des  schistes  I  Ce  sont  autant  de  fissures  par  les- 
quelles le  produit  de  l'impôt  s'écbappe.  Unq  partie  de  nos  lecteurs 
estime  probablement  que  ce  régime-là  augmente  la  richesse  du 
pays.  Nous  ne  discuterons  pas  incidemment  ce  point  de  vue.  Nous 
dirons  seulement  qu'une  partie  des  objections  contre  l'élévation 
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des  droits  de  douane,  surtout  de  ceux  portant  sur  les  objets  do 
large  consommation,  seraient  tombées,  si  on  eut  lié  cette  aggrava- 
lion  des  charges  populaires  à  la  suppression  des  octrois.  Les 
ouvriers,  les  employés,  la  grande  masse  de  la  nation  eût  retrouvé 
d'un  côté  ce  qu'on  lui  prenait  de  l'autre.  On  cùL  pu  constituer, 
comme  en  Belgique,  un  fonds  commun  à  répartir  entre  les  com- 
munes doot  l'octroi  eût  été  supprimé.  Bbis  les  miobtm  des 
Finances  n'ont  en  garde  d'abandonner  une  pareille  recette,  et  la 
Chambre  a  yoté  un  projet  de  loi  autorisant  les  communes  à  rem- 
placer tout  ou  partie  des  droits  d'octroi  par  des  taies  directes. 
C'est  une  véritable  révolution  dans  notre  système  finander.  Les 
taies  directes  sont  en  principe  préférables  aui  taies  de  consomma^ 
tion;  noais  à  la  condition  qu'elles  ne  soient  pas  trop  élevées;  car 
alors  elles  détruisent  le  capital.  C'est  ce  qui  risque  d'arriver  dans 
bien  des  i:ran  les  villes  pour  la  propriété  bàlie  qui  semble  le  point 
de  mire  des  économistes  de  la  Chambre. 

XI!.  —  Cette  rapide  revue  des  finances  de  la  France  ne  serait  pas 
compI^te  si  nous  ne  signalions,  avec  M.  Poincaré,  le  rapporteur 
du  ba'lg(H  de  i8U3  à  la  Cliambre,  l'augmentation  des  dettes  et  des 
impôts  locaux  : 

Depuis  1860  le  montant  des  centimes  départementaux  s^est  élevé  de 
102500000  francs  à  170400000  francs,  et  le  montant  des  centimes 
commnnaui  de  73600000  francs  à  186500000  francs;  le  produit  des 
octrois  municipaux,  (ini  était  de  77  millions  en  1848,  a  atteint  201  mQ- 
lions  en  1869  et  295  millions  en  1800.  A  la  date  dn  31  mans  1800,  le 
chiffre  de  la  dette  communale  n'était  pas  moindre  de  1 872  336  975  fr. 
pour  Pnris  et  i  35!  751  861  pour  les  autres  communes.  (Les  dettes 
des  départements  h  la  clôture  de  l'exercice  1890  présentaient  un  total 
de  525  58fioJ6  Francs). 

Celte  marche  ascensionnelle  des  bml^ols  locaux  ne  lais^o  pas  que 
d'éveiller,  sinon  de  véritables  appréhensions,  du  moins  des  préoccu- 
pations graves.  Il  est  sans  doute  inévitable  que  ces  budgets  se  déve- 
loppent au  fur  et  à  mesure  que  se  fait  sentir  davantage  le  besoin 
d'améliorer  les  services  locaux...  mais  il  est  permis  de  se  demander  si 
la  progression  des  dépenses  n*a  pas  été  et  n*a  pas  encore  été  trop 
rapide,  si  elle  a  été  sagement  proportionnée  aux  bénéfices  à  en 
attendra  et  si  l'altitude  et  la  période  des  engagements  ont  toujeors 
correspondu  à  des  oeuvres  aussi  durables  que  les  dettes  eontraetées. 

*  La  Ville  de  Paris  va  faire  an  nouvel  emprunt  de  117  500  000  firancs  pour 
rassainissement  de  la  capitale. 
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Xin.  —  Ces  obsemlioBS  s'appliquent  weo  encore  plus  de  force 
au  finances  de  l'État. 

Une  dette  totale  de  36  mUliards  :  des  impôts,  qui,  en  y  compre- 
naot  ceux  des  dépariemeats  et  des  communes,  toiichent  à  h  mil- 
liards :  voilà  le  bilan  du  régime. 

Peu  de  législatures  auront  eu  une  activité  plus  malfaisante  que 
celle  qui  va  finir  :  elle  a  touché  à  tout,  et,  si  par  ses  sages  lenteurs 
le  Sénat  n'avait  pas  reudu  stérile  une  partie  de  son  œuvre,  elle 
aurait  lroui)lé  proloudement  le  régime  du  travail.  Mais  elle  n'a 
pas  trouvé  le  temps  de  renouveler  le  privilège  do  la  Banque  de 
France.  Est-ce  parce  que  ce  grand  établissement  n'a  pas  su  agir 
comme  il  convenait  avec  la  majorité?  £ât-ce  que,  devant  la  lumière 
bien  impariaite  cependant  faite  sur  les  scandales  parlementaires  du 
PuMoia,  cette  majorité  a  cru  ne  pouvoir  traiter  une  question  de  ce 
genre  sans  devenir  suspecte?  Toujours  est-il  qu'un  intérêt  public 
de  premier  ordre  reste  on  souffrance  et  que  si  une  guerre,  ou  seule- 
ment une  crise  financière  venait  à  éclater,  la  faible  dorée  du  privi- 
lège de  la  Banque  enlèverait  à  son  billet  une  partie  de  cette 
solidité  qui  est  la  suprême  ressource  nationale.  La  Banque  de 
France  est  la  seule  pièce  restée  saine  de  notre  cdilice  iinaucier.  En 
s'en  allant,  la  législature  de  ISSU  la  laisse  ébranlée. 

Elle  a  désorganisé  le  marché  linaiicier  de  Paris,  chose  grave  à  la 
veille  de  la  conversion  cpji  doit  se  faire  cette  année  et  avec  la 
perspective,  l'an  prochain,  d'un  grand  emprunt  nécessaire  pour 
consolider  la  dette  flottante  et  les  emprunts  faits  à  la  Caisse  des 
dépôts  et  consignations. 

On  a  tant  abusé  de  ce  riche  pays  de  France,  que  le  fiot  de  sa 
richesse  se  ralentit  visiblement.  Le»  retraits,  qui  se  sont  prodoits 
dans  les  caisses  d'épargne  et  qui  dans  les  cinq  premiers  mois  ont 
excédé  les  dépôts  nouveaux  d'environ  22&  millions,  n'ont  en  nulle- 
ment pour  cause  une  panique  ou  la  nialveillaDce  des  anciens 
partis.  Ils  tiennent  à  la  détresse  de  l'agriculture,  aux  grèves 
multipliées  qui  <lé>ort!:anisent  le  travail  et  qui  ont  une  répercussion 
immédiate  sur  les  ménages  modestes. 

Le  rendement  des  impôts  indirects,  pendant  les  cinq  premiers 
niois  de  Texercice.  l'atteste  avec  la  dernière  évidence.  Il  y  a  une 
diminution  totale  de  35  (S'i'o  800  fr.,  comparativement  aux  percep- 
tions de  l'an  dernier  et  de  16  872  700  fr.  sur  les  évaluations  bud- 
gétaires. Presque  toutes  les  branches  du  revenu  public  sont 
atteintes,  mais  surtout  l'enregistrement,  les  droits  de  douane,  les 
boissons,  les  sucres.  Quant  aux  impôts  directs,  ils  rentrent  moins 
fodlement.  Les  frais  de  poursuite  sont  montés  à  1  fr.  63  par  1000  fr.  ; 
en  1888,  ils  n'étalent  que  de  1  fr.  33. 
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Ce  qui  est  grave  surtout,  c  est  à  qael  point  l'avenir  est  com- 
promis. On  a  pu  le  voir  par  les  développemeots  précédents,  outre 
la  dette  actnollo,  la  politiquo  fln.inrière  stiivie  depuis  seize  ans 
surtout  a  fait,  prendre  au  Trésor  des  engaf^ements  à  long  terme 
qui  pèseront  pendant  bien  des  années  sur  les  budgets  futurs. 

Des  tableaux  publiés  par  l'Administration  des  finances  établissent 
qu'au  l*""  janvier  1890  le  Trésor  était  engagé,  à  des  titres  divers,  à 
des  payements  d'annuités,  montant  en  capital  à  7  ltS6  095 fr.  50. 
Encore  les  engagements,  dont  le  montant  et  l'échéance  sont  indé- 
tenninés  on  ne  sont  pas  encore  réglés,  soot^ils  portés  sealement 
pour  mémoire.  Dans  ce  total  le  3  pour  100  amortissable  figure 
pour  3  001 306  000  fr.  que  nous  avons  déjà  comptés  dans  la  dette 
publique;  même  cette  déduction  faite,  on  voit  l'énormité  de  ces 
engagements  et  la  législature  actuelle  les  a  encore  sensiblement 
augmentés.  Ils  sont  redoutables  par  les  intérêts  qu'ils  comportent. 
Un  tableau  semblable,  établi  au  1*'  janvier  188â,  portait  le  montant 
de  ces  engagements,  toujours  y  compris  le  3  pour  100  amortissable, 
à  6  588  528  077  fr.  et  les  intérêts  h  payer  9:)r,!  ^208 /|76  fr.. 
Le  même  calcul  ferait  ressortir  actuellement  les  engagements  du 
Trésor  à  près  de  dix-huit  milliards  en  capital  nt  intérêts,  soit 
9  milliards  et  demi,  déduction  faite  du  .*î  pour  100'. 

Sans  doute,  il  y  a  encore  des  ressources  considérables  dans  notre 
pays,  si  travailleur  et  si  économe.  Un  gouvernement  sage  qui 
modérerait  les  impôts  et  pratiquerait  des  amortissements  énergi- 
ques pourrait  conjurer  la  banqueroute  vers  laquelle  nous  mar- 
cbons  à  une  échéance  encore  éloignée,  sans  doute,  mais  d'un  pas 
certûn.  Seulem^t,  il  n'y  a  plus  une  seule  faute  à  commettre!  C'est 
la  parole  que  M.  Tbiers  adressait  à  l'Empire  en  1869.  S'il  vivait 
encore,  à  la  vue  de  la  destruction  de  son  oeuvre  financière,  il  la 
répéterait  à  la  République. 

Claudio  Jannst. 

*  Les  raathcmalicions  font  à  bon  droit  remarquer  que  la  rahvr  actuelle  de 
toutes  ces  annuités  duuuerait  un  chiffre  sensiblement  inférieur.  Mais  il  ne 
8*agit  pas  d'additionner  parement  et  simplement  cee  9  milliards  et  demi 
d'engagements  du  Trésor  aux  36  milliards  de  la  dette  française  telle  que 
nous  l'avons  établie.  On  consLatc  seulomeut  que  le  Trésor  éliint  dans  l'im- 
possibilité  de  payer  maintenant  le  capital  ou  même  seulement  la  valeur 
actuelle  de  ees  engagements,  noe  enfants  et  nos  petfts-enfants  «ont  fata- 
lement condamnés  à  payer,  pendant  une  longue  série  d'années,  lo  capital 
et  las  intérêts  dont  la  prodigalité  et  lee  dissipations  des  l^gialateurs  con* 
temporains  les  ont  chargés. 
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LE  NOUVEAU  REICHSTÂG.  —  LE  CENTRE 


«  Voilà  bien  des  années  que  je  lutte  contre  le  centre,  et  il  est 
toujours  là  qui  se  dresse  comme  une  tour,  ,1e  suis  fatigué,  fatigué 
à  mourir,  la  puissance  du  centre  est,  au  contraire,  invincil)1c.  » 

Il  y  a  treize  ans  que  cet  aveu  mélancolique  est  tombé  des  lèvres 
du  chancelier  de  fer,  et  on  se  le  rappelle  involontairement  à  l'issue 
de  la  grande  bataille  électorale  qui  vient  d'être  livrée  dans  l'empire 
d'AUemagoe. 

On  poumdt  croire  qne  c'est  hier  seulement  que  le  prince  de 
Bismarck  a  prononcé  ces  paroles,  tant  elles  ont  an  cachet  d'incon- 
testable aaiiaUtél 

Le  chancelier  qni  tient  aujourd'hui  les  rênes  du  gouvernement 
est  aussi  parti  en  guerre  contre  le  centre,  traînant  à  sa  suite  tons 
les  ennemis  de  TÉgUse  catholique,  socialistes,  antisémites,  libéraux, 
conservateurs.  Encouragé  par  la  défectiou  de  quelques  sécessio- 
nistes,  il  a  engagé  la  lutte  avec  le  ferme  espoir  de  rompre  enfin  le 
faisceau  qui  a  résisté  à  la  toute-puissance  de  son  prédécesseur. 
Entreprise  irréfléchie,  œuvre  de  géant  pour  laquelle  il  n'était  pas 
taillé!  11  a  eu  le  dessous!  le  centre  est  sorti  intact  de  la  redoutable 
épreuve,  et  lui,  le  paladin  de  l'empereur,  est  «  fatigué  à  mourir!  >» 

Et  pourtant  ils  n'avaient  pas  manqué,  les  prophètes  de  malheur 
qui  croyaient  voir  chanceler  la  tour  du  centre!  D'ores  et  d'avance, 
ils  avaient  annoncé  que  «  les  ferments  de  décomposition  »  de 
l'aile  aiistoeiatique  6nîraient  par  produire  leur  effet.  «  Le  parti  de 
Windthorst  a  vécu,  disûent-ils  après  la  dissolution  du  Reichstag. 
Il  a  eu  sa  verte  jeunesse,  il  a  eu  ses  années  de  gloire  et  de 
triomphe;  sa  •décadence  va  commencer,  il  ne  saurait  échapper  à  la 
loi  commune.  La  petite  Excellence^  qui  a  été  le  plus  grand  tacti- 
cien du  siècle,  a  réussi  à  prolonger  ses  jours  au  delà  du  Kultur- 
kampf.  Ce  n'était  plus  qu'une  vie  factice,  et  Windthorst  disparu,  le 
centre  s'évanouira  de  lui-même.  Les  lieutenants  d'Alexandre  se 
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partageront  les  lambeaux  de  son  vaste  empire.  Déjà  les  symptômes 
de  l'irrémédiable  décadence  se  manifestent  de  toutes  parts.  L'élé- 
ment rl«''iiiocrali'(uc  et  l'élément  aristocratirpie  sont  aux  prises  l'un 
avec  l'autre;  au  jour  des  rlections,  ils  s'eiilrelueront  dans  un  duel 
suprême.  11  y  aura,  sans  doute,  quelques  candidats  virlorieux  dans 
les  deux  camps;  mais  les  vrais  vainqueurs,  ce  seront  les  socialistes 
et  les  conservateurs  qui  recueilleront  leur  succession.  Le  Ueichstag 
futur  comptera  encore  des  députés  catholiques,  —  moios  que  dans 
le  passé,  —  il  n*y  aura  plus  de  centre.  » 

Aiosi  vaticinaient  les  prétendus  voyants  et  ceux  d'entre  eux  qui 
étaient  moins  pessimistes  modifiaient  cette  appréciation  en  disant  : 
«  Le  centre  sera  singulièrement  diminué  I  » 

Les  électeurs  catholiques  ont  laissé  dire  les  uns  et  les  autres 
sans  se  préoccuper  des  intentions  ou  des  lassitudes  qu'on  leur  prê- 
tait. Puis,  le  15  joio,  ils  ont  marché  anx  urnes  comme  un  seul 
homme  et  ils  ont  soufflé  sur  le  château  de  cartes  que  leurs  adver- 
saires s'étaient  romplu  à  construire.  Plus  de  80  députés  ont  été  élus 
au  premier  tour  de  scrutin  et  :V1  l)allottages  ont  permis  de  compter 
encore  sur  une  douzaine  de  sièges. 

En  vérité,  la  tour  est  iuébraulable,  comme  aux  plus  beaux  jours 
de  VVindihorstl 

♦  • 

Et  c'est  mervdlle  qu'dle  soit  restée  inébranlable,  car  jamais 
assaut  plus  passionné  et  plus  irrésistible  n'a  été  livré  à  un  parti. 
An  dehors,  le  centre  était  attaqué  par  les  gouvernementaux  et  les 
socialistes;  au  dedans,  il  avait  à  lutter  contre  des  tentatives  de 
schisme  qui  constituaient  un  péril  plus  grave  encore. 

Quand  on  est  capable  de  résister  à  do  telles  coalitions,  on  est 
vraiment  invincible! 

Pendant  la  dernière  législature,  le  chancelier  de  Caprivi  s'est 
souvent  appuyé  sur  le  centre.  Par  ses  manières  séduisantes,  par 
ses  principes  franchement  chrétiens,  par  les  avances  qu'il  savait 
faire  à  propos,  il  avait  su  i^a^rier  les  sympathitîs  des  chefs  du 
parti  catholique'.  Ceux-ci  fondaient  de  sérieuses  espérances  sur 
le  Nouveau  cours,  et  comme  ('aprivi  ne  marchandait  pas  les 
promesses  on  ne  lui  marchandait  pas  davantage  les  concessions. 
Le  retrint  du  projet  de  loi  scolaire  refroidit  un  peu  l'enthou- 
siasme de  la  première  heure.  Il  n'y  eut  pas  encore  de  rupture, 
mais  le  centre  se  défia,  avec  raison,  des  bonnes  intentions  d'un 
ndnistre  qui  prenait  de  si  grands  élans  pour  ne  pas  sauter. 

<  Ct^rM  ist  unter  Mann,  me  disait  un  jour  on  des  chefs  du  «entre. 
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La  question  militaire  acheva  de  tout  gâter.  Les  catholiques, 
qui  avaient  à  cœur  les  intérêts  du  peuple,  s'obstinèrent  à  refuser 
les  crédits  exorbitants  qu'on  leur  demandait  :  dès  lors  le  couite 
chancelier  exhala  sa  haine  contre  eux  et  résolut  de  les  écraser  à 
toatprii. 

Ce  fat  une  campagoe  sans  trêve  ni  merci  I  L'administration 
usa  de  tous  ses  moyens  et  de  toutes  ses  inflaenees  pour  faire 
échouer  les  candidats  du  centre.  Dans  les  districts  ob  «  ceui 
d*autour  de  Licber  n  se  trouvaient  en  face  d'un  conservateur,  d'un 
national-libéral,  d'un  conservateur  libéral,  d'an  progressiste  dissi- 
dent, d'un  antisémite,  d'un  Polonais,  le  gouvernement  travaillait 
partout  pour  ces  derniers.  Lorsque  la  lutte  était  engagée  entre  un 
candidat  du  rentre  et  un  socialiste,  il  aurait  dû,  semblc-t-il,  être 
favorable  au  centre,  qui  est  le  parti  de  l'ordre.  Loin  de  là,  ses  parti- 
sans, par  exemple  les  nationaux-libéraux,  ont  dans  plus  d'un  cas 
donné  leurs  voix  au  candidat  révolutionnaire.  Ce  n'est  pas  seulement 
à  Mulhouse  que  les  libéraux  se  sont  écrié  :  plutôt  rouge  que  noir! 
On  a  constaté  ailleurs  encore  que  dans  certaines  sphères  gouverne- 
mentales on  préférait  un  socialiste  à  un  catholique. 

On  ne  s'en  est  pas  tenu  à  ces  hostiUtés  plus  ou  moins  néga- 
tives.  On  savait  que,  en  général,  l'électeur  catholique  d'Allemagne 
n'héâtepas  entre  un  candidat  du  centre  et  un  libéral  ou  un  con- 
servateur protestant.  11  élit  celui  qui  partage  ses  convictions  reli- 
gieuses.  Pour  opérer  une  diversion  et  enfoncer  le  coin  dans  le 
centre,  il  fallait  donc  opposer  au  député  de  la  nuance  de  Lieber  un 
autre  candidat  calliolifjuc.  ('ette  lactique,  le  gouvernement  la 
suivit  dans  une  série  de  circonscriptions.  Et  afin  d'augmenter  les 
chances  de  succès  de  ses  hommes-liges,  il  mit  en  avant  de  hauts 
fonctionnaires  catholiques  et  des  prêtres.  Dans  la  province  rhénane 
trois  sous-préfets,  dont  deux  de  très  grande  naissance,  le  baron  de 
Sehorlemer-Alst,  le  fib  du  roi  des  paysans  vrestphaliens,  le  comte 
Bmhl  et  IL  Gescher  se  présentèmt  à  Neuss-Grewenbroich,  à 
Coblenz  et  à  Umrs  contre  les  candidats  du  centre.  A  Sigmaringen- 
Hoheniollem»  le  président  du  district,  11.  le  baron  de  Frank,  se 
présenta  contre  fabbé  Bamiller.  A  Padeiliom  et  à  Ravensberg 
(Wurtemberg),  le  chanoine  Stuckmann  et  le  curé  Ilg  disputèrent 
ces  deux  sièges  à  deux  candidats  catholiques.  A  Merzig,  le  grand 
industriel  catholique,  M.  René  de  Boch,  fut  opposé  olTiciellementau 
député  sortant,  quoiqu'il  eût  décliné  publiquement  toute  candida- 
ture. JUen  ne  fut  nétziigé  de  ce  qui  pouvait  amener  la  dislocation  et 
l'eiïondrement  du  centre. 

D'autre  part,  depuis  trois  ans  les  socialistes  concentraient  toute 
1^  propagande  sur  les  provinces  catholiques  de  l'empire.  Ils 
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avaient  constaté  aux  élections  de  1890  que  leur  échec  était  com- 
plet dans  les  districts  catholiqaes  de  la  Westphalîe  et  de  la  Pko- 
vince  rhénane.  Et  ce  qui  les  exaspénût,  c^est  que  les  populations 
industrielles  et  les  populations  rurales  se  montraient  également 
réfractaires  à  leurs  doctrines.  II  s'agissait  do  briser  cette  résis- 
tance obstinée  et,  à  cet  effet,  les  chefs  socialistes  organis^rcnt 
dans  les  pays  catholiques  une  agitation  incessante,  y  multipliant 
les  meetings  et  y  répandant  à  profusion  les  journaux,  les  brochures 
et  les  pamphlets  révolutionnaires,  lis  établirent  des  postes  d'obser- 
vation sur  les  points  stratégiques  les  plus  favorables  et  de  là 
leurs  émissaires  rayonnaient  partout  à  la  ronde  et  profitaient  de 
tous  les  mécontentements  et  de  toutes  les  révoltes  pour  recueillir 
des  adhésions.  La  goutte  d'eau  creuse  la  pierre  :  les  socialistes 
étaient  persuadés  que  leurs  acides  dcsiruclcurs  réduiraient  en 
poudre  le  roc  de  l'Église  catholique.  Déjà  ils  chantaient  victoire  — 
tant  leur  propagande  avait  été  couronnée  de  succès,  —  et  ils 
avaient  le  ferme  espoir  qu'aux  élections  du  Rdchstag  ils  enlève- 
raient au  centre  un  assez  grand  nombre  de  »èges.  Ils  posèrent 
des  candidatures  dans  toutes  les  circonscriptions  catholiques,  et 
s'ils  n'avaient  pas  la  naiveté  de  croire  qu'ils  triompheraient  par- 
tout, ils  pouvaient  espérer  à  juste  titre  qu'ils  profiteraient  dans 
une  large  mesure  de  la  rupture  du  centre  et  du  gouvernement. 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  deux  ennemis  aussi  perfides, 
le  centre  eut  à  en  combattre  un  troisième  qui  avait  sur^^i  de  son 
propre  sein.  Il  y  a  longtemps  qu'on  se  disait  à  l'oreille  que  de 
sourdes  dissidences  régnaient  dans  le  centre,  que  deux  courants, 
l'un  démocratique,  l'autre  aristocratique,  emportaient  ses  membres 
dans  deux  directions  opposées.  Pas  u'était  besoin  d'être  initié  au 
secret  des  dieux  pour  savoir  qu'il  existût  une  aile  droite  et  une 
aile  gauche  dans  le  parti  catholique.  Seulement  on  n'en  parlait  pas 
parce  qu'on  ne  voutoit  pas  soulever  de  conflits  inutiles.  Quelques 
semaines  avant  la  dissolution  du  Reichstag,  les  électeurs  catholi- 
ques d*01pe,  en  Westphalie,  eurent  à  donner  un  successeur  à 
l'illustre  Pierre  Reicheosperger.  Au  grand  étonnement  de  l'Alle- 
magne, quatre  candidats,  tous  catholiques,  se  disputèrent  le  siège 
vacant.  L'un  d'entre  eux,  Fusangel,  le  bouillant  journaliste  de 
Bochum,  eut  l'imprudence  de  déclarer  dans  son  manifeste  électoral 
qu'il  ferait  partie  de  l'aile  gauche  du  centre.  Il  reconnaissait  ainsi 
publiquement  l'existence  des  deux  ailes  tant  contestée  au  congrès 
de  Mayence.  Son  espièglerie,  —  bien  innocente  à  mon  sens,  — 
provoqua  une  vériuiblc  tempête.  Le  comité  du  centre  infligea  un 
démenti  et  un  désaveu  formels  au  malheureux  c<andidai  qui  avait 
dit  tout  haut  ce  qu'il  pensait.  On  s'acharna  contre  lui,  et  le  docteur 
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lieber,  l'abbé  Hitze,  et  quelques  autres  se  rendirent  tout  exprès 
en  Westphalie  pour  soutenir  la  candidature  de  son  adversaire. 
Fnsangel  fut  élu  à  une  majorité  écrasante.  Il  demanda  à  être 
admis  dans  le  centre;  on  lui  en  refusa  l'entrée  sous  prétexte  qu'il 
n'y  existait  pas  d'aile  gauche. 

On  en  était  là  lorsque  la  discussion  du  projet  de  loi  militaire  vint 
tout  à  coup  donner  un  éiraoge  épilogue  à  l'incident  Fusangel. 
Une  fraction  du  centre  —  la  fameuse  aile  droite  —  vota  la  loi, 
tandis  que  le  gros  de  l'armée  catholique  y  fut  hoàtile.  Et  non  seu- 
lement le  petit  détachement  commandé  par  le  baron  de  Huene 
aflîrma  son  existence,  il  alla  jusqu'à  se  séparer  bruyamment  du 
centre.  Ce  n'était  plus  un  simple  dissentiment  entre  amis,  mais  la 
guerre  entre  deux  camps  opposés. 

Les  hostilités  cominencèrent  le  jour  même  où  le  chancelier  de 
Caprivi  lut  au  Reichstag  le  décret  de  dissolution.  Les  partisans 
catholiques  de  la  loi  militaire  flrent  bande  à  part  sur  toute  la  ligne. 
U  y  eut  plusieurs  prantmciamentos  qui  ne  pouvaient  qu'envenimer 
la  discorde. 

Le  baron  de  Schorlemer-Alst  se  distingua  par  l'acrimonie  de  ses 
attaques  contre  les  démoerate$  catholiques.  U  essaya  d'ootraloer 

dans  sa  défection  la  ligue  des  paysans  westphaliens  dont  il  est 
président.  En  Silésie,  le  baron  de  Huene  et  surtout  son  lieutenant, 
le  jeune  comte  iMatuschka,  publièrent  dans  les  journaux  protes- 
tants, entre  autres  dans  Krcuzzeilung  de  Berlin,  des  déclarations 
qu'eussent  pu  signer  des  ennemis  de  l'Église.  A  Francfort,  M.  de 
Sieinle,  le  lils  du  célèbre  ptiutre,  s'allia  ouvertement  aux  natio- 
naux-libéraux contre  le  centre.  Partout  ces  représentants  de  Tailc 
droite  se  jetèrent  dans  les  bras  des  protestants  gouvernementaux 
pour  culbuter  le  centre.  Fusangel  n'avait  eu  que  trop  raison»  il 
y  avait  deux  ailes  dans  la  grande  armée  catholique. 

Pour  être  tout  à  fait  exact,  il  faudrait  dire  que  le  centre  renfer- 
malt  certains  éléments  &  tendances  fortement  gouvernementales.  Le 
mot  aUe  arîstoeratique  n'est  pas  juste.  Sans  doute  les  sécessio- 
nistes  appartiennent  presque  tous  à  l'aristocratie  :  mais  le  cha- 
noine Lender  et  Porsch  ne  sont  pas  nobles  et,  d'autre  part,  il  y  a 
eu  plus  de  20  membres  de  l'aristocratie  qui  ont  voté  cotitre  la  loi 
militaire*.  «  L'aile  droite,  me  disait,  il  y  a  trois  ans,  un  des  mem- 

*  Dans  le  nouveau  Ruichstag  ou  retrouve  quelques-uns  des  plus  grands 
noms  de  rariatocrttie  catholiquo  d'Aliemagae.  Le  comte  de  Hompesch,  le 

prélîdeot  (lu  centre,  le  comte  Galcn.  le  baron  de  Hceromaiin,  le  l);iroQ  de 
BuoUBereaberpî  ont  été  réélus  par  les  ëlccieurs  du  centre.  Malheureusement 
le  comte  i'reyâiug  a  été  battu  à  iSiraubiug  par  un  agrariea,  et  le  baron  de 
Meoulagea,  le  taillant  président  du  Bautmvertm  btidaiSf  n'a,  pas  réussi  à 
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bres  les  plus  distingués  du  Landtag  prussien,  Taile  droUe  ce  sont 
nos  dépotés  qui  veulent  être  miuistres  ou  gouverneurs  de  province* 
ce  sont  des  pères  arabiiieux  qui  désirent  pousser  leurs  fils  dans 
l'administration,  »  Et  il  ajoutait  :  «  Tenez,  par  exemple,  le  baron 
de  Schorlemer-AIst  fjui  a  donné  tant  de  fil  à  retordre  à  notre  grand 
Wiudlhorst  :  il  a  un  fils  qui  est  sous-préfet  et  un  autre  qui  est 
juge.  Eli  bien!  il  a  l'ambition  d'en  laire  des  présidents,  et,  tôt  ou 
tard,  si  on  le  met  dans  l'alternative  do  choisir  entre  le  centre 
catholique  et  le  gouvernement,  il  optera  pour  le  gouvernement, 
qui  dispose  des  places  ot  des  faveurs.  »  A  celte  époque,  je  consi- 
dérab  ces  paroles  comme  une  simple  boutade;  mais  aujourd'hui, 
il  est  évident  qu'il  y  avait  une  aile  droite  catholique*  que  cette  aile 
étsàt  goavcmementale,  et  si  ce  groupe  est  surtout  recruté  dans 
les  rangs  de  raristocratie,  c'est  que  Taristocratie  est,  par  son 
origine  et  sa  nature,  plus  rapprochée  de  la  cour  d'où  viennent  les 
honneurs  et  les  titres. 

Aristocratique  ou  non,  l'aile  sécessioniste  a  essayé  de  détruire 
le  centre  qui  l'importunait.  Il  faut  dire  à  la  gloire  du  comte  Bal- 
Icslrem,  qu'il  s'est  séparé  des  dissidents,  ainsi  que  Porsch,  et  qu'il 
s'est  renfermé  dans  un  silence  plein  dr  dignité.  Le  baron  de  Ilucne 
s'était  d'abord  imposé  la  même  réserve;  mais  bientôt  il  en  est 
sorti,  et,  sans  briguer  aucune  candidature,  il  a  accepté  tontes  celles 
qu'on  lui  ollVait  et  prêté  son  nom  au.\  manœuvres  les  plus  odieuses. 
Le  comte  Matuscbka,  un  fort  petit  personnage,  —  je  l'ai  toujours 
trouvé  affreusement  ridicule  et  poseur  aux  congrès  catholiques,  — 
en  est  arrivé  de  suite  aux  injures.  Le  baron  de  Schorlemer-Alst  a 
eu  recours  aux  intrigues  et  aux  stratagèmes  plus  ou  moins  francs 
pour  arriver  à  ses  fins.  C'était  à  qui  gênerait  davantage  l'action 
catholique  du  centre. 

Malgré  la  pression  administrative  et  les  candidatures  onicieli(»s, 
malgré  l'agitation  socialiste  et  les  défections  ou  les  félonies  de  l'aile 
droite,  on  peut  atliimer  liardinient  que  le  15,  le  et  le  2(5  juin 
ont  été  des  journées  de  triomphe  pour  le  centre.  Tout  en  ne  croyant 
pas  à  son  écrasement,  on  pouvait  admettre  qu'il  éprouverait  des 

iHiiiccr  le  candidat  protestant,  comlo  I)oiiu'!a>.  I!  est  vrai  que  la  circons- 
cripiioa  de  lirellea  est  co  grande  partie  pruLestaiite,  et  le  gouveroemeat 
badois  a  exercé  auegra&de  pression  en  fkveur  de  Dougiss.  Malgré  cela,  le 
baron  de  Meotxingen  a  obtenu  8389  voix,  ce  qui  est  un  véritable  succès  quand 
on  songn  que  son  adversaire  nVn  a  eu  que  li  77'.».  tlràce  au  d.'voiUMnent 
avec  lequel  il  s'oconpt».  du  Bauernvercin,  ie  baron  de  Menlzingen  devieadra 
de  plus  en  plus  populaire  même  parmi  les  paysans  proteslantii,  et,  tôt  ou 
tard,  il  réussira  à  prendre  ia  place  du  comte  Douglas. 
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pertes  considérables  et  que  c'en  serait  fait  de  sa  situation  prépon- 
dérante au  Reicbstag.  Ces  prévisions  ne  se  sont  pas  vérifiées.  Dès 
le  premier  toui^  de  scrotin,  le  centre  a  eu  à  enregistrer  des  sacoës 
éclatants.  Il  emporta,  haut  la  main,  82  sièges,  c'est-A-dire  autant 
que  les  conservateurs  (50),  les  nationaux-libéraux  (16),  les  conser- 
vateurs-libéraux (10)  et  les  antisémites  (3)  ensemble.  Il  obtint  de 
plus  3*2  ballottages,  dont  quelques-uns  équivalaient  à  des  victoires 
détinilives.  Dans  l'ancien  Reicbstag,  il  comptait  102  membres, 
plus  11  guelfes  protestants  qui  étaient  ses  hntns.  Aux  «'loctions 
du  20  février  1890  il  avait  conquis  délinitivcmfnt  00  mandats,  et 
les  12  autres  il  les  avait  gr\[z;nés  au  scrutin  de  baliottai^p.  <)iioiquc 
la  diiïérofice  des  temps  fût  très  î^rande,  le  scrutin  du  16  juin  1S0.'5  n'a 
pas  difléré  sensiblcMiient  de  relui  du  20  février  1800.  L'influence  du 
centre  est  restée  la  même  ;  ses  ennemis  n'ont  pas  eu  de  prise  sur  lui. 

En  effet,  le  15  juin,  les  socialistes  n'ont  pas  réussi  à  lui  enlever 
une  seule  position.  Il  est  vrai  qu'ils  ont  été  en  ballottage  avec 
les  candidats  catholiques  dans  h  circonscriptions  :  à  Cologne,  à 
Dusseldorf,  &  Reichenbach-Neurode  et  &  Wurzboarg;  mais  ceci 
même  n'était  pas  une  victoire  nouvelle.  Déjà,  en  1890,  Cologne  n*a 
pu  être  conquis  qu'au  second  tour  —  c'était  un  siège  gagné  —  et 
à  la  même  époque  Wurzbonrg  avait  été  enlevé  aux  socialistes. 

Les  candidats  du  gouvernement  n'ont  pas  été  plus  heureux  que 
les  socialistes.  Le  baron  de  Hueno  a  été  pntronné  dans  ">  districts 
de  la  Silésie  et  on  l'a  présenté  en  outre  dans  plusieurs  circonscrip- 
tions de  la  Province  rhénnnc.  Partout  il  a  .subi  de  douloureux 
échecs.  Son  sièpe  de  Neumarkt,  —  qu'il  n'a  pas  défendu,  —  a  été 
gagné  par  le  protestant  Limi>ourg-Stirum.  Le  sous-préfet,  baron 
de  Scborlemer-Alst,  a  été  battu  à  Neuss;  le  sous-prélet,  comte  de 
BrubI,  à  Coblenz;  le  président  du  district,  baron  de  Frank,  à  Sig- 
maringen;  rinspecteor  des  forêts,  Dobbelstein,  &  Molbum;  le 
chanoine  StuckmauD  (un  chan(rîne  qui  aurait  volontiers  voté  deux 
fois  la  loi  militaire  pour  obtenir  un  évêché),  à  Paderborn  ;  le  curé 
Ug,  àRavensberg;  le  comte  Hcensbroech,  à  Bergheim-Enskirchen  ; 
le  comte  Scbalscha,  en  Silésie,  etc.  Ces  candidats  officiels,  qu'on 
a  jetés  dans  les  jambes  du  centre  ont  été  tous  honteusement  battus 
an  premier  tour  de  scrutin. 

Les  perles  du  centre  ont  été,  par  contre,  absolument  insigni- 
fiantes. Dans  la  Province  rhénane,  il  n'a  perdu  que  le  siège  de 
Miirs,  où  le  sous-préfet  catholique  Gescher  l'a  emporté  sur  son  con- 
current. Kn  Bavière,  le  fameux  docteur  Sigl,  le  rédacteur  du 
Bdirischr  Vatcrlmid^  a  évincé  le  candidat  du  centre,  ce  qui  n'est 
du  reste  pas  un  succès  pour  le  gouvernement,  car  Sigl  est  l'adver- 
saire le  plus  acharné  qu'ait  jamais  connu  la  Prusse. 
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De  plus,  ces  pertes  ont  été  amplement  compensées  par  11  ballot- 
tages obtenus  dans  des  districts  qui  n'appartenaient  pas  au  centre. 
Bochum,  Deutsch-Krone,  Hamm-Soest«  Diez,  Duisbourg,  Kreuz- 
nach,  Germersheiin  (Palatinat),  Zweibrticken  (Palatinat),  Weziar, 
Brettea  (Bade),  Donaueschingen  étaient  représentés  au  dernier 
Reichstag  par  des  libéraux  et  des  conservateurs  protestants. 

Et  non  seulement  le  centre  ne  possédait  pas  ces  sièges,  mais 
dans  la  plupart  il  n'était  même  jamais  arrivé  à  un  ballottage.  Ile 
résultat  était  aussi  consolant  qu'inespéré.  On  avait  lieu  d'être  fier 
de  ce  premier  jour  de  combat. 

Le  scrutin  de  ballottage,  il  fallait  s'y  attendre,  a  été  un  peu  moins 
&vorable  au  centre.  Il  y  a  en  de  la  part  de  ses  adversaires  de  toute 
nuance  un  effort  suprême  pour  atténuer  Teffet  des  élections  du 
15  juin.  Sus  aux  Noirs!  a  été  le  cri  de  guerre  adopté  par  les 
conservateurs  aussi  bien  que  par  les  nationaox-libàaux  et  les 
socialistes.  Un  personnage  ecclésiastique  assez  en  vue  a  eu  l'infamie 

de  s'écrier  :  «  L'élection  de          —  un  candidat  catholique  — 

serait  un  grand  malheur!  »  Cette  parole,  inspirée  par  la  jalousie  et 
la  haine,  a  été  le  mot  d'ordre  de  tous  les  ennemis  du  centre.  On 
s'est  eiïorcé  d'éviter  ce  malheur  au  pays.  (Jràce  à  toutes  sortes  de 
manigances  électorales,  le  parti  catholique  n'est  parvenu  à  sauver 
que  10  mandats,  alors  qu'on  espérait  1.')  ou  1(>  sièges. 

En  dépit  de  ce  léger  recul,  le  résultat  général  des  élections  est 
excellent  pour  le  centre,  car  voici  le  bilau  exact  des  deux  tours 
de  scrutin. 

Le  centre  perd  en  tout  10  sièges  :  1,  Allensteio-Rossel  ;  2,  Essen ; 
3,  Dantzig-campagne;  A,  Breslau-Neumarkt  (représenté  par  le  baron 
de  Huene);  5,  Reicbenbach-Neurode  (siège  de  Porech);  6,  Rees- 
Mdrs;  7,  Lœrrach;  8,  Straubing  (siège  du  comte  Preysing);  9,  Rel- 
heim;  10,  Pfarrkirchen.  £ncore  faut-il  faire  observer  que  ces 
mandats  ne  sont  pas  tous  perdus  pour  la  cause  catholique.  Allen- 
siein-Kœssel  a  été  gagné  par  un  Polonais  cathoUque;  Rees-MUrs  a 
élu  M.  (îcsrher,  qui  se  pose  en  catholique  croyant;  Sigl,  le  vain- 
queur de  Kellieini,  rédige  un  journal  qui,  tout  en  étant  très  hostile 
au  centre  prussien,  est  très  répandu  dans  le  clergé  bavarois.  A 
Straubing  et  à  Pfarrkirchen,  ces  deux  sièges  bavarois,  les  députés 
élus  sont  catholiques,  mais  constituent  le  parti  agrarien. 

En  réalité,  les  ennemis  de  l'Église  romaine  n'ont  enlevé  au  centre 
que  Breslau-Neumarkt  (conservateur),  Dantzig-campagnc  (conser- 
vateur-libéral), Rcicbenbacb-Neurode  (socialiste),  Essen  (national- 
libéral)  et  Lœrrach  (national-libéral). 

Dantzig-campagoe  a  toujours  été  un  siège  très  disputé,  et  en 
1890  on  l'avait  arraché  avec  grande  peine  aux  conservateurs.  De 


Digitized  by  Google 


4S 


même  Reichenbaefa-Neiirode,  ob  Ponch  Mnça  en  1890  le  dépaté 
consemtenr-libéral.  Breslao-Neaouurkt  n'était  guère  plas  sûr. 
Dans  ces  deux  dernières  drconscriptions,  la  population  est  mixte 
et  les  protestants  y  sont  plutôt  en  majorité.  Le  candidat  catholique 
y  est  combattu  à  la  fois  par  les  socialistes  et  les  conservateurs 
protestants.  Les  socialistes  y  obiieDoeot  presque  toujours  des 
balloltages.  Le  15  juin  il  y  a  eu  à  Breslau-Neumarkt  un  bailoitage 
entre  le  conservateur  Limbourg-Siiruin  et  le  socialiste  Schutz,  à 
Keicheubach  entre  le  socialiste  Kuhiie  et  le  candidat  du  centre 
('.onrad.  A  Breslau-Neumarkt,  le  conservateur  l'a  emporté  parce  que 
les  catholiques  lui  sont  venus  en  aide  avec  l'appoint  de  leurs  voix. 
Le  socialiste  a  vaincu  à  Reicbenbach  parce  que  les  conservateurs 
protestants  n'ont  pas  appuyé  Conrad.  La  perte  du  siège  d'Esaen  m 
anasi  son  explication  toute  simple.  An  second  tour  de  scrutin  deux 
Gsodidats  se  trouvaient  en  présence  :  le  député  sortant  SttBtsel,  un 
journaliste  d'Essen,  et  Krupp,  le  grand  industriel.  Dans  une  ville 
«n  partie  protestante  cotmne  Essen»  la  lutte  était  trop  inégale  entre 
le  richissune  industriel  protestant  et  le  journaliste  ultramontain. 
Stœtzel  a  succombé,  mais  à  2000  voix  seulement.  Il  a  obtenu 
•23  000  voix  et  son  adversaire  25  000  :  défaite  glorieuse  s'il  en  fut! 
Les  circonscriptions  de  Lœrrach  et  de  Murs  renferment  de  niAmc 
une  population  protestante  supérieure  à  la  population  catholique. 
\  a-t-il  lieu  de  s'étonner  que,  le  gouveruemcnt  aidant,  le  centre  y 
ait  été  battu? 

A  ces  perles  si  minimes  ou  peut  d'ailleurs  opposer  des  gains  très 
importants.  Le  centre  a  enlevé  aux  nationaux-libéraox  le  siège  de 
Bochnm  et  conservé  par  on  vrai  miracle  celui  de  Bielefeld  où  les 
électeurs  protestants  sont  deux  fois  plus  nombreux  que  les  catho- 
Uques.  Enfin,  outre  Allenstein,  les  Polonais  ont  conquis  deux 
sièges  sur  les  protestants.  U  est  donc  permis  de  conclure  que  les 
éiéments  catholiques  seront  représentés  dans  le  nouveau  Reichstag 
aussi  nombreux  que  dans  l'ancien,  et  quant  au  centre,  il  est 
moralement  beaucoup  plus  fort  qu'auparavant.  Il  sera  désormais 
plus  uni,  plus  homogène,  plus  libre  de  toute  attache,  plus 
rapproché  du  peuple,  et  par  le  iait  même  plus  sùr  de  l'avenir. 

* 

«  « 

Trois  fiicteurs  principaux  ont  contribué  à  ce  résultat  superbe  : 
ÏAssocialion  populaire  catholique,  la  presse  et  le  clergé. 

U  y  a  quelques  mois,  en  parlant  id  même  de  Y  Association  popu- 
laire^ je  terminais  en.  disant  :  «  Quand  viendront  les  élections  du 
Reichstag,  en  18dô,  ^  les  cadres  de  l'armée  catholique  seront 
organisés  dans  les  coins  les  plus  ignorés  de  l'empire  :  ce  sera  on 
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jea  de  la  mobiliser.  »  On  ykmt  de  voir  que  je  n'ai  pas  été  trop 
manvfds  prophète.  Le  Volksverem  a  tena  ses  promesses,  bien  que 
les  élections  fussent  sunrenues  deax  ans  pins  tôt  qu'on  ne  s'j 
attendait.  Windtborst  a  encore  vaincu  dans  la  tombe  par  cette 

œuvre  qui  a  été  l.i  giande  pensée  de  sa  vieillesse. 

T/Association  populaire  a  si  bien  infliK'*  sur  les  élections  que 
partout  où  ses  cadres  étaient  formés,  le  centre  a  triomphé.  «  En 
somme,  disais-je  au  mois  de  janvier,  la  \\  estphalie.  la  Province 
rhénane  et  le  \N  urtemberg  avaient  seules  travaillé  avec  énergie.  » 
Or,  c'est  précisément  dans  ces  trois  pays,  —  si  divers  an  point  de 
vue  religieux,  —  que  les  élections  ont  le  mieux  réussi.  Dans  le 
Wurtemberg,  les  h  candidats  du  centre  ont  passé  dès  le  premier 
tour  avec  ds  très  fortes  majorités.  Dans  la  Province  rhénane  2S 
sur  27  l'ont  emporté  le  1&  juin,  et  si  au  second  tour  le  centre  a 
perdu  Essen,  les  Westphafiens  ont,  en  revanche,  gagné  la  ville 
voisine  de  Bochum.  En  Westpbalie,  8  sur  9  candidats  ont  été  élus 
le  15  juin,  et  le  26  on  y  a  maintenu  le  neuvième  sans  compter  la 
victoire  de  Bochum.  Ces  chifTres  ont  une  éloquence  qui  se  passe  de 
tout  commentaire.  Le  Volksverem  est  un  outil  admirable  lorsqu'on 
a  le  talent  de  s'en  servir. 

('/est  le  Yolksvcrein  qui  avait  préparé  et  enrôlé  les  troupes 
catliolifpies,  la  presse  les  a  instruites,  stimulées,  encou raclées, 
conduites  à  la  victoire.  On  sait  quelle  est  la  puissance  prodigieuse 
de  cette  presse  du  centre,  objet  d'envie  pour  les  catholiques  du 
monde  entier.  Pendant  la  campagne  électorale  qui  vient  de  se 
terminer,  elle  s'est  montrée  digne  de  son  passé. 

Elle  avait  à  lutter  contre  des  obstacles  inconnus  jusqu'ici  puis^ 
qu'elle  s'est  trouvée  dans  la  triste  nécessité  de  combattre  des 
catholiques,  les  sécessionistes  de  la  Silésie,  de  la  Westpbalie  et 
des  pays  rhénans.  Elle  a  rempli  son  rOle  avec  autant  de  vaillance 
que  de  désintéressement.  Sur  les  450  journaux  catholiques ,  quelques 
très  rares  organes  ont  seuls  pris  fait  et  cause  pour  les  dissidents. 
Tous  les  autres  sont  restés  dans  la  tour  du  rentre.  Ce  qu'il  y  a 
d'étrange,  c'est  qu'ils  avaient  une  p^rande  pr\nie  de  l'aristocratie 
catholique  contre  eux.  Il  y  a  là  évidemment  une  preuve  manifeste 
que  cette  presse  repose  sur  le  peuple,  de  même  qu'elle  défend 
avant  tout  les  intérêts  du  peuple.  L'indépendance  des  journaux 
catholiques  a  été  le  salut  du  centre,  car  si  financièrement  ces 
journaux  avaient  dépendu  de  l'aristocratie,  la  cause  catholique  eût 
été  terriblement  compromise.  Le  centre  a  vaincu  aux  élections 
parce  qu'il  avait  à  sa  disposition  une  presse  bieu  organisée,  indé- 
pendante, populaire,  courageuse,  ne  connaissant  que  sa  devise  : 
Pour  la  vérité^  le  droit  et  la  liberté t 
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Le  clergé  est  ràiae  de  la  presse  caibotiqQe  comme  il  est  l'àme  du 
Voiksverein,  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajoaier  qu'il  a  6té  à  son  poste 
danmt  ees  jours  de  eoabat.  Oa  peut  dire  qu'il  a  eu  sa  part  glo- 

rieise  aux  élections  du  centre.  Partout,  dans  les  réunions  électo- 
rales, dans  les  jouroani«  il  a  déployé  une  activité  infatigable. 

D'abord  il  n'y  a  pas  moios  de  28  prêtres  qui  ont  posé  leur  can- 
did  vturc.  Sur  ce  nombre,  24  ont  été  élus  d'eml)!»'»»  dès  le  1*='  tour 
de  scrutio.  1,  Mgr  de  Jazdzewski  a  été  élu  à  Krotoschin  (Poseo); 
2,  le  curé  VVolny  à  Uppcin  (Silésie)  ;  3,  le  curé  Frank  à  Uaiibur 
(Silésie);  /i,  le  curé  Cytrouowski  à  Neustadt  Silt-ie):  5,  l'abbé 
Hilze  à  Geilenkirclien  (province  rhéuaue  ;  G,  l'abbé  BuQiiller  à 
Sigmaringen  (Hohenzollero).  A  ces  G  députés  ecclésiastiques  de  la 
Prusse,  il  6iit  joindre  9  Bavarois  :  1 ,  le  curé  Baeuerlé,  élu  à  Aicbach; 
2,  le  chanoine  Harl  à  Wasserbourg;  3,  l'abbé  Pichler  à  Passau; 
ht  le  curé  Léonbard  à  Deggeodorf;  5,  l'abbé  Wensel  à  Bamberg; 
4,  l'abbé  Sefaœdler  (aoménier  du  lycée)  à  EisebtStt;  7,  le  curé  Haus 
à  AscbalTenboarg;  8,  le  doyen  Wildegger  à  Donauwœrth;  9,  le 
cbaooine  Reindel  à  lllertisseD.  Dans  le  Wurtemberg,  Aalen  a  élu  le 
curé  Wcngcrt,  en  Alsace,  les  abbés  Guerber,  Simonis  et  W  interer 
ont  été  réélus,  et  la  Lorraine  envoie  \  son  tour  3  prêtres  à  Berlin, 
l'abbé  Colbus  et  les  deux  députés  sortants  Kucbly  et  Nciimmann. 

Les  trois  prêtres  alsaciens,  Cetty,  Glœcliler,  Muller-Siinonis,  qui 
s'éLaieut  présentés  à  Mulhouse,  à  Schlestadt  et  à  Strasbourg,  ont 
échoué  le  15  juin  pour  des  motifs  que  je  n'ai  pas  à  expliquer  ici,  et 
l'abbé  Wacker,  le  grand  électeur  du  pays  badois,  a  succombé  au 
second  tonr  de  scrutin  contre  le  sauvage  baron  de  Uorostein. 

Poser  sa  candidature  dans  une  drconscriptioD,  c'est  bien,  mais 
cela  ne  suflisait  pas.  Il  était  nécessaire  d'orgaoiser  vigoorcusemeot 
la  campagne  électorale,  de  coavoqoer  les  réunions,  d'y  prendre  h, 
panile,  d'endoctriner  les  électeurs  à  la  brasserie,  dans  les  cercles, 
cbei  eux,  partout  ob  on  les  reocootratt,  de  réfuter  cent  fois  les 
meosoiiges  et  les  calomnies  répandues  par  les  adversaires  de  toute 
couleur.  Le  clergé  sut  être  à  la  bauteur  de  la  situation.  De  l'aveu 
de  tout  le  monde  les  vicaires,  —  die  Caphvn'',  —  ont  fait  merveille. 

»le  ne  citerai  qu'un  exemple.  Dans  la  couuniiiic  de  Merlieim,  un 
centre  ouvrier  très  considérable  prés  de  Mulheim  sur  le  Ilbin,  — 
les  socialistes  s'élaieril  implautés  sournoisement  il  y  a  ([uelques 
années,  et  lors  des  élections  de  1890  ils  avaient  obtenu  un  assez 
grand  nombre  de  voix. 

Le  vicaâre  de  la  paroisse,  Mertens,  «  le  plus  grand  théologiea  du 
diocèse  »,  il  mesure  6  pieds  et  demi,  —  s'est  mis  à  battre  en 
br6ebe  les  rwgn^  et  il  a  travaillé  avec  tant  de  succès  que  le 
15  juin  dernier  les  socialistes  ont  de  nooveao  perdu  k  peu  près 
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tOQt  le  terrain  qu'ils  avaient  gagné.  Et  rhifitoîre  de  l'abbé  MertenSt 
c'est  l'histoire  de  tous  les  prêtres  rliénans. 

Dans  le  grand-duché  de  Bade,  c'est  également  le  clergèi  dirigé 
par  l'abbé  Wacker,  qui  a  fait  le  succès  relatif  du  centre.  ^ 

Si  dans  le  Palatinai  bavarois  les  catholiques  ont  réussi  cette  foi» 
à  avoir  deux  ballottages  et  à  serrer  de  près  les  nationaui-libéraux, 
le  principal  mérite  en  revient  aux  prêtres. 

En  Silt'sie,  dans  le  Wurtemberg,  en  Westphalie,  dans  l'Eichsfeld, 
dans  les  pays  polonais,  partout  le  clergé  catholique  a  été  l'une  des 
chevilles  ouvrières  des  élections  du  centre.  L'action  électorale  est 
on  àrtÂi  auquel  le  eoré  allemand  tient  par-desaos  tout.  Le  gouyer- 
nement  en  est  parfois  yexé  et  gêné,  les  libéranx  sectaires  sont 
furieaz«  les  conservateurs  protestants  protesteraient  yolontlers,  s'ils 
ne  revendiquaient  le  mèoie  droit  pour  leurs  pasteurs;  mais  il  ne 
viendrait  à  l'idée  de  personne  de  supprimer  le  traitement  d'un 
prêtre  parce  qu'il  a  exercé  pleinement  ses  droits  de  citoyen.  Dans 
ce  pays  de  monarchie  militaire,  on  a  une  idée  un  peu  plus  haute  de 
la  liberté  et  du  droit.  C'est  une  supénorité  que  pourrait  lui  envier 
plus  d'une  république  1 

* 

*  » 

Le  nouveau  Ucichstag  est  au  complet.  Au  moment  où  paraîtront 
ces  lignes,  il  sera  réuni  à  Berlin.  Votera-t-il  ou  ne  votera-t-il  pas 
la  loi  militaire?  Ce  n'est  pas  un  paradoxe  de  prétendre  que  cette 
question  est  devenue  tout  à  fait  secondaire  en  ftce  da  résultat  des 
élections.  On  pourrait  se  demander  plutôt,  —  et  ce  point  est  bien 
autrement  grave«  —  conunent  fera  le  chancelier  pour  gouverner  à 
l'avenir.  En  lançant,  il  y  a  quelques  semaines,  son  apostrophe 
outrageante  au  docteur  Lieber,  il  était  convaincu  qu*il  réosnrait  à 
détacher  du  centre  on  groupe  aristocratique  considérable,  et  que  le 
gros  du  parti  cesserait  d'être  l'axe  de  la  majorité  parlementaire*  A 
l'aide  de  cette  aile  droiic  catholique,  il  espérait  constituer  nn  nou- 
veau cartel  à  tendances  plus  ou  moins  conservatrices. 

Les  électeurs  catholiques  ont  déjoué  ce  plan  si  habilement  conçu. 
D'aile  droite,  pas  la  moindre  trace,  et  le  centre  est  revenu  fortifié 
dans  le  sens  démocratique.  Contre  toute  attente,  les  100  voix  sont 
de  nouveau  là,  plu-^  nécessaires  que  jamais,  et  le  comte  de  (-aprivi 
s'est  comporté  de  telle  façon  que  tout  espoir  de  les  attirer  à  lui  est 
perdu. 

Dans  fancien  Reichstag  deux  majorités  étaient  possibles.  En 
s'appuyant  sur  le  centre,  le  gouvernement  pouvait  s'allier,  selon  les 
circonstances,  tantôt  aux  libéranx,  tantét  aux  conservateurs,  et  il 
était  sûr  d'avoir  cause  gagnée.  Le  centre  s'y  prêtait  de  bon  cœur 
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et,  grâce  à  lui,  le  chancelier  s'est  tiré  d'affaire  en  1890  pour  le 
projet  de  loi  militaire  et  plus  tard  pour  les  traités  de  commerce. 

Aujourd'hui  ce  jeu  n'est  plus  possible,  et  il  y  aurait  de  la  candeur 
à  s'imaginer  que  le  centre  entrera  dans  une  combinaison  gouver- 
nementale. Or  les  groupements  da  Reichstag  sont  tels,  que  le 
centre  est  pins  que  jamais  l'arbitre  de  la  situation.  Les  consenra- 
tenrs  (75),  les  nationaoï-libéianx  (58),  les  oonservateors-libéraus 
(23),  c'est-à-dire  les  partis  de  l'ancien  Cartel  réunissent  151  ?oii: 
pas  de  majorité.  En  y  ajoutant  les  Polonais  (19),  on  arrive  à  170; 
encore  pas  de  majorité.  Joignons-y  les  17  antisémites,  nous  avons 
187  :  toujours  pas  de  majorité.  M^me  les  8  ou  9  sauvages  vien- 
draient au  secours  du  ministre,  qu'il  ne  serait  pas  plus  avancé.  On 
obtiendrait  une  majorité  —  mais  dérisoire,  —  en  enrôlant  dans 
cette  arméo,  déjà  si  bigarrée,  une  quinzaine  de  progressistes. 
Malheureusement  pour  le  chancelier,  il  n'y  a  pas  une  seule  ques- 
tion politique,  sociale,  financière,  économique,  religieuse,  sur 
laquelle  cette  ncajorité  hypothétique  soit  d'accord.  Autant  dire  que 
le  chancelier  se  trouve  dus  une  situation  ineitricable.  A  supposer 
que  la  loi  nûlitûre  soit  adoptée,  et  on  peut  croire  qu'elle  le  sera, 
la  coalition  militariste  se  disloquera  dès  le  lendemain  du  vote.  On 
ne  s'entendra  même  pas  sur  les  moyens  de  se  procurer  les  crédits 
militaires. 

Puis  les  petits  groupes  qui  poursuivent  des  intérêts  très  parti- 
culiers, les  Polonais  et  les  antisémites,  ne  tarderont  pas  à  exiger 
le  prix  de  leur  concours.  Le  gouvorncmnnt  sera  dans  l'impossibilité 
de  faire  droit  à  leurs  réclamations,  et  par  conséquent  ce  sera  à 
brève  échéance  la  brouille  sinon  la  guerre.  La  haine  des  mécontents 
sera  en  raison  directe  des  espérances  qu'ils  avaient  nourries. 

Ah!  le  chancelier  de  Caprivi  est  entré  dans  une  maudite  galère, 
et  d'aucuns  disent  qu'il  n'en  sortira  qu'en  se  jetant  ou  en  se 
laissant  jeter  à  l'eau.  11  doit  regretter  l'heureux  temps  où  ses 
sourires  et  ses  bonnes  gr&oea  lui  avaient  valu  les  sympathi«*8  de 
Windthorst,  de  Ueber  et  de  tout  le  centre.  De  gaieté  de  cœur  il 
s'est  lancé  dans  une  aventure  sans  issue  avec  des  alliés  toujours 
prêts  à  Tabandonoer  et  capables  de  le  trahir  à  la  première  occasion. 
N'aurait-il  pas  été  plus  sage  de  se  ménager  des  intelligences  dans 
cette  tour  du  centre  qui  est  inébranlable  sur  son  roc  et  qui  est 
gardée  par  une  garnison  invincible  î 

L'abbé  A.  Kannengiesei. 


10  JUILLET  1893. 
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COLLOT  D'IIERBOIS 

ACT£Ua  £T  AUTEUR  DRAMATIQUE 


Le  plus  célèbre  comi'uliens  qui  jouirent  un  rôle  sous  la 
Révolulion,  c'est  (iollol  d'Herbois.  Rien  de  plus  connu  que  la 
dernière  partie  de  sa  vie,  à  partir  du  moment  où  il  entra  à  la 
Convention.  U  n'en  est  pas  de  même  de  la  première  période,  qui 
ressemble  si  peu  à  l'autre.  Elle  a  son  intérêt,  cependant,  pour 
ceux  qui  aiment  à  rechercher  les  origines  des  grands  hommes  et 
des  grands  scélérats;  et,  après  de  longues  recherches,  je  youdrais 
la  faire  connaître  au  lecteur. 

Jean-Marie  Collot  était  né  à  Paris,  —  en  1750,  suivant  la  plupart 
des  biographes,  mais  peut-ôtrc  une  ou  deux  années  auparavant 
—  d'un  orfèvre  de  la  rue  Saint-Jacques,  qui,  à  en  juger  par  les 
ouvra'^c^  do  son  lils,  lui  lit  donner  une  l)onne  instruction.  I  n 
contemporain  mêlé  à  l'Iiistoirc  ih:  la  llévolution,  et  dont  le  frère 
fut  In  collt  guc  (lo  Ojllot  à  la  Convf^iition  nationale,  nous  dépeint 
son  L'iifancc  et  sa  jeunesse  sous  de  tristes  couleui's  -.  «  (-liaquc  jour, 
écrit-il,  il  manquait  de  respect  à  sa  mère,  et  l'on  dit  môme  qu'il 
la  maltraitait.  Méchant,  hautain,  vindicatif,  impatient  de  tout  joug, 
il  fréquentait  ce  qu*il  y  a  de  pis  [)armi  les  libertins.  Une  voisine 
loi  prétait  des  livres  philosophiques^  (c'est-à-dire  sans  doute 
impics  et  athées).  On  assure  que,  avant  de  fuir  la  maison  pater- 
nelle, il  y  vola  une  certûne  somme  en  louis  d'or  qu'il  remplaça 
par  des  jetons.  »  11  faut  se  défier  un  peu,  je  le  reconnais,  de  ces 
assertions  vagues  :  on  dit,  071  assure;  dans  la  biographie  des 
honunes  fameux,  la  légende  tend  à  se  nièler  à  l'histoire  et  à 

•  Voy.  plus  loiu,  sou  iulerrogatoirc  à  N'anlos,  en  1773,  où  il  se  déclare 
4gé  de  vingt-cinq  ans.  Ce  a'est  pas  beaucoup  Tusagc  des  comédieas  de  se 
vieillir,  et,  dans  la  circoastance,  il  avait  plutôt  intérêt  à  exagérer  sa  jeunesse,  ' 
pour  mieux  s'excuser. 

*  liellroy  de  liciguy,  Dicdonniurc  ncolognjue  des  hommes  et  des  choses  de  la 
Bévolutwn. 
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retroorer  dans  leor  enfance  les  symptômes  précurseurs  de  ce 
qu'Us  sont  devenus  plus  tard.  Je  ne  voudrais  pas  jurer  que 
rhoonète  Cousin  Jacques  n*ait  à  son  insu  obéi  à  cette  tendance 
naturelle  en  forçant  un  peu  la  note,  maïs  il  n'invente  pas,  il 
répète  des  bruits  courants  et  qui  n'ont  ri<Mi  que  de  très  vrûsem- 
blable,  surtout  quand  il  appuie  sur  l'orgueil  du  jeune  Collot  comme 
sur  un  trait  distinctif. 

Quelque*^  biofi;raphies  disent  qu'il  avait  commenct''  par  faire 
partie  do  la  congrégation  de  l'Oratoire  :  a'-iscrtion  t^ratuite  et  sans 
aucun  fondement,  qui  vient  probahlemeiu  d  une  simple  conrusion 
entre  Collot  et  son  collègue  et  ami  Billaud-Varennes.  Il  se  fit 
comédien  de  très  bonne  beure,  peut-être  mrme  avant  l'âge  de  vingt 
ans.  Quels  lurent  ses  débuts  dans  la  carrière  et  par  quelles  vicis- 
situdes eot-il  à  passer?  Nous  n'osons  prendre  à  la  lettre  les  indi- 
cations d'une  brochure  du  temps  *,  où  Ton  raconte  qu'il  fut  d'abord 
saltimbanque  on  marchand  d'orviétan,  qu'il  avait  un  singe,  — 
comme  Brioché,  —  dont  la  mort  le  décida  à  s'engager  en  qualité 
de  pailkisse  chez  un  joueur  de  marionnettes,  et  que  ce  fut  seule- 
ment après  ce  vagabondage  dans  les  sous-sols  du  Moman  comique 
qu'il  devint  acteur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  1770  au  plus  tard,  il  est  en  Bretagne, 
probablement  à  Saint-Brieuc,  dans  la  troupe  d'un  sieur  Bellement. 
C'est  de  là  qu'il  faisait  dater  ses  vrais  débuis.  Puis  il  traverse  la 
France  et  s'en  va  jusqu'à  Avignon.  Kn  1771  et  pendant  nne  partie 
de  l'année  suivante,  on  le  trouve  à  Bordeaux,  lîn  novembie  1772, 
revenu  à  Paris,  il  attend  avec  coniiance,  grâce  à  la  protection  du 
maréchal  de  Richelieu,  dont  il  se  croit  sûr,  un  ordre  de  début  très 
prochain  pour  la  Comédie-Française;  mais,  comme  cet  ordre  n'arrive 
pas,  il  va  passer  deux  moU  à  Amiens  pour  prendre  patience,  de  là 
retourne  à  Bordeaux,  puis  revient  en  Anjou  et  Bretagne,  partkup 
lièrement  à  Nantes,  dans  la  troupe  dirigée  par  M'**  Montansier,  — 
peut-être  pour  se  rapprocher  de  Paris,  car  il  attend  toujours  son 
début  à  la  Comédie  —  Suivant  un  usage  constant,  il  avait  pris 
un  nom  de  théâtre  :  celui  de  d'Iierbois,  qui  n'était  nullement  le 
nom  de  sa  femme,  comme  l'a  dit  un  de  ses  biographes.  On  ne  sait 
pas  la  date  exacte  de  son  mariage,  mais  il  est  postérieur  à  ses 
débuis,  où  il  portait  déjà  ce  uom  ^. 

'  Kraocaàtelle,  Tableau  da  noms,  dget,  qualités  et  demeures  dts  principaux 
membres  der  Jatohms,  publié  Ters  la  fin  de  fructidor  «d  II. 

*  Cm  rensoignomPDts  sont  extraits  d'une  correspondanco  de  Collot  avec 
«on  ami  Armand  Desroz'hTS.  acteur  et  ilirxcteur  de  Iruupe,  puldiéc  par 
M.  A.  Preux,  dans  les  Mémoires  de  la  Sociéti-  centrale  de  Douât,     série,  t.  IX. 

*  Û  est  dfdgné  soui  le  nom  de  d'Iierbois  seulement,  dans  les  tableaux 
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Pendant  son  séjour  à  Nantes  en  1773,  il  lai  arriva  une  aventuie 
restée  inconnue  jusqu'à  ces  derniers  temps  et  qni  montre  tonte 
la  yiolencç  de  son  caractère.  Nous  ne  la  connaissons  que  par 
un  interrogatoire  qu'il  eut  à  subir,  à  la  chambre  crimiuelle,  le 
9  septembre  de  cette  année,  après  son  arrestation.  Il  était  accusé 
d'avoir,  trois  jours  auparavant,  maltraitr  le  contrôleur  de  la 
comédie,  brisé  les  planches  dn  théâtre  à  l'aide  du  boulet  servant 
à  imiter  le  tonnerre,  menacé  de  briser  les  loges,  essayé  de  briser 
la  grande  porte  du  parterre,  etc.;  d'avoir  jeté  des  chaises  et  des 
bancs  de  dessus  la  scène,  injurié  et  menacé  des  actionnaires  du 
spectacle,  comploté  contre  le  régisseur  et  poussé  l'un  de  ses  cama- 
rades à  lui  faire  un  mauvais  parti  Naturellement,  Collot  nie,  ou 
lûen  il  essaye  d'expliquer  et  d'atténuer  les  choses,  mais  ses  réponses 
assez  piteuses,  autant  qu'on  en  peut  juger  par  le  résumé  du  gref- 
fier, et  qui  semblent  indiquer  que  sa  violence  n'avait  même  pas  la 
franchise  pour  correctif,  ne  convainquirent  point  le  magistrat, 
et  son  interrogatoire  fut  envoyé  au  procureur  du  roi  pour  avoir  les 
suites  qae  comportait  l'affaire  >;  eUe3  ne  furent  certainement  pas 
graves  et  nous  les  ignorons. 

Pendant  l'année  177li,  Collot  d'Herbois  fait  la  navette  entre 
Nantes  et  Angers,  allant  remplacer  Neuville,  —  qui  devint,  s'il  ne 
l'était  déjà,  l'associé  de  la  .Montansier,  puis  son  mari,  —  à  l'endroit 
que  celui-ci  quittait  pour  venir  le  remplacer  lui-même.  Nous  le 
trouvons  encore  les  deux  années  suivantes  à  Angers,  quoiqu'il 
eut  été  question  d'un  engagement  pour  lui  dans  la  troupe  de  son 
ami  Desroziers,  à  Douai.  Eu  1775,  il  prend  une  part  active  aux 
fttes  en  l'honneur  de  Monsieur,  en  composant  une  pièce  à  laquelle 
il  essaye  de  donner  un  pendant  l'année  suivante.  Collot,  en  effet, 
était  devenu  auteur  dramatique  depuis  quelques  années  déjà;  il 
avait  l'habitude  du  théâtre,  de  la  &cilitét  une  certaine  verve,  de 
l'ambition  et  le  désir  de  faire  parler  de  lui  et  d'arriver.  A  défaut 
d'autres  documents  pins  précis,  les  lieux  et  dates  de  publication 
de  ses  ouvrages  marquent  les  diverses  étapes  de  sa  carrière  théâ- 
trale et  permettraient  <le  ]o  suivre  en  quelque  sorte  â  la  piste,  du 
moins  approximaiivemeat  \ 

(le  troupos  quo  nous  avons  sous  les  yeuXt  taudis  qae,  comme  auteur  dra- 
inaiiquc,  il  siguait  toujours  ('-ollot  d  Herbois, 

*  Ce  régisseur  el  ce  camarade  uui  lous  ileux  joué  uu  rùle  révolution naire. 
Jje  premier  s'appelait  Goarville  et  le  second  Paillardel  (le  document  où 
nous  puisons  l'appelle  Pailtardct.  sans  doute  par  une  Taule  de  lecture  ou 
d'improssiou).  CuUot  d'IîfHliois  resta  toujours  trAs  lié  avec  lui. 

*Êt.  DcstrangCH,  Coliut  d  Herbois  à  Nantes,  1888. 

*  Je  dis  ûffraxMatiomaa,  car  quelques-unes  portent  l'adressa  de  plu- 
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La  première  de  ces  pièces,  lucte,  ou  les  parefUs  imprudents^ 
jouée  et  imprimée  d*abordà  Bordeaux,  date  de  1772.  Gollot  n'avait 
alors  que  vingt-deux  ans,  s*il  est  réellement  né  en  1750;  mais,  en 
tout  cas,  il  n'en  pouvait  avoir  plus  de  vingt-quatre.  Dans  ce 
drame  mouvementé,  romanesque,  assez  adroitement  bâti  et  non 
dépourvu  d'intérôt,  l'auteur  nous  apparaît  coQime  un  imitateur  de 
VEugénie  de  Boaumarcbais.  Son  style  abuse  des  points  suspensifs; 
à  des  scènes  plaisantes  il  mêle  des  scènes  pallièiiqucs  et  fait  un 
t;rand  étalage  de  générosité.  Les  Affiches  de  Paris,  le  Journal  des 
t/icàtres,  le  Mercure  de  France  et  VAnnée  litiérairc  de  Fréron 
n'ont  pas  ménagé  les  éloges  à  ce  début.  Dubelloy,  l'auteur  du 
Siège  de  Calais^  dont  on  jouait  alors  avec  succès  le  Pierre  le  Cruel 
sur  le  théâtre  de  Bordeaux,  ce  qui  l'avait  mis  en  rapport  avec  le 
jeune  acteur,  lui  écrivit  : 

«  L'intérêt  soutenu  de  votre  drame  attache,  sans  les  ressources 
ordinaires  de  ce  genre,  que  l'on  rend  trop  romanesque;  c*est  un 
grand  mérite,  d'abord,  d'avoir  créé  la  fable  et  l'intrigue  de  votre 
propre  fonds;  c'en  est  un  plus  recommandable  d'avoir  trouvé  des 
caractères  neufs  :  celui  de  Francœur  est  excellent...  On  doit  vous 
savoir  gré  de  ne  pas  nous  montrer  tous  ces  gibiers  de  potence  qui 
rendent  la  tragédie  bourgeoise  si  dégoûtante.  Ine  couronne  enno- 
blit, en  quelque  sorte,  les  crimes  des  princes;  mais  quand  on  a 
.  f)Our  objet  la  bourse  de  son  voisin,  on  n'est  que  vil.  C'est  une 
grande  erreur  d'imaginer  que  Cartoucbe  est  aussi  théâtral  que 
Cromwell.  » 

Gollot  d'Herbois  se  pare  avec  orgueil,  dans  la  préface  de  sa 
pièce,  de  cette  haute  approbation,  sans  se  sentir  choqué  le  moins 
du  monde  de  la  théorie  aristocratique  qui  s'y  trouve  exposée.  Grimm 
liû-mème  ne  dédaigna  pas  de  s'occuper  de  Lucie  dans  sa  CorreS" 
pondance;  il  en  parle  sans  doute  en  termes  moins  favorables,  mais 
ooD  sans  lui  décerner  aussi  des  louanges,  et  d'ailleurs  le  fait  seul 
d'avoir  mérité  une  assez  longue  mention  de  Grimm  était  déjà  un 
éloge  : 

«  Je  ne  connais  pas  M.  ColloL  d'Herbois,  dit  Grimm.  Si  c'était, 
par  hasard,  un  jeune  homme,  il  ne  serait  pas  sans  ressource.  Sa 
pièce  ne  vaut  rien,  mais  on  y  trouve  un  caractère  neuf,  très  piquant 
et  bien  original  :  c'est  celui  d'un  vieux  soldat  qui,  pour  rendre 
service  à  son  vieux  capitaine,  à  qui  il  est  absolument  dévoué,  se 
prête  à  feindre  d'être  son  valet  de  chambre.  II  Mt  ses  elTorts  pour 

sieurs  villes,  et  les  divcràes  udiiions,  Taclrcsse  de  chaque  ville  où  oa  les 
joua,  on  même,  plus  d'une  fois,  celle  de  Paris,  avant  qu'il  ne  fût  revenu 
s*y  fixer. 
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prendre  le  caractère  et  les  noances  de  sod  r6Ie,  mais  à  toot  moment 
i'orgoeil  et  Tbabitade  prennent  le  dessus;  il  se  bat  les  flancs  ponr 
se  vaincre,  il  se  répète  sans  cesse  qu'il  est  nn  malheureux,  an 

misérable,  que  son  maître  va  échouer  dans  ses  projets  par  sa 
faute,  etc.  Ce  personnage  est  très  comique,  mais,  à  la  nnnièro  dont 
toute  la  pièce  est  faite,  j'ai  bien  peur  pour  M.  Col  lot  d'Uerbois 
que  ridée  du  vieux  soldat  n'ait  pas  été  conçue  dans  son  cer- 
veau » 

Collot  avait  sans  doute  trouvé  quelque  part  cjorme  de  ce  rôle, 
qui  (il  le  succès;  de  sou  drame,  unis,  eu  déliuitivr.  il  est  bien  de  lui, 
et  il  est  loin  de  uous  paraître  aujoui*d'bui  aussi  original  qu'à  Griinm  ; 
il  passerait  plutôt  pour  un  lieu  commun,  tant  on  l'a  revu  souvent, 
sous  des  formes  diverses,  dans  la  comédie  et  le  drame.  Lui-même, 
encouragé  par  le  succès,  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  le  mettre 
à  toutes  sauces.  On  trouve  des  variantes  de  Francœur  dans  la 
plupart  de  ses  ouvrages.  Une  pièce  qui  avait  recueilli  de  tels  suf- 
frages, qui  fut  jouée  non  seulement  à  Bordeaux,  mais  à  Toulouse» 
à  Nancy,  à  Nantes,  etc.,  en  attendant  qu'elle  le  fût  à  Paris,  et  qui 
devait  avoir  au  moins  cinq  éditions  2,  pouvait  passer  pour  un  assez 
joli  début.  Collot  la  promena  avec  lui  de  ville  en  ville,  après  l'avoir 
corrigée,  pour  témoigner  de  sa  soumission  et  de  sa  reconnaissance 
à  d'aussi  illustres  critiques. 

Il  se  hâta  de  tenter  derechef  la  fortune  dramatique  par  un  . 
nouveau  grand  drame  en  cinq  actes  :  Clémence  et  Monjair,  repré- 
senté en  1773  à  Saumur     où  il  avait  poussé  une  noiute  ;  mais 
cette  fois  il  fut  moins  heureux,  et  la  pièce  n'a  jamais  été  imprimée. 
Collot,  un  pea  refroidi,  resta  deux  ans  sans  rien  produire,  puis,  le 
49  juin  1775,  dans  des  circonstances  que  nous  allons  faire  con- 
naître, il  donna  au  thé&tre  d'Angers  une  comédie  en  un  acte, 
mêlée  de  chants  et  vaudevilles,  et  suivie  d'un  divertissement,  plus 
importante  pour  l'étude  du  caractère  de  l'auteur  que  par  sa  valenr 
littéraire  :  le  Bon  Angevin^  ou  C Hommage  du  cœur^  composée,  dit 
le  titre,  »  en  Thonneur  de  Monsieur,  frère  du  roi,  duc  d'Anjou  », 
réprésentée  «  le  jour  de  l'inauguration  du  portrait  de  Monsieur 
et  «  imprimée  par  ordre  et  aux  dépens  de  la  ville  n. 

Monsieur  avait  envoyé  à  la  capitale  de  sa  li  lèle  province  d'Anjou, 
par  son  iulendaut,  M.  de  Limon,  sou  portrait,  qui  fut  reçu  eu 
grande  pompe  à  l'hôtel  de  ville,  avec  l'accompagnemeat  habituel 

<  Edit.  M.  Touroeux,  t.  VIII,  p.  319.  —  Naturellemeot  Collot  n'a  pas 

connu  co  jugemont.  la  Correspondance  de  Grimm  n'ayant  été  publiée  que- 
vers  la  (in  du  jironiii^r  Knipiro. 

*  Bordeaux,  Mautes,  Marseille,  Avigaou,  la  Uaye. 

s  Goizet,  DktUmnain  théâtres. 
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ée  discours  et  de  banquets.  Prévenu  seulement  six  jours  d'avance, 
GoUot  improvisa  un  à-propos  ex  abundantia  eordù.  Ce  fut,  dit-il 
lui-même,  «  nne  explonon  de  sensibilité  ».  U  était  su,  monté  et 
ma  en  scène  le  lendemain  de  la  cérémonie;  M.  de  Limon  y  assista 
avec  le  corps  de  ville,  et  le  succès  fut  complet.  Oo  en  donna,  le 
jour  suivant,  une  représentation  gratuite,  où  le  peuple  applaudit 
surtout  avec  transports  tous  les  passages  relatifs  à  la  réiue  et  à 
Madame;  puis  il  fut  joué  une  troisième  fois  lo  1"^  jnillf^t,  au  béné- 
fice de  r.ollot,  qui  rerut  1"200  livres  de  Monsieur.  Les  magistrats 
l'avaient  félicité  publiquement  et  ils  décidèrent  l'iinpres.-ion  aux 
frais  de  la  ville.  Aucune  récompense  ne  manqua  donc  à  l'auieur, 
mais,  «  ce  qui  est  plus  flatteur  encore,  il  a  vu  couler  dans  leurs 
yeux  (les  yeux  des  magistrats)  et  dans  ceux  de  tous  les  ciioyeus 
assemblés  des  larmes  de  joie  et  de  volupté,  toutes  les  fois  que  l'é- 
loge du  prince  sortait  de  la  boucbe  de  l'acteur,  pour  se  répéter 
dans  les  cœurs  *  ». 

Toute  la  pièce  n*est  pas  seulement  empreinte  d'un  sentiment 
royaliiite  très  prononcé;  l'enthousiasme  s'y  épanche  en  termes  lyri- 
ques; la  louange  y  va  jusqu'à  la  flatterie  la  plus  démesurée,  la 
plus  délirai  !"  :  peu  contente  d'être  sans  mesure  dans  l'expression, 
elle  est  intarissable,  elle  n'épargne  personne,  pas  même  le  direc- 
teur de  la  troupe,  qui  figurait  parmi  les  personnages,  ni  la  ville 
d'Angers,  ni  ses  magistrats,  et  elle  révèle  en  l'autiîur  des  dispo- 
sitions vraiment  extraordinaires  pour  la  flagornerie.  La  reine  y 
est  «  la  plus  illustre  et  la  plus  aimable  des  mortelles  »,  notre 
«  superbe  reine  »,  dont  l'éclat  diminue  u  celui  de  la  déesse  d'Ama- 
thonte*  ».  Le  jeune  souverain  &it  revivre  Henri  IV  «  plus  grand 
que  jamais...  Qu*nn  Français  doit  être  aujourd'hui  glorieux  de 
l'être  1  s'écrie  le  poète  Sentimeot.  Que  nous  dievons  être  orgueilleux 
de  nos  maîtres!  0  Henri,  c'est  bien  ton  sang  qui  circule  dans  les 
veines  de  tes  petits-fils  :  l'un  te  succède  et  te  fait  revivre,  l'autre 
veut  réchauffer  tes  cendres  sur  son  cœur.  C'est  en  vain  que  l'anti- 
qoité  vanterait  aujourd'hui  ses  héros ^.  »  Le  comte  d'Artois  n'est 
pas  oublié.  Ma  Jame  est  comparée  à  Minerve  :  «  C'est  la  Sagesse 
unie  à  la  Prudence  et  à  la  Beauté  '•!  » 

Mais  tout  cela  n'est  rien  à  côté  des  flots  d'a  luialioa  dont  il 
inonde  Monsieur.  Tous  les  personnages  se  relayeiii  pour  apporter 
leur  tribut,  et  chacun  enchéi  il  sur  l'autre,  (luimni'  les  l'aibles  mortels 
ne  sulliraient  pas  à  louer  dignement  le  ircre  do  «  notre  illustre 

*  Avant-propo:^  tlu  Bon  Angevin  (Angers  1775). 
■  *  Scr'iips  xxii  et  xtii. 

*  âcéaes  xv  et  x¥i. 

*  Seêoe  xxiv. 
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monarque  » ,  Collot  finit  par  appeler  à  son  aide  tous  les  dieux  de 
roiympe,  depuis  Mars  jusqu'à  l'Amour,  dans  le  divertissement 
final  composé  par  le  poète  Sentiment,  sons  les  traits  daqoel  il  a 
voulu  certainement  se  représenter  lui-même,  en  se  donnant  on  nom 
eipressif  qui  peint  la  sensibilité  dont  son  ftme  débordait.  Pour  le 
jardinier  Lucas,  Monsieur  «  c*est  notre  bon  protecteur,  celui  qui 
nous  défendra  toujours  eontre  l'injustice;  notre  soleil...,  oui,  c'est 
bien  notre  soleil,  car«  tant  qu'il  luira  pour  notre  province,  il  y  fera 
toujours  beau  tomps.  »  Lucas  et  son  neveu,  lo  grenadier  Beihumcur, 
qui  rappelle  par  plus  d'un  trait  lo  Francœur  de  Lucie^  altrmont  dans 
leurs  éloges  comme  les  bergers  de  Virgile,  en  faisant  les  préparatifs 
de  la  f«^tc  : 

<<  Son  image  sera  placée  dans  le  jardin,  dit  Lucas;  nous  vien- 
drons lui  ollVir  notre  cœur,  où  l'image  est  placée  itou...  Je  voudrais 
que  tu  mettes  qucuquc  chose  du  tien. 

«  —  Si  j'y  mettrai,  mon  oncle...  mon  ftme,  samblenl...  ma  vie... 
mon  sangl  » 

Le  jaidinier  souhaiterait  queuque  chanson  en  l'honneur  de  ce 
bon  prince  ; 

«  Il  n'y  B  qu'à  dire  qu'il  est  brave,  généreux,  loyal,  humain  et 
bienfaisant;  vous  pouvez  mettre  cela  sur  l'ur  que  vous  voudres,  il 

n'y  a  pas  à  craindre  de  chanter  faux.  » 

Kt  après  s'être  exprimé  sur  le  ton  grivois  du  grenadier,  Belhu- 
meur  s'écrie  :  «  Oublierons-nous  jamais  ce  que  nous  devons  :\  ce 
prince  généreux?  Nous  apprîmes  à  connaître  la  bonté  de  son  à  me 
par  un  malheur  et  par  un  bienfait.  »  Kt  il  raconte  une  histoire  à 
laquelle  il  ne  peut  songer  sans  que  les  larmes  lui  viennent  aux  yeux. 
Un  bouvier  imprudent  de  son  pére  laissa  son  bétail  pài tirer  dans  la 
forêt  de  Senanches,  dépendant  des  domaines  du  prince.  «  Les 
offiders  préposés  à  empêcher  les  abus  surprirent  mon  père  en  délit. 
Déjà  il  était  dans  les  fers,  la  loi  allait  prononcer  sa  ruine.  »  C'était 
juste,  car  «  vous  savez  combien  sont  respectables  ces  droits  de  la 
propriété,  ces  privilèges  du  seigneur  sur  son  vassal...  Vous  sentez 
quel  désordre  peut  amener  une  pareille  négligence,  si  elle  n'était 
réprimée.  »  On  voit  ici  que  le  Collot  d'Herbois  d'ancien  régime  est 
aussi  complet  en  son  genre  qae  le  Collot  d'Herbois  révolutionnaire  : 
il  pousse  le  respect  et  l'amour  de  la  hiérarcliie  jusqu'à  défen  lro  les 
droits  du  seigneur.  Mais  «  la  grande  àme  du  prince  » ,  averti  par  un 
homme  sensible,  fut  touchée  de  ce  malheur  d'un  honnête  sujet;  il 
lit  grâce  en  prononçant  des  paroles  pleines  de  sensibilité,  que  Collot 
s'excuse  en  note  d'avoir  osé  rapporter  textuellement,  parce  qu'il 
n'aurait  pu  en  trouver  de  plus  belles.  «  Des  larmes  roulèrent  de 
ses  yeux  au  milieu  de  son  conseil  attendri...  Larmes  précieuses  des 
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princes,  avec  quel  soin  ne  devrait-on  pas  vous  recueillir'!  »> 
Nous  devrions  tirer  l'échelle  après  cette  exclamation  où,  dans 
son  enlhott^ume,  le  brûlant  royaliste  GoUot  hausse  son  grenadier 
B^omeor,  sans  s'en  apereevoir,  au  ton  da  dithyrambe.  Hais 
comment  passer  entièrement  sous  silence  les  effusions  du  gentil- 
homme Proban,  Tun  des  of&ders  de  hi  maison  de  Monsieur  :  «  0 
prince  vraiment  parfait,  vous  êtes  né  pour  le  bonheur  de  riitima- 
ni  té  ;  frère  de  mon  roi,  après  lui«  vous  êtes  celui  qui  pouvez  faire  le 
plus  de  bien,  et  après  lui  qui  mieux  que  vous  usa  de  ce  pouvoir?  », 
celles  de  Saint-Geay  :  «  Le  nom  de  Monsieur  est  dans  toutes  les 
bouches;  chacun  y  ajoute  un  éloge,  jamais  la  langue  ne  m'a  paru 
si  fertile  en  ôpithèlcs  flatteuses  -  »  ;  celles  du  directeur  :  «  Eh  ! 
quelle  gloire  n'est-ce  pas  pour  nous  de  pouvoir  dépendre  d'un 
prince,  la  splendeur  et  l'amour  de  la  nation!  11  n'a  jamais  dédaigné 
l'homme  modeste  qui  réclame  son  appui  :  de  la  même  main  dont 
il  terrasse  les  ennemis  de  TÉtat,  il  protège  l'innocence,  il  soutient 
les  lois,  il  ùàt  fleurir  les  arts;  il  allie  la  sagesse  au  courage,  Tintrè- 
pidité  à  k  prudence;  vertueux,  savant  et  magnanime,  il  sera  le 
héros  du  siècle,  et  il  sera  celui  de  la  postérité!  »  Le  poète  ne  reste 
pas  au-dessous  :  en  préparant  sa  fête  mythologique  en  l'honneur 
du  prince,  il  a  soin  de  Mre  remarquer  que  celui-ci  rassemble  en 
lui  toutes  les  vertus  que  les  divinités  fabuleuses  se  partageaient 
entre  elles,  qu'il  «  possède  aujourd'hui  ce  qui  a  fait  et  ce  qui  fera 
l'admiration  des  hommes  dans  tous  les  temps  »,  et  il  nous  montre 
la  Gloire  conduisant  par  la  main  «  le  plus  illustre  des  mortels, 
Louis-Stanislas  »,  dans  le  temple  de  l'Immortalité,  où  il  est  «  pro- 
clamé par  lous  les  dieux  le  plus  grand  des  hommes*  ». 

Arrôtons-nous  ici,  sans  même  rien  citer,  et  c'est  pourtant  ^rand 
dommage,  du  vaudeville  final  oh  chaque  personnage  vient  à  satiété 
ressasser  les  mêmes  flagorneries,  et  célébrer  Thonneur,  la  bonté,  la 
grandeur  d'âoie  et  la  sagesse  qui  forment  les  traits  des  Bourbons. 
On  est  confondu,  éccsuré,  de  l'épaisseur  et  de  la  grossièreté  de  cet 
encens,  de  l'inépuisable  platitude  de  ces  éloges  extravagants,  dont 
chacun  équivaut  à  un  coup  de  massue.  Le  futur  régicide  y  dépasse, 
à  l'adresse  du  comte  de  Provence,  les  hyperboles  des  flatteurs  do 
Louis  XIV  et  tout  ce  que  les  annales  de  l'adulation  monarchique 
peuvent  citer  de  plus  étonuant.  Encore  la  pièce  ne  suffit-elle  pas  & 
l'expression  de  ces  sentiments  :  Us  ont  besoin  de  s'épancher  encore, 

*  Le  Bon  Ângevin^  scène  n. 

*  Bcèoê»  fv  et  T.  — i  M.  de  Proban  ira  jusqu'à  appeler  notre  idole  la  statue 
roprésentant  Fattguite  re$mnblanee  de  eon  géninux  nudire,  qu'il  va  Dairo 

ériger  daas  son  jardin. 

*  Scènes  vm  et  lia. 
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en  un  style  haletaot  et  entrecoupé,  dans  la  préface  et  les  notes. 

ColkH  d'Herbois,  mis  en  goût,  composa,  l'aBoée  rahrunte,  ane 
autre  comédie  sur  on  trait  de  bienfaisaoce  raconté  par  les  A /fiches 

Angers  ^  Cette  pièce,  que  Tauteur  voulait  intituler  ie  Seigtsem 
éP Anjou,  ou  ie  Vrai  généreux,  devait  être  jouée  dans  la  capitale 
de  la  province;  mats  le  journal  qui  avait  annoncé  cette  repré- 
sentation n*cn  parla  plus,  et  ii  est  au  moins  douteu  qu'elle 
ait  ou  lieu.  11  la  fit  imprimer  l'année  suivante  à  Paris,  en  retran- 
chant (lu  litre  ce  qu'il  avait  de  trop  local  et  en  y  spéciliant  le 
sujet.  Lp  Vrai  f/énéreuT,  nu  irs  hon^  mariages,  a  pour  thème,  en 
effet,  une  mode  pliilantliropiquc  de  1  époque  :  celle  des  fondations 
pour  doter  des  filles  pauvres,  qui  était  la  suite  et  le  complément 
naturel  dn  crMiroinienieni  des  rosières.  Dans  ce  nouvel  ouvrage, 
c'est  surtout  la  sf n^iùiiitc'  de  (iollot  d  llerbois  qui  est  en  jeu:  son 
avant-propos  en  déborde;  il  y  fait  l'éloge  de  l'humanité  et  de  la 
liîenfaisance  du  siècle;  il  énumère  quelques-unes  des  institutions 
généreuses  et  des  belles  actions  suscitées  par  la  Rose  de  Salency  ; 

(c  Quelle  âme  sensible  ne  s'écbaufle  pas  lorsqu'on  en  fait  le  récit? 
Quelle,  j'ose  le  dire,  ne  sent  une  secousse  électrique  de  ce  feu 
sacré  que  l'humanité  conserve  au  fond  des  cœurs?  Malheureux  celui 
qui,  dans  un  tel  moment,  est  enchaîné  par  Timpuissance  d'imiter 
de  tels  exemples I  Je  l'ai  senti...  mais,  du  moins»  j'ai  voulu  me 
satisfaire  en  traçant  l'esquisse  d'nne  action  pittoresque  qui  m'avait 
fortement  ému,  » 

C'est  donc  pour  Sf*  dédommager  de  ne  pouvoir  imiter  une  si 
admirable  philanthropie,  et  afin  d'exciter  l'émulation,  qu'il  célèbre 
un  de  ces  actes  généreux  dont  l'usage  tend  de  plus  en  plus  à 
remplacer  des  réjouissances  futiles  et  abrutissantes  : 

M  Quel  serait  mon  bonheur  si,  le  hasard  ou  l'ennui  la  mettant 
SOUS  les  yeux  de  quelques  riches  embarrassés  de  se  procurer  des 
jouissances,  cette  lecture  pouvait  leur  en  indiquer  une,  vraiment 
plus  piquante  que  toutes  les  autres!  Si  Feiemple  de  rhoaune  sen- 
sible désigné  dans  le  rôle  du  smgneur  pouvait  les  entratner..., 
j'avoue  que  ce  serait  là  ma  plus  douce  récompense.  » 

La  réputation  de  sensibilité  de  Collet  doit  partir  de  cette  époque» 
et  on  croirait  que  Stanislas  Fréron  avait  ces  effusions  sous  les 
yeux  lorsqu'il  reeonnaissiût  en  lui  «  le  talent  d'intéresser  le  cœur, 
de  verser  dans  les  âmes  une  sorte  d'onction  douce  et  pénétrante  ». 

Malgré  ces  belles  intentions,  le  Vrai  f/énéretts:  est  une  bagatelle 
de  peu  de  portée  et  de  peu  de  fond.  L'intrigue  en  est  nulle;  mais 

^  Du  i"^  marg  1776.  Voy.  Qaeruau-Lamerie,  Noiiu  nar  le  Utéétre  d'Am^ 
$m,  1889,  ch.  m. 


Digitized  by  Google 


COLLOT  D'HnBOIS 


59 


clie  a  tlu  iiioiivciupiil,  de  la  naïveté,  de  jolis  tableaux  villageois. 
Collet  sait  faire  parler  les  paysans  et  les  gens  du  peuple,  lorsqu'il 
ne  leur  prête  pas  uu  langage  d'une  scniiuienialile  lade  et  con- 
veoue.  Ainsi,  le  grenadier  Sansquartier,  —  une  nouvelle  épreuve 
de  BeUiumear,  —  et  le  postiUon  Grandgalop  (car  Tauteur,  oo  l'a 
déjà  va,  pratique  beaucoup  l'art  élémentaire  des  noms  sigoiûcatifs) 
causeat  en  termes  édiCants  de  leur  seigneur  et  de  ses  vertus. 
Parmi  les  autres  personnages  non  plus,  pas  une  seule  discordance. 
Le  seigneur  se  déguise  pour  jouir  incognito  du  plaisir  des  braves 
gens  qui  l'attendent  et  écouter  leurs  réflexions.  Il  se  livre  à  des 
mooologocs  de  ce  genre  :  «  (Juetle  joie  naïve!  Quelles  scènes 
touchantes!...  C'est  ainsi  qu'on  >-ème  dans  le  champ  de  Thuinanité. 
Mèlons-nous  parmi  eux  .«ous  ce  vêtement  grossier.  Plus  on  leur 
ressemble,  plus  on  s'approche  de  la  nature.  »  Ueconnaissez  dans 
cette  dernière  phrase  la  ilit  oi  ii;  de  Jean-Jacques,  qui  iera  le  iriomphe 
du  sans-culolte,  homme  de  la  nature. 

Lu  seigueur  bienfaisant,  dotant  de  pauvres  lilles,  exemptant  les 
vieillards  de  la  taîUet  distriboant  des  aumônes,  tel  est  donc  alors 
l'idéal  an  delà  duquel  il  ne  voit  rien.  Monseigneur  lire  lui-même  la 
moralité  de  la  comédie  :  «  C'est  ainsi  que  doivent  penser  ceux  i 
qui  le  hasard  accorde  les  richesses  et  les  biens  de  la  terre;  ils  ne 
sont  que  les  dépositaires  de  la  nature.  »  L'éloge  du  roi  n'est  pas 
oublié,  lio  cabareticr  se  plaint  d'avoir  perdu  son  enseigne,  qui 
représentait  la  Vérité  :  «  On  dit  que  le  roi,  depuis  quelque  temps* 
l'a  fait  venir  à  Versailles  et  qu'elle  est  eu  faveur.  »  Vraie  idylle,  en 
somme,  mêlée  d'une  petite  dose  de  grivoiserie;  berquinade  un  peu 
haussée  de  ton,  avec  d'aimables  couplets  comme  eu  lera  le  Cousin 
Jacques 

Celte  année  1777  fut  la  plus  féconde  de  la  carrière  dramatique 
de  Collot  d'Herbois;  il  y  publia  encore  :  la  Aoittcaa  .Xoslradtu/iwif 
ou  les  Fêtes  provençales^  C  Amant  loup-yarou^  ou  M.  Jiudomonit 
et  mèiBe,  aoivant  quelques  biographes,  U  Payum  magistrat  *.  k.u 
sortir  de  la  Bretagne  et  de  l'Anjou,  il  avait  pris  le  chemin  du  Uidi, 
et  il  jouait  à  Uarsâlle  au  moment  du  passage  de  Bionsieur,  qui  par- 

•  Le  Vrai  gméreux  (Paris,  1777)  est  suivi  de  (quatre  ou  cinq  pièces  do 
vers  assez  agréablement  tournées,  dont  la  principale.  —  uoo  épitre  à 
M'i«  Lavoy.  qai  débuta  à  la  Gomédie-Française  lo  il  février  1775,  dans  les 

rôles  tragiques,  sans  avoir  oncore  paru  sur  aucan  théâtre,  —  renforme  ua 
vif  eioge  de  la  vertu,  de  la  pudeur,  des  grâces  de  la  relue  et  de  l'amour 
qu'elle  Inspire. 

^  La  hiograi)Iiie  Michaud  et  celle  de  Didot  indiquent  une  édition 
rie  1777  .  jo  nVn  ai  pas  vu  d'antérieure  ù  1778  (Marseille),  qui  porte  pour 
titre  :  Il  y  a  bonne  justice^  fiu  U  Paysan  magistral. 
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courait  la  Guienne,  le  Languedoc  et  la  Provence.  Ce  fut  pour  fêter 
ce  passage  qu'il  composa  son  Nouveait  NostradamtiSy  représenté 
le  juillet,  ('ollot  était  prédestiné  h  célébrer  Monsieur.  Le 
souvenir  du  succès,  et  aussi  celui  de  la  gratification  que  lui 
avait  valus,  deux  années  auparavant,  le  Bon  Angevin^  ne  pouvait 
que  l'encourager  à  recommencer;  mais,  quoiqu'il  eût  cette  fois 
dix  jours  devant  loi  au  lieu  de  six,  cette  bagatelle,  d*ane  extrême 
iadeur,  est  loin  de  valoir  la  précédente.  La  fable  en  est  d*Qne  insi- 
gnifiance, ou  plutôt  d'nne  nallité  absolue  :  —  un  simple  cadre,  très 
sommaire,  à  des  chants  de  troubadours  et  de  bohémiens,  à  des 
danses  de  matelots.  Ici,  le  grenadier  Belhumeur  est  devenu  le 
capitaine  de  vaisseau  Tribord,  qui  parle  un  langage  tout  ruisselant 
de  couleur  locale.  Les  flatteries  abondent  encore,  quoique  moins 
énormes  que  dans  /c  Itnn  Angevin,  et  le  roi  en  a  sa  part.  Collot  a 
eu  soin  d'introduire  parmi  ses  personnages  un  Allemand  d'Autiiche 
et  un  Piémontais,  pour  représenier  la  patrie  de  la  reine  et  celle  de 
Madame,  ce  qui  fournit  matière  à  une  petite  tirade  où  l'on  voit  que 
la  France,  la  Savoie  et  l'Allemagne  sont  désormais  trois  sœurs  qui 
viennent  de  se  jurer  une  amitié  éternelle  et  qui  «  commercent 
ensemble  de  vertus  pour  le  bonheur  de  l'humanité  ». 

Les  premières  éditions  de  f  Amant  hup-garou  sont  d'Avignon  et 
de  Marseille.  Collot  devait  aller  d'une  ville  à  l'autre  dans  le  Midi, 
comme  il  avait  fait  auparavant  dans  l'Ouest,  promenant  sa  pièce 
avec  lui.  Cette  farce  en  quatre  actes  est  tri<s  librement  tirée  des 
Joyeuses  commères  de  Windsor.  Après  La  Place,  I^e  Tourneur 
venait  d'entreprendre  sa  traduction  de  Shakespeare,  et  Ducis  avait 
déji\  essayé  de  le  naturaliser  sur  la  scène  française.  Collot  d'Her- 
bois  suivit  cet  exemple  pour  sa  très  humble  part.  Dans  sa  pièce, 
Falstaiï  est  devenu  M.  Rodomont,  lequel  n  cst  autre  chose  que  le 
matamore  de  notre  vieille  comédie,  goinlrc,  bravache  et  poltron,  se 
croyant  irrésistible  auprès  des  femmes  et  berné  par  elles.  Si 
médiocre  qu'elle  soit,  cette  imitation  ne  paraît  pas  moios  avoir  été 
jouée  sur  la  plupart  des  théâtres  du  Midi,  et  elle  le  fut  même  à 
l'étranger. 

Collot  d'Herbois  devenmt  un  véritable  iiy>ricant  dramatique,  prati- 
quant toutes  les  ressources  de  cette  industrie.  Après  l'Angletenre, 
il  alla  emprunter  à  l'Espagne.  La  traduction  de  Linguet  *  lui  permit 
de  tirer  le  Paysan  magistrat  de  t Alcade  de  ZaUanéa^  l'un  des 
chefs-d'œuvre  de  Galderon.  L'influence  de  Beaumarcfaûs  n'est  pas 
moins  évidente  ici,  quoique  d'une  autre  manière,  que  pour  Lucie^ 
—  par  exemple,  dans  les  indications  détaillées  de  costumes  dont  il 

*  Théâtre  espagnol,  trad.  ea  français,  1708,  t.  IL 
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accompagne  les  noms  de  ses  personnages.  La  Harpe  a  parlé  avec 
dédain  de  cette  «  mauvaise  ioaitation  d'une  mauvaise  pièce  espa- 
gnole *  M,  qui,  pourtant,  a  de  la  chaleur,  du  moavemeot,  une  cer- 
taine entente  da  théfttre,  qualités  dont  elle  est  redevable  sans  doate 
en  grande  partie  à  ToriginaU  et  ok  îl  a  tracé  avec  franchise  et 
rondenr  un  type  de  sergent,  —  encore  une  nouvelle  épreuve  de 
cette  figure  soldatesque  et  populaire  à  laquelle  il  revient  sans  cesse, 
parce  qu  elle  est  facile  à  saisir  et  d'un  eflfet  certain. 

Si  l'on  avait  quelque  raison  de  supposer  que  Collot  fût  déjà  imbu 
alors  des  principes  qu'il  devait  professer  plus  tard  avec  tant 
d'ardeur,  on  pourrait  croire  qu'il  a  été  séduit,  dans  ce  sujet,  par  le 
plaisir  d'opposer  les  citoyens  aux  soldats,  la  roture  à  l'aristocratie; 
mais  il  n'en  est  rien  :  il  n'a  vu  là  que  des  efl'ets  de  théâtre,  et 
pas  un  mot  ne  décèle  une  arrière-pensée  révolutionnaire.  «  Kxce- 
pté  la  noblesse,  le  ciel  m'est  témoin  que  je  n'ai  rien  à  désirer  », 
dit  Grespo,  le  paysan  magistrat.  Et  ailleurs,  dans  l'éloge  de  ce 
bon  monarque  dont  la  justice  protège  les  droits  et  les  hiens  de 
ses  sujets,  il  est  difficile  de  ne  pas  voir  une  allusion  k  Louis  XVI 
Mais  quand  le  théâtre  de  la  Nation  reprit  la  pièce,  le  7  dé- 
cembre 1789  le  parterre  ne  manqua  pas  de  souligner  par  ses 
applaudissements  les  détails  du  rMe  de  Crespo  qui  répondaient  aux 
idées  triomphantes  et  que  l'acteur  avait  pris  le  soin  de  souligner 
sans  doute,  si  même,  de  concert  avec  l'auteur,  il  ne  les  avait  pas 
renforcés  :  «  Comment,  dit  un  critique  contemporain  *,  n'applaudi- 
rait-on pas  dans  ce  moment  tout  ce  qui  semble  fait  pour  humilier 
les  prétentions  du  ran^  et  de  la  noblesse!  Des  sarcasmes  de  ce 
genre  n'avaient  pas  mi^me  besoin  d'esprit  et  d'originalité  pour  Ctre 
sûrs  de  réussir.  En  dépit  de  ce  mérite,  les  représentations  du 
Paysan  magistrat  n'ont  pourtant  pas  été  fort  suivies.  » 

Collot  quitta  Marseille  et  le  Midi  vers  17^8,  pour  remonter  vers  le 
Nord,  en  passant  par  Paris.  Espérût-U  toujours  un  ordre  de  début? 
Etait-il  on  se  croyut-il  toujours  protégé  par  le  vieux  maréchal  de 
Richelieu?  11  est  à  croire  que  ses  espérances  étaient  au  m<Mns  fort 
amorties.  Encore  très  jeune,  il  avait  des  avantages  physiques  :  une 
voix  sonore,  une  belle  taille,  une  figure  expressive.  U  ne  parait  pas, 
néanmoins,  être  jamjûs  sorti  de  pair  comme  acteur;  mais  les  comé- 
diens, de  province  surtout,  s'en  font  volontiers  accroire,  et  peut- 
être  aussi  comptaii-il  sur  sa  notoriété  d'auteur  dramatique.  U 

•  CorrapOHdmcÊ  Utiênire,  t.  V,  p.  349-50. 
>  Acte  IV,  sfièae  zn;  et  I,  soèiie  v. 

3  Aanoncée  comme  cmU^  nmtvHte,  (Voy.  le  Journal  de  Paris,  du  7  dé- 
cembre, du  10,  etc.) 

*  ComQNM^tfie»  de  Grimm,  éd.  Touraeux,  t.  XV,  574. 
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profita  (lu  iiiniiis  do  son  passage  à  Paris  |)our  y  faire  imprimer  le 
liéné/icc  »<  rcpréseiUé  dans  plusieurs  sociélés  ».  Cette  comédie  de 
paravent  tient  une  place  à  part  dans  le  théâtre  de  Collot  d'Ilcrbois; 
c*e8t  moins  une  pièce  qu'un  spirituel  papotage  entre  une  jeune 
marquise  à  vapeurs,  le  vieux  marquis,  son  époux,  qu'elle  persifle 
gentiment;  sa  femme  de  chambre,  soubrette  fûtée  et  familière; 
rabl>é  Florange,  son  ancien  adorateur,  du  tempe  qu*il  était  le  ch^ 
valier  de  Florange,  qui  a  quitté  les  dragons  pour  se  faire  abbé  et 
se  sert  d'elle  pour  obtenir  un  bénéfice  par  l'influence  de  son  mari. 
J'oubliais  la  petite  chienne  Thisbé,  personnage  d'importance  qu'elle- 
combîc  de  caresses  et  bourre  de  gimblettes,  en  s'apitoyant  sur  sa 
mauvaise  mine  et  en  déclarant  qu'elii»  a  manqué  vin<;t  lois  s'éva- 
nouir parce  fjue  l'adorée,  —  rpii  se  porte  cumine  un  ciiarmc,  — a  eu 
la  colique  pendant  la  nuit.  La  marquise  est  coulée  daus  le  moule  de 
riris  du  poète  Gilbert  : 

C  est  un  ciuur,  mais  uii  cu'ur!...  C  cisl  l'humduile  laùrae! 
Si,  d'un  pied  étourdi,  queU^ue  j<'uae  éventé 
Heurte,  en  couraal,  eon  chien  qui  jappe  épouvanté, 
La  voilà  qui  se  meurt  de  tendresse  et  d'alarmes. 

Tout  en  mettant  son  rouge  et  ses  mouches,  elle  se  récrie  sur 
sa  sensibilité;  au  moment  où  l'on  annonce  Tabbé,  elle  se 
trouve  affmi'^f',  horriblement  coilTée;  en  causant  avec  lui,  elle 
minaude  et  tour  à  tour  rit  aux  éclats,  routait,  se  met  en  colère, 
se  calme  aussitôt.  Le  vieux  marquis  a  la  fureur  des  courses 
et  des  jockeys,  il  ne  parle  à  sa  femme  que  de  sa  jument  liou- 
groise,  de  Minotaure,  qui  lui  gagnera  certainement  le  prix  de 
Funtaiuel)leau  ;  de  la  petite  Lucrèce,  une  danseuse  (|ue  se  dispu- 
tent le  prince  aliemaud  et  le  petit  duc  et  qu'ils  ont  jouée  en  une 
partie  de  cheval.  Ils  causent  aussi  des  insurgents  et  de  la  querelle 
des  gluckbtes  et  des  piccinistes,  car,  en  y  joignant  les  courses,  la 
moyen  de  parier  d'autre  chose!  —  «  Il  y  a  longtemps  (^u'on  ne  vous 
a  vu  à  l'Opéra  »,  lui  dit  sa  femme.  Et  il  répond  en  lui  baisant 
galamment  la  main  :  «  Je  n'ai  pas  manqué  au  grand  jour,  mais 
il  y  aurait  indécence  à  me  présenter  dans  votre  loge.  »  Le  mari, 
dupé  par  la  petite  comédie  que  joue  la  marquise,  et  sans  se  douter 
de  l'intérêt  particulier  qu'elle  porte  à  la  question,  apprend  à 
l'abbé  qu'il  lui  a  obtenu  son  bénéfice,  et  le  dénonen.ent  se  fait  le 
plus  simplement  du  monde,  comm  '  dans  la  Critujiir  dn  l' Ecole  des 
/emuics^  par  un  lafjuais  qui  vient  annoncer  que  madame  est  servie. 

Ne  croyez  pas,  d'ailleurs,  à  la  moindre  intention  satirique.  Collot 
n'a  voulu  que  rivaliser  un  jour  avec  Carmontelle  et  avec  Poin- 
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sinet,  en  traçant,  à  l'usage  peut-être  de  (juelque  salon  ami,  un 
léger  pastel  des  mœurs  à  la  mode,  et  il  n'y  a  pas  trop  mal  réussi, 
n  n'ôtaîK  certes  gaère  plus  poasiUe  de  presseotir  le  fatar  proconsul 
dans  cette  aimable  blaette  qae  dans  le  Bon  Angevin  ^ 

Bq  1779,  CoUot  était  dans  la  Flandre  française,  à  Lille,  à  Dooai. 
il  fit  jouer,  le  20  septembre,  dans  ces  deax  villes,  /et  Françak  à 
la  Ch-enadêf  ou  t impromptu  de  la  guerre  et  de  F  amour,  oomédie- 
divertiseement  en  deai  actes,  «  compost'  t^  à  l'occasion  des  airan- 
tages  remportés  par  les  armées  de  Sa  Majesté  Très  Chrétienne  en 
Amérique,  pendant  la  campagne  de  l'année  1779  ».  Apr<''s  la  pointe 
qu'il  avait  essayé  rie  pousser  non  pas  précisément  dans  la  liante, 
mais  dans  la  f/rande  comédie,  au  moins  quant  à  la  dimension,  il 
retombait  dans  l'impromptu  et  la  pièce  de  circonstance,  sou  vrai 
domaine. 

Est-il  besoin  de  dire  que  nos  compatriotes  s'y  montrent  irrésis- 
tibles CD  amour  aussi  bien  qu'à  la  guerre,  et  que  l'auteur  n'a  eu 
garde  d*oablier  le  contraste  classique  entre  l'Anglais  ridicule  et  le 
brave  et  Jovial  sergent  français?  Les  ehauoin$  du  temps  furent  aussi 
satîsfiûts  qu'eussent  pu  l'être  ceux  du  nôtre.  Pendant  Tentr^acte, 
comme  à  la  fin  de  la  pièce,  la  scène  n'est  pas  vide;  elle  reste  animée 
par  des  manœuvres  de  vaisseaux  et  des  divertissements  militaires. 
Soldats  et  matelots  viennent  cbanter  des  refrains  comme  ceux-«i  : 

Vive  Louis!  "Vive  AntoinottR !... 
ChautoDs  Hourbon,  fètoas  les  lis  : 
Pour,  tout  Français,  c'est  le  cri  de  la  gloire, 
Vive  Louis!  Vive  Louis! 

4 

On  des  couplets  tels  que  le  suivant  : 

Vivent  not*  Reine  et  notre  Roi  ! 
Viv'  les  Princes  du  sang  de  France! 
Vivent  uot'  Reine  et  notre  I{oi  ! 
Chacun  de  nous  Ts  aime  plus  que  soi. 

Gomme  platitude,  cela  ne  laisse  rien  à  désirer,  mais  comme  roya* 
lisme  non  plus. 

Le  dialogue  des  Français  à  la  Grenade  est  d'une  autre  allure;  il 
est  généralement  vif  et  spirituel.  Kn  le  lisant,  j'étais  frappé  des 
ressemblances  qu'il  offre  avec  le  style  de  Dancourt.  Kt  la  raison 
toute  simple  est  que  c'est  du  Dancourt,  en  effet.  11  a  pillé  sans 

*  Le  Bénéfice,  très  iacorrectement  imprimé,  n'a  eu  qu'une  édilion  :  c'est 
la  pins  rare  des  pièees  de  Gollot  d'Herbois. 
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façon  Tintrigue  et  souvent  même  mot  à  mot  les  phrases  de  t Im- 
promptu de  garnkm^  en  se  bornaat,  dans  une  note  vague,  qui  ne 
nomme  ni  Tauteur,  ni  la  pièce,  à  avouer  qu'il  a  emprunté  à  un  vidi 
ouvrage  «  quelques  bonnes  ou  mauvaises  plaisanteries  »«  parce 
qu'elles  rentraient  dans  son  plan  et  qu'il  était  pressé.  «  Ce  n'est 
pas  la  seule  fols,  ajoute- t-il,  que  les  événements  du  règne  de 
Louis  XVI  rappelleront  ce  qui  s'est  fait  daos  les  beaux  jours  de 
celui  de  Louis  XIV,  et  il  y  aurait  biea  de  la  mauvaise  humeur  à 
s'en  plaindre.  »  On  n'escamote  pas  plus  adroitement  l'aveu  d'un 
plagiat. 

Après  avoir  joué  un  ou  deux  ans  dans  diverses  villes  du  Nord  et 
des  Pays-Bas',  le  nomade  ColloL  redescendit  vers  la  Normandie. 
11  se  trouvait  à  Rouen  en  1781»  lors  de  la  naissance  du  premier 
Dauphin.  Aussi  sa  muse  courtisane,  toujours  prêle  à  ce  genre  de 
besogne,  s'éveilla,  stimulée  par  le  désir  de  faire  encore  une  fois 
preuve  de  son  attachement  inaltérable  à  la  monarchie  et  d'obtenir 
la  récompense  de  son  zèle.  Il  fit  jouer,  le  5  novembre,  sur  le  théâtre 
de  la  ville,  un  à-propos,  toujours  arrangé  avec  adresse,  avec  le  sens 
du  pittore9qoe  et  de  la  nûse  en  scène,  et  ob  les  joUs  couplets  ne 
manquent  pas.  La  Fête  dauphine^  ou  le  Monttment  fratiçais% 
comédie  en  un  acte,  mêlée  de  chants,  de  spectacle  et  de  divertisse- 
ments, se  passe  dans  un  village  normand  des  bords  de  la  mer,  où 
l'on  célèbre  en  même  temps  l'inauguration  d'une  fontaine  due  aux 
bienfaits  do  ce  roi  «  qui  a  les  yeux  sur  tous  les  besoins  de  son 
peuple»  et  surtout  des  pauvres,  la  prise  d'un  vaisseau  anglais  par 
un  enfant  de  la  commune,  et  la  naissance  du  Dauphin.  Le  senti- 
ment royaliste  le  plus  enthousiaste  s'y  étale  d'un  bout  à  l'autre,  et 
l'adulation  y  coule  à  flots  intarissables  non  seulement  sur  noire 
belle  reinCt  notre  reine  adorable^  sur  le  jeune  prince,  comparé  au 
soleil  qui  se  lève,  sur  le  roi  et  ses  frères,  mais  sur  quiconque  les  ' 
approche  et,  exerçant  une  part  de  leur  pouvoir,  a  droit  à  une  part 
des  respeets  et  de  l'adoration  qu'ils  inspirent.  Écoutez  comme 
parlent  Lartimon  et  les  paysans  an  sâgneur  de  leur  village,  ne 
croyant  même  parler  qu'à  son  représentant  : 

« 

Monsieur,  vous  voyez  avec  quelle  avidité  le  peuple  aime  à  vmr  ce 
qui  lui  représente  ses  maftres.  Autant  nous  aimons  notre  roi,  autant 

*  On  le  Yuit  parliculièremcat  au  iliéàtre  d'Aavers,  où  il  liguiv,  pour  les 
premiers  réiee,  sur  le  tableau  de  la  troupe  pendant  l*année  1779-80,  (Faber, 
k  Tfudtre  français  «n  Belgique,  II.  20,  puis  à  la  Haye.  Une  édilioa  de 
Lucw,  on  17S1,  est  de  la  Ûaye;  une  du  Paysan  magistrat,  eu  ildb,  de 
Bruxelles. 
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nous  sommes  attachés  à  ceux  qui  sont  chargés  de  nous  gouverner  en 
son  nom. 

L'HoMMB  DU  PEUPLE.  —  Ah  I  c'cst  quB  Monseigneur  est  si  boni 
Babbt.  —  Si  obligeant  quand  on  a  besoin  de  lui  I 
Li  Habodis.  —  Mes  amis,  voilà  oe  que  foit  l'exemple  du  souverain  et 
■de  ses  ffluslres  frères. 

Le  rédt  de  kt  naissaoee  da  Dauphin  par  le  marquis,  sor  Tair  : 
ieMtn  passait,  touche  au  délire,  et  les  personoages  divers  chaDtent 
•des  couplets  où  le  jeuoe  homme  dit  qu'il  se  consolerait  d'être  trahi 
par  celle  qu'il  aime  en  pensant  «  à  net'  DaupbiD,  &  oot'  Dauphin  »; 
•où  le  carillonneur  Caron  ajoute  que  ce  qui  le  console  de  la  frêle 
vertu  de  sa  femme,  «  c'est  not*  Dauphin,  c*est  not'  Dauphin»; 
où  le  vieux  Simon  veut  bien  entrer  dans  la  tombe,  pourvu  que  le 
roi  vive,  et  se  déclare  conteot  de  mourir  en  criant  ;  «  Vive  l'Dau- 
phio!  Vive  l'Dauphin!  » 

Ce  même  père  Simuu  a  fait  six  lieues  tout  exprès  pour  venir 
assister  à  la  ftte,  et  il  reproche  à  sou  fils,  avec  réloquence  du 
€(Bor,^e  ne  favolr  pas  averti  tout  de  suite  de  ce  grand  événemeat  : 
«  Ta  m'as  6té  douse  heures  de  bon  tempel  à  mon  ftge,  ça  fut  tant 
de  bien.  Je  ne  t'aime  plus,  je  ne  te  pardoonomi  jamais...  Et 
pourquoi  donc  n'ee-tu  pas  accouru,  vite,  vite,  me  dire  :  Mon  père, 
notre  reine  se  porte  bien  et  le  peuple  français  a  un  frère  atoé. 
Après  cela,  si  lu  avab  voulu,  tu  te  serais  eufui,  mais  ça  m'aurait 
mis  du  baume  dans  le  sang.  Vous  êies  heureux,  vous  autres,  d'être 
sur  la  grande  route  :  vous  apprenez  les  bonnes  nouvelles  les  pre- 
miers; mais,  pour  être  enfoncés  dans  les  terres,  les  laboureurs 
sont-ils  moins  sujets  du  roi  que  d'autres?  Sur  qui  l'influence  d'un 
bon  roi,  d'une  bonne  reine,  de  bons  ministres,  se  fait-elle  sentir 
principalement?  C'est  sur  l'homme  de  campagne.  »  Son  fils  s'excuse 
bumblement  et  reconnaît  son  tort.  «  Bien  grand  tort,  en  effet, 
reprend  le  père  Simon,  car  Je  t'ai  élevé  dans  ces  prindpes-là.  Te 
flouviene-ttt  quand  ce  bon  roi  s^est  marié,  combien  nous  iaisioiis 
l'éloge  de  la  belle  Antoinette,  comme  Je  la  bénissions  I  C'était  sons 
.not*cbaumière,  mais  ça  allût  aussi  droit  au  ciel  que  si  cela  fût 
sorti  d'un  palais.  —  Je  vous  demande  pardon,  mon  père.  —  Abl... 
nous  avons  on  Dauphin,  embrasse-moi,  je  te  pardonoe.  »  Il  y  a  là 
UD  accent  sincère  ;  on  y  croit  vraiment  sentir  l'âme  populaire  de  la 
vieille  France  monarchique. 

Les  couplets  finals  réunissent,  au  refrain, 

Ce  que  tout  bon  Français  adore, 
Le  Aoi,  la  Reine  et  le  Dauphin. 
10  JOILLST  1893.  5 
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II  faudrait  signaler  toutes  les  scènes  et  presque  toutes  les 
phrases.  Ajoutons  simplement  ceci.  Nous  avons  la  disiribuliou  des 
rôles  :  Collot  d'Herbois  s'était  réservé  celui  de  rarchiiecte.  Il  n'a 
guère  qu'une  scène,  mais  dans  cette  scène,  le  futur  régicide  en 
personne  déclarait,  d'un  ton  pénétré,  que  «  ce  moQuinent,  si  petit 
qu'il  soU,  atteste  l'amoar  paternel  da  roi  pour  ses  peuples.  11 
follait,  poar  amener  ici  cette  source  salutaire,  des  sommes  que  les 
babiunts  do  pouvaient  fonraîr,  et,  sur  la  représentation  de  notre 
intendant,  ce  bon  monarque  s'est  chargé  de  tout,  tant  il  est  jaloux 
de  sainr  les  plus  petites  occasions  de  soulager  ses  sujets  ».  Et  il 
explique  comment  un  pressentimeiift  heureux  l'a  poussé  à  eon- 
ronner  ce  monument  d'un  emblème,  —  un  daupMn  colossal,  —  qui 
désignât  clairement  la  félicité  générale. 

Presque  toujours,  lorsqu'on  veut  rappeler  les  opinions  de  Collot 
d'Herbois  avant  la  Révolution,  on  se  boiTie  ;\  transcrire  quelques- 
uns  de  ses  vers  en  l'honneur  de  la  naissance  du  fils  aîné  de 
Louis  XVI.  On  voit  à  quel  point  cette  cit;iiion  est  insuttisante 
pour  en  donner  une  idée  véritable.  Sous  la  Révolution,  celte  pali- 
nodie ne  paraît  pas  avoir  été  complëtemeni  cou  nue  :  ses  euocuûs 
y  font  sans  doute  allusion  plus  d'une  fois,  mais  en  termes  qui 
prouvent  qu'ils  ne  sont  qu'à  demi  au  counnt*.  Noos  nous  sommes 
laissé  aller  à  de  trop  nombreux  extraits  peut-être,  quoique  nous  en 
ayons  laissé  de  côté  bien  d'autres  non  moins  significatifs)  mais  com- 
ment se  défendre  d'étaler  avec  quelque  luxe  des  témoignages  n  ins- 
tructils,  lorsqu'on  les  a  en  surabondance  sous  la  main  et  que,  dans 
leur  ensemble,  ils  sont  demeurés  à  peu  près  inconnus?  Suia 
doute,  tout  le  monde  était  royaliste  en  France,  à  cette  date;  on 
ne  saurait  s'étonner,  dès  lors,  que  Collot  le  t'ùl,  mais  rieu  ne  le 
forçait  à  l'ôlre  avec  cette  exubérance  et  cette  ardeur-,  avec  celte 
expansion  lyrique  et  cette  inépuisable  prolixité.  Et  ce  n'est  pas 
seulement  à  la  moJiarchie,  au  monanjue  ei  à  toute  «  son  auguste 
famille  »  que  s'adressent  ces  hommages  empressés;  c'est  aussi,  on 
l'a  vu,  aux  seigneurs,  aux  intendants,  aux  foDCtioanaires  publics. 
'H  a  dépassé  de  beaucoup  la  mesure  ordinaire,  et  m  l'on  impute 
rexcAs  de  son  zèle  à  sa  profession  de  comédien»  il  sera  naturel, 

*  Brissot  lui*mémo  se  borne  à  rappeler  ses  flatteries  à  l'adresse  des 
princes  et  dn  ci-devant  Monsieur  dans  k  Nouveau  N<ntradamu$,  dont  il  ne 
sait  même  pas  le  titre  exact,  puisqu'il  rappelle  le  Retour  de  NoHntdamm  m 
Provence.  Il  avait  plus  et  mieux  à  citer,  et  il  n'y  fût  certainement  pas 
manqué  s'il  avait  été  mieux  instruit.  (A  tous  les  républicains  de  France  sur 
la  Société  des  JaeobHu  de  Faris.) 

*  Bon  cachet  portait  même  trois  flears  de  lis.  pour  mieux  affirmer  ses 
lentimento  monarchistes.  (Lbotte,  hfhiitreàLilleœHuU  ia  Révolution,  p.  56.) 
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dès  maintenant»  de  soupçonner  ainsi  le  comédien  dans  le  t6t<h. 
laUonnairc. 

Nous  retrouvons,  en  1782,  Collot  d'Hcrbols  au  théâtre  des 
Terreaux,  \  T^yon,  la  ville  dt'  province  où  il  fit  le  plus  long  sf^jonr. 
Ce  fut  la  dernière  étape  en  Fiance  de  son  roman  comique.  Dans 
une  lettre  publique  de  cette  épociue,  il  se  qualifie  lui-même  premier 
aclf'iir  (In  sjtcrfarlp  de  Lyon^.  Rn  quel  gem^e?  il  ne  le  dit  pas; 
mais  il  semble  bien  que  jusqu'alors  il  se  fut  voué  spécialement  à  la 
comédie  et  que  ce  soit  à  Lyon  qu'il  ait  définitivement  abuidé,  et 
non  sans  snoeès,  les  personnages  tragiques.  On  le  vit  paraître  aar  la 
scène  aux  cdtés  de  M***  Vestris  et  Sainval  cadette.  Son  regard  sombre 
et  inquiet,  son  organe  imposant  et  sonore,  iMen  que  légèrement 
Toilé,  ses  cheveux  noirs  et  un  peu  crépus,  tout  son  physique  enfin, 
le  prédestinaient  aux  personnages  de  tyrans  :  c'était  son  triomphe, 
en  attendant  qu'il  les  jouât  au  naturel.  Quoiqu'il  grasseyât  et 
q[De  la  variété  fît  défaut  à  vsa  déclamation,  son  talent  d'acteur,  servi 
par  une  tournure  avantaijpuse,  une  mémoire  imperturbable  et  beau- 
coup (If  clialeur,  était  généralement  reconnu.  A  l'âge  de  treute- 
deux  ou  trente-quatre  ans  qu'il  avait  alors,  Collot  d'IIerbois  avait 
conquis  par  ses  pièces  une  certaine  imponancxî  et  pouvait  passer 
ainsi  pour  une  célébrité  des  théâtres  de  province.  En  outre,  il  savait 
tourner  agréablement  un  couplet  ou  un  madrigal;  il  avait  des 
formes,  de  la  tenue,  de  l'entregent,  et  c'est  par  tous  ces  laleM 
véunis  qu'il  sut  nouer  plus  d'une  relation  ayec  la  bonne  société  de 
la  ville  et  pénétrer  jusque  chez  l'intendant.  II.  de  Flesselles,  dont 
les  Cbtes  étaient  célèbres*  Sa  promotion,  &ï  1787,  à  U  direction  da 
théâtre,  avec  un  traitement  de  6000  livres,  le  logeaient  et  «ne  part 
d'intérêt,  ne  pouvait  qu'accroître  sa  sullisance. 

On  a  retrouvé  de  Collot,  pendant  cette  période,  une  nombreuse 
correspondance  avec  le  commandant  de  ville  et  son  secrétaire,  le 
prévôt  des  marcbamls,  etc.;  malgré  une  oithon;ra[)he  médiocre,  on 
dirait,  à  son  style  correct  et  étudié,  celle  d'un  haut  tonctionuaire.  11 
y  témoigne  d'une  extrême  déférence  envers  l'autorité,  de  grands 
égards  t'Qvers  le  public,  de  beaucoup  de  zèle  pour  les  améliora- 
tions matérielles  et  les  mesures  d'ordre  en  ce  qui  regarde  son 
thé&tre.  Il  auache  une  importance  sérieuse  aux  moindres  inddenfs 
qui  concernent  sa  propre  personne'.  Il  est  plein  de  lui;  il  a  une 

■  ■  « 

*  Lettre  au  Journal  de  Patig,  numéro  du  13  octobra  i782,  pour  s'excuser 

de  ce  que  rertains  com(kliens,  en  affichant  le  Pat/'t'in  mngUtrnl,  sulistiluassoat 
à  son  uoiii  c'  iLii  de  Linguet,  ce  qui  avait  «  atll^  U  sansibiUui  *  de  cet 
homme  célèbre. 

<  On  a  même  publié  (fiesue  iu  liimmah^  4*  série,  VHI,  441  et  saiv.)  «ne 
correspondance  de  Golloi  avec  son  tailleur,  où  il  se  montre  égalaaeoit 
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liante  idée  de  sa  personne  et  de  sa  valear,  mais  son  in&tnatîon, 
an  lieu  d'être  leqaaceineDt  expansive,  se  compose  et  se  contient; 
sa  vanité  perce  plus  qu'elle  ne  s'étale.  C'est  en  un  style  compassé 
qu'il  fait  étalage  de  ses  mf^rîtes,  de  sa  modestie,  de  ses  vertus  : 
«  Je  tâche  de  faire  mon  ch '  min  h  petit  bruit,  dit-il,  d  ins  sa  loitre 
déjà  citée  au  Journal  de  Parù.  J'aime  mieux  moins  dn  cAlobriié 
et  plus  de  repos.  Mes  succès  en  province  ont  d'aillpurs  surpassé 
mes  vœux.  Je  suis  bien  honteux  de  parier  aujourd'hui  do  mdi  si 
longtemps.  »  Dans  une  autre,  il  est  question  de  sa  «  dignité  de  jjalant 
homme  que  rien  n'a  flétrie  jusqu'à  présent  ».  Déjà,  quelques 
années  auparavant,  il  écrivait  de  Bordeaux  à  son  ami  Dettroziers 
pour  se  plûndre  avec  amertume  de  eette  ville,  «  où  la  vertu  n'est 
point  estimée  et  où  les  talents  sont  sans  considération...  Les  comé- 
diens, ajoutait-il,  y  sont  dans  l'avilissement.  Si  un  bonoète  homme 
vous  trouve  des  qualités  estimaUes,  il  n'ose  le  dire  hautement; 
il  n'ose  se  dire  votre  ami  que  lorsqu'il  n'y  a  pas  de  témoins  ^  » 

Gollot  d'Herhois  témoigne  ici,  comme  on  vdt,  de  son  désir  dé- 
considération; il  se  pose  en  honiK^ie  homme,  amoureux  de  la  vertu 
et  d'une  réputation  intacte.  11  tenait  pour  non  avenu,  il  avait  peut- 
être  oublié  son  emprisonnement  à  Nantes,  pour  la  pt'tite  affaire  dont 
nous  avons  parlé,  et  qui,  d'ailleurs,  accusait  son  caractère  irascil)le 
plutôt  qu'elle  n'entachait  son  honneur.  Mais  une  autre  accusation 
beaucoup  plus  grave  a  été  portée  de  divers  côiés  contre  lui.  M"'  Ro- 
land l'a  formulée  avec  moins  de  netteté  que  d'énergie  dans  ses 
Mimoiret  :  «  Un  Gollot  d'Derbois,  comédien  de  profession  «  à  côté 
duquel  siège  (est-ce  au  Comité  de  sûreté  générale,  est-ce  &  la  Con- 
Teniion?  la  phrase  semble  devoir  s*entendre  du  Gimilé)  un  juge  des 
départements  méridionaux  qui, naguère,  le  condamnai  un  an  de- 
prison  pour  une  vilaine  action  lorsqu'il  courait  les  tréteaux,  et  pour 
laquelle  plusieurs  juges  avaient  opiné  aux  galères*.  »  Pourquoi  n'a- 
TOir  nommé  ni  le  juge,  ni  la  ville  où  le  fait  s'est  passé,  et  de  quelle- 
vilaine  artion  s'agit-il  ?  L'adresse  de  la  Commune  au  peuple  de  Paris, 
dans  la  soirée  du  9  thermidor,  en  faveur  de  Robespierre,  va  nous  le 
dire  :  «  Et  qui  sont  ses  ennemis?...  Collot  d'Herbois,  comédien  qui, 
dans  l'ancien  régime,  avait  volé  la  caisse  de  sa  troupe^,  »  Voilà  qui 
est  plus  net  quant  au  crime,  mais  non  quant  à  l'indication  du  temps 

attentif  à  sa  toilette  et  à  sa  dif^nité  ;  il  y  garde  les  distances  et,  dans  ses 
démêlés  avec  eet  inférieur,  le  rappelle  à  la  pudeur  d*ttii  ton  nntaneleux  et 
gourmé. 

«  lettre  du  28  juillet  1772. 

a  Edit.  P.  Faugpre,  in.l2,  t.  I,  p.  226. 

*  Voy.  Bûchez  et  Roux,  Histoire  parkmenitirtielaBévoliUion,  t.  XXXIV, 
p.  46. 


Digitized  by  Google 


ooLuyr  Dussfiois 


m 


et  du  lieu.  On  trouve  cette  accusation  de  vol  répétée  et  aggravée 
d'une  autre,  plus  honteuse  encore^  dans  un  ouvrage  du  temps, 
mais  sans  autorité*.  Gela  est  sous  forme  de  couplet  : 

De  deux  villes  chassé  pour  vol. 
Yen  Paris  dirigeant  soa  vol, 
GoUot  qui,  800S  sa  redingote, 
Bmportait  la  cuiller  à  l'hAt^ 
Français  à  ta  coDfusioQ, 
Préside  la  Gonvenlioa. 

Ainsi  s'exprime  le  Divertissement  patriotique^  sur  l'air  des 
Pendvs,  par  où  débute  l'ouvrage.  Une  note  au  premier  vers  nous 
apprend  qne  les  deux  viltc^  dont  il  s'agit  sont  Lyon  et  Genève, 
sans  entrer  dans  d'autres  détails;  en  ce  qui  concerne  Lyon  tout  au 

moîn^?,  l'accusation  semble  peu  conciliable  avec  ce  qu*on  sait  et  ce 
que  nous  avons  dit  de  son  .'^éjonr  dans  cette  ville.  Une  autre  note 
raconte  un  vol  d'art^enterie  qu'il  aurait  commis  dans  une  auberge, 
en  le  rejetant  ensuite  sur  son  valet,  et  l'accuse,  en  termes  répu- 
gnants, de  mœurs  infâmes.  Ce  sont  là  propos  de  coulisses.  Incidem- 
ment l'auteur  ajoute  qu'il  fit  «  au  ci-devant  Monsieur,  frère  de 
Capet  »,  une  harangue  à  genoux,  ce  qui  n'a  rien  d'invraisemblable, 
car  on  pourrait  même  dire,  sans  forcer  la  métaphore,  qu'il 
s'agenouille  d'un  bout  à  l'autre  du  Bon  Angevin. 

Va  passage  des  Mémoires  de  Fleury  oous  apprend  qne  la  soeur 
du  célèbre  acteur  de  la  Corné die-Françabe  «  avait  été  la  camarade 
de  CoUot  d'Herbois  à  Bordeaux,  où  ils  jouèrent  la  comédie  en- 
semble; elle  lui  avait  même  sauvé  l'honneur  et  la  vie  dans  une 
affaire  grave,  en  obtenant  de  M.  Duhamel,  alors  échcvin,  qu'on 
fermât  les  veux  sur  certaine  évasion  furtive  »    Il  raconte  le  fait  à 

fi 

propos  de  l'emprisonnement  de  la  Comédie-Française  après  Paméla^ 
et  ajoute  que  lorsque  sa  sœur,  confiante  dans  le  souvenir  du 
service  rendu,  alla  le  solliciter  en  faveur  de  son  frère,  elle  n'obtint 
que  cette  réponse  :  «  Tu  priais  pour  moi  autrefois;  les  temps  sont 
bien  changés,  mais  n'espère  rien.  »  Ici,  il  ne  s'agit  plus  de  Lyon,  ni 
de  Genève;  il  s'agit  de  Bordeaux,  et  les  noms  que  cite  Fleury,  le 
détail  qu'il  ajoute,  donnent  à  soo  dire  un  eenain  cachet  d'authen- 
ticité. Mais  il  reste  du  vague  sur  la  nature  de  l'accusatioD,  et  Pou 
a  peioe  à  comprendre  comment,  après  une  telle  aventure  à  Bor- 

4  Anecdotes  curiem«$  et  peu  connues  sur  différents  personnages  qui  ont  joué  un 
rtffe  dam  ta  Bévotutitm.  Genève,  Ga  aoAk  1t98. 

a  Mémoirtt  de  Fleury,  t.  II.  ch.  x.  (Oq  sait  qu'ils  ont  été  rédi^^s  d'après 
ses  souvenirs  par  Lafitte  )  Duos  VHiUoire  de  Bordfnux  sous  le  règne  de 
Louis  X  Vi,  par  M.  Ribadieu,  nous  trouvons  le  nom  du  vicomte  Duhamel, 
lieutenant  de  malra. 
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deaux,  Colloi  aurait  pu  continuer  à  jouer  et  à  écrire  sous  sou  noni, 
et  parler  si  lit  rcment,  quoique  l'impu  Icncc  ne  lui  manquât  pas, 
«d'une  dignité  qui  n'avait  eaeore  subi  aucune  aUeinie.  Il  bat 
reconnaître  aussi  que,  si  généralement  bien  informés  qu'ils  puissent 
être,  les  Mémoires  de  Fleury  ne  sont  pas  une  source  absolument 
authentique  et  sûre. 

Pour  nous  résumer,  l'accusation  portée  contre  Collet  d'Herbois 
peut  fournir  matiLUC  à  contestation  par  l'hostilité  notoire  de 
M"*  Roland  et  de  la  Commune  de  Paris  contre  lui,  par  le  manque 
d'autorité  des  deux  autres  documents  où  elle  se  trouve,  par  ses 
côtés  vagues  et  les  contradictions  de  détails.  Elle  n'a  pas  une  pré- 
cision sulfisantc  et  échappe  à  un  coutrùle  sérieux.  Mais  les  varia- 
tions de  détails  s'elïacent  devant  la  concordance  du  fond,  et  il  est 
bien  difficile  de  croire  qu'un  bruit  si  ré[)andu  ne  reposât  absolument 
sur  rien.  11  prouverait  tout  au  moins  que  la  probité  de  Cullot 
d'Herbois  ue  jouissait  pas  d'une  réputation  beaucoup  meilleure 
que  sa  sobriété,  et  qu'on  ne  mettût  généralement  pas  en  doute  ses 
anciens  démêlés  avec  la  justice. 

On  a  dit  partout,  on  répète  tous  les  jours,  que  Collot  d'Herbois 
awt  été  sifflé  à  Lyon,  et  que  c'est  pour  s'en  venger  qu'il  traita  la 
^le  et  ses  habitants  avec  une  ai  effroyable  cruauté  après  son 
insurrection.  Il  est  en  quelque  sorte  impossible  d'ouviir  une  bio- 
graphie de  Collot  sans  y  retrouver  cette  assertion,  comme  si  elle 
était  acquise.  On  n'a  jamais  pu  citer  un  fait  précis  à  l'appui,  et  elle 
est  en  contradiction  absolue  avec  tout  ce  que  nous  savons  de  sa 
manière  de  jouer,  de  son  succès  auprès  du  public,  de  l'espèce  de 
considération  dont  il  jouissait.  Les  journaux  lyonnais  de  cette 
époque  parlent  de  ses  succès  et  ne  lont  pas  la  moindre  allusion  à 
un  échec.  L'abbé  Guillon  de  Mon  iléon,  qui  habitait  la  vilUî  alors 
et  qui,  s'il  n'allait  pas  au  théâtre,  entretenait  de  nombreuses 
reladons  avec  des  habitués  du  théâtre,  n'a  jamais  entendu 
parler  de  cet  événement,  qu'il  révoque  formellement  en  doute^ 
car  «  aon  espèce  de  talent  plaisait,  dit-il,  beaucoup  »  à  Lyon. 
Gomment  expliquer,  toutefois*  en  négligeant  les  biographes  i 
la  suite  qui  ne  font  que  se  copier  les  uns  les  autres,  les  témoi- 
gnages contemporains  qui  s'accordent  à  relater  le  fait?  Ce  sont, 
par  exemple,  ceux  de  Beffroi  de  Reigoy,  dans  son  IHctiomuwre 
néoiogique;  de  Lombard  de  Langres*,  qui  ne  publia  ses  Mémoires 
que  sous  la  Kestauraiion,  mais  qui  avait  été  le  collègue  de  Collot 
d'Herbois  à  la  (Convention;  de  quelques  brochures  du  temps,  dont 
la  violente  hostilité  met  en  garde,  mais  dont  l'accord  sur  ce  point 

*  Mémoires,  1. 1,  ch.  xvui. 
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prouve  ao  moîi»  que  c'était  on  bruit  coarant  *  ;  de  Fonvielte,  dans 
ose  note  de  sa  tragédie  Collot  à  L^n,  pobUée  en  l'an  111$ 
Grimod  de  la  Reyoïère,  qai  avait  connu  le  personnage  et  qui 
écrivait  pour  ûnsl  dire  an  lendemain  de  sa  mort  :  «  àt  homme 
ftroce  s'est  vengé  sur  les  Lyonnais  des  nombreuses  hnées  qu'il  en 
avait  reçues,  et  snr  la  plupart  de  ses  camarades  du  ju5;tc  mépris 
qu'ils  avaient  ponr  son  insolence  et  pour  ses  vices  K  »  La  légende 
dos  siflilpt=<  fùt-pllo  admi<?c,  il  y  aurait  encore  dans  cette  phrase  de 
Grimod  de  la  Reynière  nne  évidente  pxaf^ération.  Courtois  «Vx- 
pricue  d'une  façon  plus  vague  et  moins  hyperbolique,  en  disant  que 
CoHol  d'Herbois,  qui  connais-^ait  par  état  les  rôles  de  Génois-khan, 
a  est  accusé  de  l'avoir  pris  pour  mod^>lo  et  d'avoir  vonî^é,  comme 
ki,  des  injures  particulières  '-  ».  La  péliiion  des  Lyonnais  X  la 
ConveutioD,  da  17  ventôse  an  III  '%  impute  à  Collot  de  s'être  écrié, 
m  uSIkn  de  ses  plos  atroree  exécutions  :  k  He  veîli  vengé  des 
coups  de  sifflet  que  j*ai  reçus  I  »  Enfin  une  dernière  pièce  du  même 
genre,  de  la  même  provenance  et  i  peu  près  de  la  même  date, 
répète  l'assertiott,  de  telle  sorte  qu'il  parait  bien  difDcile  de  TéU- 
miner  purement  et  simplement,  comme  on  était  tenté  de  le  fuie 
d'abord,  mais  elle  la  répète  en  la  précisant  d'une  façon  qui  jette  un 
peu  de  lumière  sur  l'incident  et  le  réduit  à  ses  vraies  proportions.  11  y 
est  dit*  qu'il  a  été  hué,  siflléei  humilié  sur  le  théâtre  de  Lyon,  pour 
avoir  insulté  les  spociaf-inN,  et  prinripalcinonl  le  piriorro,  ordi- 
nair^menl  ro:iip<3sé  d'une  nombreuse  jeunesse,  qu'il  a  fait  exposer 
en  masse  sous  le  feu  du  canon,  parce  qu'il  avait  juré  de  s'en 
venger.  Il  s'agirait  donc,  d'après  ce  passage  de  la  dénonciation 
portée  à  la  barre  de  l'Assemblée  dont  il  faisait  encore  partie,  d'une 
espèce  de  oonflit,  pour  une  cause  iadéterminée,  entre  Collot  d'Ber- 
bcÂ»  et  le  parterre  et  od  les  sUHets  se  seraient  adressés  moins  an 
jtn  de  facteur  qoTà  l'orgueil  du  comédien    qû  aurait  probaUe- 

*  Par  exemple  le  Tableau  des  nom  da  JaeoUns,  par  Fraacastellc  ;  la  Des- 
eription  et  vente  des  animaux  féroces,  par  Ifartin.  Dans  Xa.  Justification  de  CoUnt 
d'ff'^boif.  piibline  avant  son  bannissement  et  où  on  le  fait  parler  lui-mémo, 
il  rccoonail  avoir  été  sifllé  à  ses  débuts  sur  le  théâtre  de  Lyon,  tuut  eu 
prote&taat  qu'il  u'a  puiui  a^^  par  resseaLimcut  d'uae  •  injure  éloignée  et 
oubliée  ». 

'  Cenmw  dramatique  du  30  vendémiaire  an  Vf.  M.  Vînfrfrinier  ennsi- 
dèn*.  mat»  tW"s  à  tort,  on  l'a  déjà  vu  et  on  va  le  voir  plus  encore,  ce  pafr" 
saf^e  de  Grimod  comme  la  première  source  de  ces  bruits. 

>  Ranwrt  air  lu  pe^ien-  trmnh  ekês  HabapiÊm,  p»  70,  oote. 

*  Archives,  F^,  4438.  vingt-cinq  pages  de  signatures. 

*  Archives  nationales^  F^,  4435.  Pièce»  coolre  GoUot  d'Herbois^  remises 
par  le  bureau  de  la.  GoofentioD,  a*  4. 

*  n  a^t  fait  rimpertinaat  après  avoir  été  sifflé,  dit  k  brocbanda  FiBBi« 
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ment  voula  résister  à  une  injonction  des  spectateurs  et  lènr  tenir 
tète.  Avec  ce  que  nons  savons  du  caractère  de  CSoUot,  reiplication 
n'a  plus  rien  dlnvraisemblable. 

Il  parait  avoir  quitté  Lyon  vers  la  fin  du  mois  de  février  1789^ 
pour  se  transporter  à  Genève,  où  il  remplit  les  doubles  fonctions  de 
directeur  de  théâtre  et  d*acteur.  La  Rèveillëre-Lepeaux  raconte 
en  ses  Mémoires  que  Pilastre,  son  collègue  de  Maine-ct-Loîrc  à  la 
Convention,  avait  vu,  en  1186^  Coilot-d'Herbois  «  aux  portes  de 
Genève,  directeur  d'un  troupe  de  comédiens,  aux  gages  des  aristo- 
crates de  cette  ville  et  des  gouvernements  français,  bernois  et  sarde, 
pour  amollir,  par  leurs  représentations,  le  courage  des  Genevois, 
substituer  la  dissolution  des  mœurs  i  l'austérité  républiciiine  et 
réformée,  et  détruire  ainsi  tout  esprit  de  liberté  ».  S'il  ne  s'est  pas 
trompé  de  date*  Gollot  aurait  fait  une  preonèie  eieorâon  à  Genève 
avant  de  veoir  s'y  établir  en  1780;  mais  elle  est  pour  le  moins 
douteuse  et,  en  tout  cas,  elle  eût  été  fort  courte.  On  a  dit  que 
c'était  là  qu'il  avait  puisé  l'amour  des  principes  républicains;  ce 
n'est  pas  l'avis,  comme  oo  voit,  de  ses  deux  collègues  de  la  Conven- 
tion, et  nous  croirions  plutét  que  l'esprit  de  CoUot-d'Herbois  a 
naturellement  suivi  le  cours  des  événements,  et  que,  fervent 
royaliste  quand  la  monarchie  régnait  sans  conteste,  il  s'est  senti 
devenir  révolutionnaire  à  mesure  que  la  révolution  prenait  le 
dessus. 

Collot  d'Herbois  avait  succédé  à  Saint-Géran  dans  la  direction  du 
théâtre  de  Genève,  qui  prospéra  entre  ses  main'^,  et  ses  succès 
comme  acteur,  principalement  dans  î Habitant  de  la  Guadeloupe^ 
de  Mercier,  la  Vie  est  un  songe,  le  Festin  de  Pierre^  furent  incon- 
testables. Il  profita  naturellement  de  ses  pouvoirs  de  directeur  pour 
monter  ses  pièces.  Il  ne  se  disait  pas  faute  non  plus  de  remanier 
sans  façon  les  pièces  des  autres  auteurs  selon  les  goûts  de  son 
auditoire,  et  il  retoucha  en  particulier  la  Brouetté  Vmmgrier 
et  t indigent  de  Mercier,  qui  avaient  été  mal  accueUlies  des 
Genevois  ^. 

Les  événements  parisiens  ne  pouvaient  manquer  d'avoir  un 
grand  retentissement  à  Genève,  ville  républicaine  et  située  aux 
portes  de  la  France.  Collot  y  était  atieniif  et  le  rôle  joué  par 
le^  comédiens  dans  les  premières  journées  ne  fut  pas  sans 
exciter  son  envie.  On  ne  sait  pas  au  juste  la  date  de  son 

castelle  cit^e  plus  haut,  et  la  jeunette  raurait  ftit  mettre  à  genoux  pour 

demander  pardon  sur  le  théâtre. 

<  ViDgiriuier,  le  Théâtre  à  Lyon  au  dix-huitième  siècle,  in-S,  p.  99. 

*  Voy.  les  quelques  ligues  de  M.  Besançon,  daot  sa  trop  brève  Bistoirt  ctu 
DkMirv  de  Genève,  1876,  p.  44. 
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arrÎTée  à  Pians  ;  nuûs  ce  fot  œiiainemeDt  an  cours  de  l'aDiiée  1789  <; 
n  habitait  CbaiUot  dans  les  premiers  temps  de  la  Révoloiion  K  II 
n*a  donc  séjourné  que  peu  de  mois  à  Genève.  Enflô  d*orgoellt 
afifamé  d'une  considération  qu*il  croyait  due  à  SOD  mérite,  et  où 
Je  besoin  de  l'esdme  avait  moins  de  part  que  les  exigences  de  la 
vanité,  CiOlIoL  était  las  d'une  profession  qui  ne  répondait  plus  à  sa 
haute  opiuion  de  lui-môme  et  dont  il  trouvait  les  déboires  insuffî- 
sammrnt  compensés  par  les  app'aiHlissemeiiis  du  parterre.  L'homme 
qui  écrivait  à  son  camarade  De>roziers,  dans  les  termes  que  nous 
avons  vus  plus  haut,  pour  se  plaindre  de  l'avilissement  où  l'opinion 
tenait  les  comédiens  et  qui,  dans  une  autre  leitre  au  même, 
s'exprimait  ainsi  :  «  Je  n'ai  jamais  senti,  mon  cher  Desroziers, 
comme  depuis  ma  maladie,  le  vide  affreux  de  notre  état.  Ne  tenir  à 
penoone,  toujours  exposé  à  être  victime  de  son  bon  cœur  ou  des 
basses  manœuvres  des  autres,  éire  plaint  sans  intérêt,  jamais  loué 
sans  fausseté,  être  souvent  obligé  de  se  montrer  dur  et  forcé  de 
paraître  méchant  ou  déraisonnable,  voilà  nos  afTectioos,  voilà  ce 
qui  nous  occupe;  le  plus  honnête  homme  de  nous  est  celui  qui 
cache  le  plus  fioemeot  la  haine  secrète  et  fenvie  qu'il  porte  à  ses 
camarades.  Nous  nous  secourons  s.ms  nous  aimer,  et  le  grand  art 
est  de  rendre  service  tout  haui  à  ceux  que  nous  déchirons  tout  bas. 
Que  de  raisons,  mon  cht^r  ami,  pour  n'être  pas  content  de  moi  ni 
des  autres!  »  cet  homme-là  eu  était  venu  à  chercher  tous  les 
motifs  d'aversion  contre  son  état,  et  à  les  trouver  aussi  bien  dans 
la  comf>agnie  de  ses  camara  les  qui  lui  semblaient  si  inférieurs  à 
lui,  si  peu  dignes  d'estime,  que  dans  les  sentiments  mal  dissimulés 
du  public  à  Tégard  de  la  carrière  qu'il  avait  encrassée. 

AttMii,  une  fbis  revenu  à  Paris,  se  garda-t>U  de  rentrer  dans  un 
théâtre  :  ses  visées  étaient  maintenant  plus  hautes.  Il  allait  se 
frayer  un  chemin  par  des  pièces  patriotiques.  Peut-être  même  son 
ambition  n'alla-t-elle  pas  d'abord  au  d*'là.  Dès  le  17  novemlnre 
1789,  il  faisait  jouer  au  théâtre  du  Palais-Royal  une  pièce  en  trois 
actes  :  f  Inconnu^  ou  le  préjugé  d  vaincre,  sous-titre  qui  fut 
ch.mgé  plus  tar  i,  lorsque  l'ouvraizie  parut  en  1790,  contre  celui-ci  : 
le  Prrjf/f/é  Jionvrllafurnt  vaincii.  Dans  l'intervalle,  en  elTet,  le 
pr»^jii^é  en  quesiioo,  celui  de  la  flétrissure  imprimée  à  la  famille 
par  la  condainnaiion  infamante  de  l'un  de  ses  membre-!,  avait  été 
aboli  par  le  décret  du  21  janvier  1790,  auquel  Collot  pouvait 
s'applaudir  d'avoir  frayé  les  voies  et  préparé  l'opinion. 

*  Le  sîpur  de  Saînt-Géran,  qui  reprit  la  diroctioa  du  théâtre  après  lai 
était  déjà  depuis  quelque  temps  à  ce  poste  eu  octobre  1789. 
>  Défum  di  J,  M,  ColM,  imprimée  par  ordre  de  ht  GoavenUon,  p.  22. 
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L'inconnu,  que  le  baron  Docbberg  a  recueilii  dans  800  châleaii, 
après  avoir  été  sauvé  par  lui  d'une  attaque  nocturne  sur  la  grande 
route«  est  un  personnage  mystérieux,  mt  lancolique,  portant  un 
douloureux  secret;  mais  à  travers  ses  sombies  rêveries  perce  un 
grand  caractère  de  vertu.  Vaiiit'iiKMii  le  baron  reconnaissant  et  sa 
généreuse  iille  Caroline  s'eriorceul  de  le  retenir  et  voudraient 
Qiôuie  le  <!:ar(ler  toujours  :  l'àme  déiliirée,  il  résiste  à  leurs  ins- 
tances, laissant  entendre,  en  terujes  enirecoupés,  qu'un  malheur 
affreux  vient  de  le  rejeter  de  la  î^ociété,  qu'il  n'est  plus  rien  dans 
le  monde,  qu*il  ne  lui  est  plus  permis  de  goûter  dis  çoBSolatîon. 
Enfin,  on  parvient  à  lui  arracher  Taffreux  secret  :  il  est  Je  Irère 
du  l»rigand  Crauss,  Tassassin,  riocendiaire*  mort  lécemment  sur 
réefaafand.  Après  no  moment  de  stupeur,  (oos  se  motttrent  atten- 
dris par  cette  révélation  et  s'empressent  à  le  consoler,  y  compris 
son  domestique  dans  le  premier  mouvement,  lui  avait  reproché 
de  l'avoir  pris  à  son  service  sans  le  prévenir  d*mie  particulacitô 
aussi  désagréable  : 

(<  Pleurez,  mon  ami,  pleurez,  lui  dit  la  sensible  et  vertueuse 
Caroline;  c'est  le  plaisir  des  malheureux...  Nous  môloroos  nos 
larmes  aux  vôtres...  Le  temps  viendra  où  elles  sécheront  toutes 
ensemble.  —  Oh!  mon  ami,  s'écria  l'étranger,  c'est  un  ange  que 
le  ciel  envoie  [wur  me  secourir.  —  Vous  nous  devez  toute  votre 
confiance,  Monsieur,  reprend  l'aimable  Caroline,  et  elle  sera  réci- 
proque. Quant  à  moi,  je  vous  jure  que  mes  pensées  vous  seimit 
tomes  léfélées....  Doutes...  Je  voas  eonsolterai  en  loote  occasion.. 
Et,  tenes,  si  mon  père  songeait  à  me  marier...  » 

On  ne  sanrait  faire  pins  ingénieneement  entendre  que  la  ver* 
tueuse  Caroline  finira  par  épouser  l'inconnu,  pour  le  mienx  oeneoler 
du  préjugé  barbare  dont  il  a  été  la  victime. 

«  hâ  préiugés,  s'écrie  le  baron  dans  la  &nfare  finaie,  Inentùt  il 
nV  en  aura  plus;  bientôt  les  principes  étemels  de  sagesse  et  de 
raison,  dévek>p[)és  en  France  par  l'auguste  Assemblée  de  ses  légis- 
lateurs, sous  l'iullucnce  d'un  roi  juste,  humain  et  restaurateur  de 
la  Liberté,  deviendront  le  code  de  toutes  les  naiions.  » 

Dans  ces  trois  actes,  écrite  entièrement  sous  l'influence  des  idées 
nouvelles,  il  est  l'ait  un  grand  étalaf^e  de  sensibilité,  de  philosophie, 
de  philanthropie,  de  générosité.  C.ullot  n'a  pas  négligé  de  flatter 
adroitement,  par  la  bouche  de  son  eirani^ei  ,  la  grande  ville,  «  la 
seule  aujouid*liui  où  les  vertus  longtemps  pratiquées,  o(k  le  titre  de 
citoyen,  puissent  mettre  itn  liomme  honnête  au-dessus  de  tous  les 
préjugte  », 

Tout  Allemand  qall  sdt,  le  baron  est  un  grand  sdgneor  libéral 
et  philanthrope,  tùUé  sur  le  patron  des  gemslahonmes  démeciales 
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qui,  ches  nous,  avaient  préparé  de  leur  mieux  et  salué  avec  enthou- 
fliaame  le  nionfeiiient  d«  89  :  «  J*avaîs  une  charge  à  la  coor,  dit-il; 

j'ai  vu  que  les  sueurs  du  misérable  m'en  payaient  les  intérêts,  que 
chaque  grûce  du  prince  était  une  dépouille  du  peuple  :  je  l'ai 
Tendue;  le  produit  sera  employé  à  faire  du  bien  à  mes  hoos 
paysans,  à  mes  frères.  »  Plus  d'orf^iieil,  plus  de  distinctions. 
N'oublions  pas  de  remarquer  non  plus  que  la  sensibilité  de  Collet 
ne  peut  supporter  l'idée  de  l'échafaud;  l'idée  de  voir  les  scélérats 
«  scjus  le  glaive  de  la  justice  »  le  trouble  et  lui  arrache  un  profond 
soupir,  comme  au  baron  lui-même  ^ 

L'Inconnu  est  écrit  avec  un  mélange  de  comique  et  d'onction, 
comme  une  pièce  de  Kotxebuc.  Le  langage  tout  conventionnel  et 
dédamatoire  des  prindpanz  personnages  était  à  la  mode  du  tempe. 
Celui  de  Micbei,  le  domestique  ivrogne»  mais  franc  et  fidèle,  est  nn 
de  ces  rôles  populaires  que  CoUot  n'oubliait  jamais  et  où  il  réussis- 
sait le  mieux.  11  y  a  de  l'intérêt,  du  mouvemeot,  et  l'entente  de  la 
scène.  V Inconnu  fut  monté  arec  l'élite  de  la  troupe,  et  sur  la  liste 
des  acteurs  on  en  rencontre  jusqu'à  trois  qui  devaient  bientôt 
jouer  eux-mêmes  un  rôle  révolutionnaire  :  Monvel,  Michot  et 
Beau  lieu  ^. 

Le  \  h  janvier  1700,  il  donnait,  à  la  même  sci-ne,  la  Journée  de 
Louis  XII,  comédie  nationale  et  héroïque  en  trois  actes,  qui  eut 
line  vin;,'taiue  de  représentations  jusqu'à  la  clôture  de  Pâques; 
chifTre  fort  respectable  pour  le  temps.  La  Journée  de  Louis  X/f 
avait  été  annoncée  d'avance,  jour  j>ar  jour,  pendant  au  moins  une 
seioaioe,  dans  un  certain  nombre  de  journaux,  comme  l'une  de  ces 
jHèces  sur  lesquelles  on  compte,  et  Collot  nous  apprend  qu'elle 
réussit  3  ;  nous  ne  savons  donc  pourquoi  il  ne  Ta  pas  fait  imprimer. 
Sans  doute,  ce  n'était  qu'un  succès  de  cirooostance,  mais  il  n'y 
regardait  pas  de  si  près.  Le  titre  de  la  pièce  et  les  habitudes  de 
Faoleiir  suffisaient»  qoaod  même  bous  ne  le  saurions  pas  d'autre 
part,  &  nous  persuader  que  cette  comédie,  cornooe  le  Louis  XH  de 
Ronsin,  joué  quelques  semaines  après,  était  remplie  d'allusions 
aux  hommes  et  aux  événements  du  jour,  et  que  le  père  du  peuple 
laissait  transparaître  le  restau ratf^ur  de  la  liberté.  La  Chronique 
de  Paris,  en  reprochant  à  l'ouvrajije  des  longueurs,  peu  de  cohésion 
et  d'aoïioo,  y  reconnaît  cependant  des  idées  de  scèœ  assez 

*  Acte  II,  scène  xiv  ;  III,  i. 

*  BeauUeu  devint  célèbre  pour  avoir  ofliwt  sa  place  d'officier  de  la  garde 

nationale  au  jeune  frère  des  condamnés  Agisso,  le  23  janvier  1790.  Ou  voit 
qu'il  avait  pu  puiser  l  idoc  de  cet  acte,  même  avaoi  le  décret  de  l'Assun- 
l>lée,  dauti  la  pièce  de  Cullut  où  il  jouait. 

*  AiranUpiopoe  d'AMime,  note.  . 
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piquantes,  des  traits  heureux,  un  mélange  de  sensibilité  et  de 

gaieté  encore  qu'un  peu  triviile;  elle  nous  apprend  que  Gollot 
d'Herbois  fut  demandé  et  parut  au  milieu  des  appIauTis^emcnts. 
Elle  y  revient  quel  jues  jours  apièn,  en  con^îiat  uu  que  le  succès  se 
soutient,  et  que  la  foule  ac  outt,  attirée  à  la  fois  par  les  décors  et 
les  costumes,  puis  par  «  ce  tibleau  de  l'amour  d'un  bon  peuple 
pour  un  bon  roi  »,  par  «  les  r.jpprochements  si  faciles  de  noms 
chers  à  tous  les  Français  »,  qui  lui  a  font  verser  des  larmes  d'atien- 
drissement  et  de  joie  *  ». 

Eo  même  temps,  Tinsatiable  et  remuant  Goltot  assiégeait  le 
théâtre  de  la  Nation.  Il  y  avait  fait  jouer  dès  le  7  décembre  1789, 
par  Saint-Phal,  Vanhove  et  Dogazon,  son  Paysan  magistrat^  déjà 
représenté  sur  tous  les  théâtres  de  province,  et  même  à  Paris,  aux 
Variétés,  aux  Italiens  et  aux  Associés.  On  applaudit  beaucoup  de 
passages,  en  paniculier  dans  le  rôle  du  laboureur  Crespo;  mais 
d'autres  déplurent,  le  dénouement  compromit  le  succès  et,  après 
cinq  représentations,  Collot  entreprit  de  le  changer  ',  f.e  9  avril 
suivant,  il  donna,  au  niétne  ihràire,  A'Ir/rfuir,  nu  le  Secret  de 
famille,  (le  n'était  autre  chose  qu'un»'  ii  duciion  eu  trois  nctes  de 
sa  Lucie,  qu'il  avait  saupiudrée,  toutefois  avec  une  ciM  taine  dis- 
crétion, d'allusions  et  de  phrases  à  l'ordre  du  jour.  Ainsi  son  valet 
de  chambre  Francœur  a  fait  les  guerres  d'Amérique  au  lieu  des 
campagnes  de  Hanovre,  et  il  s'écrie,  dans  la  première  scène  : 
a  Francœur  valet  !  Au  moment  où  tout  le  monde  devient  soldat, 
Francœur  cesse  de  Tètrel  »  —  «  Sais-tu  ce  que  c'est  qu'un  uni- 
forme? »  demande  François  à  Maihorin.  Et  celui-ci  répond  : 
«  Pardi!  Est-ce  que  tout  le  monde  ne  connaît  pas  ça  aujourd'hui? 
Je  crois  que  vous  me  prenez  pour  un  sot.  »  De  même  encore, 
lorsque  Fontreuil,  Tamant  de  Lucie,  déguisé  sous  le  nom  de  Ger- 
main, dit  à  Francœur  :  «  Suis-je  plus  que  toi?  Nous  sommes  deux 
hommes  »,  il  n'oublie  pas  d'ajouter  à  la  phrase  suivante  une  petite 
incidente  qui  raccentue  :  Si  la  vanité  et  (ignorcofice  ont  élabU 
etitre  nous  (]uel(jucs  fli.stajices  "... 

Malgré  tout,  et  malgré  le  talent  de  Monvel,  secondé  cette  fois 
encore  par  Michot  et  l'éiie  de  la  troupe,  mais,  de  plus,  par  un 
autre  acteur  qui  allait  bientôt,  lui  aussi,  signaler  son  ar  leur  révo- 
lutionnaire, —  Fusil,  —  Aérienne  n'eut  d'abord  aucun  succès, 
tt  C'est  une  de  ces  pièces  où  l'on  pleure,  dit  un  contemporain,  — da 

»  NiiiiK^ros  du  15  ct'du  21  janvier  1700. 

a  Chrrmifjxie  de  Paris,  8  dcccrabrt'  1780  et  15  janvier  1790.  Corre^ndoMe 
de  Grimm,  éd.  1881,  in  S»,  t.  XV.  p.  572. 

*  Voy.  Airienne,  I,  scène  i;  III,  scèaeB  n  et  x,  en  rapprochant  le  texte 
des  passages  correspondants  de  iMcit, 
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moins  les'  aeleiira»  ear  le  public  n'a  pas  pris  imicoap  de  part  & 
leurs  chagrios  et  il  s'esi  montré  peu  curieux  de  connaître  ce  secret 
de  lamille.  »  Il  y  eat  des  murmures  et  des  interraptions;  la  soirée 
fot  même  orageuse,  et  c'est  à  peine  si  la  pièce  pot  aller  josqu'an 
bout.  Collot  vint  annoncer  qu'il  la  retirait;  ses  partisans  l'applau- 
dirent, en  lui  disant  de  tenter  une  nouvelle  épreuve  ^.  Quelques 
jouTit  après,  une  partie  du  public  la  réclama  encore,  pendaot  une 
représentation  de  f  Jnconnu  ;  CoWoi,  qui  ne  demandait  pas  mieux, 
finit  par  se  rendre  à  ce  vœu  général,  formulé  par  une  douzaine  de 
sptîctaieurs,  et  sa  pièce  reprise,  non  sans  de  larges  coupures,  se 
maintint  quelque  temps  sur  la  scène*. 

On  ju^e  bien  qu'il  ne  pouvait  laisser  passer  les  fêtes  de  la  Fédé- 
laiiun  haus  les  célébrer  par  un  ouvrage  de  sa  façon.  Mais  ce  fut  au 
tbéàire  de  Monsieur  qu'il  porta  sa  PamUie  patriote^  jouée  le 
17  juillet,  au  milieu  du  délire  des  spectateurs.  M.  Gaspard,  fabri- 
•caDt  parisien,  excellent  patriote,  qui  donne  l'hospitalité  ches  lui 
k  quatre  fédérés  et  qui  a  recueilli  son  frère  le  prieur,  auquel  le 
petit  Victor,  son  fils,  déjà  tout  brûlant  de  patriotisme  lui-même, 
apprend  l'exerdce,  marie,  le  jour  de  la  fèie  nationale,  sa  fille, 
ornée  de  toutes  les  vertus  privées,  à  uo  jeune  citoyen  orné  de 
toutes  les  vertus  civiques.  Il  pren  I  ses  fédérés  pour  témoins  et 
veut  qu'elle  soit  conduite  à  l'auit-l  par  le  père  Aubin,  chef  de  ses 
ouvriers.  Le  cliaiii  de  noces  e-t  sur  l'air  du  Ça  ira;  les  cocardes 
remplacent  la  j  arretière  de  la  mariée.  L'excellent  M.  Gaspard  donne 
la  main  à  sou  doine>tique,  en  l'appelant  mofi  ami,  et  celui-ci  lui 
répofid  avec  sfii/i/nent  :  «  Ab!  Monsieur!  »  Amour  et  fédération, 
mariaj^c  et  garde  nationale,  grâces  et  vaillance,  icodresse  et 
^patriotisme  panachés,  rien  ne  manque  à  l'à-propos  de  ce  trouba- 
dour de  la  révolution,  naïve  idylle  tout  enfiévrée  des  illusions  du 
temps  et  de  la  foi  à  l'âge  d'or.  Il  n'y  a  qu'une  ombre  à  ce  riant 
tableau,  celle  qu'y  projette  l'aristocrate  Monticourt;  encore  att- 
elle été  ménagée  comme  contraste  et  pour  le  plaisir  de  la  dis- 
siper au  dénouement,  car  Monticourt  lui-même  finit  par  êire  touché 
de  la  grâce.  L'émotion  du  jour,  le  récit,  vraiment  joli,  de  la  céré- 
monie du  Champ  de  M  irs  par  le  domestique  (lasiiuir,  le  retournent 
de  fond  en  comble,  cl  cei  événement  est  traité  counne  une  conver- 
sion reli;j;ieu^e  par  l'excellent  prieur,  resté  li  léle  aux  bons  prin- 
cipes, (juoi  ju'il  ait  perdu  toute  sa  lorlune  au  nouvel  ordre  de 
■ciiuscs.  La  pièce  se  termine  par  un  diverlissemeut  patriotique,  uu 

*  Almanacii  du  théâtre  du  Polnii-Boyat,  pour  1701. 
3  Voy.  la  Chronique  de  Paris,  du  20  avril;  le  Spectateur  natùmalt  du  SI; 
io  Petit  Gautier,  du  21. 
s  Petit  Gauikr  du  25  avril.  Avant-propos  d'Aérienne. 
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défilé  et  on  serment  devant  la  statue  de  la  Liberté,  et  lorsque  la 
.troupe  des  bambins,  conduite  par  le  fils  de  la  maison,  a  juré  de 
défendre  la  constitution  jusqu'à  la  mort:  «Vertueux  enfant,  s'écrie 
le  prieur,  le  ciel  sourit  à  votre  bommage!  »  Col  lot  d'Herbois  entend 
Tnûmeiit  la  mise  en  scène.  Avant  même  le  lever  du  rideau,  des 
coups  de  canon  ot  dc=^  rappels  de  tambour  préparent  les  spectateurs 
et,  dans  Tentr  acte,  Turcbestre  joue  alternativement  des  airs  nup- 
tiaux et  d<'S  airs  civiques. 

Le  rùle  de  Gaspar  1  était  rempli  par  l'acteur  Paillard»'],  un  vieux 
camarade  de  province.  A  la  scène  (I,  l 'i)  où  Gaspard  retrace  aux 
fédérés  les  témoignaî;;es  de  palriolismc  donnés  par  les  diverses 
provinces,  Collot  écrit  en  note  :  «  On  ne  peut  exprimer  avec  quel 
vif  intérêt  le  public  a  écoulé  ces  détails,  avec  quels  transports  il 
les  a  applaudis.  &1.  Paillarde!,  supérieur  dans  tout  son  rôle,  leur 
a  donné  les  vrais  accents  du  cœur,  n  Comme  Monvel,  comme 
Micbot,  conraoe  Beaulieu,  comme  Fusil,  Paillardel  devait  se  fâ- 
gnaler  dans  la  Révolution  par  ses  opinions  exaltées,  et  ainsi  se 
fbrmait  peu  à  peu,  autour  des  pièces  de  Collot  d*Herbois,  qui  leur 
servaient  pour  ainsi  dire  de  point  de  ralliement,  un  groupe  très 
notable  de  comédiens  révolutionnaires. 

Il  revient  à  Paillardel  en  termes  également  chaleureux  dans 
Tavant-propos  du  Proris  dr  Sorr/iir^  joué  au  m^me  théâtre  le 
9  novembre  suivant.  Kncorc  très  royaliste  dans  In  Fdmillr  pnfrtnfn, 
l'auteur  a  fait  un  pas  de  plus  dans  le  Prorcs  de  Socratc,  qui  n'est 
d'un  bout  à  l'autre  qu'une  allusion  transparente  à  la  procédure  du 
Chàtelel  sur  les  attentats  des  journées  d'octobre,  et  une  apologie 
déguisée  du  duc  d'Orléans  Il  a  mis  dans  la  bouche  des  juges 
condamnant  Socrate  le  mot  de  Boucher  d'Argis,  procureur  du 
CbAtelei,  rapporteur  de  l'aflaire  à  la  barre  de  TAssemblée  :  «  Le 
voilà  do»c  connu,  ce  secret  plein  d*borreurI  »  Dans  sa  préface, 
imprégnée,  comme  la  pièce,  de  l'esprit  du  temps,  il  avoue  qu  il  a 
profité  de  l'esquisse  de  Voltaire  qui  porte  à  peu  près  le  même 
titre-,  mais  il  lui  est  beaucoup  plus  redevable  que  cette  phrase, 
jetée  en  passant,  ne  donnerait  à  le  croire,  et  sans  aller  jusqu'à 
traiter  son  procédé,  comme  la  Harpe  ^,  d'impudent  brigandage 
littéraire,  il  faut  reconnaître  qu'il  en  a  pri-  eu  grande  partie  le  plan, 
la  marche,  les  personnages,  qu'il  en  a  même  gardé  les  traits  les  j>lus 
saillants  dans  son  dialogue.  11  a  traité  Voltaire,  ou  peu  s'en  faut, 
comme  il  avait  traité  Dancourt  dans  les  Français  à  la  Grenade. 

<  Ijc  proeh  de  Socrate  est  In  «;eule  de  aes  pièces  qn'il  ait  publiée  (1701)  eo 

-ia  si^Miaril  Collot,  ri-devant  cl  H'  rboiiî. 

'  Elle  s  appelle  la  Morl  de  Sacrale  ci  n'était  poiol  deelioée  tu  théâtre. 
3  Correspondance  HUUrmrt,  \u  7&. 
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Mais,  pour  accommoder  !a  pièce  à  ses  passions  poliiiques,  il  lui  a 
fallu  donner  à  l'hisioire  un  di-raenti  formel,  qui  ne  lui  permcilait 
pas  de  conserver  le  titre  de  l'œuvre  de  Voltaire  :  Socrate  est  sauvô 
de  la  mon  par  le  peuple,  qui  se  soulève  contre  des  juges  porvere.* 
Ibigrâ  les  protestations  de  quelques  spectateurs  qui  n'admettaient 
ni  cette  liardie  licence  lustoriqoe,  ni  le  caractère  enthousiaste  et 
passionné  prêté  par  loi  au  philosophe,  ni  ces  cootiouelles  allusions 
qa*ils  trouvaient  déplacées  et  inconvenantes,  le  Procès  de  SocrcUe 
n'en  obtint  pas  moins  un  grand  succès,  constaté  par  la  Harpe  lui- 
môme  avec  indignation,  et  Collot,  appelé  parles  cris  du  parterre, 
vint  sur  la  scène,  avec  cette  facilité  qu'il  avait  gardée  de  aoA 
ancienne  profession,  recueillir  les  bravos  dont  il  était  avide 

La  comédie  des  Portefeuilles  (10  février  1791)  réussit  éj^ale- 
ment.  ('e  n'est  qu'une  bluette,  un  rien,  une  anecdote,  uûeaclualilé, 
comme  nous  dirions,  avec  des  traits  sur  toutes  les  choses  du 
moment  :  la  garde  nationale,  le  Palais-Royal,  surtout  l'agiouge  de 
la  rue  ^vienne,  qui  a  fourni  le  fonds  de  ces  deux  petits  actes  très 
peu  substantiels,  mais  dont  le  mouvement  va  jus(]u'à  l'agitation, 
sans  préjudice  de  cette  sensibilité  qui  caractérise  Collot.  L*un  des 
derniers  mots  de  la  (ûèce  est  celui  ot  M.  Blondeau,  juge  de  paii  de 
sa  section,  personnage  d'une  bonhomie  brusque,  proposant  à 
M.  Lacorée  et  à  Pauline  d'aller  rejoindre  son  fils,  de  garde  aux 
Tuileries,  que  jeune  personne  aime  de  tout  son  cœur,  conclut  : 
tt  Nous  ne  pouvons  pas  mieux  finir  notre  journée  :  nous  verrons 
notre  bon  roi...  »  Ainsi,  en  février  1791,  Louis  XVI  était  encore 
notre  bon  roi  pour  (Collot  d'Herbois. 

C'est  à  la  suite  des  Portefeuilles  que  Collot  scella  son  alliance 
avec  le  tiK'àire  de  la  rue  Feydeau  par  un  traité  en  bonne  et  due 
forme  qui  lui  arrogeait,  indépendamment  des  billets,  un  droit  tle 
30  livres  par  acte  à  chacune  des  dix  premières  représentations,  de 
2â  livres  pour  les  dix  suivantes  et  de  18  livres  pour  les  autres. 
Les  dix  premières  devaient  être  données  dans  l'espaoe  de  deux 
mois.  GoUot  et  sa  femme  devaient  jouir  pendant  quatre  ans  des 
grandes  entrées  tTmUeur^  qui  se  changeraient  en  entrées  perp6« 
tnelles  après  une  nouvelle  pièce  en  trois  actes,  ou  deux  en  un 
nombre  d'actes  quelcompw*.  Mais  près  d'une  année  devait  .s*écouIer 
avant  qu'il  donnât  un  nouvel  ouvrage  an  théâtre  de  Monsieur.  La 
politique  pf^n<'>trait  de  plus  en  plos  dans  Sa  vie  et  allait  bientét 
raccaparer  tout  entier. 

'  *  Mfmiieur  du  13  novembre  (790. 

3  Ce  trait*',  qui  faisait  partie  (le  k  collection  Ghambryi  a  été  mis  en 
Tente  avec  elle  en  18S1. 
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Dès  son  arrivée  à  Pari"',  Collot  d'Hcrhois  avait  fréquent»^  assi- 
dûment les  sociétés  y)opiiIairL'S,  et  jiai  lirnlièreinent  le  club  des 
Amis  de  la  constiiuiion,  où  il  ne  tarda  |)as  à  se  faire  une  place  et 
&  eiercer  noe  eertaioe  iofluenee,  car  il  était  beau  parleor  et  Tassa-* 
raoce  ne  lui  manquait  point.  Cependant  il  n'était  pas  sorti  des 
seconds  plans  lorsque,  le  20  septembre  i79l,  le  club,  qu'on  dési- 
gnait dès  lors  babitoellemeot  sous  le  nom  de  Jacobins,  mit  au 
concours  uo  Almanach  patriotique  destiné  à  propager  parmi  les 
populations  des  campagnes  la  connaiNsance  et  le  respect  de  la 
constitution.  Le  prix  était  de  25  lonis,  et  la  commission  d'exameo 
comprenait  Grégoire,  Condorcet,  PoUerel,  Dtisanix,  C.laviére,  Lan- 
tbenas.  On  avait  donné  peu  de  temps  aux  concurrents  :  Dusaulx 
prononçait,  le  20  octobre  suivant,  son  rapport  sur  le  concours.  La 
commission  avait  reni  rpiarante-fleux  onvrai^fs,  pr\nni  lesquels  il  y 
en  avait  un  d'un  «marron  cordonnier.  Le  prix  lut  remporté  par  Collot 
d'Herbois,  et  I)u>aulx  couvrit  de  fleurs,  avec  sa  fadeur  ordinaire,  le 
livre  et  l'écrivain  : 

«  Ce  bon,  ce  digne  et  ingénieux  citoyen,  vous  Taimez  tous;  tous 
chérissez  son  zèle,  ses  talents  et  son  éloquence,  son  éloquence 
mâle  et  toujours  prête  à  défendre  les  droits  de  ses  semblables.  Sa 
présence  dans  cette  séance  solennelle  et  sa  modestie  me  défendent 
d'en  dire  davantage.  » 

La  modestie  de  Collot  !  la  bonté  de  Collotl  Ce  brave  Dusaulx 
était  on  peu  oiai-^  II  parle  encore  de  ne  point  retarder  plus  long- 
temps pour  le  président  le  plaisir  si  doux  d'embrasser  le  vainqueur. 
Mais  ce  rapport  a  du  moins  le  mérite  de  notis  apprendre  fie  quel 
renom  l'auteiir  de  V Almonnch  jouissait  d»''jà  parmi  les  Jarohitis. 
Inj^énieux,  du  moins,  il  Téiait  et  il  avait  montré  son  iristincl  d'écri- 
vain de  théâtre  et  sou  art  de  tirer  parti  des  circonsiatues  en  ima- 
ginant d  intiiuler  sou  almanach  pairioiifpie  :  AhiKinnch  du  père 
Gérard.  Le  père  Cérar  I,  laboureur  breton,  nommé  député  de  I\ennes 
à  l'Assemblée  nationale,  y  était  devenu  populaire  par  sa  franchise 
nn  peu  rude  et  son  bon  sens  rustique.  Il  avait  pris  brièvement  la 
parole  six  ou  sept  fois,  sur  des  (iu<  stions  d'impét  et  de  banalité, 

'  Le  10  juillet  suivant,  à  propos  de  lu  tléuonciation  portée  à  la  do 
rAi>ijemùieo  par  CuUoi  cootro  la  Fayt-tie  et  qu'un  membre  avait  traitée 
en  termes  méprisants,  aiosi  que  son  auteur,  Lecointe-Puyraveaux  s'écriait 
à  la  tribune,  en  icrmo.s  non  moins  attendris  :  «  Eh!  quel  est  le  cituyea 
qai  no  oonnaîsse  Collot  d'irTliois?  Qui  l  o<t  !o  dt'p.iripmoQt,  la  villo,  le 
canlOQ  où  le  nom  de  Collot  d'Herbois  ne  soit  jias  connu,  chéri?  Collot. 
d'Herbois  a  fait  coauaiire  et  aimer  la  coa^^litutioti  à  tous  les  habitants  des 
campagnes.  »  {Moniteur,  du  43  juillet  1792.)  —  On  demeure  stnpéteit  devant 
ces  niaises  expansions  à  propos  d'un  tel  homme,  surtout  après  les  têtes  de 
Chàteauvieux,  les  articles  d'A.  Gbéaier  et  la  dénonciatioa  contre  la  Fayette. 
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sur  l'élection  et  le  traitement  des  curés  de  campagne,  et  il  avait 
particulièrement  demandé  que  les  députés  absents  fus^^ent  privés 
de  leur  indemnité  et  ([iie  l'Assemblée  elle-même  ne  fût  plus  payée, 
si  elle  ne  voulait  pas  achever  la  consiituiion,  —  propositions  qui 
obtinrent  plus  de  succès  auprès  du  public  qu'auprès  des  représen- 
tants. Oa  voit  qae  le  père  Gérard  croyait  à  Tatilitô  de  la  consti- 
talion,  qn*il  en  avait  pressé  rachévement,  et  c'était  une  raison  de 
plus  pour  jnatifier  le  choix  de  son  nom. 

CoUot  supposait  que  ce  «  vieillard  vénérable,...  homme  d*un  bon 
sens  exquis  »,  ayant  <<  la  droiture  de  cœur  des  anciens  patriar- 
ches »,  était  rctoamé  après  la  session  dans  son  village  et  que  là, 
entouré,  félicité,  questionné  par  ses  concitoyens,  il  les  avait  entre- 
tenus en  une  série  de  douze  colloques,  avec  une  bonhomie  qui 
n'rxcliiait  pas  la  raéthoHe,  de  la  (lonstiiution,  de  la  N  uion,  de  la 
Loi,  du  Uni,  de  la  Pro[)riéié,  de  la  Religion,  des  C-oniribuiions 
publi  |ues,  des  Tribunaux,  de  la  Force  armée,  des  Droits  et  devoirs 
des  ciioyens,  de  la  Prospérité  générale  et  du  Bonheur  domestique. 
Dans  le  chapitre  de  la  Religion,  il  se  montre  déiste,  fait  s'embrasser 
le  ministre  protestant  et  le  curé,  penche  visiblement  pour  le  mariage 
des  prêtres,  n'est  pas  doux  pour  les  insermentés  ni  pour  les  fana- 
tiques qui  damnent  tous  les  gens  d'un  autre  avis  que  le  leur, 
étourdissent  les  femmes  de  chimères  et  abusent  de  la  peur  de 
l'enfer.  Dans  le  onzième  entretien,  il  pré  lit  que  les  assignats  auront 
la  préférence  sur  l'arg  nt,  et  CoUor  avait  déjà  dit  quelque  chose  de 
semblable  dans  sa  pièce  des  Portefeuilles.  Il  vise  surtout  à  la 
simplifiié  et  à  la  clarté.  Son  ton  général  est  celui  de  la  mo'léralion. 
Çà  et  là,  dans  les  courts  prolof^ues  de  ses  chapitres,  il  louche  à 
l'idylli  .  Son  Ainianach  est  une  sorte  de  berquiuade  patrioiit^ue  et 
COn>tituLioiuielle. 

L' Almanac/i  du  père  Gérard  pour  1792,  publié  sous  diverses 
formes  et  en  é<lition  popuhùre  à  6  sous,  eut  un  succès  considé- 
rable, malgré  quelques  critiques  chagrines  comme  celle  des  Révo- 
huions  de  Paris^  qui  lui  reprochèrent  de  ne  contenir  que  «  des  demi- 
vérités,  des  lieux  communs  d'économie  politique  et  de  morale  qu'on 
sait  par  cœur  '  ».  On  le  traduisit  eu  diverses  langues,  il  suscita  des 
concurrences,  des  contre  façons,  des  réfutations    CoUot  d'Herbois 

*  Oq  jouait  au  théâtre  \folière  :  le  Rdour  du  père  Gérard  à  M  /emte. 

»  Numéro  127,  p.  487-93. 

3  U  eut,  ea  M\ii,  plusieurs  édiiioas  iu-12et  iu-32  et  fut  encore  réimprimé 
la  même  année  août  l«  liire  à*Êtrtnnei  aux  amit  de  ta  ecmtituUon  française, 
W  ewtreliatt  du  pire  Gérard  avec  ses  coaeUoyens.  Oa  a  aussi  ia  Constitution 

française  eTpH'jn'^c  pour  lt;t  /l'iln'-inf'i  (/m  rmnp'igne^,  par  KIorens.  oratorion. 
et  divers  Cainhi^mes  de  la  conslUulion,  qui  se  sont  plus  ou  moias  iaspiré^i 
10  JUILLET  1893.  '  6 
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exploita  ce  succès  on  homme  expert.  II  fit  insérer  dans  le  Moniteur 
une  savante  et  forte  réclame,  où,  après  un  éloge  du  livre,  il  annoa- 
çait  qu'il  consacrait  les  25  louis  de  son  prix  et  tous  les  béDélices 
de  la  vente,  par  moitié  aux  malheureux  soldats  de  Chàieauvieux 
•et  par  moitié  aux  premiers  fonds  d'ane  caisse  de  secours  pour  les 
citoyens  malbeureox  ou  durement  opprimés,  jouroellement  adressés 
à  la  société  mère  par  les  sociétés  affiliées  Le  18  décembre,  il  ae 
présentait  à  la  barre  de  TAssemblée  législative  et  loi  disait  hom- 
mage de  son  Aknanach^  en  prononcent  un  petit  discours  orgueil- 
leusement modeste,  et  l'Assemblée  lui  décernait  les  honneurs  de 
la  séance,  votait  l'insertion  et  la  mention  honorable  de  son  discours 
an  proc^s-verl)aI,  et  renvoyait  VAimanach  du  père  Gérwrd  aa 
Comité  d'instruction  publique 

\.Wh/ianarh  (hi  pcrc  Gnard  fut  le  vrai  point  de  départ  de  la 
fortune  poiitique  de  (-ollot  d'Herbois;  il  mil  son  nom  en  vedette  et, 
en  lui  en  ant  un  commencement  de  popidarilé,  lui  donna  un  p  »int 
d'appui  dont  il  proiila  sans  perdre  de  temps.  (Vcst  à  partir  de  ce 
moment,  on  peut  le  dire,  que,  malgré  son  récent  traité  avec  le 
théâtre  de  lloiisiear,  ii  renonça  à  la  scène.  S'il  fit  jouer  encore  une 
pièce  :  tAiné  et  le  cadets  la  date  de  la  représentation  (17  jan- 
vier 1792)  indique  suffisamment  qu'elle  était  déjà  sur  le  chantier 
•et  probablement  achevée  lorsque  son  Almanach  remporta  le  prix 
eteurtoot  lorsqu'il  alla  le  présenter  à  l'Assemblée  législative.  C'était 
comme  une  liquidation  de  sa  carrière  dramatique.  Là  encore,  Col  lot 
d'Herbois  ae  montre  h  nous  sous  les  traits  d'un  révolutionnaire 
philanthrope,  prêchant  J'union,  la  paix,  la  fraternité,  la  modéra- 
tion, la  réronciliation  des  classes,  même  le  respect  et  l'amonr  des 
bons  maitrcs  :  «  Ceux-là,  dit  le  valet  Saturnin,  seront  toujours 
honorés  et  chéris  qui  n'ont  jamais  opprimé  le  faible,  qui  se  sont 
fait  recoiuiaîlrc  pour  des  hommes  stiisiblcs  et  de  vrais  amis  de 
rhumanité...  Je  ne  peux  que  cela  pour  mua  maître  :  c'est  de  lui 

de  lui.  Citons  cnlin  VAfmttnach  <lc  la  mhe  Gérard,  on  le^  droits  de  thornmn  cl 
du  citoyen  mis  en  vaudevilles,  et  VAimanach  de  l'abbé  Jlaury^  qui  est  uno 
réfutaiioa. 
<  MwHeur  do  M  novembre. 

^  11  y  demeura  enterré,  le  rapporteur  nommé,  J.  de  Bry,  étant  passé 
<lans  un  aulroi  comité.  (PronAs-vorbaux  du  comité  do  rinstruclion  publique 
séaoces  du  19  décembre  1791  et  4  avril  1722.)  Uae  pi('Ci3  annoxo  à  la 
toizaale-treiiiènie  séance  (da  90  avril),  signée  La  TiOutière,  pnHrp,  proteste 
contre  la  proposition  (renvoyer  cet  almanach  dans  toutes  les  municipalités 
comme  moyen  tranqniliisT  les  o>prir<:  :  datiî?  l'état  do  troiilile  et  de 
inéconteutcmeQt  ^aéral  produit  par  l'imprudente  exigoace  du  serment 
«eelésiastiqae  de  la  part  des  piéiats  pertarbatears  «t  par  r«Loèa  des  impdte, 
<x  [>auvre  et  maigre  ouvrage,  dont  la  ladeur  est  iodigas  d*QCGttper  la 
tlégisiature,  ssimit  bioa  iaeaffisaat. 


Digitized  by  Google 


GOUOT  O'B£RB0IS 


8» 


rendre  justice,  et  je  le  fais  de  tout  mon  cœur.  »  Tous  les  person- 
nages, même  le  ci-devant  chevalier,  même  le  ci-devant  marquis, 
sout  les  plus  braves  gens  du  monde,  —  tous,  sauf  Tancien  procu- 
reur fiscal  Faussart,  dont  les  machinations  ténébreuses  pour  s'ap- 
proprier la  fortune  du  marquis  sont  démasquées  comme  il  convicot^ 
avons-nous  besoin  de  le  dire?  Le  cadet  épouse  U  iUle  du  garde- 
chasse  et  F  aîné  fraternifio  avec  eux.  II  n'est  question  que  de  vertu, 
de  devoir,  de  bon  cœur,  de  bonnes  mœurs,  de  sensibilité  surtout. 

Au  moment  où  se  jouait  rAJ/n'  rt  le  cadct^  Colloi  était  active- 
ment engagé  dans  celte  campagne  en  faveur  des  soldats  de  C.liù- 
teauvieu\,  (jui  devait  j)orler  au  comble  sa  popularité.  Nous  avons 
vu,  d'ailleurs,  qu'il  avait  déjà  réservé  pour  eux  la  moitié  du  prix 
et  des  bénéfices  de  son  Almanach.  Mis  en  pleine  lumière  par  cette 
campagne  impudente,  par  la  fête  triomphale  od  il  était,  à  côté  des 
Susses,  l'objet  de  tous  les  regards,  par  les  polémiques  même  où 
son  non  avait  tk  souvent  retenti,  ce  bouffon  qui  n'avait  &it  que 
dianger  de  tréteaux,  suivant  le  mot  d'André  Chénicr,  allait  être 
porté  à  la  Convention  par  le  sufTinge  des  électeurs  parisiens.  On 
sait  la  part  sinistre  qu'il  a  pii-e  dans  l'œuvre,  et  surtout  dans  les- 
crimes  de  la  Révolution,  il  serait  intéressant  d'étudier  sa  vie  pu- 
blique à  la  lumière  de  son  existence  antérieure,  de  rerhercher  dans 
ses  discours,  ses  lettres,  ses  rapports,  .'■es  jiroclaniations,  les  traces 
et  rinlluence,  visibles,  quoique  dissimulées,  de  ses  habitudes  d'au- 
trcibis,  de  retrouver  enfui  le  comédien  sous  l'homme  politique. 
Riais  ce  sujet  nous  entraînerait  trop  loin,  et  nous  ne  pouvons  que 
l'iiidiquer  aujourd'hui  au\  esprits  curieux  de  pénétrer  les  appa- 
rences et  de  remonter  aux  sources. 

Victor  FoosMiL. 
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SOUVENIRS  D  UN  TIRAILLEUR  SÊNËiiALAIS 

D'Ai>R£S    SA    CORRESPONOAMCE  INTIMB* 


XI 

25  décembre  1890.  —  Deux  mois  se  sont  écoolés.  Ahl  cette 
€oî8,  c*est  bien  la  guerre,  la  vraie,  et  la  guerre  aux  sauvages  où  il 
D*y  a  ni  quartier  ni  merci,  où  Ton  devient  féroce  par  nécessité, 
où  les  natures  les  plus  affioécs,  écloses  au  soleil  d'Ocddeut,  fiuis- 
seut  par  rendre  aux  Toiironleurs  œil  pour  œil,  denl  pour  dent... 
Le  jeune  oflicicr  n(^  peut,  du  reste,  s'empt'cher  d'admirer  la  crAnc 
allure  avec  laquelle  ces  noirs  savent  mourir;  mais  il  craiiidrail, 
en  racoriiant  toules  ces  .scènes  di;  cunaijje,  d'cnVayer  sa  mère; 
c'est  à  son  frère  qu'il  adresse  ces  paires  vibrantes  (|ni,  dans  leur 
argot  tout  militaire,  ressemblent  à  certains  récits  de  vieux  soldat 
d'Afrique  contés,  le  soir,  autour  des  feux  du  bivouac  : 

De  Kouniakary,  nous  avons  rayonné  tout  autour  pondant  ces  deux 
raois,  à  dt>s  (|u;itre  et  cinq  jours  de  marche.  J'ai  écrit  à  maman  que 
c'était  très  inoirtMisif;  on  l'ait,  nous  avons  été  tout  le  leni[«s  n.  z  à  nez 
avec  les  Toncoulcurs  d'AlimadMii,  auxquels  nous  avotis  ulmiuistré 
des  piles  successives.  Le  commandant  Iluatilt  dirigeait  la  colonne; 
j'ai  été  chef  d'étut-major,  sur  la  recommandation  de  Morio.  Ces 
imporlantes  fondions  ne  m'ont  pas  troublé  la  cervelle,  et  tout  a  bien 
marché.  Les  expéditions  ont  été  très  heureuses  et  nous  avons  perdu 
fort  peu  de  inonde.  Mais  cristi,  quelle  guerre I... 

Tout  homme  pris  est  raccourci  incontinent;  les  femmes  et  les 
enfants,  emmenés  en  captivité  et  donnés  aux  tirailleurs  et  aux  auxi- 
liaires. L'esclavage  règne  absolument  et  il  est  tellement  dans  les  mœurs 
du  pays  que  nul  ne  le  trouve  étonnant,  pas  même  nous  :  c'est  forcé' . 

*  Voy.  le  Cormpondanl  du  25  juin  1893. 

*  A  En  proclamant  tout  d'abord  rabolitioa  de  l'esclavage  dans  des  pays 
que  nous  ne  connaissions  pas  encoro,  nous  nous  sommos  enlevé  les  seuls 
znoypQK  vraimeut  pratiques  li  y  pt'uélrer,  de  ocus  y  inipUoter  et  de  pouvoir 
ensuite  y  répandre  notre  civilisation.  Nous  ne  voulons  pas  de  resclavage; 
or  les  esclaves  eux-mêmes  sont  contre  nous,  soitqulls  se  trouvent  heureux 
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Tons  ces  gens  qui  se  baltent  pour  noas  ne  le  font- pas  par  dévoaemeDt, 
mais  bien  ponr  piller  et  ramener  fune  caplifs.  Carieux! 

Le  lieutenant,  après  cette  réflexion  philosophique,  entreprend  le 
récit  des  différentes  affaires  auxquelles  il  a  été  mêlé.  Celle  de 
Kolomey,  lout  d'abord,  qui  lui  permet  de  s'extasier  à  la  fois  sur  la 
biavoare  des  Toacoulears  et  sur  les  effets  du  fusil  Graa  : 

Noire  première  sortie  a  été  sur  Kolnmey,  où  Bessirou,  frère 
d'Ahmadou,  avait  deux  ou  trois  mille  hommes.  Quand  nous  sommes 
arrivés,  nous  avons  été  assaillis  par  tous  ces  gens  avec  un  courage 
insensé.  Formés  en  carré,  nous  les  Pfccvions  à  feux  de  salve  el  ces 
acharnés  venaient  se  faire  écbarper  à  dix  pas  de  nous. 

Ta  n*as  pas  idée  de  Teffet  do  fusil  Gras  :  une  balle  dans  la  tête 
enlève  tout  le  crAne,  une  balle  dans  la  poitrine  fait  dans  le  dos  un 
trou  de  la  grandeur  d'une  assiette,  les  membres  sont  bâchés  et  les  os 
brisés  d'nne  façon  lamentable. 

Puis  ce  sont,  hélas!  les  exéc  nions  so  nraaires,  auxfjunlhs  'c^  f(Hi- 
dùsies  se  soumeitcni  eu  lendaui  le  cju  avec  uu  sioïc  .-me  inouï  : 

Après  Vailaire,  j'ai  battu  la  brousse  av*  c  q  ua  r  *  spahis  et  ramené 
une  vinglaioe  d'bommes;  parmi  eux,  le  clier  du  village,  qui  essayait 
de  se  disculper  en  disant  que  c'étaient  les  Touc )ul(Mirs  qi  i  l'avaient 
forcé  à  les  suivre.  C'était  probablement  vrai,  mais  les  orl  es  éiaient 
formels,  el  je  leur  ai  fait  couper  le  cou  à  tous.  C'est  un  de  me-;  tirail- 
leurs qui  s'est  chargé  de  l'upéiatioa,  et,  avec  un  petit  ta'jrj  du  pays, 
il  s'en  est  acquitt'j  «  à  merveille  ». 

Voici  :  on  les  emmène  à.  quelques  pas  du  camp  sans  iiirme  les 
ficeler  :  Mets-loi  à  genoux,  tends  le  cou.  Le  bonhomme  se  met  dans 
la  position  la  plus  commode,  et  dacl  un  petit  cou  de  sabre  enlève 
net  la  téte.  L'iodiiférenoe  de  tous  ces  gens  est  réellement  admirable; 
pas  une  giimaoe,  pas  un  tressaillement,  le  cceur  ne  bat  même  pas  plus 
vite,  puisqu'on  voit  le  sang  jaillir  très  régulièrement  de  l'artère  carotide. 

Cest  qu'en  réalité,  il  ne  fait  pas  bon  vivre  dans  ce  malheureux 
pays,  et  ces  puivres  diables  (rii)ili:;i'nps,  constamment  ballottés 
entre  les  colonnes  françaises  ci  les  tribus  rebelles,  retouibent  inces- 
samment de  Charybrle  en  Scylla  : 

En  principe,  nous  faisons  la  guerre  seulement  aux  Toucnulours  qui 
4)Dt  conquis  le  pays  il  y  a  quelque  cinquante  ans,  et  voulons  délivrer 

et  ne  désirent  pas  chaager  da  condition,  soit  qu'ils  rêvent  de  recouvrer  un 
jour  leur  liberlé  et  d'avoir  des  esclaves  à  leur  tour.  » 

(M.  Alfired  Rambaud,  te  Frmee  cohniak.) 
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les  Kassoukés  et  les  Snrrnkoli''s  autochtones.  Mais  ces  derniers  se 
trouvent  du  coup  entre  l'enclume  et  le  marteau;  s'ils  ne  viennent  pas 
faire  rapidement  leur  sonmis<?ion  au  colonel,  on  les  considr-re  comme 
ennemis,  on  IfS  zigouille  et  on  brûle  leurs  \i!îages;  si.  d'autre  part, 
ils  se  mettent  avec  nous,  comme  nous  n'*  pouvons  être  partout 
à  la  fois,  ils  reroivcnt  assez  généralement  les  mêmes  .cracieusetés  de 
la  pari  des  Tniicoulciirs.  C'est  ce  qui  s'est  passé  le  5  décembre  à  Oua- 
liba,  à8  kilomètres  nord-est  de  Kouniakary.  DcsKassoukés  honnôleset 
tranquilles  Font  leur  soumission  ;  quek|ues  jours  après,  par  vengeance, 
Madané,  fils  d'Âhmadou,  leur  tombe  dessus  h  trois  heures  du  matîn, 
coupe  le  jarret  aui  hommes  et  emmène  les  Temmês  et  les  troupeaux. 

Mais  Madané  va  la  payr-r  belle.  Les  Kassoukés  seront  voiip;»''s,  et 
vengés  sur  l'heure  par  Aiiilicline  in'^Miie  qui,  pressentant  un  mau- 
vais roup  de  la  part  des  Toucouleurs,  fond  bur  eux  et  en  fait  un 
eflroyabh'  carnage  : 

De  Kouniakary,  j'entends  les  coups  de  fosU,  je  réveille  le  comman- 
dant, je  lui  extirpe  un  ordre  de  marche  pour  ma  section  et  les  spahis 
(dix-sept  hommes)  commandés  par  le  lieutenant  Laperrine,  et  nous 

partons. 

Laperrine  poursuit  la  colonne  toucouleur  emmenant  les  troupeaux, 
arrive  ii  trente  pas  derrière  sans  être  vu,  et  char^'e  avec  ses  17  hninmes 
sur  (iOO  qui  s'éparpillent  dans  toutes  les  directions,  pris  d'une  terreur 
folle  à  la  vue  des  vestes  rouges;  il  en  a  tué  150  à  l'arme  blanche  sans 
autre  perle qu*un  cheval  tué.  Pendant  ce  temps,  je  faisais  des  feux  de  salve 
àdOO  mètres  sur  Tarrière-garde  qui  protégeait  la  retraite  des  précédents. 

Embarrassés  dans  les  épines  et  les  cailloux,  ils  ont  dû  mettre  pied 
à  terre  et  j*ai  ramassé  40  bons  chevaux,  plus  10  morts;  de  notre  côté, 
pas  un  blessé.  Nous  sommes  rentrés  triomphalement  à  Kouniakary  et 
avons  reçu  les  félicitations  du  commandant.  .V  côté  de  ces  affaires 
heureuses,  nous  sommes  aussi  quelquefois  pincés  dans  un  sale  terrain 
couvert  de  broussailles,  où  la  supériorité  d'armement  au  point  de  vae 
de  la  portée  disparaiti  et  nous  ne  sommes  pas  toujours  aussi  iiers. 

Ici  vient  le  récit  da  gaet-apens  de  Niogomeio«  une  de  ces 
trahisons  qui  montre  à  quel  degré  d'audace  pent  atteindre  la 
duplicité  des  noirs  : 

Hier,  nous  étions  à  Villimané,  embranchement  des  deux  routes 
pour  Nioro  :  les  Toucouleurs  nous  attendaient  sur  la  route  du  sud,  oî^ 
il  y  a  de  Teau,  mais  qui  est  très  mauvaise.  Nous  arrivons  le  93  an 
soir;  le  carré  est  formé,  comme  toiyonrs,  par  les  300  vdtures  du 
convoi,  et  le  lendemain  matin  le  colonel  part  avec  3  compagnies  et 
6  canons  sur  la  route  da  svd;  en  avant  de  Niogomero,  il  rencontre 
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rennenii,  colle  son  arlilleric  au  milieu,  une  compagnie  h  i^auche,  deux 
à  droite.  BauJol,  qui  commaude  une  compagnie  de  liiailleurs  libérés, 
tomLe  ea  plein  âur  une  baade  qui  Tallead  liaiiquillemenl,  il  com- 
mande :  feu  dû  salve,  joue! 

A  ee  moment,  un  de  ses  sergents,  un  vieux  Toucoulenr,  crie  :  Ne 
Hrezpast  ce  sont  des  Bstmbarsa  de  nos  auxiliaires,.,  Baudot  faîl 
nplaAer  arme  et  B*avance  pour  leur  demander  qui  ils  sont;  il  reçoit 
en  réponse,  à  vingt  pas,  toute  la  salve  de  ces  salopards  qui  lui  fichent 
le  quart  de  son  monde  par  lerre.  Les  Toucouleurs  s'élancent  à  la 
charge  et  la  compagnie  Baudol  fail  demi-tour  et  fuit  en  désordre.  Le 
sergent  avait  dit  à  ses  nationaux  :  Vous  pouvez  tirer,  nous  ne  sommes 
pas  nombreux.  —  Ce  brigand-là  est  mort  de  deux  balles  dan'^  la  lôte. 

Heureusement  le  8'  tirailleurs  réguliers  ouvre  le  feu,  et  Baudol  se 
reforme  derrière,  juste  au  moment  oii  rfMuu'mi  arrivait  sur  flanc 
droit  du  colonel  et  de  l  arlillerie.  Ça  n'a  tenu  à  rien  que  tout  fût  enlevé! 

£nûn,  cela  se  termine  mieux,  nos  feux  de  salve  mettent  en  déroute 
hs  Tottoottlenrs,  qui  laissent  une  centaine  de  morts  sur  le  terrain  ;  cliei 
nous,  45  blessés  et  i4  morts, 

Heurensemeni  que  les  blessures  de  leurs  balles  ne  sont,  en  général, 
pas  dangereuses;  ils  n*ont  que  des  balles  de  fer  martelé  qui  doivent 
èliB  tirées  de  bien  près  pour  produire  un  mauvais  elfeU  Oe  matin. 
Bons  nous  mettons  en  marche  par  la  roule  du  nord,  sablonneuse,  sans 
«Ml,  ioogne  et  ennujreuse,  mais  ne  permettant  pas  d'embuscade. 

La  colonne  nvance  toujours,  et  i*miQemi  ae  dérobe.  Le  29  dé- 
cembre, nos  tnmpiers  sont    Korgué  : 

Nous  venons  d*arriver  juste  au  moment  où  tonte  Tannée  d*Ahmadoa 
se  repliaît  en  bon  ordre.  Les  spahis  ont  ramassé  quelques  traînards 
qui  onfc  donné  des  renseignements  :  ils  sont  dix  tribus  de  doute  à 
quinze  cents  bommes  chacune,  plus  Tarmée  légulière,  garde  d'Ahma* 

don;  ce  sont  les  Sofas,  les  plus  féroces  et  les  plus  tenaces  des  inusul* 
mtns.  Il  parait  qœtoatoe  moode-là  nous  attend,  à  quelques  kilomètres 
d'ici,  derrière  une  crête  :  aussi  le  colonel  fait  tirer  le  canon  tout  le 
temps  dans  la  direction;  les  noirs  n'en  ont  pas  la  moindre  peur;  ils 
disent  qu'il  n'y  a  rien  à  craindre  des  gros  fusilsi  1®  fait  est  que  je  n'ai 
pas  encore  vn  un  homme  atteint  d'un  éclat. 

Enfin,  BOUS  approciioos  du  but;  Nioro  n'est  plus  bien  loin.  Résiste- 
ront-ils dedans?  On  le  croit,  car  une  fois  Nioro  pris,  il  ne  reste  plus 
rien  à  Abmadou. 

On  est  donc  parvenu  à  rejoindre  cet  insaisissable  Ahmadou, 
mais,  pas  de  chance!  Le  lieutenant  était  k  l'arrière-garde,  il  n'a 
pas  pu  donner  autant  qu'il  l'aurait  voulu  et  il  se  prend  à  envier 
le  sort  des  camarades  : 
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3rl  d<>cembre. 

Hier,  grande  bataille  ;  Seigneur,  qne  de  cartouches  brûlées  ! 

Je  n*ai  pas  eu  de  chance,  ma  compagnie  élail  d'nrrifTf^-îrnrtle  e.l  n'a 
agi  que  de  loin,  on  résorvo.  Voici  :  en  parlant  <1e  Korp:iié.  nous  mar- 
chons dans  un  lerrain  broussailleux,  épineux,  dans  lequel,  nalurelle- 
nient,  l'ennemi  devait  ôlrc;  il  se  trouvait  an  sommet  d'une  crôie  où 
on  a  commencé  à  canonner  au  hasard;  au  bout  d'une  heure  de  cet 
exercice  intéressant,  les  compagnies  d'assaut,  MoriuS",  Baudot  s'avan- 
cent en  échelons,  faisant  des  feux  de  salve.  Arrivés  à  quelques  pas  du 
sommet,  ils  aperçoivent,  avec  an  certain  déplidstr,  ces  messieurs  ins- 
tallés derrière  des  tranchées,  presque  du  modiie  réglementaire  poor 
tireurs  assis. 

Horin  part  en  tète  et  les  enlève  brillamment,  après  nne  résistance 
acharnée.  Les  antres  compagnies  marchaient  également,  et  au  bout  de 
quelques  heures  tout  était  refoulé  et  fuynii  en  désordre  devant  nous; 

nos  feux  de  salve  ont  fait  en  ce  moment  le  meilleur  efTel. 

Crisliî  si  ces  gaillards-là  étaient  armés  comme  nous,  nous  serions 
dans  de  beaux  draps!  Enfin  lout  est  fini,  je  pense  que  l'assaut  de  Nioro 
me  sera  plus  favorable  et  me  permettra  d'attraper  quelque  chose. 

flélasi  ce  devait  être  une  déception  nouvelle.  La  colonne  entre 
dans  Nioro,  sans  coup  férir,  le  2  janvier  1891,  et  le  lieutenant 
envoie  au  diable  les  Toucou leurs  qui  n*ont  pas  voulu  prendre  le 
contact.  Mais,  bien  vite,  son  talent  d'observateur  se  remettant  en 
campagne,  il  trace  ce  croquis  de  la  ville  noire,  évacuée  par  ses 
défenseurs  et  âlencieuse  comme  une  nécropole  : 

9  janvier  4891. 

Nous  arrivons  hier,  pas  un  chat!...  Nioro  abandonné  le  tata 
ouvert,  rien  à  faire.  Abmadou  est  parti,  on  ne  sait  pour  où.  Plus 
qu'à  nous  installer  et  &  nous  reposer. 

J'en  suis  tellement  furieux  que  j'en  oublie  detesoubaiter  bonne  année. 

Je  voudrais  que  tu  visses  cette  forteresse  noire,  c'est  curieux.  Figure- 
toi  une  ville  d*environ  10  000  habitants,  composée  de  la  façon  sui- 
vante ^  prenons,  pourexemple,  une  maison  de  famille  ~  :  1*  une  case 
d'entrée  à  deux  .ouvertures,  Tune  à  l'extérieur,  l'antre  à  l'intérieur; 
2*  une  cour  dans  laquelle  se  trouvent  réunies  quatre  on  cinq  cases 

*  La  colonne  y  fit  f^on  entrée  le  i*'  janvier  1891.  Dans  le  dwmfouiou,  oa 
ne  trouva  que  300  on  400  francs  en  espèces,  quelques  armes  ou  bijoux,  des 

fauleuils  Louis  XV  avec  des  bergères  Watteau.  un  lit  de  f  r  et  un  canapé; 
mais  eu  revauclie,  h-  aucoup  de  poudre  et  ii'ap|(rovisioanemeats  en  maïs, 
riz,  arachides,  fromages.  Le  drap»  au  tricolore  fut  liissé  sur  la  forteresse; 
quelques  combats  comme  celui  d'Youri  nous  livrèrent  1500  pri«oaniers. 

(21.  Alfred  Aambaud,  k  fVanct  eo/bmale). 
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carrées,  eommuniquant  l'ane  par  Taotre,  le  tout  entouré  d*aii  mur  de 
3  mètres  de  haut  percé  de  créneaux  ;  cinq  on  six  agglomérations  de  ce 
genre  sont  ensuite  reliées  par  quelques  cases  et  entourées  d'un  non- 
Teau  mur;  tu  vois  à  quel  dédale  inextricable  on  arrive;  toutes  ces  cases 

sont  des  cases  bambarsLS  en  terre,  en  pisé,  recouvertes  de  poutres  et 
de  pisé,  si  bien  que  rartillerie  aurait  fait  piètre  figure  là  dedaos. 

Mîiis  tout  ceci  n'est  rien  :  au  milieu  de  la  ville  se  trouve  une  place 
immense,  bien  plantée  d'arbres  :  sur  cette  place,  le  (afa;  c'est  la  vraie 
forteresse.  Imagine-toi  un  rectangle  de  <50  mètres  sur  200,  entouré 
d'un  mur  en  pierres  carrées  de  8  mètres  de  haut  et  de  3  mètres  d'épais- 
seur avec  des  tours  aux  angles  el  au  centre;  l'inlérieur  a  encore  un 
réduit,  lediomrontou,ou  logement  d'Ahmadou,  et  là-dedaos,  toiyours 
des  cases,  des  murs,  des  enchevêtrements  bixarres  autant  qu'inexpli- 
cables. La  porte  d'entrée  dans  la  tour  du  centre  est  très  fortement 
erganisée  ;  je  t'assure  que,  môme  pour  nous,  je  me  demande  combien 
de  temps  et  d'hommes  nous  aurions  employé  à  prendre  cette  tanière. 
Il  n'y  a  donc  rien  d'étonnant  à  ce  que  le  féroce  Ahmadou  ait  pu  résister 
à  tous  les  efforts  du  Soudan  depuis  si  longtemps. 

Pour  ses  appartements,  misère  et  décrépitude;  mêmes  cases  que 
ses  sujets,  un  peu  plus  hautes,  un  peu  plus  vastes,  peintes  en  bleu 
ciel  ou  en  brun  sombre,  el  c'est  tout.  Un  a  retrouvé  pas  mal  d'objets 
abandonnés,  quelques  fusils  Gras,  une  boîle  à  musique,  de  l'eau  de 
Cologne,  un  assortiment  de  parapluies  tricolores  et  quelques  miroirs. 
La  poudrière  contient  environ  cinq  cents  tonnes  de  poudre,  deti  caisses 
de  pierres  à  fusU,  des  capsules  en  quantité.  Dans  la  ville,  un  approvi- 
sionnement  énorme  de  ris,  mil,  mais,  etc.,  cinq  cents  bœufs  on  vaches, 
des  eentaines  de  chameaux,  que  sais-je?  mais  de  Toueooleors  point! 

En  lisant  ces  lignes,  ne  se  prend-on  pas  à  répéter  ce  que,  hier, 
un  brillant  écrivain  disait  <Je  nos  officiers  d'infanterie  de  marine*  : 

Ces  hommes  vous  prennent  en  quelques  minutes.  Ils  dégagent  on 
ne  sait  quel  Iluide  attirant  d'exotisme,  d'avenlurc,  de  hardiesse  et  de 
savoir  solide  en  même  temps,  conquis  au  mépris  de  toutes  les  chaînes 
de  la  civilisation  et  du  lâche  bien-être.  Leurs  récils  sans  apprêt,  sans 
emphase  littéraire,  vous  transportent  avec  eux-mêmes  aux  pays  loin- 
tains de  leurs  travaux  :  telle  Desdémone  écoutaut  le  Maure  de  Venise. 

XII 

Sur  ces  entrefaites,  le  pauvre  Anthelme  est  pris  d'un  accès  de 
fièvre  bilieuse,  et  c'est  dans  ce  pitoyable  état  qu'il  trouve  le  moyen 
de  se  battre  comme  un  lion  et  de  se  faire  porter  à  l'ordre  du  jour. 
U  n'a  qu'on  regret  :  c'est  de  n'sToir  pas  une  blessure  à  son  actif. 


Digitized  by  Google 


90  Air  8001)1111 

Écoutons  ce  récit  du  combat  d*Yoori,  s»  simple  dans  m  moàesêOt 
tà  palpitant  de  vie  et  d'intérêl  : 

Enfin  j'ai  fait  quoique  cho^e!..,  malbenreusoment  je  n'ai  pas  6ié 
blessé.  Dans  la  nuit  ilu  2  au  .1,  on  npprf^nrl  qu  Ahinadoa  est  à  Yourî, 
à  30  kilom.  s.  de  Xioro.  A  six  h'Uin's  du  matin,  nous  parlons,  moi  pas 
très  (liT,  avec  mon  acci-s,  si  p-'u  (ior  qu'au  bout  de  dfnix  lipurns  de 
marche,  je  tomho  de  cheval  el  qu'on  m»'  recueille  dans  une  voilure 
après  m'avoir  fait  deux  piqûres  de  quinine  :  il  paraît  que  j'avais  le 
nichcux  accrs  pernicieux. 

Je  n'ai  plus  notion  de  rien  jusqu'à  quatre  heures  du  soir.  A  ce 
moment,  j*entends  le  canon,  je  me  précipite,  je  rejoins  ma  eompa- 
gnie  qoi  était  en  avant-garde,  on  nons  fait  marcher  en  avant  par 
échelons  de  pelotons  contre  les  Sofas  et  les  Talibés  d'Abraadoa  qui 
convratent  sa  faite.  Noas  avons  su  après  qn*3s  avaient  tons  jaré  de 
mourir,  —  c'est  ce  qa*ils  ont  fait.  Le  vieux  »inge  surpris  à  fmti,  mais 
mille  fois  mieux  monté  que  nous,  avait  pris  f>n  ore  une  fois  la  clef 
des  champs  en  laissant  son  armée  derrière  lui.  La  3*  compagnie 
(\''alentin  et  moi)  formait  la  .u^auclie,  puis  Ips  vingt-cinq  hommes  de 
rinfantcrif  de  marine,  —  c'est  tout  ce  qu'il  en  reste,  —  poislacom- 
pagniij  Si'n^^arir,  el  à  droite  la     en  résrrve,  Morin. 

L'oi)jeclir  principal  élait  un  vieux  haol)ab  autour  duquel  sh  mani- 
festait une  ct't  lain(!  agilalion.  Nous  avançons  jusqu'à  environ  100  mè- 
tres dudit  baobab,  quand  tout  à  coup  se  drossent  à  vingt  pas  de  nous 
une  multitude  de  canons  de  fusil  tenus  chacun  par  un  salopard. 
La  pétarade  commence,  j*ai  one  peine  inimaginable  h  arrêter  le  feu 
rapide  de  mes  hommes,  puis  tout  de  suite^  en  avant  à  k  baioneettet 
Je  n*ai  maintenant  pins  qu*un  vague  souvenir  de  oe  qui  s'est  passé. 
J*aî  notion  de  trois  Toucouleurs  me  visant  à  trois  pas,  puis  mon  sabre 
refusant  d'entrer  dans  le  ventre  d'un  grand  escogrifTe,  qui  à  ce  moment 
a  reçu  fort  heureusement  un  très  grand  coup  de  baïonnette  qui  l'a 
fort  raapii;  puis  des  cris  de  triomphe  des  tirailleurs,  et  je  me  trouve 
seul  très  en  avant,  brûlant  la  cervelle  à  un  brave  Sofa  qui,  après  avoir 
déchargé  sur  moi  son  dernier  coup  de  fusil,  ramassait  des  cailloux 
pour  me  les  projeter  par  le  travers  de  la  (l.^^Mirr.  vois  h  ce  moment 
Valenlin  le  dos  lout  emporté  par  un  pied  de  marmite  quelconque;  il 
faisait  triste  fi.i,'ure.  Puis,  éreintc,  jn  m'évanouis  comme  une  carpe  et 
je  m'i''V(;ilb!  cinq  minutes  après  devant  le  colonel  qui  félicite  la  com- 
pagnie et  me  fuit  un  petit  laîas  se  résumant  en  ce  que  j'étais  certai- 
nement très  remarquable,  qu'il  me  remerciait  et  ne  roublierait  pas. 

Ce  que  je  me  rappelle  aussi  de  dc6Ie,  c'est,  tout  à  fiiit  au  commen- 
cement, un  groupe  de  douze  cavaliers  sortant  à  vingt  pas  de  nons  de 
derrière  nn  buisson  et  nous  piquant  droit  dessus  :  fen  de  salve,  el  tout 
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dégringole  à  la  fois,  chovani  «t  eavaliers  :  c'est  U  noie  gde.  Ce  qu'il 

y  a  de  moins  drôle,  c'est  que,  sur  soixante  hommes  de  moQ  peloton, 
j'ai  trente-Deuf  blessés  et  hait  morts.  Quand  J*ai  fait  Tappel,  ça  a  jeté 
comme  un  froid... 

Quant  aux  Toiicouleurs,  pas  un  n'a  fui;  Imis  sont  morU  h  leur  poste. 
Beaucoup,  n'ayant  plus  rien  à  tirer,  se  mettaient  à  genoux  et  disaient 
trauquillomeut  leur  chapelet  en  attendant  le  coup  final.  On  a  su  que 
c'étaient  les  Talibes,  c'esL-à-tlire  les  »'gaui  d'AliniaJou,  ses  pairs,  la 
crème  de  l'armée.  Si,  au  lieu  de  les  avoir  comme  eunemis,  nous  avions 
les  ToMOulenn  avec  nons,  TAfrique  ne  serait  pas  longue  à  prendre. 

Iis  soir,  an  camp,  vers  dix  henres,  trois  cents  cavaliers,  conduits  par 
Afi-Boori,  viennent  attaquer  la  face  arrière.  Uorin  les  repousse  à  la 
baïonnette,  mais  reçoit  nn  coup  de  sabre  qui  lui  coupe  la  figure  en 
deux;  il  espère  qn*U  sera  décoré,  car  il  a  joliment  bôcbé.  Eésumé  :  le 
colonel  me  propose  pour  le  grade  :  «  Quoique  atteint  d'uo  accès  per- 
nicieux, a,  avec  une  bravoure  remarquable,  conduit  son  peloton  au  feu 
et  enlevé  une  position  défondue  avoc  acharnement.  »  —  Tu  vois  la 
palabre;  mais  si  je  compte  là-dossus,  je  puis  rae  laper,  nous  sommes 
trop  loin  du  soleil  ;  c'est  pourquoi  je  ne  me  fais  pas  la  moindre  illusion 
SOT  La  valeur  de  cette  proposiiion 

XIII 

Abrnadou  est  en  fuite;  de  nombreux  noirs  viennent  faire  leur 
.«îoumission  au  «  Grand  Chef  »  :  hommes,  ferniue.s  et  enfants  doivent 
C'ire  nourris  par  nos  troupes.  Heiireusptnent,  il  y  a  avec  eux  un  trou- 
peau de  trois  mille  bœuls  et  une  quaniiié  iimombrablc  de  moutons  et 
de  chèvres.  Lemarsotûn  s'installe  dans  une  vaste  case  avec  un  camar 
fade,  et,  «u  courant  de  la  plume,  il  fait  de  ce  qu'il  appelle  sa  «  mai- 
son militaire  »  un  tableau  qu'on  dirait  extrmt  d*uu  roman  de  Loti  : 

Nous  sommes  maintenant  inslalk's  en  attendant  le  convoi  de  ravi- 
taillement; nous  avons,  Videntin  et  moi,  une  grande  bonne  case  où 
nous  sommes  comme  des  princes.  Dans  noire  cour  î^rouille  toute 
noire  maison  militaire  que  je  vais  te  pré.senler.  U  abord  notre  cuiii^r 
JÛer  Bilali,  petite  rosse  de  douze  à  quinze  ans,  sale  comme  an  peigae, 
olMnler  eommema  pantoufle;  mon  larMn  Ooulibaly,  grand  escogriffe 

*  «  Le  lieutenant  Anthelme  Orsat,  atteint  d'un  accès  peruicieux,  se  fart 
«outeoir  par  deux  tirailleurs,  pour  combattre  et  commander.  Il  rotrouve 
êmt*  de  fbffM  du»  toa  courage  pour  •'élancer  en  téte  de  ton  petoCoa  pea> 
daat  los  ciiai^e.s  à  la  baîoanelte,  et  c'est  avec  une  profonde  émoiion  qu'après 
ie  comliat.  je  f«''Iicitai  ce  brave  qui,  afTaissé.  à  hout  de  forces,  rayounait 
cepeadaat  de  la  joie  que  donne  le  devoir  ni  uoblemeat  accompli.  » 

(Rapport  du  ooloael  Arebinard,  oomiaaodaat  supérieur  da  floudan,  am 
FfMdeoa  delà  République.  -^Jêwmal  ûf^teiel  du  IS  octobre  l«9t.) 
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qui  a  reçu  l'autri' jour  une  balle  dans  la  gnnache  en  m'apporlant  de 
l'eau  sur  1«  champ  de  bataille;  puis  mon  deuxième  larbia  Noumoké- 
Kolé,  chargé  de  porter  mon  casque  et  de  préparer  mon  lit,  —  ces  deux 
messi»'urs  touchent  tous  les  mois  chacun  ...  francs  sur  ma  cassette, 
plus  la  ratioa  da  gouvernement;  —  puis  les  deux  larbins  de  Valeutin, 
Maka  et  Moïse.  Ce  dernier  est  un  loucoulear  blessé  à  Kouninkary  en 
septembre  dernier;  ramassé  après  la  bataille,  Valentin  le  fail  fasiller 
par  les  Kassonkés,  trois  fois  les  fusils  ratent.  Yalentin  lui  fait  alors 
grâ43e  et  l'engage  à  son  service  en  lui  donnant  le  nom  de  «  Moïse  saavé 
da  rea  ».  Puis  Nermambi,  domestique  du  docteur,  qui  mange  avec 
nons;  puis  nos  deux  ordonnances  Ningo-Koné  et  Soukarou-Diarra, 
qui  nous  servent  je  ne  sais  trop  à  quoi,  enfin  tous  les  captifs  de  tout 
ces  phénomènes,  leurs  femmes,  etc.. 

Pour  couronner  le  tout,  dans  une  cnse  à  côté  de  la  nôtre, 
M"'*  Falouma  et  Aïssala,  filles  de  Baba-Olibo,  grand  marabout 
d'Afimailou.  prises  à  Youri  et  actuellement  les  très  humbles  servantes 
de  Ion  serviteur.  Ce  n'est  point  qu'elles  aient  un  profil  absolument 
arch.-.ïjuo,  je  doute  fort  qu'elles  eussent  obtenu  le  moindre  accessit 
au  dernier  concours  de  beauté;  mais  elles  sont  jeunes,  douze  ou  treize 
ans  tout  au  plus,  et  très  drôles,  ne  regrettant  pas  du  tout  leur  ancieuao 
Splendeur.  Un  peu  plus  loin  se  trouvent  nos  écuries,  surveillées  par 
nos  deux  palefreniers  et  renfermant  nos  deux  chevaux  et  nos  dix 
Anes  de  prise.  C'est  nne  maison  absolument  royale;  si  seulement  nous 
avions  de  temps  en  temps  un  vieux  trognon  de  pain  ou  un  verre  de 
piquette!  mais,  que  veux-tu,  le  bonheur  parfait  n'est  pas  de  ce  monde t 

Et  pour  beaucoup  de  ces  braves  enfants,  c'est  la  mort,  la  mort 
à  l'ambulance  sommiiremcnt  installée,  privée  souvent  du  néces- 
saire... Songent-ils  à  s  en  plaindre?  Non  point.  Rien  n'altère  leur 
énergie  et  leur  bonne  bnmeor  : 

Les  bilieuses  font  pas  mal  do  victimes,  et  le  cimetière  de  Nioro  s'est 
depuis  trois  jours  sen^ibleme^l  accru.  Les  artilleurs  et  l'infanterie  de 
marine  ne  vont  pas  du  tout  et  meurent  comme  des  mouches;  parmi 
les  officiers,  presque  tous  sont  malades,  deux  ou  trois  gravement 
atteints.  Lucciardi,  mon  commandant  de  compagnie,  a,  depuis  huit 
Jours,  nne  bilieuse  hématurique  qui  se  porte  bien;  c'est  pourquoi,  en 
son  absenoe,  Talenlin  est  à  la  compagnie. 

Pour  md,  J*ai  eu  an  aceès  pernicieux  que  le  combat  d*Yoari  m*a 
gnéri  dneonp,  et  je  me  livre  actuellement  pnx  doux  plaisirs  de  la  chasse. 

Talentio  grogne,  sa  blessure  lui  fait  mal.  (Test  égal,  il  a  en  de  U 
chance;  on  projectile  énorme,  venu  de  eÔté,  Id  a  râclé  les  omoplates 
sur  une  Inngoeurde  vingt  centimètres,  une  profondeur  d*nn  centimètre 
et  une  largeur  de  quatre  on  cinq;  il  est  obligé  de  dormir  sur  k  ventre. 
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ce  ipâ  n'est  point  sans  le  vexer.  Moria  a  la  ûgnre  emmaillolée;  son 
oonp  de  sabre  va  de  l'oreille  nu  boni  da  nez;  bien  appliqué!... 

Qu'allons-nous  faire  inainlcn.ini?  On  parle  d'une  expédition  sur  la 
rive  droite  du  Niger,  où  noU'c  ami  Samory  s'ai,'lle  et  manifeste  le  besoin 
de  recevoir  une  raclée.  Je  ne  demande  que  ça  el  un  peu  plus  de  veiae 
que  dans  cette  campagne-ci. 

Et  cependant  le  jeune  ofïîcior  songe  bien  souvent  au  pays;  il 
voudrait  recevoir  des  nouvelles,  et  les  courriers  n'arrivont  pas! 
Il  supplie  qu'on  ne  le  laisso  pas  ainsi  sous  le  poids  d'un  silence» 
sans  doute  bien  involontaire,  mais  lourd  au  cœur  de  l'absent  : 

Ce  qui  m'ennuie,  c'est  qu'avec  ces  marches  continuelles  et  ces 
départs  subits,  je  n'ai  pas  encore  reçu  une  seule  lettre  de  là-bas  :  tu 
ne  peux  te  figurer  ce  que  cet  isolement  est  pénible  h.  supporter.  Ofi 
êtes-vous?  que  faites-vous?  comment  vous  portez-vous?  toutes  choses 
qui  me  manquent  et  que  j'attends  en  vain  chaque  jour.  Écris-moi  sou- 
vent, mon  cher  frère,  donne-moi  beaucoup  de  détails  et,  je  te  prie, 
envoie- moi  tous  les  journaux  possibles,  tous  les  vieux  rogatons  que 
tu  trouveras  partout,  n'importe  quoi,  Figaro,  Temps,  Joarn&l 
cffieielj  ça  m'est  égal;  mais  de  quoi  lire,  Seigneur I  et  de  ne  pas 
m'abratir  au  milieu  de  tous  ces  nègres  idiots  I 

Embrasse  mille  fois  pour  moi  papa,  maman,  frère,  Ida  et  nos  go8$98  ^ 
et  dis-leur  bien  que  si  je  ne  leur  écris  pas  plus  souvent,  ce  n'est  pas 
l'envie  qui  m'en  manque,  mais  les  moyens  de  transport;  on  dit  que 
noire  dernier  courrier  a  été  enlevé  par  les  Foutonkès,  entre  Matam  et 
Saidé.  CbarmantI  enfin,  sois  sûr  que  chaque  fois  qutf  je  le  pourrai,  je 
ne  manquerai  pas  de  t'envoyer  mon  journal  d'opérations,  dont  lU' 
communiqueras  ce  que  tu  croiras  à  la  famille.  Tu  m'avais  recom- 
mandé de  mettre  entre  parenthèses  les  fioritures  et  adjonctions;  c'est 
bien  inutile,  ce  que  nous  avons  est  assez  curieux  pour  me  dispenser 
de  frais  d'imagination. 

Au  revoir,  mon  cher  frère,  je  t'embrasse  et  j'attends  avec  impatience 
des  nouvelles  de  tons.  A. 

XIV 

11  février.  —  Halte  à  Barsafé,  toujours  plus  avant  dans  les 
terres.  Vite,  le  lieutenant,  une  fois  sa  tente  dressée,  reprend  la 
plume.  Voici  d'abord  un  aperçu  sur  le  régime  ascétique  auquel  la 
colonne  est  soumise  : 

Hfévrier  «891. 

Mon  cher  frèrs. 

Je  profite  d'un  jour  de  repos  qu'on  nous  donne  à  Barsafé,  pour  te 
conlinoer  le  récit  de  notre  anabase.  D'abord,  le  Pont-Neuf  n'est  qu'un 

*Les  neveux  du  jeone  oflicier. 


Digitized  by  Google 


AO  SOODAN 


convalesct'ul  aiipr-'^  (î*;  m«ii  :  j'eugraissti  à  vue  d'œil  et  je  jouis  d'ua 
appétit  à  dévorer  des  cailloux. 

D'ailleurs,  pour  digérer  toutes  1<îs  cliiiscs  in  vraisemblables  qu'on 
nous  distribue  en  place  ib;  ration,  il  faut  avoir  nu  estomac  d'autruche. 

Naturelb'iin'ut,  depuis  bien  longtemps,  nous  vivons  sur  les  res- 
sourc  -s  du  pays  :  quelle  bombance!  Ce  sont  des  orgies  de  mil.  dt;  riz 
rouge,  de  maïs  pilé,  de  niéhés,  sorte  et  variété  inférieure  de  haricot, 
courges,  que  sais-je?  Ou  fait  cuire  tout  cela  comme  on  peut*  c*est-à- 
dire  qa'on  met  alteroativement  de  l'eau  sur  ces  deurées  oa  ces  denrées 
dans  l'eau,  on  saupoudre  de  sel  et  Ton  obtient  ainsi  un  succulent  festin; 
le  tout  est  arrosé  d'une  eau  qui  devrait  être  fraîche*  mais  qui  n'est  que 
Terdâtre  on  jaunâtre,  suivant  les  circonstances.  C'est  de  cette  façon 
^e,  depuis  plus  d'un  mois,  se  nourrit  ane  bande  d'Européens  an  éa- 
Muvième  siècle;  on  ne  saurait  trop  admirer  Tordre  et  la  prudence  qui 
ont  présidé  au  ravitaillement  de  la  colonne.  Mais  en  même  teatps  on 
se  surprend  à  rêver  malgré  soi  à  de  sardanapalesques  ripailles,  à  des 
amoncellements  de  pain  frais  et  de  vin  vieux,  de  viandes  saignantes 
de  verts  légumes.  Quelles  bonnes  soupes  aux  choux  nous  mangions 
autrefois  !  L'eau  que  je  viens  de  Iih!  e  m'en  monte  à  la  bouche  et  j'en* 
tends  dans  mon  estomac  gronder  le  potiron  que  je  viens  d'absorber. 
Mais  passons,  tout  ceci  n'est  rien  puisque  je  me  porte  fort  bkn  et 
quù  dans  quelques  jours  nous  aurons  du  pain. 

Mais  d*où  vient  la  colonne?  où  va-t-elle?  qae  se  passe-t-il  dana 
^n  rayon?  Le  lieutenant  essaie  de  deviner  la  vérité  à  travers 
toutes  ces  brousses.  Ce  qu'il  voit  de  plus  clair  an  début,  c'est  la 
façon  «  sonmiaire  »  avec  laquelle  «  on  organise  la  civilisation  » 
4ans  le  pays  : 

Oh!  c'était  très  simple!  Chaque  malin,  au  petit  jour,  une  section 
emmenait  gentiment,  dans  la  verte  campagne,  les  chefs  de  villages 
pris  la  veille,  et  là,  fort  proprement,  un  monsieur  très  adroit  leur  fai- 
sait rendre  gorge  en  leur  coupant  le  cou.  Que  veux-tu?  il  fallait  d'abord 
faire  table  rase  et  régénérer  les  populations  en  les  Ummt  dans  le  sang. 

On  a  ensuite  laissé  au  taiSL  une  compagnie  destinée  à  maintenir 
Tordre  et  la  concorde  dans  cet  heureux  pays;  une  autre  compagnie  et 
une  partie  de  la  puissante  artillerie  que  nous  avions  avec  nous  sont 
rentrées  à  Kayes. 

En  route,  les  derniers  débris  des  armées  d'Ahmadon  sont  ventes 
donner  dans  la  petite  colonne,  qui  a  proQté  de  l'occasion  pour  les 
détruire.  Quant  à  Ahmadou,  on  le  croit  dans  le  liaoina,  dans  le  Sahara, 
A  TomboneUni,  nwrt  oiême  :  trento-six  versions  eenmnt  sorliii. 

Pour  nous,  c'est  très  compliqué;  pendant  qiM  nous  gaeneyoïBI 
contre  les  Toucouleurs,  le  capitaine  résidant  de  Bammako  s'engageait 


tes  une  afl^re  oontra  nstr»  âoQi  ami  Stmory,  et  allait  soutenir  de 
tes  araMS  no  pedi  roitelet,  Tiéba,  qui  oliéailait  poUt  à  assiéger  un 
tM«  revendif  oé  par  Sanory • 

Ged  se  passait  il  y  a  six  mois,  et  d^ois  cette  époque  le  sympathique 
capitaine  a  vu  tons  ees  assauts  repovssés  :  il  est  juste  de  dire  qu'il  a 
avec  lui  douze  tirailleurs  et  trois  spahis  pour  assiéger  six  mille  hommes,, 
nous  ne  comptons  pas,  naturellement.  Tannée  de  Tiéba. 

EnQn,  comme  cet  état  de  choses  ne  saurait  durer,  le  colonel  Archi- 
nard  s'est  dit  :  u  Allons  àKinianl...  »,  et  d'un  commun  accord  tout  le 
jnoode  a  ajouté  en  sourdine  :  n  Allons  h  Kinian  !...  »  Voilà  pourquoi 
nous  voici  maintenant  dans  la  brousse,  à  quatorze  jours  de  marche  de 
Piioro  el  à  huit  jours  de  mirclie  de  Nyanina;  de  là  nous  irons  peut-être 
à  S^gûiiea;  peut-être  marchefoos-nous  tout  droit  sur  Kinian... 

XV 

Le  soldat  dans  le  rang*  ne  saisit  pas  tonjonrs  le  plan  de  eampagncr 
et  le  rôle  qu'il  doit  jouer  lui  paraît  souvent  inexplicable,  limité  qu'il* 
est  par  le  cadre  dans  Tequet  il  se  meut.  Ici  notre  lieutenant,  a?cc  sa 
lare  perspicacité  militaire,  a  soulevé  nn  cdn  du  voile  et  les  événe- 
ments se  sont  chargés  de  justinor  ses  pronostics. 

Le  «  petit  roitelet  »  dont  il  parle  est  un  ancien  esclave*  Tiéba, 
le  roi  du  kénédougou,  qui  a  trouvé  le  moyen  de  se  tailler,  en  plein 
Soudan,  un  empire  de  (H)  000  kilomètres  carrf^s.  Ami  et  protégé  de 
la  France,  il  guerroie  contre  «  le  doux  »  Samory  et  conduit  une 
peliltî  armée  indigène,  renfDrcée  d'une  escorte  de  spahis,  de  tirail- 
leurs et  d'une  pi^ce  d'artillerie,  le  tout  placé  sous  le  commandement 
du  capitaine  Guiguandon. 

Mais  Samory  se  défend  bien;  ses  gens  font  pretne  d'on  courac^ 
insensé,  pied  à  pied,  de  village  en  village.  Loutana  ne  s'est  rendu 
qu'après  la  défaite  d'une  troupe  de  secours  envoyée  de  kinian. 
Koulila  a  fait  une  résistance  désespérée  et  a  dû  être  enlevé  d'as- 
saut *.  Au  inomeat  où  le  lieutenant  écrit,  le  siège  est  mis,  depuis 
le  17  octobre  1890,  devant  kinian,  «  le  UUa  revendiqué  par  Samory  » 
et  occupé  par  son  lieutenant  Kouroumina. 

Le  canon  da  capitaine  Guîguandon  avait,  au  début,  ouvert  la 
Mcbe.  Tiéba,  fort  brave,  s'éadt  réservé  Tbonneur  de  pointer  le 
preoûer  coup;  quand  Tobns  tomba  au  mifien  du  iota,  «  il  eut  une 
jme  d'en&nt  ».  Aussi  ses  noirs,  électrisés  par  son  exemple, 
s'élMeni-ils  fà»  hommes  à  reculer  devant  le  danger  ;  mais,  supers- 
Mens  A  l'excès,  comme  Ions  les  fétichistes,  ils  se  laissaient  brave- 
nent  Caer  snr  lé  rempart  plutôt  que  de  s'aventnrer  au  delA  :  «  Ha 

*  M.  Albert  Hambaud,  la  France  eobnialt:. 
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village  de  roi  ne  se  prend  pas  comme  cela,  dÎMôeDt-iU;  on  ne  «ait 
jamais  ce  qu'il  y  a  dedans;  Kooioandna  doit  avoir  de  forts  grigm  >.  » 
Il  avait  donc  falla  transformer  le  siège  en  blocus,  et  le  colonel 
Arcbinard  amenait  aax  assiégeants,  fort  éprouvés  par  de  quoti* 
bennes  rencontres,  le  concours  de  sa  petite  armée... 

XVI 

Ce  qui  rassure,  du  reste,  le  vaillant  tirailleur,  c'est  que,  quelle 
que  soit  l  euigme  des  horizons,  il  sait,  il  ne  floutc  plus  qu'il  pourra 
-eoiia  donner  un  libre  essor  à  sou  ardeur  guerrière  : 

En  tout  cas,  noas  allons  faire  encore  la  grande  guerre  sur  la  rive 
droite  du  Niger;  pour  ce  faire,  j'ai  passé  à  la  7*  compagnie,  ma 
pauvre  3*  étant  rentrée  à  Kayes  abrutie,  et  j'ai  permuté  avec  un 
olBeier  qui  a  bien  voulu  me  céder  sa  place.  Je  n'hésiterai  pas  à 

t'avouer  que  c'est  toujours  la  même  chose,  de  coucher  en  plein  air, 
^e  boire  quand  on  peut,  de  manger  ce  que  l'on  trouve  et  d'avoir 
horriblement  chaud  pendant  le  jour^  épouvantablement  froid  la  nuit; 
s'il  n'y  avait  pas  au  bout  respérance  d'entendre  encore  un  peu  le  mol 
susurrement  des  balles,  ce  ne  serait  plus  gai  du  tout. 

Mais  en  attendant  le  délicieux  concert,  si  ardemment  désiré, 
Anthelme  dépeint  d'une  plume  vive  et  animée  Taspect  de  cette 
nature  étrange  : 

Le  pays  n'est  certes  pas  beau  :  des  plaines  immenses  à  peine  mame- 
lonnées, couvertes  de  grandes  herbes  coupantes;  quelques  baobabs 
surgissent  par  ci  par  là,  et  tontes  les  dix  ou  quinze  lieues,  un  village 
installé  au  bord  d'une  mare  infecte.  Dans  ces  lieux  de  délices,  les 
animaux  pullulent,  les  girafes  sautent  à  pieds  joints  sur  les  éléphants, 
et  les  lions  très  féroces  se  vautrent  dans  le  sang  des  antilopesy  des 
hyènes  et  des  chacals. 

ici,  le  joli  récit  d'une  aventure  nocturne,  de  celles  qui  feraient 
trembler  instinctivement  les  plus  braves  : 

J'ai  même  eu  fl  y  a  quelques  Jours  une  entrevue  (?)  asses  désa- 
gréable avee  un  de  ces  charmants  carnivores  :  c'était  un  soir,  un  de 
ces  soirs  sombres  et  calmes  où  tout  se  tait,  sauf  la  grande  voix  de  la 
nuit,  —  n'est-ce  pas  qu'elle  est  bien,  ma  période?...  —  à  l'obsoure 

*  TalitmaDB.  Ce  sont  des  sachets  renfermaot  quelques  débris  d'animaux 

■ou  quelque  mixture  de  term  ei  de  sang,  uu  bien,  ce  soot  des  et  d'animaux, 
•des  cornes  d'auliiope,  des  crins,  des  racines.  Il  y  en  a  pour  se  garantir  des 
serpents,  des  crocoililos,  de  la  foudre  et  surtout  des  balles  et  des  coups  de 
couteau.  (M.  Alfred  liambaud,  la  France  coioniale.) 
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clarté  qui  tombe  des  étoiles,  je  faisais  une  ronde  aux  avant-postes 
et...  je  m'étais  attardé  derrière  un  buisson.  Tout  k  coup  un  horrible 
rugissement  déchira  le  silence,  mais  si  près,  si  fort,  que  toute  ma 
moelle  s'est  figée  dans  mes  os  et  que  j'ai  fort  bien  cru  ma  dernière 
heure  arrivée.  Avec  une  rapidité  et  une  prudence  qu'on  ne  saurait 
trop  louer,  je  Qlai  comme  un  dard,  tenant  piteusement  d'une  main 
mon  littDtrde-chaQSse  et  ne  m'arrêtai  que  lorsque  j'eus  intercalé  un 
rempart  de  Toitnreg  eotre  le  danger  et...  ma  personne.  CSonclusion  : 
depuis  cette  époque,  je  prends  une  lanterne  pour  eironler  la  nnit... 

XVII 

Pour  tout  dire,  Anthclme  ne  paraît  pas  fanatique  du  pays,  ni 
de  ses  habitants,  et  n'était  «  le  mol  susurrement  des  balles  »,  il 
se  prendrait  à  regretter  le  «  doulx  pays  de  France  »,  la  fraîcheur 
des  silhouettes  gracieuses  évoquées  dans  ses  rêves,  le  roman 
ébauché,  peut-être,  avec  quelque  jeune  fille,  toute  parée  de  ses 
vingt  ans,  désirée  comme  la  compagne  idéale,  celle  que  l'on  conduit 
à  l'autel,  avec  laquelle  on  desceod  le  «  haut  fleuve  »  de  la  vie, 
doucement,  la  main  dans  la  main  : 

Le  paysage  est  loin  d'être  féerique,  et  cette  puissante  végétation 
tropicale  dont  les  géographes  ont  leurré  notre  jeunesse,  n'est,  je  crois, 
qu'une  affreuse  et  lugubre  plaisanterie  inventée  à  plaisir  pour  pousser 
les  honnêtes  gens  dans  la  voie  des  voyages  et  pour  rassurer  les  familles. 

Nous  avons  néanmoins  traversé  pendant  deux  jours  une  petite 
région  à  laquelle  je  dois  rendre  justice  ;  il  y  avait  de  l'eau,  parlant  de 
l'herbe  verte  et  d'assez  beaux  arbres,  des  palmiers,  des  rogniers  et 
mille  variétés  de  cette  espèce.  Nous  avons  pu  nous  reposer  à  l'ombre, 
sucer  des  dattes  et  goûter  au  chou  palmiste;  lu  n'es  pas  sans  avoir 
entendu  parler  de  ce  difin  régal  et  ta  wsh  sans  doute  à  quelque 
sneeolent  légume. 

Erreur  et  désilinâon  I 

D*abord,  le  chou  palmiste  s^appeUe  ainsi  parée  qa*il  ressemble  à 
an  ehou  comme  un  fusil  à  denx  eoups  ressemble  à  un  vélocipède, 
puis  parce  quil  ne  pousse  pas  du  tout  sur  un  palmier  :  tu  vois,  e*e8t 
très  simple.  On  vous  apporte  un  morceau  cyliudri^e  de  feuilles 
enroulées  blanches  d  assez  tendres,  absolument  inodore  et  insipide, 
et  on  vous  déclare  que  c'est  supérieur  en  salade.  J'atteste  les  cienx 
qae  le  moindre  brin  de  cresson  ferait  bien  mieux  mon  affaire. 

Les  fruits  du  pays  consistent  encore  en  baies  de  toute  sorte,  plus 
on  moins  désagréables  à  avaler,  et  qui  constituent  généralement  notre 
dessert. 

Les  villages  sont  tous  d'une  saleté  repoussante  et  d'une  navrante 
10  JDUXBT  1893.  7 
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p,'U!V/'el6,  les  œufs  sont  habilucUeinent  pourris,  et  le  lait,  caillé  ou 
puLrélié.  (Juant  aux  habitants,  ils  méritent  une  mention  spéciale  :  les 
hommes  sont  de  grands  g&illards,  noirs  comme  de  l'encre,  laids  comme 
«ne  iMle  institutrioe  aaglitie,  et  ooilISs  é*aiM  façon  bîiarre  :  les 
dlMwas  kmgs  sont  tressés  en  nue  dizaioe  de  mèches  que  les  élégants 
nmènent  et  attaebent  sous  le  menlon;  ils  sont  vèlus  d*ane  espèce  dé 
eheimse  en  goinée  multicolore  et  ont  le  chef  surmonté  d*nn  bonnet 
de  pâtissier.  Les  femmes,  il  n*y  eu  a  pas,  on  celles  qu'on  voit  sont 
toutes  vieilles  et  ridées.  Dieux  Justes!  quand  pourrû-je  entrevoir, 
fût-ce  de  très  loin,  Télégante  tournure  et  la  sveltesse  gracieuse  des 
femmes  de  France?  Quand  donc,  en  passant  auprès  d'une  toute 
mignonne  jeune  iiUe,  pourrai-Je  aspirer  un  parfum  autre  que  celui  de 
riiuile  rance  ou  du  poisson  pourri?  Car  telles  senties  odeurs  qu'em- 
ploient ces  dames  du  Bélédougou... 

Donc  les  a  dames  du  Bélédougou  »  n'ont  pas  fait  oublier  au  lieu- 
tenant les  parfums  capiteux  et  les  élégantes  toilettes  des  bals  de 
b  préfecture  maritime  on  des  matinées  rayonnantes,  illuminées  dn 
soleil  de  la  vingtième  amoée,  en  rade,  à  bord  dn  vaissean-aanral. 
Que  tout  cela  est  donc  loinl...  Pourquoi,  d'ûlleurs,  y  penser? 
Est-ce  pour  conduire  un  cotOlon  qu'il  est  en  pldne  Âfnque,  en  pldn 
pays  noir? 

Mais  je  parle,  je  parle  et  j'oublie  de  te  donner  les  renseignements 
mililaires  destinés  à  ton  in&trucLiuu  et  à  ton  edlQcation. 

Je  Cécrls  maintenant,  étendu  sur  ma  paillasse,  nu  jusqu'à  la  cein- 
ture, et  suant  comme  nn  nombse  indéterminé  de  blaireaux.  Anssitèt 
après  le  coucher  du  soleil,  il  Mt  nn  froid  de  canard  et  Je  n'ai  pas  trop 
de  ma  couverture,  de  celle  de  mon  cheval  et  de  ma  pèlerine,  pour  ne 
pas  grelotter  sar  mon  grabat  solitaire.  Je  rêve  anssi  de  temps  en  temps 
que  je  suis  noyé  dans  un  bon  grand  lit,  enroulé  dans  des  draps  bien  ias 
et  sentant  la  vervdne,  et  que  de  grands  rideaux  en  drap  noir  m'envelop- 
pent de  partout,  empêchant  le  méchant  soleil  de  me  révttller  trop  tôt. 

Sur  oe,  le  trompette  sonne  la  dianc  et  Je  me  trouve  sur  mon  séant, 
fort  vexé  de  voir  la  irogne  très  noire  de  mon  esclave  qû  m'apporte  ds 
Teau.  Cette  envie  de  conoher  dans  nn  lit  est  d'ailleurs  assez  naturelle  ; 
depuis  le  8  octobre,  je  ne  me  suis  pas  déshabillé  pour  dormir,  et  pen- 
dant toute  la  colonne  surNioro,  je  gardais  mes  chaussures.  Souventes 
fois,  la  terre  st^cho  m'a  servi  de  sommier  et  le  ciel  de  plafond.  Phéno- 
mt'ne  bizarre,  j'enpraisse  à  vue  d'œil.  Je  mange  n'importe  quoi.  Je  n'ai 
f  u  que  deux  ou  trois  accès  de  lièvre,  dont  un  était  bon,  par  exemple, 
€L  en  résumé,  je  me  porte  cent  fois  mieux  qu'à  Toulon  :  décidément^ 
j'étais  né  pt)ur  le  Soudan.  : 

La  Eu  prochainement.  François  DSSCOSTES. 
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<•  Vous  souvenei-Toas  de  l'époque  où  vous  oiesuritB 
les  feailles  naissantes  et  me  disiez  de  combien  de  lignes 
6lM  ■▼aient  grandi  sous  l'action  d'une  nuit  de  rosee  ou 
drane  journée  d«  fort  aolail?  U  en  est  de  mène  peor 
les  Instincts  d'un  parçon  do  votre  âge.  Ne  vous  étonnex 
pas  do  cet  épanouissement  rapide...  Laissez  agir  dos 
forças  qni  a*«arait  ehei  vow  rien  4e  daagsnvi*  » 

(FBomrm,  Damimique,) 

1 

Robert  de  Novicelles  entrait  dans  sa  vingt-sixième  année  et, 
depuis  quelque  temps  déjà,  la  marquise  de  Novicelles  soiifipait  tris- 
tement qu'il  lui  faudrait  bientôt  faire  à  une  autre  le  saciilice  de  son 
enfant.  On  venait,  ce  soir-là,  dans  Tliùtel  de  la  rue  d'Assas,  de 
ftîter  en  famille  l'anniversaire  de  Robert  et  l'on  avait,  à  cette  occasion, 
parlé  mariage.  Pourquoi  tarder  davantage?  se  demandait  maintenant 
la  marquise  elle-même.  N'éuiit-ce  pas  un  devoir  pour  elle  de  se 
séparer  de  Robert?  Que  deviendrait-elle,  lui  parti,  seule  avec  ses 
infirmités?...  Quaat  à  cela,  mieux  valait  n'y  pas  peoser.  A  la  grâce 
de  Dteul 

Hais  pourtaDt  si  son  fils  ne  voulait  pas  se  marier?... 

Toujours  est  41  qa*instinctivemeDt  M"*  de  Novicelles  se  mit  dès  lors 
à  passer  mentalement  en  revue  les  jeunes  filles  de  sa  connaissance  m 
quête  de  mari.  EUe  cherchait  le  caractère  le  plus  propre  k  ménager 
l'extrême  délicatesse  de  son  fils.  Elevé  uniquement  par  sa  mère» 
demeurée  veuve  après  trois  ans  de  mariage,  Robert  s* était,  sons 
Vailc  matemeUef  étrangement  féminiaé  et  alangui.  On  ne  remar- 
quait d'ailleurs  que  de  très  chétils  ressorts  physiques  ches  ce  jeune 
homme  distingué,  paisible,  de  menue  taille,  ayant  de  petits  pieds 
et  de  petites  mains.  II  parlait  lentement,  posément,  avec  mie  éton- 
nante justesse  d'expression.  S'étant  superficiellement  assimilé  les 
connaissances  les  plus  variées,  il  savait  montrer,  à  l'occasion,  une 
érudition  n  lativemont  considérable.  iMais  une  imj)ortant('  partie  de 
son  activité  morale  ne  s'était  point  encore  développée.  On  le  devinait 
totalement  dépourvu  d'initiative.  Jamais  il  n'avait  eu  à  faire  l'expé- 
rience du  libre  jeu  de  son  cœur  et  de  sa  volonté.  A  tout,  du  reste. 
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il  préférait  son  liomc  et  ses  livres.  Il  aimait  peu  le  monde  et  s'était 
vu  heureux  d'accepter  une  sorte  de  sinécure  au  ministère  des 
affaires  étrangères,  qui  lui  fournissait  un  prétexte  permanent 
d'éluder  bien  des  invitations.  Au  surplus,  un  autre  motif  le  retenait 
souvent  chez  lui,  la  santé  de  sa  mère,  condamnée  par  une  phlébite 
à  un  repos  constant.  C'était  entre  ces  deux  êtres  une  de  ces  affec- 
tions très  douces  et  très  recueillies  dont  on  ne  perçoit  toute  la  viva- 
cité qu'au  jour  d*uQe  séparation.  Et,  précisément.  M"*  de  Novicelles 
s'en  rendait  compte  pour  la  première  fois.  Aussi,  quoiqu'elle  n'osât 
guère  se  l'avouer  à  elle-même,  désirût-elle  pour  Robert  une  orphe- 
line, afin  qu'il  ne  fût  pas  trop  accaparé  par  la  famille  de  sa  femme. 
Mus,  décidément,  elle  ne  voyait  pas  d'orpheline  dans  ses  relations  I 
A  défaut  de  cet  oiseau  rare,  elle  en  vint  à  fiier  son  attention  sur 
une  sienne  petite  cousine  récemment  découverte. 

Le  baron  de  Tamarède,  profondément  oublié  d'elle,  s'était  der- 
nièrement avisé  de  se  présenter  inopinément  rue  d'Assas,  accom- 
pagné de  sa  fiile,  âgée  de  vingt  ans  environ  et  sortant  du  couvent. 
Veuf  depuis  la  naissance  de  cette  enfant,  M.  de  Tamarède,  se 
reconnaissant  incompétent  en  matière  d'éducation,  avait  préféré 
confier  à  autrui  le  soin  d'élever  sa  Marie-Anne,  et,  libre  désormais, 
s'était  lancé  dans  d'interminables  voyages.  On  ne  l'avait  revu  qu'à 
de  très  longs  intervalles  à  sa  terre  des  Morlières.  Quant  à  sa  lille, 
elle  ne  s'était  naturellement  point  encore  i>roduite  dans  le  monde. 
Aujourd'hui,  on  n'avait  plus,  disait-on,  rien  à  apprendre  à  cette 
jeune  personne;  en  conséquence,  son  père  la  retirait  du  couvent, 
ne  cachant  pas  sa  hâte  de  la  marier  alin  de  recouvrer  tous  ses 
droits  au  vagabondage. 

M"*  de  Novicelles  comptait  bien  en  effet  que  cet  éternel  voyageur 
ne  se  déciderait  pas  à  la  vie  sédentaire  avant  bon  nombre  d'années. 
M*^*  de  Tamarède  pouvait  donc  presque  être  considérée  comme 
orpheline  I  Et,  immédiatement,  par  une  sorte  de  suggestion  mentale, 
la  marquise  se  figura  sous  des  traits  enchanteurs  cette  petite  cou- 
sine à  peine  entrevue.  Et  puis,  sa  mère  était  si  charmante  1  M**  de 
Novicelles  se  rappelait  la  très  mignonne  M"**  de  Tamarède,  dont  la 
distinction  et  la  grâce  discrète  Favaient  tout  de  suite  conquise  et  à 
la  mémoire  de  laquelle,  vraiment,  elle  savait  gré  au  baron  d'être 
resté  fidèle  en  ne  se  remariant  pas.  Oui,  s'il  fallait  que  Robert 
changeât  de  famille...  BAais  était-elle  absolument  sûre  de  ses 
intentions,  à  lui?  Voilà  ce  que  bientôt  elle  se  remit  à  se  demander, 
en  son  inconscient  égoïsme,  n'osant  pas,  tant  elle  craignait  sa 
réponse!  interroger  franchement  son  fils.  Enfin,  au  bout  de  huit 
jours  de  semblables  hésitations,  elle  s'était  cependant  imposée  une 
sorte  de  ti-ansaction  :  elle  n'influencerait  nullement  ilobert,  le  met- 
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trait  simplement  en  mesure  de  se  marier  et  se  conformerait  ensuite 
à  sa  décision  sans  regrets  superflus  ni  nouveaux  scrupules.  Elle  s'em- 
pressa dorénavant  de  renouer  plus  intimement  avec  les  Tamarède. 
Deux  mois  après  ces  événements,  Robert  était  invité  à  venir  passer 
quelques  semaines  chez  ses  cousins,  au  château  des  Morllères,  et  la 
marquise  de  Novicelles  se  résigoait  courageusement  à  faire,  pendant 
ce  temps,  de  sa  vieille  gouvernante  anglaise  sa  quotidienne  société. 

II 

Le  château  des  Morllères  est  situé  entre  Ilambouillet  et  Montfort- 
l'Amaury,  sur  la  pente  d'une  colline  boisée  au  pied  de  laquelle 
serpente  une  étroite  rivière,  la  Vesgre.  Quoi(jue  très  près  de  Paris, 
ce  charmant  coin  de  pays  est  des  plus  paisibles;  l'agitation  de  la 
banlieue  n'en  trouble  que  bien  rarement  l'habituelle  sérénité.  C'est 
sous  cette  impression  de  quiétude  que  Robert  arrivait  aux  Morlières 
par  un  bel  après-midi  de  juin.  Déjà  il  apercevait  la  grille  du  parc, 
quand  il  croisa  une  petite  charrette  anglaise  attelée  d'un  âne  pom- 
ponné aux  allures  comiques.  La  charrette  était  occupée  par  une 
dame  âgée  et  une  jeune  fille,  celle-ci,  un  coussin  sous  la  téte,  très 
pâle  et  presque  sans  mouvement.  Robert  put  à  peine  entrevoir  deux 
yeux  noirs  dans  un  visage  d*un  ovale  très  pur,  vaguement  éclairé 
par  un  demi-sourire.  L'instant  d'après,  la  voiture  qui  l'amenait 
s'arrêtait  devant  le  perron  du  château. 

Le  première  personne  qui  se  présenta  à  ses  regards  fut  M'^  de 
Tamarède.  Délibérément,  elle  s'avançait  à  sa  rencontre  avec  une 
grâce  ondoyante  et  une  souplesse  de  démarche  qui  frappèrent  vive- 
ment le  timide  voyageur.  Cet  accueil  cérémonieux  le  déconcerta 
d'abord.  Il  se  remit  toutefois  et  présenta  ses  compliments  à  M""  de 
Tamarède.  Celle-ci  répliqua  fort  brièvement,  puis  le  ût  conduire  à 
son  appartement. 

Au  bout  de  quelques  moments,  Robert  serrait  la  main  du  baron. 
M.  de  Tamarède  revenait  du  seul  endroit  de  sa  propriété  qu'il  appré- 
ciât, la  garenne.  Il  s'excusa  de  n'avoir  pu  lui-même  recevoir  son  hôte. 

—  Mais  vous  avez  vu  ma  fille,  n'est-ce  pas?...  Où  est-elle  donc? 
Marie-Anne  1  Marie-Anne  I 

La  jeune  fille  parut. 

—  Viens-tu?  Nous  allons  jusqu'au  rond-point  des  Trembles. 

Ils  partirent.  Robert  Mt  de  nouveau  gêné,  se  sentant  minutieu- 
sement inspecté  par  Marie-Anne.  Elle  demeurait  silendeuse,  se 
bornant  â  écouter  son  père  détailler  lourdement  les  plates-bandes 
et  les  massife.  Dans  la  journée.  M"*  de  Tamarède  daigna  pourtant 
se  montrer  plus  oommunicativc.  Elle  s'était  vite  aperçue  qu'elle 
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iotîmidait  énormément  Robert.  Il  n'avait  point,  en  Térîté,  l'aiv 
entreprenant!  Elle  se  rappelait  d'aîlleors  avoir,  au  bal,  i  Pluriev 
remarqué,  en  même  temps  que  l'extraordinaire  fineeie  de  ses  traits, 
le  singulier  embarras  de  son  maintien.  Quand  vint  l'beure  du  dtoer, 
un  sourire  légèrement  caostiqae  illnmioait  le  joli  minois  de  Blariei> 
Anne.  Ses  batteries  étaient  dressées  maintenant.  Elle  croyait,  en  ùih 
sant  le  tour  du  propriétaire,  avoir  aussi  fait  le  tour  de  son  petit  coqsuk 

Le  baron  de  Tamarède  était  un  grand  et  gros  homme  aux  favoris 
buissonneux,  aux  gestes  brusques,  haut  en  couleur,  point  vulgaire 
cependant  de  physionomie,  bien  qu'en  cati  nini  il  le  fût  souvent  de 
langage.  Il  crut  devoir  traiter  tout  de  suite  Robert  en  intime.  A  la 
fin  du  repas,  il  parlait  chiens  et  chevaux  dans  le  langage  du  chenil 
et  de  l'écurie,  ce  qui  ne  semblait  pas  alarmer  sa  fille  outre  mesure. 
Au  reste,  à  rcntcndr(^,  elle  partageait  absolumenl  les  goûts  sportifs 
de  son  père,  et,  à  présent,  Robert  commençait  à  se  trouver  choqué 
de  ce  qu'il  découvrait  de  masculin  daus  les  allures  et  les  propos  de 
sa  cousine,  ne  pouvant  s'empêcher  de  la  comparer  à  Taérienne 
silhouette  qu'il  avait  rencontrée  le  matin  même. 

La  soirée  s'acheva  sur  la  terrasse  qui  longe  un  des  pavillons  du 
château.  En  été,  le  regard  y  découvre  les  cimes  moutouuantcs  des 
bois  capricieusement  échelonnés  au  flanc  de  la  colline,  tandis  qu'à 
Teitrême  horizon  une  grande  ligne  immobile,  les  blés  de  la  Beauce, 
ibrme  comme  nn  cadre  d*or  à  ce  calme  et  radienx  tableau. 

Robert  contemplait  la  magnificence  da  couchant 

—  Bahî  s'écria  soudain  M'**  de  Tamarède,  avec  nne  désinvolture 
ipût  déddément,  scandalisaRobert,  vous  trouves  le  panorama  joli,  mon 
cousin?  Moi,  tout  cela  m'ennuie.  Que  c'est  vide  et  mort,  grand  Dieul 

—  Mab  n'est^e  point  cette  tranquillité  même,  cette  paix  pro- 
tode...? 

^  Oh!  mon  cousin,  que  vous  êtes  donc  sentimental I 

—  Moi,  sentimental? 

—  Vous  devez  sûrement  faire  des  VOTS...  au  dair  de  lune? 

La  vérité  me  force  à  coofessev  que  je  n'en  ai  jamais  commis. 

—  Alors,  vous  y  viendrez  un  jour.  Voos  avez  des  dispositions. 
Moi,  oh!  moi,  je  suis  une  personne  très  pratique,  voyez-vous.  Pas 
le  moindre  grain  de  poésie  dans  le  cœur!  Tant  que  chàieau  et  le 
parc  seront  ainsi  déserts,  ils  n'auront  pas  le  don  de  me  plaire. 
Heureusement,  dès  demain,  nous  allons  pouvoir  vous  préi^enter 
quelques  personnes,  n'est-ce  pas,  mon  père? 

—  Voyons!...  mon  enfant...  je  ne  sais...  Qui  donc  avous-nous 
invité?... 

—  Les  Aulnay. 

—  Ahl  oui,  et  les  Bagnivel. 
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—  Et  les  de  TEstac,  et  les  Griffaneavel... 

—  Que,  entre  parenthèses,  je  ne  connais  guère...  Enfin,  puisque 

ces  demoiselles  sont  tes  amies  de  pension... 

Un  léger  frisson  parcourut  répidenne  de  Aobert  en  entendant 
cette  imposante  énumération. 

—  Vous  aimez  le  monde,  mon  cousin  '?  demanda  M'   de  Tamarëde. 

—  Modérément,  ma  cousine,  et  j'avoue  que  j'ai  tort. 

—  Ktes-vous  si  sur  que  cela  d'avoir  tort?...  Mais  comment! 
vous  ne  prenez  pas  d'eau-de-vie  apiès  le  café?  Pfélérez-vous  du 
whisky?  II  est  excellent. 

M""  de  ïamarède  faisait  tn  effet  honneur  au  whisky  pour  le 
moins  autant  que  son  père,  prand  buveur  devant  rKiernel,  et  ce  ne 
fut  pas  sans  surprise  qu'elle  \it  son  cousin  refuser  ensuite  un  second 
Terre  de  chartreuse.  Elle  en  absorba  trois  pour  sa  part,  avec  un  tel 
air  d'intrépidité  que  Robert  ne  put,  celte  fois,  s'empêcher  d'en  rire. 

Vraisemblablement  encouragée  par  ce  premier  succès,  elle  tirade 
sapocbe  un  étui  de  minuscules  cigarettes  et  lança  bientôt  de  grosses 
bouffées  de  fumée  en  se  carrant  sur  sa  chaise,  les  jambes  croisées. 

—  Cela  ne  vous  incommode  pas,  mon  cousin? 

—  Mon  Dieu  non  ;  mais  c^'est  une  habitude  qu'en  ce  qui  me 
concerne  je  n*ai  pas  contractée. 

—  Et  moi,  c'en  est  une  que  j'ai  prise  au  couYent;  et  je  trouve 
cela  très  amusant  I 

—  Au  couvent? 

—  Sans  doute  !  Vous  croyez  donc  aux  couvents,  mon  cousin?... 

Elle  éclata  de  rire. 

Klait-ce  là  une  leçon  indirectement  adressée  par  Timpertinente 
fille  à  son  pére?  Peut-être.  En  tout  cas,  M.  de  Tamarède  ni'  s  on 
émut  guère;  il  venait  de  s'endormir  dans  son  fauteuil.  Marie-Anne 
n'eut  que  la  satisfaction  de  constater  quelle  avait  profondément 
stupéfié  son  petit  cousin. 

—  Vous  ne  craignez  pas  que  M.  de  Tamarède  prenne  froid? 
,    hasarda  Robert  après  un  assez  long  silence.  Voici  la  nuit  qui  tombe  

—  Mon  père?  Oh!  laissons-le!  D'abord  il  serait  furieux  si  on  le 
ié?oUatt.  Dans  un  quart  d'heure  au  plus,  son  somme  sera  achevé; 
je  connais  ses  habitudes.  Youlez-Tous,  &k  attendant*  que  nous  allions 
iaire  «i  loor  de  parc,  mon  poétique  cousin? 

Un  tour  de  parc  à  pareille  beurel  Bobert  s'eacusa.  Il  était  £iSîgu6 
H  demandait  à  se  retirer. 

—  En  œ  cas,  à  demain,  repdt  Marie-Anne.  Vous  6les  gentil,  mon 
oonsla,  mtis  peorqmn  diable  me  regardea^us  comme  un  épon* 
vantail?  Nous  avons  le  temps,  heureusement,  de  faire  plus  ample 
connaissance.  AUez-vans  oomberl 
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III 

Le  joai*  suivant,  arrivaieDt  les  invités  de  M'""  de  Tamarëde,  des 
amies  de  pension  accompagnées  de  bon  nombre  de  frères  et  cousins 
et  d*un  certain  stock  de  parents  mûrs  auxquels  ces  demoiselles 
paraissaient  fort  désireuses  d'échapper  le  plus  possible. 

Robert  eut  là  l'occasion  d'observer  quelques  curieuses  variétés  de 
l'espèce  représentée  par  sa  cousine.  Pourtant,  en  fait  d'excentri- 
cités, à  elle  encore  appartenait  la  palme.  Et  cela,  véritablement, 
l'étonnait  toujours  un  peu  quand  il  se  rappelait  l'accueil  plein  de 
distinction  qu'il  avait  reçu  de  Marie-Anne,  lors  de  son  arrivée.  A 
Paris  d'uilleurs,  la  tenue  de  M'"  de  ïamarède  ne  lui  avait-elle  pas 
toujours  semblé  absolument  correcte?... 

Malgré  son  épaisse  indifférence,  M.  de  Tamarède  avait,  lui  aussi, 
cbercbé  l'explication  de  telles  inconséquences.  Or,  sans  supposer  à 
Harie-Aone  beaacoop  de  candeur,  il  restait  persuadé  que,  chez  sa 
fille  comme  chez  beaucoup  d'autres,  rincouvenance  absolue  des 
manières  n'était  qu'une  façon  de  coquetterie  particulièrement 
propre  à  rehausser,  en  certaines  circonstances,  sa  piquante  beauté. 
11  la  savait  de  force  à  changer  soudain  de  tactique  ai  elle  venait 
à  découvrbr  l'inefficacité  de  son  feu.  En  vérité,  elle  eût  peut-être 
consenti  à  n'être  jamais  épousée  pourvu  qu'elle  fût  constamment 
admirée,  vantée  et  encensée!  Aussi,  parut-elle  au  comble  de  ses 
vœux  lorsqu'elle  se  vit  entourée  de  tout  un  cortège  de  soupirants 
auxquels,  du  reste,  elle  ne  tarda  pas  à  laisser  entendre  quVn  peu  de 
hardiesse  ne  l'épouvanterait  pas. 

On  conçoit  facilement  que  Robert  trouva  bientôt  dépourvue  de 
charmes  une  telle  situation.  Quel  vide  autour  de  lui,  maintenant! 
Qu"était-il  venu  faire  en  cette  étrange  société? 

Il  songeait  sérieusement  à  prendre  congé,  quand  les  Tamarède 
résolurent  d'organiser  une  excursion  équestre  aux  environs.  Le 
temps  était  superbe  ;  il  fut  convenu  qu'on  irait  jusqu'à  la  vallée  de  . 
Chevreuse  et  qu'on  y  déjeunerait  dans  les  bois.  Robert  ne  put  se 
soustraire  à  cette  partie  de  plaisir.  11  dut  rester  et  prendre  sa  part 
de  l'allégresse  générale. 

Comme»  la  promenade  terminée,  la  troupe  joyeuse  revenait  au 
château,  Robert,  tout  à  coup,  aperçut  dans  la  campagne  le  pitto- 
resque attelage  qu'il  avait  déjà  rencontré  en  se  rendant  aux  Blor- 
lièrës.  Spontanément  il  s'informa.  Qui  étaient  les  promeneuses? 

—  Ohl  fit  dédaigneusement  H*^*  de  Tamarède,  ce  sont  les 
Juives. 

— .  Les  Juives?. .  Qu'a  cette  pauvre  fiUe? 
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—  Bah  !  Phtisique  ? 

Et,  ce  mot  jeté  du  bout  des  lèvres,  Marie-Anne,  cambrant  sa 
robuste  taille,  cravacha  sa  monture  et  gagna  les  devants. 

A  l'entrée  du  parc,  Robert,  se  rapprochant  de  Marie-Aaae,  tenta 
de  poursuivre  son  interrogatoire. 

Mais  M""  de  Tamarède  l'interrompit  brusquement. 

—  Elle  vous  plaît  donc  bien,  cette  Juive?  demanda-t-eile  avec  un 
air  de  révolte  qu'il  ne  lui  connaissait  pas. 

Robert  n'osa  pas  répondre,  et  c* est  à  peine  si,  dans  son  trouble,  il 
entendit  le  ri<^uiemeot  de  dépit  de  sa  terrible  coasine. 

Néanmoins,'  dès  le  lendemain.  M"*  de  Tamarède  semblait  loi 
porter  de  nouveau  on  vif  intérêt.  Elle  se  montrait  à  présent  plus 
sérieuse,  plus  discrète  et  réservée  que  Robert  ne  l'en  aurait  crue 
capable.  Que  signifiait  ce  changement  de  front?  Robert  se  sentait 
dérouté.  Il  ne  songea  pas  qu*an  simple  regard  franchement  admt- 
ratif  jeté  sur  une  autre  femme  suffit  parfois  à  nous  ramener  une 
infîdèle  que  nos  froideurs  ont  lassée.  —  D'ailleurs,  était-il  en  état 
d'agiter  de  si  subtils  problèmes?  Subitement,  des  horizons  nouveaox 
venaient  de  lui  être  ouverts.  Sa  vie  entière  allait  bientôt  se  con- 
denser dans  le  rôve  naïf  que  son  cœur  commençait  d'ébaucher. 
L'orientation  de  tout  son  être  s'était  inopinément  modifiée.  Le  sou- 
venir de  sa  môre,  à  de  longs  intervalles,  traversait  encore  son 
espi  it,  comme  une  sorte  de  reproche.  M;iis  M""'  de  Novicelles  ne 
formait  déjà  plus  le  centre  de  toutes  ses  préoccupntions.  Jusque-là, 
il  n'avait  vécu  que  par  cet  amour  filial,  et  maintenant  c'était  un 
autre  amour  qui  dominait  en  lui. 

IV 

Robert  ne  pot  en  effet  se  le  dissimuler  longtemps  :  un  secret 
instinct  le  portait  à  rechercher  et  à  revoir  la  Juive.  II  s'était  ren- 
seigné discrètement  auprès  des  gens  du  pays  et  avait  appris  que  les 
Weber  habitaient,  à  une  lieue  des  SlorUères,  une  petite  propriété 
sur  la  route  de  Gatines.  Il  avait  pu  se  convaincre  que  sa  naissante 
syoapathie  pour  la  pauvre  malade  ne  se  trouvait  guère  partagée  par 
la  population  du  village.  La  religion  des  Weber,  leurs  allures 
mystérieuses,  leur  peu  de  générosité,  ajoutait-on,  tout  cela  avait 
rapidement  contribué  à  les  faire  tenir  en  suspicion. 

Dans  Jes  dispositions  où  se  trouvait  Robert,  une  telle  réprobation, 
reposant,  en  apparence,  sur  d'aussi  futiles  rai^^ons,  ne  pouvait 
qu'augmenter  la  tendre  piiié  que  la  jeune  fille  lui  avait  inspirf'e 
L'image  de  la  Juive  finit  mùme  par  l'obséder  à  ce  point,  qu'il  en 
vint  à  se  demander  anxieusement  si,  mis  un  certain  temps  en 
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présence  de  l'unique  objet  de  ses  pensées,  la  l'éalité  ne  détruirait 
pas  l'œuvre  channanti'  de  son  imnginalion . 

On  comprendra  qu'en  ces  conjonctures  Robert  n'ait  point  accueilli 
bien  favorablement  les  manifestes  avances  de  sa  cousine.  Il  semblait 
presfpj(!  avoir  oublié  l'existence  de  Marie-Anne  et  ne  lui  adressait 
plus  que  rarement  la  parole. 

C'est  alors  que  M"*  de  Tamarède  fut  prise  tout  à  coup  de  rim- 
périeai  désir  de  posséder  son  portrait  au  pastel.  Parmi  sa  coor  de 
soapîraots  se  trouvait  un  Jeune  homme  de  tournure  fort  disgra- 
cieuse, mais  à  qui,  justement,  on  reconnaissait  un  réel  latent  de 
pastelliste.  Marie  Anne  alla  d'emblée  lui  demander  de  vouloir  bien 
faire  son  portrait.  Infiniment  flatté  de  cette  avance  inattendue,  le 
jeune  peintre  accepta  sur-le-champ  et  crut  devoir  naturellement 
mettre  toutes  voiles  dehors  pour  son  modèle  qui,  de  son  côté,  à  la 
surprise  générale,  parut  prendre  feu  instantanément.  La  belle 
occasion  vraiment  d'exciter  la  jalousie  du  dédaigneux  Robert!... 

De  jour  en  jour,  elle  .se  découvrait  ainsi  une  soif  plus  ardente 
des  louanges  du  bel  iodiiïérent,  qui,  au  milieu  de  la  foule  de  ses 
adorateurs,  avait  jusqu'ici  montré  vis-à-vis  d'elle  une  si  hautaine 
réserve.  Cette  attitude  l'irriiait  d'autant  plus  qu'elle  savait  mainte- 
nant que  cliez  R"bert  la  parole  ne  (Irpas^iait  jamais  la  pensi-e  et 
qu'un  hommage  tombé  de  sa  bouche  cùi  j)u  ùlre  teim  pour  rt\\acte 
expression  de  la  vérité.  La  plus  vaniteuse  des  femmes  n'est  pas 
absolument  sûre  d'être  belle  tant  qu'elle  ne  se  l'est  point  entendu 
dire,  et  certes,  on  l'avait  déjà  répété  souvent  à  Marie-Anne,  mais  il 
lui  semblait  A  présent  qu'elle  ne  le  croirait  tout  à  fait  que  du  jour 
où  son  grave  petit  cousin  le  lui  aurait  déclaré. 

Cependant,  Robert,  loin  de  soupçonner  les  tempêtes  qu'il  soule- 
vait, vit  au  contraire  avec  la  plus  vive  satisfaction  les  séances  de 
pose  se  prolonger.  Abandonné  à  lui-même,  le  plus  souvent  il 
accompagnait  son  hôte  à  la  garenne  où,  invariablement,  au  bout 
d'un  quart  d'heure,  chacun  prenait  de  son  côté.  M.  de  Tamarède 
préférait  toujours  chasser  seul  ;  les  étourderies  de  son  compagnon 
l'agaçaient.  Quant  à  Robert,  il  ne  cherchait  qu*tra  prétexte  pour 
rêver  en  pleine  liberté.  Comment  revoir  sa  Juive?... 

Un  jour  qu'il  s'était  avancé  bien  au  delà  du  parc  à  travers  la 
campagne,  il  entrevit  de  nouveau  à  Tborizon  la  petite  charrette  à 
âne,  et,  soudain,  il  sentit  son  cœur  battre  dans  sa  poitrine.  Long- 
temps, il  suivit  d'un  regar  l  humide  le  modeste  attelage.  Depuis,  à 
maintes  reprises,  il  revint  en  cet  endroit,  but  quotidien  de  la 
promenade  des  Weber. 

V'n  matin,  d(îs  pluies  d'orage  ayant,  pi'-ndant  la  nuit,  grossi  la 
Vesgre,  il  arriva  qu'un  léger  pont  que  traversait  iiabitueliemeat  la 
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ohanefcte  des  Jutes  vînt  &  se  trenver  endommagô.  Un  acddeot 
ponvait  se  produire.  De  sod  poste,  disniniilé  à  U  lisière  d'un  champ 
de  blé,  Robert  n'avait  pas  remarqué  d'abord  l'état  de  la  passerelle, 
et  ce  fut  seulement  qaand  l'âne  s'arrôta  brusquement  qu'il  entrevit 
le  danger.  Sans  réfléchir  alors,  et  mù,  peur  ainsi  dire,  par  une 
forée  indépendante  de  sa  personnalité,  Aobert  s'élança.  Les  pou- 
trelles n'étaient  pas  lourdes.  En  quelques  coups  d'épaule,  il  eut,  tant 
bien  que  mal,  réparé  le  dégât,  au  grand  émoi  des  Weber,  d'abord 
fort  effrayées  de  voir  surgir  ainsi  des  épis  ce  sauveur  inattendu. 

Le  passage  momentanément  rétabli,  llobert  salua. 

M"'  Weber  aussitôt  se  confondit  en  remerciements.  Robert  bal- 
butia quelques  mots  eniharrassés.  Il  s'était  vu  honoré  du  plus 
gracieux  des  sourires  de  .M  W  cher.  11  n'en  demandait  pas  davan- 
tage. 11  avait  pleinement  reconnu  fjue  la  réalité  n'était  pas  inférieure 
au.\  fictions  de  son  imagination.  L'équipage  reprit  .sa  route,  et 
Robert  se  jeta  en  courant  dans  un  chemin  creux  afin  de  cacher  son 
trouble.  Pourtant,  qu'y  aurait-il  jamais  de  commun  entre  elle  et 
lui?  Juive  et  phtisique!  Alai-^  les  amours  sans  but  sont,  hélas! 
souvent  les  plus  >ivaces,  peut-être  parce  qu'elles  sentent  l'hifini 
devant  elles  I  Robert  continua  sou  impossible  rêve  et,  jusqu'au 
floir,  erra  dans  l'épaiseeiir  des  bcns. 

V 

Laissé  plus  libre,  comme  on  le  voit,  depuis  l'entrée  en  scène  du 
portraitiste,  Robert  ne  tarda  pas  à  abuser  étrangement  de  son 
indépendance. 

L'n  après-midi,  à  peine  le  déjeuner  terminé,  il  s'esquivait.  11  se 
sentait  vaguement  résolu  à  tenter  quelque  grand  coup.  De  toute  la 
senmoe,  il  n'avait  pas  aperçu  la  silhouette  du  petit  attelage  de  la 
jeune  malade.  Vaguement  inquiet,  il  se  dirigea  vers  les  Gatines. 
Un  .soleil  ardent  perçait  de  mille  flèches  le  couvert  des  bois  esca- 
ladant le  coteau  des  Morlières,  et,  par  delà  le  vallon  tout  embaumé, 
au  milieu  (lu'|url  crlissait  silencieusement  la  rivière,  llobert  aper- 
cevait la  plaiue  iiunijuse  où  les  seigles  déjà  s'épanouissaient  en 
grands  carrés  d'ur.  Au  bout  d'une  heure  de  marche,  il  atteignit 
une  minuscule  futaie  de  hêtres  et  de  bouleaux  s'éiageant  au  flanc  de 
la  butte  des  Gatines  que  couronnait  un  humble  pignon  de  tuiles 
rouges.  Hubert  s'informa.  G'était  la  demeure  des  Juives.  MaintenaiTt 
il  s'arrêtait,  indécis.  Pourquoi  était-il  venu"?  Dans  quel  dessein  »' Non- 
chalamment, il  s'étendit  à  terre.  Sous  les  branches  formant  voûte, 
son  regard  montait  jusqu'à  une  haie  vive  entourant  le  chalet  des 
Wdber.  Il  se  tnwvait  là  seul  et  invisible,  le  chemin  qu'il  venait  de 
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quitter  passant  à  vingt  mètres  plas  bas  entre  deux  mtsdfs  de  ronciers. 

Immobile,  les  yeux  fixés,  à  travers  les  interstices  de  la  baie,  sor 
la  partie  du  jardin  qu'il  pouvait  entrevoir,  il  attendit. 

Peu  de  temps  après,  la  porte  de  la  maison  s'ouvrait  et  donnait 
passage  à  Weber,  poussant  un  fauteuil  roulant  dans  lequel  sa 
fille  était  assise.  Elle  l'installa,  à  l'abri  d'un  parasol,  au  milieu 
d'une  large  flambée  de  soleil. 

La  jeune  malade  avait  cette  attitude  abandonnée  des  êtres  qui  se 
sentejit  guettés  par  la  mort.  Klle  semblait  accepter  sans  révolte 
son  sort,  et,  sur  ses  traits,  on  ne  lisait  qiip  la  plus  complète  rési- 
gnation. FJle  était  frileusement  enveloppée  d'une  longue  mante 
blanche  garnie  de  ouate,  et  une  sorte  de  capulet  bien  sombre  enca- 
drait son  dou-\  visage.  Klle  apparaissait  ainsi  pour  la  première  fois 
à  Robert  dans  toute  sa  poi'sie  mélancolique  de  fleur  à  ])eine  éclose 
hélas  !  cl  déjà  fanée,  et  ce  lui  fut  d'abord  comnje  une  angéiique 
évocation  de  paix  et  de  lumière.  Mais  soudain,  une  affreuse  toux 
sèche  vint  lui  rappeler  que  la  pauvre  enfant  n'était  pdnt  encore  de 
cette  immatérielle  essence.  Un  instant,  plus  lasse  sans  doute,  ses 
bras  amaigris  tombant  des  deux  cdtés  du  fauteuil,  elle  fixa  languîs- 
samment  un  point  de  rhorizon.  Peut-être,  elle  suppliait  son  Dieu... 
Ce  ne  fut  là,  du  reste,  qu'un  abattement  passager,  et  bientôt  ses  re> 
garda  eurent  repris  leur  ordinaire  expression  de  calme  et  de  sérénité. 

Sa  mère,  à  ce  moment,  s'approchait. 

—  Tu  te  sens  mieux,  ma  Noémie? 

—  Oui,  le  beau  temps! 

Robert  entendait  distinctement  les  propos  des  Juives.  Pourtant, 
malgré  ses  habitudes  d'extrême  discrétion,  l'idée  de  se  retirer 
n'effleura  même  pas  son  esprit.  Il  resta,  oublieux  de  tout  déjà,  sauf 
de  sa  passion.  D'ailleurs,  la  conversation  ne  tarda  pas  à  tomber.  La 
mère  feuilletait  un  livre.  Noémie  ferma  les  yeux. 

Quand  M"'  NN'eber  crut  sa  fille  endormie,  elle  se  leva,  et,  se 
reculant  un  peu,  la  cuiiiempla  attentivement.  l'^lle  eut  alors  un  san- 
glot étouUé.  Mais  Noémie  avait  bougé;  M'"*'  NNeber  souriait  de 
nouveau. 

—  Penses-tu  pouvoir  faire  aujourd'hui  ta  promenade? 

—  Oh!  je  suis  si  faible!  Resions,  mère,  veux-tu? 

A  un  gi'ste  découragé  de  M"'*'  W'eber,  Robert  comprit  que  cette 
apaihie  était  mauvais  signe.  La  reverrait-il  jamais  dans  sa  charrette 
à  âne?... 

A  présent.  M"*  Weber,  avec  une  sorte  de  volubilité  singulière, 
semblait  entretenir  sa  fille  d'un  sujet  douloureux.  Le  vent  s'était 
élevé,  emportant  loin  de  Robert  le  bruit  des  voix;  il  saisit  seule- 
ment trois  ou  quatre  mots  :  Israélites...  chrétiens...  manque  de 
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charité.  Et  il  comprit  que  cette  femme,  eîuive  sincère,  se  plaignait  de 
l'isolement  immérité  où  on  les  laissait  dans  le  pays.  Nulle  pitié, 
nulle  sy  aipathie  autour  d'elles.  Noémie  expirait,  et  seule  sa  mère  la 
pleurait  !... 

Cependant,  le  jour  commençait  à  baisser.  L'ombre  du  petit  bois 
•s'allongeant  dans  le  jardinet.  M""  Weber  dut  reculer  le  fauteuil  de 
sa  fille  pour  la  laisser  jouir  des  demièrea  efllaves  du  soleil.  Robert, 
à  cette  distance,  ne  percerait  plaa  rien.  Une  idée  hardie  lai  vint. 
Par  snite  de  la  déclivité  du  terrain,  les  branches  frôlaient  le  sol.  Il 
eut  vite  Mi  d*en  escalader  quelques-unes,  et,  se  cachant  dans  le  feuil- 
lage, il  put  encore  contempler  à  loisir  les  traits  de  hi  jeune  malade. 

Mais  l'ombre  gagnant  sans  cesse.  M**  Weber  fut  une  seconde  fois 
contrainte  de  déplacer  Noémie.  Afin  de  ne  pas  la  perdre  de  vue, 
Robert  commit  l'imprudence  de  s'avancer  sur  une  branche  trop 
irèle,  qui,  tout  à  coup,  Ûécbit  et  se  rompit.  11  ne  put  que  se  retenir 
tant  bien  que  mal  aux  rameaux  inférieurs.  Au  fracas  de  cette  chute, 
M"'  Weber  s'était  avancée,  et,  tout  de  suite,  avait  aperçu  Robert. 
Aussitôt  reconnu  et  introduit,  ce  dernier  s'excusait  timidement 
de  cette  brusque  invasion  de  domicile.  Il  chassait  l'écureuil  dans 
le  bois  avoisinant;  il  était  monté  sur  un  arbre  afin  d'en  viser 
plus  facilement  un  qui,  depuis  longtemps,  le  narguait  et...  Heureu- 
st.nierit,  son  fu^il,  emporté  pour  donner  le  change  aux  habitants  des 
iMurlièros,  semblait  en  eiïet  témoigner  de  ses  intentions  cynégéti- 
ques. .Néanmoins,  il  n'avait  pas  lini  de  parler,  que  sou  histoire  lui 
paraissait  absolument  invraisemblable... 

Cependant,  Sl^"  Weber  s'était  empressée  de  souhaiter  la  bienvenue 
à  cet  hôte  inattendu  qui,  disatt*elle,  lui  tombait  du  ciel.  Sa  mère 
se  montrait  également  pleine  de  prévenances  et  de  bonté.  Cet 
accudl  inespéré  rendit  à  Robert  un  peu  de  sang-froid  et  il  finit  par 
se  mettre  à  l'unisson  de  ses  interlocutrices.  Avec  la  liberté  qu'auto- 
risait son  état  de  santé.  M"*  Weber,  toute  heureuse  d'une  diversion 
à  sa  perpétuelle  solitude,  ne  crut  pas  devoir  dissimuler  son  vif  désir 
de  faire  une  plus  ample  connaissance  de  son  jeune  chevalier. 
Robert  sentit  que,  si  on  le  priait  de  revenir,  ce  n'était  point  par 
banale  politesse.  H  devinait,  dès  lors,  que  toujours  il  avait  été 
sympathique  aux  Weber,  tant  il  faut  peu,  en  certaines  circons- 
tances, pour  gagner  le  cœur  des  malheureux  ! 

Robert  ne  doutait  plus,  en  effet,  que  de  cruelles  infortunes  eussent 
frappé  les  Juives.  11  avait  compris  à  dt'mi-mol  que  cette  modeste 
maison  de  campague  était  maintenant  leur  unique  avoir.  D'après 
les  rumeurs  qui  couraient  dans  le  pays,  il  en  vint  m^mc  à  supposer 
que  le  père  de  Noémie,  ruiné  à  la  suite  de  spéculations  é(|ui\oques, 
avait  dû  se  suicider.  Mais  que  lui  importait!  N'était-ce  pas  là,  au 
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contraire,  un  nouveau  motif  de  plaindre  les  deux  délaiss('>ei^?  Aussi, 
se  promit-il  de  revenir  aux  Gatines.  Lorsqu'il  prit  congé,  Noémie 
était  moins  pâle  et  une  évidente  émoiiuu  soulevait  son  stin.  Elle 
tendit  spontanément  la  main  à  lloberL  et  esquissa  comiquement  un 
petit  shake-hand  oh  I  pas  bien  vigoureux  hélas  I  et  qui  pourtant 
sut  atteindie  le  cœur  du  brave  garçon. 

—  Ne  craignez  pas  d'être  importun,  moDSÎeiir,  disait  U""*  Weber 
en  reooodaisant  Robert.  Dans  la  situation  de  Notaiief  peut-on* 
parler  de  discrétion?  Fait-on  la  cour  à  une  pauvre  phtisique? 

—  Et  pourquoi  non  ?  madame,  et  puisque  vous  m'y  autorises... 
Robert  partit  et  se  bâta  de  regagner  les  Horlières.  Il  y  arriva 

tout  exalté.  Un  étrange  besoin  de  solitude  s'était  emparé  de  lui.  Il 
s'enferma  dans  sa  chambre,  songeur,  ^  se  prit  à  revivre  en  esprit 
sa  journée.  Que  de  choses  il  aurait  dû  direl  Et,  comme  un  enknt, 
soudain,  il  se  mit  à  écrire  ces  mots  que  sa  bouche  n'avait  pas  osè- 
prononcer.  Et  voilà  que,  malgré  lui,  ses  sentiments  revêtaient  une 
forme  r}'thmique  et  que  son  épttre  prenait  l'allure  d'une  pièce  de- 
vers boiteux.  Il  était  donc  vrai  que,  chez  toute  nature  passionnée, 
les  impressions  les  plus  profondes  se  traduisent  naturellement  par 
la  poésie?  Robert  l'avait  entendu  dire  souvent  sans  trop  y  croire. 
Il  se  demanda  s'il  ne  desenaii  pas  fou.  il  froissa  dédaigneusement 
sa  lettre  et  la  mit  dans  sa  poche. 

Pendant  le  dîner,  il  parut  plus  .soucieux  encore  que  de  coutume. 
Le  repas  fini,  on  eut  l'idée  d'aller  prendre  l'air  sur  une  des  pelou.ses 
du  pai  e.  M.  de  Tamarède  fit  apporter  une  table  pour  sei  vir  le  café. 
Comme  alors,  chacun,  familièrement,  s'enquérait.  d'une  chaise  ou 
d'un  pliant,  Robert,  ne  se  croyant  pas  observé,  céda  à  la  tentation 
subite  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  son  œuvre  poétique.  H  s'écarta  des 
autres  convives  et  exhuma  sa  malheureuse  épttre.  Relue  ainsi,  une 
heure  après  sa  rédaction,  elle  lui  porta  un  coup  terrible.  £tai^<elie 
assez  ridicule!  Et  lui,  quel  soupirant  poncif  et  rococol  S'amouracher 
d'une  poitrinaire!  Vraiment,  il  ne  manquait  au  tableau  que  la  chute 
des  feuilles!  Combien,  de  cette  romanesque  aventure,  lel  de  ses 
amis  se  fût  égayé!  Oui,  mais...  personne  ne  savait!... 

A  ce  moment,  son  soliloque  se  trouva  brusquement  interrompu. 
Sa  cousine  n'avait  pas  craint  de  se  lancer  à  sa  poursuite,  aGti  de  lui 
oilrir  une  tasse.  Il  tenait  encore  à  la  main  sa  lettre  toute  déployée 
et  le  moins  indiscret  des  regards  y  pouvait  immédiatement  recon- 
naître des  vers.  Gauchement,  il  la  dissimula  dans  sa  manche. 
L'instant  d'après,  il  tâchait  de  se  persuader  que  le  visage  de  Marie- 
Anne  n'avait  pas  bronché.  Cependant,  en  dégustant  .'-on  café,  il 
sentit  une  petite  snenr  froide  lui  perler  aux  tempes.  M""  de  Xamarëdet 
en  vérité,  était  redevenue  bien  prévenante! 
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Seioa  sa  promtsse,  Boberl  retoma  soirrant  au  chalet  des  Juives^ 
tSoD  séjour  aux  Horlièrea  ne  pouvait  éiaomm  aa-pfalooger  beau» 
coup;  U  Yoolait  proiler  ampfeneat  des  dernières  lieusea  qû  lyi 
rsstaieDt. 

Ua  matiuv  Marie-Aane  le  surprit  iianofaissant  la  grille  du  p«rc. 

—  Vous  composes  un  madrigal,  mou  cuuaiii?  lui  demanda-t-eUe^ 
faisant  alluâao  à  so»  a»  rêveur. 

—  Moi}  un  Badrigal? 

—  Et  pourquoi  pas?  Ea  asries-vsus  à  votre  coup  d'essai? 

11  s'arrêta,  tout  rouge. 

Sa  lettre!  sa  lettre!  Kvidesuaent»  plus  proapte  que  lui,  Maneh 
Anne  l'avait  aperçue. 

—  Mais  qui  vous  a  dit,  inadernoLselle?...  balbutia-t-il. 

—  Tiens!  je  vois  que  je  suis  tombée  juste!  continua-L-elIe  avec 
aploaib.  Je  croyais  que  vous  aviez  en  lùte  quelque,  extravaganie 
passion  ;  j'appreiids  aujourd'hui  ce  qui  vous  rend  si  vagabond;  vous 
courez  à  la  ^ouisuite  des  rimes!  Ne  vous  avais-Je  pas  prédit  une 
telle  fm? 

L'impertineDte  ironie  de  ces  paroles  avait  subitement  ramené 
Bobert  à  la  réalité.  Toutefois,  ses  yeui  ne  faisaient  encore  que 
coBUnencer  à  se  dessiller.  Il  repartit  vite  au  pays  dés  réve».  Noémia 
raeeueillaît  oonstamment  avec  la  même  aSîibiUté  souriante.  Peu  à 
peu,  H  entrait  dans  rintimité  de  eette  âme  â  pure,  si  eomplètenient 
dénuée  d*arri6re-i»ensée,  se  prodiguant  naïvement  sans  la  moindre 
coquetterie  nimherclie.  Ohl  elle  ne  connaissait  guère,  celle-là,  les 
détours  mesquins  de  la  vanité  féminine!  Les  promenades  en 
charrette  à  âne  ne  s'étaient  pas  renouvelées.  Aujourd'hui,  c'eût  été 
pour  Noémie  une  grave  imprudence.  A  quoi  bon  l'aimer?  se  deman- 
dait déjà  Robert.  Mais  l'amour  est  st  prompt  à  se  tromper  loi- 
néosei  Bientôt  l'espérance  renaissait  plus  vivace  en  son  crrur. 
Parfois,  en  effet,  on  eût  pu  croire,  à  certains  enthousiasmes  passa- 
gers, que  la  pauvre  enfant  voulait  s'acharner  à  vivre,  l'ille  s  dait, 
durant  ses  longues  heures  de  solitude,  créé  mille  inleHi^ences  avec 
tout  ce  qui  l'entourait,  s'atlachant  plutôt  d'instinct  aux  êtres  et  aux 
objets  les  moins  matériels.  C'est  ainsi  que  ces  existences  mysté- 
rieuses des  plantes,  des  oiseaux,  des  insectes,  l'avaient  toujours 
vivement  préoccupée.  Elle  connaissait  cliaque  cime  du  petit  bois, 
savait  ce  qui  s'y  passait  aux  dillerentes  éj)oques  de  l'année,  aux 
dilTéreotes  heures  de  la  journée.  Elle  était  en  correspondance  coos> 
tante  avec  tous  les  nids  des  environs.  Elle  suivait  anxieusement  les 
progrès  des  nooveaux*nés,  remarquant  chaque  effort  de  leurs  ailes 
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vers  l'indépendance  et  les  accompagnant  de  ses  voeux  attendris 
quand,  dans  l'espace,  elle  les  voyait,  frissoDimitSt  s'élancer  pour  la 
prenûàre  fols.  Elle  épiait  de  même  amoureusement  le  gonflement 
des  bourgeons,  le  développement  des  jeunes  pousses,  Tédosion  des 
fleurs  du  parterre.  Ah  1  comme  elle  sTidentifiait  à  l'âme  universelle 
qui  palpite  vaguement  dans  toutes  choses  créées!  Quel  écho  reten- 
tissant éveillait  en  elle  le  moindre  bruissement  du  vaste  monde  I 
Dne  telle  Intensité  d'émotion  étonnait  Robert  et  entretenait  ses 
vaines  illusions,  il  trouvait  d'ailleurs  un  charme  indicible  à  la  voir 
s'abandonner  à  son  sens  divin  de  la  nature,  et,  docilement,  il  Técou- 
tait  détailler  les  innombrables  mérites  de  ses  oiseaux  favoris.  Main- 
tenant, les  rossignols  se  taisaient,  mais  on  entendait  encore 
quelques  fauvettes  tapies  entre  les  feuilles.  Dans  les  massifs  et  les 
buissons,  les  mésanges  voltigeaient  par  bandes,  striant  d'éclairs 
azurés  la  verdure  des  taillis.  A  portée  de  la  main,  souvent,  Noémie 
pouvait  apercevoir,  au  milieu  de  la  plèbe  des  moineaux  pillards,  le 
vol  éblouissant  d'un  chardonneret  ou  le  sautillement  d'un  roitelet 
eflronté,  tandis  qu'à  la  lisière  du  bois,  plus  défiants,  les  ramiers, 
en  des  poses  de  chanoine,  épanouissaient  béatement  au  soleil  leur 
ventre  rebondi.  Kt  puis,  c'était  le  tourbillon  des  insectes  dans  l'air 
vibrant  de  chaleur,  la  valse  bourdonnante  des  mouches  multico- 
lores, toute  cette  vie  intense  de  l'été  dont  la  puissante  harmonie  ne 
lassait  jamais  son  admiration.  Mais  aussitôt  que  l'horizon  se  nuan- 
çait de  tons  sanglants  et  qu'au  bas  de  la  côte,  autour  des  marais, 
on  voyait  les  bergeronnettes  s'abattre  en  troupes  pressées,  M^**  We- 
ber  devait  quitter  le  jardin  pour  la  modeste  pièce  ob  la  mère  et  la 
fille  passaient  leur  triste  veillée.  Là,  afin  de  ne  rien  perdre  de  cette 
paix  tranquille  des  beaux  soirs  qu'elle  se  savait,  hélas  t  si  peu  de 
temps  encore  &  goûter,  Noémie,  écartant  les  rideaux  de  la  fenêtre, 
guettait  jusqu'aux  derniers  reflets  de  lumière  glaçant  d'opale 
l'immense  étendue  où  bientôt  les  étoiles,  une  à  une,  piquaient  leur 
feu  d'or...  Et  les  jours  se  succédaient,  tous  baignés  de  la  même 
adoration  serâne,  Robert  de  plus  en  plus  captivé  par  sa  douce 
amie  et  se  sentant  presque  un  enfant  à  côié  d'elle.  Un  accent 
vraiment  maternel  se  faisait,  en  effet,  sentir  à  présent  dans  les 
propos  de  Noémie,  tant  les  approches  de  la  mort  mêlaient  de  gravité 
protectrice  à  sa  grâce  ingénue!  Et  quand  il  l'avait  quitt(''e,  le 
charme  subsistait,  s  associant  à  chacune  des  impressions  de  sa  vie 
quotidienne.  Et  il  allait  ainsi,  poursuivant  sa  chimère,  indifférent  à 
tout  sauf  au  chant  de  son  cœur,  impuissant  encore  à  dissiper  le 
prestigieux  ébiouissement  qui  l'aveuglait. 
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Robert  était  au  plus  fort  de  cette  exaltation  fébrile  lorsqu'un 
matin,  à  déjeaner,  M'^  de  Tamaiède-  manifwla  di  nne  façon  très 
catégorique  son  intention  de  consacrer  la  journée  à  une  nouvelle 
ëzcorsioo  ans  en?lroD8  de  Cberreuee.  On  irait  surprendre  à  Uau- 
repas  sss  amies  GrIffaneaYe»  afin  d*étra  en  nombre  suffisant  pour 
pùaer  agréablement  Taprès-midi.  M.  de  Tamarède,  suivant  sa 
constante  babitude,  avait  immédiatement  approuvé  sa  fille.  Il  en 
était  d'ailleurs  actuellement  au  paroxysme  de  Tennui.  Une  prome- 
oade  de  ce  genre  romprait  avantageusement,  pensait-il,  la  mono»- 
tooie  de  son  existence.  Et  puis,  la  liberté  plus  grande  résultant 
naturellement  d'uue  telle  expédition  fournirait  peut-être  à  sa  fille 
une  occasion  définitive  de  se  décider  entre  ses  prétendants. 

Quant  à  Robert,  à  cette  brusque  proposition  qui  le  prenait  véri- 
tablement au  piège,  il  ne  trouva  aucune  raison  plausible  à  opposer. 
11  ne  s'était  montré,  depuis  quelque  temps,  que  trop  négligent 
envers  les  Tamarède;  se  voyant  la  main  forcée,  il  ne  songea  plus 
qu'à  se  prêter  de  son  mieux  aux  projets  de  sa  cousine. 

Dès  le  départ,  il  lui  fut  impossible  de  ne  pas  remarquer  l'espèce 
de  dédain  avec  lequel  M'"'  de  Tamarède  traitait  aujourd'hui  son 
peintre,  naguère  tant  adulé  !  Durant  toute  la  journée,  elle  ne  lui 
adressa  pas  une  seule  fois  la  parole. 

La  troupe  joyeuse  ne  rentra  aux  Morlières  que  pour  le  dtner. 

Conome  Robert,  au  coup  de  cloche,  descendait  de  sa  chambre, 
il  rencontra,  à  rentrée  du  salon,  Marie-Anne  qui  semblait  le  guetter. 

Effectivement,  aussitôt  la  porte  refermée  : 

—  Vous  savez,  dit-elle,  la  Juive  est  morte! 

Robert,  à  ces  mots,  s'affaissa  sur  un  siège.  Cette  faiblesse  fut 
toutefois  vite  dominée.  M.  de  Tamarède  arrivait.  Marie- Anne  répéta 
froidement  en  s'adressant  à  son  père  : 

—  J'ai  apfNTîs  tout  à  l'heure,  par  le  piéton,  la  mort  subite  de 
M"«  Weber. 

Le  baron  fit  :  Ah!... 

Au  bout  d'un  instant,  il  ajouta  : 

—  Eti  somme,  il  y  a  longtemps  qu'on  la  disait  condamnée. 

Et  l'on  parla  d'autre  chose. 

Pendant  le  dîner.  M""  de  Tamarède  se  montra  d'une  insolente 
allégresse.  Robert  eut  encore  l'énergie  de  prendre  part  à  la  con- 
versation, mais,  le  repas  terminé,  alléguant  une  légère  indisposi- 
tion, il  se  retira.  11  monta  à  sa  chambre.  Un  très  grand  calme 
s'était  fait  en  lui;  seulement  il  étouffait.  H  ouvrit  sa  fenêtre.  La 
nuit  tombait  et  un  lourd  silence  planait  sur  la  campagne,  inter- 
10  mLLwt  8 
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rompu  (le  loin  on  loin  par  le  cri  anciois.^é  d'un  courlis  s'agitant  dans 
les  roseaux.  Uobert  demeura  quelques  minutes  en  cet  <'*lat  de 
muette  tension  cérébrale;  enfin  ses  nerfs  se  détendirent  et  il  éclata 
librement  en  sanglots. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  il  se  réveilh  da  stmimdl  profond  daos 
kqnel  ravaît  plongé  rabattement  de  toat  son  être.  Éiait-ce  un  rêve? 
Une  idée  siogoUère  le  hantait.  N*aiirait-elle  pas  menti?  se  répétait- 
il,  B'auratt-elle  pas  mentit... 

Et  bien  des  petits  faits,  restés  inaperçus  jusqu*aIors,  se  présen- 
taient à  sa  mémoire. 

ATÛt-il  réussi  &  cacher  suffisamment  à  sa  coasine  huitipathie 
qu'il  éprouvait  pour  elle?  Cette  petite  âme  vaniteuse  et  vindica- 
tive n*aTait-elle  pu  tout  de  suite  le  deviner?  Pourquoi  d*abord  ce 
déploiement  extraordinaire  de  minauderies  et  d'excentricités?  Pour- 
quoi ensuite  cet  accaparement  d'un  inconnu,  ce  peintre  disgracieux 
et  dédaigné  de  tous?  N'était-ce  point  là  manège  déconcertant  de 
jeune  coquette  un  peu  inexperte  encore  des  grands  secrets  de  son 
art?  Ainsi,  elle  aurait  été  avific  de  son  amour  à  lui,  Robert,  on  bien 
plutôt  (]o  «es  louani^es  et  de  ses  assiduités?  N'avait-elie  pas  tout  tenté, 
même  le  |iouvoir  du  dépit,  pour  le  ramener  ;\  elle.  Sans  doute,  à  la 
longue,  elle  avait  reconnu  rinulilité  de  ses  elVorts,  puisqu'elle  lais- 
sait maintenant  son  infortuné  portraitiste  dans  un  tel  abandon. 
Mais  Itii,  Uobert,  s'étiit-il  jamais  avisé  d'un  compliment  sur  ses 
toihîtt»  s  ou  sa  beauté?...  Avec  sa  pénétrante  rouerie,  elle  avait  dù 
chercher  la  cause  de  ce  mépris  croissant.  La  soupçonnant,  bien 
évidemment,  dès  qu'elle  s'était  sentie  définitivement  sacrifiée,  elle 
n'avait  perdu  aucune  occasion  d'humilier  son  cousin  et  de  le  rendre 
ridicule,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  rageusement,  voulant  en  avoir  le  coeur 
net,  elle  eut,  par  une  odieuse  machination,  provoqué  cet  instant  de 
défaillance  qui  avait  suffi  à  le  trahir  et  à  la  venger...  Ohl  Robert 
comprenait  maintenant  la  promenade  à  Ghevreuse,  brusquement 
décidée  afin  qu'il  n'eût  pas  le  temps  d'aviser  aux  moyens  de  s'y 
soustraire.  Gela  n*ajoutait-ll  pas  à  la  vraisemblance  du  mensonge? 
En  vingt-quatre  heures,  dans  l'état  de  Noémie,  que  ne  pouvait-on 
craindre,  en  effet  I 

Et  puis,  subitement,  il  se  reprenait  à  accuser  son  imagination 
surexcitée.  De  pareils  imbroglios  ne  se  voyaient  que  dans  les  mélo- 
drames I  11  avait  eu  une  hallucination  !  Oui,  Noémie  était  bien  morte. 
Sa  cousine  n'était  pas  si  scélérate.  Et,  ne  sachant  plus  que  penser 
ni  croire,  une  horrible  anxiété  l'étreignait  au  cœur... 

Aux  premières  lueurs  de  l'aube,  il  rouvrit  sa  fenêtre.  Située  au 
premier  étage,  elle  était  entourée  d'un  treillage  où  serpentaient  de 
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feUes  plantes  grimptiites.  Robert  pensa  qu'à  pareille  heure  la  porte 
du  château  devait  être  fermée.  II  ne  lui  restait  qu'une  issue. 
Hardiment,  il  se  suspendit  aux  losanges  du  treillage  et  eut  Theu- 
reuae  cbanoe  de  parvenir  sans  encombre  jusqu'au  sol. 

A  travers  le  parc,  il  se  dirigea  du  cùté  des  Gatines. 

Quelques  rayons  doraient  déjà  les  cimes  des  arbrea,  mais  Tair 
était  encore  tout  imprégné  de  rosée,  et,  dans  les  taillis,  chaque 
foliole  gardait  sa  frange  de  perles.  Robert  suivait  du  regard  les 
alouettes,  qui  pointaient  droit  vers  le  ciel.  Ah!  que  n'était-il  aussi 
confiant  en  son  espoir  qu'elles  Téiaient  en  leur  vol?  11  atteignit 
bientôt  le  petit  bois  et  alla  s'étendre  sous  la  hèlraie,  les  yeux  fixés 
sur  le  cottage...  Enfin,  à  sept  heures  environ,  on  repoussait  les 
persicnnes,  et,  peu  après,  il  voyait  une  main  frôle  écarter  un 
rideau  et  un  visage  amaigri  interroger  riiorizou.  «  Fera-t-il  beau 
aujourd'hui'/  »  .se  demandait  le  visage. 

Oh!  c'était  elle!  Elle  vivait! 

Robert  en  savait  assez.  Ivre  de  joie,  il  rebroussa  chemin. 

En  approchant  du  château,  dans  le  potager,  au  détour  d'une 
allée,  soudain,  il  aperçut  sa  cousine  cueillant  tranquillement  des 
fraises.  Elle  l'entendit  arriver  et  s'avança  vers  lui. 

—  Elle  n'est  pas  morte  I  dit  Robert  avec  un  accent  indéfinissable. 

—  Vraiment?...  Le  facteur  aura  donc  confondu?...  Comment 
savez- vous...  7 

Elle  jouait  pariaitement  son  rôle,  s'étant  évidemment  d'avance 
ménagé  cette  porte  de  sortie.  Du  reste,  au  fond,  que  lui  importait? 
Elle  n'avait  jamais  espéré  que  sa  comédie  pût  durer  longtemps. 

Son  but  n'était-il  pas  atteint? 

Mais  Robert  y  voyait  clair  aujourd'hui.  Tant  d'hypocrisie  le  mit 
hors  de  lui.  11  perdit  tout  sang-froid.  D'une  voix  tremblante,  il 
murmura  quelques  imprécations  inintelligibles,  et,  après  un  geste 

de  menace,  il  s'enfuit  coinme  un  fou. 

De  cette  scène.  M""  de  Tamaiède  ne  parut  que  médiocrement 
troublée.  Immobile,  elle  suivit  des  yeux  son  cousin  jusqu'au  bout 
de  la  longue  avenue  de  trembles  conduisant  au  château,  el  puis, 
elle  se  remit  à  cueillir  des  fraises  en  souriant  doucemeut  du  mal 
qu'elle  avait  lait. 

Mil 

Dés  le  lendemain  de  cette  altercation  où  le  doux  et  correct  Robert 
ne  s'était  plus  lui-même  reconnu,  il  quittait  les  Blorlières.  Une 
lettre  reçue  le  matin  même  le  ra|  p  luit,  disait-il,  inopinément  &  son 
ministère.  H"*  de  Tamarède  affectait  son  grand  air  impassible.  Le 
Ifvon  semblait  ne  se  douter  de  rien.  Il  était  probable,  en  effet,  que 
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sa  fille  ii*avait  pas  jugé  à  propos  de  le  mettre  au  courant  de  la 
situation. 

Quant  à  Robert,  ea  tous  sens  et  de  toutes  parts  maintenant,  la 
vériié  lui  apparaissait  et  pour  jamais  il  était  descendu  des  cbimé» 

riques  régions  OÙ  l'avait  transporté  l'extase  de  sa  passion.  Les 
derniers  événements  laissaient  en  lui  d'inefTaçables  traces,  et,  à 
présent,  c'était  presque  d'un  regard  résigné  qu'il  suivait  le  vol 
lointain  de  ses  espoirs  et  de  ses  illusions.  Oui,  Marie-Anne  n'avait 
menti  qu'en  devaiirant  le  jour  et  l'heure.  Bientôt,  elle  serait  com- 
plètement satisfaite.  Au  bout  de  celte  route  enchantée  du  rêve 
qu'il  parcourait  naguère  avec  tant  de  naïve  confiance,  implacable  la 
mort  attendait.  Kt  dijà  il  tâchait  de  s'accoutumer  à  l'inévitable 
malheur,  s'efi'orçant  d'en  ressortir  d'avance  une  partie  de  l'amer- 
tume afin  de  diminuer  d  autant  la  force  du  dernier  coup. 

Ainsi  qu'on  le  pense,  il  ne  se  rendit  pas  à  Paris  sans  s'arrêter 
aux  Galines.  11  avait  toutefois  l'intention  de  mettre  beaucoup  de 
froideur  en  ce  suprême  adieu.  Il  redoutait  de  donner  libre  cours  à 
sa  douleur,  craignant  de  provoquer  une  scène  qui,  dans  Fétat  de 
Noémie,  aurait  pu  devenir  dangereuse.  D'ailleurs  il  se  défiait  aussi 
de  ses  nerfs,  à  lui,  aujourd'hui  qu'il  les  connaissait. 

Il  trouva  M"*  Weber  extrêmement  faible. 

— •  M.  de  Novicelles!  murmura-t-elle  en  Tapercevant.  Ahl  je 
croyais  que  vous  m*aviez  abandonnée  ! 

—  Hélas  I  c'est  ce  que  je  vais  être  forcé  de  faire.  Il  faut  que  je 
vous  quitte...  Noémie! 

Spontanément,  en  dépit  de  ses  résolutions,  par  un  de  ces  élans 
du  cœur  qui  dominent  toute  volonté,  il  venait  de  l'appeler  de  son 
petit  nom.  Ils  étaient  seuls;  on  entendait  dans  le  pavillon  M'""  Weber 
en  train  de  vaquer  aux  soins  du  ménage.  La  jeune  fdle  sourit. 

—  Oh  !  répondit-elle,  moi,  dans  quelques  semaines,  je  quitterai 
tout  pour  toujours.. . 

Ell(!  se  tut,  et,  soit  fatigue,  soit  émotion,  tint  ses  paupières  closes. 
Immobile,  elle  semblait  morte  déjà,  ensevelie  dans  ses  blanches 
mousselines.  Et  voilà  que  Robert  s'inclinait  sur  ce  pâle  et  dou.\ 
fatitome,  et  des  lèvres,  instinctivement,  il  effleura  ces  yeux  qui 
bientôt  ne  le  verraient  plus. 

Aussitôt,  cHrayé  de  son  audace,  il  se  recula. 

Noémie  avait  eu  comme  une  sorte  de  frisson  et  un  j)ea  de  sang 
de  son  cœur  lui  était  monté  au  front.  Elle  sortit  de  .sa  torpeur, 
regarda  fixement  Robert  et,  lui  tendant  la  main  : 

—  Merci,  dît-elle  simplement. 

Et  d'abondantes  larmes  inondèrent  son  visage. 

A  ce  moment.  M"*  Weber  apparaissait  à  rentrée  du  jardinet. 


Digitized  by  Google 


CJIB  atSB 


117 


Robert  alla  à  sa  reocontre.  Il  fallait  brusquer  les  choses.  En  quel- 
ques mots,  il  lui  eiposa  qu*il  veoait  faire  ses  adieux. 

—  Ma  pauvre  Noénûe!  s'écria  ingtoumeot  M"*  Weber.  OfaI 
laissez-nous  espérer  que  nous  tous  reverrons,  monsieur.  Paris  est 
ai  prèsl 

Elle  baissa  la  voix  : 

—  Il  est  vrai  que  bientôt...  Alors,  ajouta-t^elle  avec  un  hoche- 
ment de  tète,  on  ne  viendra  plus  chasser  Técureuil  au  bois  I 

Robert  rougit.  Il  promit  t^vasivement  de  revenir  et,  voulant  éviter 
de  nouveaux  déchirements,  il  partit  en  hâte  après  un  dernier  salut 

à  la  joune  fille. 

Il  arriva  à  Paris  plus  calme  et  y  retrouva  sa  mère  avec  un  ineffable 
bonheur. 

Aussi  bonne,  aussi  tendre  qu'r.vant  son  dépari,  elle  ne  crut 
même  pas  devoir  reprocher  à  renfant  prodigue  sa  longiie  absence 
et  l'étonnante  aml)iguïté  de  ses  lettres.  Et  cependant,  par  quelles 
angoisses  elle  avait  passé! 

Ou  cunpit  que  l'ancienne  réputation  des  Tamaréde  n'avait  pu 
se  maintenir  devant  l'évidence  des  faits.  Plus  d'une  langue  chari- 
table a*était  empressée  d'édifier  pleinement  la  marquise  à  ce  sujet. 
De  tous  les  invités  des  llorlières,  Robert  se  trouvait  peut-être 
le  seul  qui  ne  se  fût  pas  constamment  exprimé  sur  le  compte 
de  ses  hétes  avec  une  intransigeante  sévérité.  Ses  lettres,  en 
effet,  étaient,  à  ce  point  de  vue,  pleines  de  réticences  et  de  faux- 
fuyants.  Après  avoir  d'abord  franchement  condamné  tout  ce  qu'il 
voyait  et  entendait  aux  Morlières,  il  revenait  insensiblement  sur 
cette  première  impression,  sans  que,  pour  cela,  par  la  suite,  il 
s'avisât  d'un  jugement  définitif.  Que  signifiait  une  aussi  singulière 
•  attitude?  Comment  être  fixée  sur  la  situation?  Le  baron  de  Tama- 
réde, lui,  n'écrivait  jamais.  Du  reste,  aucune  ouverture  sérieuse  ne 
lui  avait  encore  été  faite...  M"*"  de  Novicelles  avait  été  assez  longue 
à  lire  entre  les  lignes  que  le  cœur  de  son  fils  était  ailleurs  (jii'aux 
Morlières.  Et  de  quelle  sorte  de  roman  Robert  pouvait-il  donc  être 
le  héros?...  Elle  évita  néanmoins  de  lui  demander  curieusement  la 
cause  de  cette  tristesse  empreinte  sur  ses  traits.  Elle  se  renferma 
en  une  discrète  réserve,  plus  attristée  pourtant  de  jour  en  jour.  Son 
inquiétude  redoubla  encore  quand  elle  vit  Robert  s'absenter  des 
journées  entières.  Mon  Dieu!  que  lui  cachait-on? 

Un  soir  enfin  que,  sans  avis  d'aucune  sorte,  son  fils  n'était  pas 
revenu,  elle  se  résolut  à  veiller.  Vers  le  milieu  de  la  nuit,  elle  le 
vit  rentrer  si  pâle  qu'elle  en  fut  épouvantée. 

—  Mère!  tu  m'attendais?  dit  l'enfant  avec  un  accent  de  poignante 
douleur. 
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Et  aussitôt  il  se  jeta  dans  ses  bras.  Et  eUe,  sans  trop  compreDdre*. 
répétait  à  travers  ses  larmes  : 

—  Robert!  mon  pauvre  Robert I 

—  Elle  est  morte!  dltril  tout  à  coup,  d*une  voix  blanche  et  oomme 
se  parlant  à  lui-même,  ce  soir...  dans  le  jardin... 

Et,  peu  i  peu,  par  phrases  entrecoupées,  il  entreprit  le  récit  de 
ses  tristes  amours. 

Quand  il  eut  terminé,  il  se  fit  entre  eux  un  assez  long  silence.  Et 
puis  soudain  : 

—  Mon  Robert,  demanda  la  marquise  en  iiésitant,  maintenant 

tu  ne  me  quitteras  plus,  dis?... 

—  Non,  mère,  bien  sur,  maintenant  ni  jamais! 

Et,  à  cette  idée,  il  leur  seuil)!.!  qu'un  grand  apaisément  des- 
cendait en  leur  âme  et  ce  fut  presque  avec  la  mutuelle  confiance 
d'auti'efois  qu'ils  se  séparèrent. 


A  quelque  temps  de  là,  Robert  de  Novicelles  parcourait  un  mati» 
une  allée  tlétournéc  du  Luxembourg.  Il  son^^eait  ;\  l'étrange  cri^^e 
dont  il  venait  dï-tre  victime  et,  en  lui.  il  ronstatail  une  complète 
métamorphose.  L'enfant  s'était  fait  homme.  Deux  femmes  avaient 
sulîi  pour  lui  dévoiler  le  sens  de  la  vie.  Mais,  aussi,  combien  désor- 
mais il  redoutait  cette  force  mystérieuse  qui  s'était  jouée  de  lui 
comme  le  vent  d'automne  se  joue  des  feuilles  sèches  dans  la  pous- 
sière des  chemins!  Au  reste,  lui  serait-il  j)ossible  de  goûter  plei- 
nement deux  fois  l'extatique  suavité  de  tels  enthousiasmes?...  là 
pourtant!.. .  Le  souvenir  du  passé  lui  interdirait  donc  tout  avenir?... 
Alors,  pourquoi  ces  frissons  d'espérance  dont,  de  nouveau,  fré- 
missait sa  jeunesse?  Oui,  en  dépit  de  la  promesse  faite  à  sa  mère, 
il  craignait  de  comprendre  qu'on  ne  meurt  point  ûnsi  avant  d'avoir 
vécu... 

Et,  un  peu  inquiet  déjà,  comme  afin  de  se  prémunir  contre  le 
iatal  oubli,  il  se  pencha  pour  cueillir  une  pâle  fleurette  de  myosotis 
qu'il  mit  en  souriant  à  sa  boutonnière. 
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Jeune  encore,  VI.  (labriel  llanotaux  s'est  iait  un  nom  comme 
érudit  et  comme  homme  politi  iiie.  Nous  n'avons  pas  à  nous 
occuper  ici  de  cette  dernière  partie  de  sa  carrière  :  les  lecteurs  du 
Correspondant  seraient  uDaniraes  à  protester  si  j'avais  l'étrange 
tentation  de  mêler  à  une  causerie  d'histoire  des  représailles  de 
parti,  et  de  faire  expier  au  biogi  aphe  de  Richelieu  un  discours  sur 
le  service  militaire  des  séminaristes. 

En  dehors  de  travaux  de  pure  érudition,  M.  Hanotaux  est  d'abord 
Tanteur  d'études  critiques  sur  différents  ouvrages  relatifs  aux 
seîâème  et  dix-septième  siècles  :  bien  que  plusieurs  de  ces  études 
révèlent  une  inspiration  passablement  partiale,  le  recueil  en  est 
d*uDc  lecture  attrayante  et  profitable.  Chargé  de  publier,  dans  une 
collection  précieuse  aux  curieux  d'histoire  diplomatique,  les  ins- 
tructions adressées  aux  acobassadeurs  de  France  auprès  du  Saint- 
Siège,  il  a  mis  en  tète  du  premier  volume  une  vraie  monographie  du 
gallicanisme,  depuis  les  origines  jusqu'en  16S2.  Enfin,  en  prépa- 
rant l'ouvrage  dont  nous  avons  à  rendre  compte  aujourd'hni,  il  a 
retrouvé  à  la  Bibliothè  pje  nationale  d'imporlauts  fragments  poli- 
tiques du  cardinal  de  llichelieu,  qu'il  a  fait  paraître  dans  la  collec- 
tion des  Docunien/^  im'iiiis. 

Dans  le  savant  travail  dont  M.  le  duc  de  Broglie  a  entretenu  nos  . 
lecteurs,  M.  le  vicomte  d'Aveuel  avait  écarté  de  propos  délibéré  tous 

*Bistùiredu  cardinal  de  Htehelieu,  par  Gabriel  Hanotaax,  1. 1  :  la  Jeunesse 
dcBiehelieu  (4585-1 6 H).  —JLa fVwMe  en  1614.  ^ Paris,  Firmin-Didot,  1893, 
fm-âftâ' pages,  gc  in-S*. 
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les  détails  biographiques  ou  épisodiqiies,  toutes  les  négociations 
diplomatiques,  tous  les  événements  militaires.  Son  livre  sur  Miche- 
lieu  et  la  Monarchie  absolue  n'est  pas  une  vie  du  cardinal ,  un 
récit  de  son  ministère,  mais  un  exposé  de  la  révolution  qui,  dans  la 
première  moitié  da  dix-septième  siècle,  consacra  en  France  rétablis- 
sement du  pouvoir  antocratiqae. 

M.  Hanotaax,  au  contraire,  entreprend  de  mettre  en  scène 
l'homme  qui  consomma  cette  transformation  :  c'est  dans  le  cadre 
chronologique  d'une  biographie  que  viendront  se  placer  les  tableaux 
d'histoire  administrative,  financière,  artistique,  littéraire.  La  figure 
de  Richelieu  dominera  tout  Touvrage,  de  même  que  son  portrait 
en  orne  le  frontispice. 

En  rendant  hommage  à  la  clarté  méthodique  et  au  scrupuleux 
souci  de  la  vérité  qui  caractérisent  rhistoirc  de  Mazarin,  M.  Hano- 
taux  avait  naguère  exprimé  le  regret  que  le  vénérable  M.  Chéruel, 
trop  défiant  de  srs  forces,  eût  fait  uniquement  œuvre  d'annaliste, 
non  de  littérateur  ni  de  philosoplie.  Ses  plus  déterminés  adver- 
saires seront  embarrassés  de  lui  adresser  un  reproche  analogue. 
Non  seulement  il  écrit  dans  une  langue  brillante,  imagiie,  où 
l'heureuse  nouveauté  des  métaphores  vient  .«ouvenl  ranimer 
l'attention  du  lecteur  et  donner  du  relief  à  la  pensée:  mais  loin 
d'être  effrayé  par  ramplitdde  de  son  sujet,  il  l'étend  encore  en 
abordant  la  plupart  des  questions  générales  qui  s'y  rattachent  de 
près  ou  de  loin.  Cela  est  frappant  dès  le  premier  volume,  dont  un 
quart  seulement  est  consacré  à  la  jeunesse  de  Richelieu  jusqu'à 
son  entrée  aux  États  Généraux,  tandis  que  les  trois  derniers  quarts 
retracent  l'aspect  physique,  l'état  politique,  administratif  et  social 
de  la  France  en  1614.  Avec  un  plan  aussi  étendu,  quelques  lon- 
gueurs sont  inévitables;  mus  l'œuvre  en  acquiert  aussi  une  impor- 
tance magistrale  si,  comme  c'est  le  cas  ici,  le  mérite  du  st]fle, 
Tabondance  de  l'information  et  la  vigueur  du  raisonnement  sont 
en  rapport  avec  le  nombre  et  la  gravité  des  problèmes  soulevés. 

Mon  incompétence  m'interdit  de  critiquer  dans  le  détail  les 
assertioos  de  M.  Hanotaux;  j'ignore  donc  si  son  érudition  peut  être 
prise  en  défaut  sur  quelques  points  spéciaux  ;  ce  que  je  sais,  c'est 
que  ce  premier  volume  témoigne  de  longues  recherches  dans  les 
dépôts  publics,  et  surtout  d'une  somme  de  lectures  considérable. 
C'est  un  tableau  encyclopédique  de  l'ancienne  France  que  compose 
*  l'auteur,  citant  tour  à  tour  les  prolives  productions  des  contem- 
poraifjs  et  les  innombrables  disseriaiious  des  historiens  de  notre 
siècle;  quelque  variés  que  soient  les  sujets  qu'il  aborde,  la  u  litté- 
rature »  lui  en  est  familière,  comme  on  dit  eu  termes  techniques. 

11  ne  se  cache  pas  d'avoir  voulu  élever  un  monument  à  la  gloire 
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du  ministre  qui  a  unifié  politiquement  la  France  et  qui  eu  a  pré- 
paré reztentfoD  territoriale.  Le  cardinal  de  Richelieu  a  longtemps 
été  en  batte  &  cette  impopularité  qui,  comme  le  note  quelque  part 
son  historien,  est  la  plupart  du  temps  le  lot  des  grands  hommes  d*État. 
Un  âècle  après  sa  mort,  Montesquieu  n'art-il  pas  poussé  l'agrément 
an  point  d'écrire  :  «  Les  plus  méchants  citoyens  de  France  forent 
Ucbeliea  et  Louvois  1  »  Aux  rancunes  des  parlementaires  et  des 
ftodaoi  succédèrent  cclte!^  des  jacobins  et  des  esprits  forts;  ceux-ci 
ne  pouvaient  pardonner  à  Richelieu  d'avoir  porté  une  robe  rouge, 
ni  d'avoir  fortifié  le  pouvoir  royal.  La  réaction  a  fini  par  se  faire; 
Sainte-Beuve  la  constatait  déjà  il  y  a  quarante  ans  :  «  On  est 
revenu  par  expérience,  disait-il,  de  cette  idée  de  dénigrement,  qui 
îcnd  iit  à  méconnaître  et  à  déprimer  en  lui  l'un  des  plus  généreuiç 
artisans  de  la  grandeur  de  la  France.  »  La  mémoire  du  cardinal 
n'a  pu  que  gagner  à  l'élargissement  de  la  méthode  liistoi  iquc,  qui 
subordonne  aujourd'hui  l'examen  du  passé  à  la  double  théorie 
de  l'évolution  et  du  milieu.  Son  ministère  nous  apparaît  comme  un 
épisode  décisif  de  la  campagne  de  centralisation  commencée  au 
treizième  siècle,  poursuivie  au  lendemain  de  la  guerre  de  Cent  ans, 
complétée  par  Louis  XIV,  achevée  sous  la  llévolulion;  sa  politique 
extérieure  est  celle  que  Philippe-Auguste  a  inaugurée,  et  dont  les 
trdtés  de  Campo-Formio  et  de  Lunéville  marqueront  la  trop  éphé- 
mère réafisation.  Quant  &  son  caractère  de  prêtre  et  d'évèquc,  où 
Ton  s*est  évertué  à  dénoncer  la  preuve  d'une  scandaleuse  hypo- 
crisie, il  n*a  rien  que  de  conforme  aux  idées  de  son  temps  :  on 
trouvait  tout  naturel  alors  que  le  maniement  des  affaires  publiques 
fût  confié  à  des  dignitaires  ecclésiastiques;  Richelieu  ministre  a 
conservé  sa  foi  de  chrétien  et  ses  scrupules  de  prêtre  :  témoin  cette 
phrase  de  son  testament  dont  Voltaire  a  ri  bien  mal  à  propos  et  où 
il  a  parlé  en  termes  si  énergiques  de  la  responsabilité  des  gouver- 
nants devant  le  souverain  juge  :  «  Beaucoup  se  sauveraient  comme 
personnes  privées,  qui  se  damnent  en  effet  comme  personnes 
publiques.  » 

A  quelques  pages  près,  celte  haute  impartialité  anime  tout  l'ou- 
vrage de  M.  Hanotaux,  ou  du  moins  tout  le  preuiier  volume.  Il 
exprime  le  vœu  que  la  statue  du  cardinal  se  dresse  en  face  du 
Louvre,  sur  la  place  du  Palais-Royal;  il  voudrait  surtout  que  son 
livre  inspirât  ;\  nos  hommes  d'État  le  respect  du  passé,  le  culte  de 
la  tradition  nationale,  qui  se  perpétue  à  travers  le  renouvellement 
des  générations  et  la  transformation  des  régimes  politiques.  C'est 
mettre  la  science  et  le  talent  au  service  du  patriotisme. 
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Au  risr|up  de  paraître  attacher  une  importance  exagérée  à  l'in- 
fluence du  sol  et  du  climat,  l'historien  débute  par  une  descriptioD 
du  Poitou,  berceau  de  la  famille  du  Plessis.  On  dirait  qu'il  a  à 
cœur  de  venc^er  de  rindiiï«Teiire  commune  cette  contrée  qui  passe 
géïK'Malcuicnt  pour  une  des  plus  banales  de  France.  Non  seulement 
il  en  dtorit  amoureusement  l'aspect  pli\sique,  mettant  dans  sa 
prose  plus  de  pittoresque  peut-être  que  n'en  présente  la  réalité^, 
mais  il  fait  du  tempérament  poitevin  coniine  un  résumé,  une 
moyenne  des  qualités  de  l'esprit  français,  et  lînit  par  lappeler  que 
ce  coin  de  terre  «  donna  simultanément  à  la  France  son  plus  grand 
philosophe,  Descartes,  et  son  plus  grand  homme  d'État,  Uicliclieu.  » 

Après  les  origines  locales,  un  chapitre  généalogique  expose  celles 
du  sang.  Nous  y  voyons  le  développement  à  travers  la  guerre  de 
Cent  ans  d'une  famille  de  petits  gentilshommes  campagnards  : 
«  paysans,  chasseurs,  soldats,  quelquefois  pis.  »  Pendant  Je» 
guerres  de  religion,  deux  d'«otre  eux,  deux  frères,  se  font  une 
réputation  dans  le  parU  guisard  par  la  vigueur  de  leurs  coups  de^ 
main  et  trop  souvent  par  leur  brutalité  envers  les  vaincus.  Le 
grand-père  du  cardinal  épouse  une  Rochechouart.  Son  père 
s'attache  en  Pologne  à  la  fortune  du  duc  d'Anjou,  revient  en  France 
avec  Henri  III,  qui  le  fait  grand  prévôt  de  France  et  chevalier  du 
Saint-Fsprit.  Rallié  des  premiers  au  roi  de  Navarre,  il  est  de  ceux 
qu'après  la  victoire,  un  brillant  avenir  semble  attendre,  quand, 
pendant  le  siège  de  Paris,  une  fièvre  maligne  l'emporte  à  quarante- 
deux  ans.  C'est  la  gène,  presque  la  ruine,  pour  sa  veuve  et  ses 
cinq  enfants;  c'est  surtout  la  carrière  de  ses  fils  devenue  soudain 
pénible  vi  hasardeuse,  dans  un  temps  où  les  protections  de  cour 
pèsent  déjà  d'un  grand  poids  dans  la  distribution  des  emplois. 

Je  n'ai  pas  ;\  rappeler  ici  l'enfance  de  Richelieu  ni  ses  débuts 
dans  le  ministère  épiscopal  :  ce  serait  pure  témérité  de  vouloir 
reprendre  le  sujet  si  bien  traité  par  M.  Pierre  Bertrand  Kn  ana- 
lysant l'éléf^ante  et  substantielle  monographie  de  M.  l'abbé  Lacroix 
sur  liichelieii  à  Luron,  il  a  dit  à  nos  lecteurs  comment  Armand  du 
Plessis,  destiné  au  métier  des  armes  sous  le  nom  de  marqub  dtt 
Chillou,  avait  dû,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  passer  de  TAcadéode  de 
Pluvinel  aux  cours  de  théologie  du  collège  de  Gaivi,  pour  ne  pas 
hùsser  échapper  à  sa  famille  l'évèché  de  Luçon,  qui  était  pour  elle 

*  «  Quelques  mouIîDs  à  vent  snrgisBe&t,  allant  de  leurs  longs  bras  cher* 

cher  lo  vont  dans  les  nuages.  » 
^  Richelieu  ivéque,  dans  le  Correspondant  àu  25  février  1891. 


Digitized  by  Google 


LES  LIVRES 


123 


vue  sorte  de  bénéfice  héréditaire.  11  l'a  montré  à  Paris,  ardent  à 
pousser  ses  études  théologiques;  à  Rome,  arrachant  à  PanI  V  une 
dispense  d'càge,  moitié  par  l'éclat  de  son  mérite  et  moitié  par  l'iiigé- 
niosité  de  ses  dissimulations  '  ;  à  Luron,  enfin,  exerrant  sou  autorité 
d'évérpie  avec  zèle  et  succès,  réformant  son  clergé,  fondant  un 
séminaire,  soutenant  des  controverses  contre  les  théologiens  pro- 
testants, prêtant  volontiers  à  ses  diocésains  l'appui  de  sa  naissante 
influence. 

Ce  récit  se  retrouve,  fortement  documenté,  sous  la  plume  de 
M.  Hanotaux,  qui  rend  hommage  aux  qualités  apostoliques  de 
Ricbeiien.  Hûs,  à  l'en  cnnre,  pour  sincère  que  fût  cet  empresse- 
ment, il  était  constamment  dominé  par  une  arrière-pensée.  An 
Bornent  même  où  Richelien,  an  lien  de  briguer  un  emploi  de  cour 
comme  tant  d'autres  prélats,  prend  le  chemin  de  sa  yille  épîsco- 
IMdOt  son  biographe  parle  de  devoir  rempli  «  si  à  propos  et  si  élé- 
gamment »;  il  ajoute  :  «  Ce  coude,  ce  crochet  vers  la  province,  fut 
certainement  longuement  médité...  La  province  a  du  bon.  Elle 
donne  de  Tassiettc,  crée  les  relations  fortes  et  sûres,  apprend  à 
connaître  le  détail  étroit  et  précis  des  intérêts  humains,  rapproche 
de  la  réalité,  »  Cela  est  finement  dit,  mais  tout  Richelieu  qu'il 
était,  j*ai  peine  à  Supposer  tant  de  machiavélisme  chez  cet  évèque 
de  vingt-trois  ans. 

La  question  vaut  la  peine  qu'on  s'y  arrête.  Je  n'ai  pas  la  simpli- 
cité de  prendre  Richelieu  pour  un  siint  :  s'il  eût  été  tel,  il  fût 
demeuré  à  Luçon,  comme  François  de  Sales  à  Annecy,  bornaiii  son 
activité  (si  c'est  la  borner)  à  écrire  des  traités  de  théologie,  à  con- 
vertir des  protestants  et  à  diriger  des  âmes  pieuses.  II  est  probable 
qu'au  moment  où  il  abandonna  l'apprentissage  du  métier  militaire, 
l'éventualité  d'une  carrière  politique  contribua  à  adoucir  ses  re- 
grets. Mais,  son  parti  une  fois  pris,  pourquoi  se  refuser  à  admettre 
que,  dans  la  générosité  de  sa  nature,  la  lânoéiitè  de  sa  fm,  l'ardenr 
de  sa  jeunesse,  l'idée  lui  vint  spontanément  d'eierœr  ce  ponvoir 
spirituel  dont  il  venût  d'être  revêtu?  Pourquoi  ne  pas  croire  à  on 
Ân  de  aèle  désintéressé,  déterminé  par  lee  études  sacerdotales  et 
«a  harmonie,  d'ailleurs,  avec  les  sentiments  chrétiens  (pie  le  car- 
dlmal  conserva  toute  sa  vieT 

Hais  en  continuant  d'accomplir  régulièrement  sa  tache  profes- 
nomMlle,  en  prêchant,  dirigeant  et  administrant,  l'évèque  de  Luçon 
ne  tarda  pas  à  être  tenté  par  des  ambitions  plus  temporelles. 
Henri  IV  régnait  encore,  (pie  déjà  le  jeune  prélat  se  traçait  à  lui- 

*  On  sait  que  c'est  par  un  procédé  semblable  que  let  parents  de  la  mèie 
Angélique  obtinrent  pour  elle  une  dispense  d*àge  en  coar  de  Rome. 
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mèmr  line  règle  do  conduite  pour  réus.-ir  à  la  cour.  M.  Armand 
BascheL  a  retrouvé  et  publié  en  1880  ce  curieux  programnic»  où 
tous  les  moyens  avouables  de  plaire  au  maître  sont  soigneusement 
notés.  M.  Hanotaux  avait  concouru  îi  la  publication  :  depuis  lors, 
une  étude  approfondie  l'a  convaincu  que  ce  document,  moins 
ori^Miial  qu'il  ne  l'avait  cru  tout  d'abord,  reproduisait  en  partie  un 
des  manuels  du  parfait  courtisan  qui  furent  en  vogue  alors.  Il  n*en 
reste  pas  moins  acquis  que,  dans  sa  solitude  de  Luçon,  Armand  de 
Rtchelien  songeait  à  reveoir  à  P&ris,  à  fixer  sur  lui  l'altontioii  du 
rm,  à  participer  au  maniement  des  afiaires.  Comme  le  fût  obsenrer 
M.  Hanotaux,  pour  le  politique  de  génie  comme  pour  rambltieux 
vulgaire,  l'essentiel  est  de  8*emparer  du  pouvoir,  en  séduisant  ceux 
qui  en  disposent  :  c*est  après  ce  premier  succès  que  leurs  voies 
deviennent  différentes,  que  dans  le  gouvernement  l'un  cherche  des 
jouissances  banales  d*amour-propre  ou  de  plaisir,  l'autre  les  moyens 
d'assurer  la  grandeur  de  son  pays.  II  serait  puéril  de  prétendre 
que  du  fond  du  Poitou  Richelieu  ait  apporté  à  Paris  un  plan 
complet  de  politique;  mais  l'homme  d'État  se  révélait  déjà  par 
instants  sous  l'évêque,  quand,  par  exemple,  à  1  âge  de  vingt-sept 
ans,  il  se  laissait  aller  à  écrire  :  «  La  sage  conduite  et  raffection 
et  fidélité  de  plusieurs  bons  serviteurs  nous  garantiront  des  maux 
du  dedans.  Pour  ceux  du  dehors,  je  les  baptiserai  d'un  autre  nom 
s'ils  nous  font  naître  les  occasions  d'accroître  nos  limites  et  de 
nous  combler  de  gloire  aux  dépens  des  ennemis  de  la  France.  » 

Avant  d'aller  mettre  en  pratique  à  Paris  ses  maximes  de  savoir 
faire,  le  prélat  se  choisissait  des  amis  qui  pussent  lui  ^tre  utiles. 
D'anciennes  relations  unissaient  sa  famille  maternelle  à  celle  des 
Bouthillier  :  Sébastien  Houihillicr,  créé  doyen  du  chapitre  de  Luçon 
et  abbé  de  laCochère,  fut  envoyé  à  Paris  en  éclaireur,  pour  tenir 
son  cvêque  au  courant  des  nouvelles  et  faire  à  l'occasion  des 
démarches  dans  son  intérêt.  La  réforme  de  l'antique  abbaye  de 
Fontemult  mit  Richelieu  en  relations  avec  le  capucin  qui  s'était 
appelé  dans  le  monde  François  le  Clerc  du  Tremblay  et  qui  devait 
rester  célèbre  sous  le  nom  du  P.  Joseph*.  A  Poitiers,  ob  il  allait 

*  Les  religieux  de  la  rue  de  la  Santé,  qui  ont  ouvert  leurs  archives  à 
M.  llauolaux,  n  auront  pas  à  so  repeulir  de  cette  marque  de  couliaace  :  à 
o6té  du  P.Joseph  politique  et  négociatear,  dépeiatpar  M.  Fagaiez,  l'histo- 
rien  nous  montre  dans  des  pages  pénétrantes  et  respectueuses  le  moine»  le 
fondateur  du  Calvaire  :  «  Admirable  dirnctour  de  conscience?  et  surtout 
de  consciences  féminines,  it  aimait  à  se  jouer  des  passions  humaines  pour 
les  précipiter  d'une  pente  insensible  aux  pieds  du  Christ,  qui  était  sa 
passion  à  lui.  Il  aimait  le  bien  pour  le  bien,  et  un  peu  aussi  pour  la  peine 
qu'on  a  à  le  faire  ici-bas.  La  difficulté  Tattirait»  et  c*e8t  par  là  qu*il  tenait 
au  monde 
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souvent  visiter  son  collègue,  M.  de  La  Rocheposay,  il  fit  la  connais- 
sance d'un  grand  vicaire  de  ce  dernier,  Duvergier  de  Hauranne, 
devenu  plus  tard  abbé  de  Saiût-Cyran  et  premier  chef  du  jaosé- 

Disme  français. 

La  suite  de  cette  histoire  nous  montrera  Saint-Cyran  écrivant 
des  pamphlets  contre  le  cardinal  et  jeté  en  prison  par  son  ordre  : 
en  UU  'i,  une  étroite  intimité  les  unissait.  ()uand  la  détresse  des 
finances  contraignit  la  régente  Marie  de  Médicis  à  convoquer  les 
états  généraux,  Duvergier  de  Haurannc  s  employa  efficaccmeut  à 
foire  dépatfir  l'éTèqae  de  Luçod  par  le  clergé  du  Poitou  :  c'est 
grâce  à  868  efforts  que  Richelieu  vit  s'ouvrir  devant  lui  l'accès  des 
affaires  publiques. 

M.  HsuQOtaux  lait  son  portrait  physique  et  moral,  an  moment  o(t 
il  arrive  à  Paris  pour  prendre  séance  aux  États  :  «  ...  Vétu  de  la 
robe  violette,  coiffé  du  bonnet  carré,  portant  le  large  col  blanc  qm 
convient  à  la  pftleor  de  son  teint,  la  main  en  avant,  allongée  et 
très  fme,  jeune,  prompt,  fébrile,  l'évèquc  de  Luçon  s'avance,  dans 
la  foule  des  inconnus,  du  pas  ferme  d'un  homme  qui  se  sent  parti 
pour  les  longs  chemins.  » 

Ht 

Nous  l'avons  dit,  la  biographie  est  ici  suspendue,  et  l'historien 
trace  le  tableau  détaillé  de  cette  France  de  16iÂ  que  Richelieu 
allait  gouverner. 

La  première  partie  de  la  description,  intitulée  Aperçu  géogra- 
phiqucj  sera  sans  doute  traitée  de  hors-d'œuvre  par  les  esprits 
chagrins.  Au  fond,  l'on  doit  convenir  que  pour  exposer  l'œuvre 
administrative  et  politique  du  cardinal,  il  n'était  point  absolument 
indispensable  d'énumérer  les  provinces  du  royaume,  avec  leur 
aspect  physique  et  les  mœurs  de  leurs  habitants.  De  même,  comme 
ce  ne  sont  pas  des  travaux  d'édilité  qui  ont  rendu  son  nom  célèbre, 
le  tableau  de  Paris  en  161A  est  moins  utile  dans  une  vie  de  Riche- 
lieu que  De  le  serait,  par  exemple,  celui  de  Paris  en  1852  dans  une 
biogn^hie  du  baron  Haussmann. 

Cette  réserve  faite,  hfttons-nous  d'ajouter  que  si  la  digression 
n'est  point  nécessaire,  elle  est  attrayante  au  plus  haut  point.  A 
côté  de  la  structure  géographique  des  provinces,  qui  n'a  pas 
changé,  M.  Hauotaux  a  reconstitué,  d'après  les  proverbes  popu- 
laires et  les  récits  des  voyageurs,  la  physionomie  des  villes,  les 
traits  de  caractère  des  habitants,  la  réputation  qu'avait  alors  chaque 
contrée.  Parmi  les  appréciations  qu'il  résume,  il  en  est  que  nous 
connaissions  déjà,  au  moins  en  gros  :  nous  savions,  par  exemple, 
gue  Bordeaux,  au  dix-septième  siècle,  pâlissait  encore  devant  Tou- 
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iouso,  la  cité  savante  et  la  reine  du  Midi  :  nous  savions  aussi  que 
la  simplicii dts  moyens  de  coniniunicaiion  faisait  apprécier  sur- 
tout à  nos  aïeux  les  paysages  p<'i]  acridentt^s,  que  la  Touraine, 
emportait  leurs  préférences,  qu'au  sortir  des  casse-cou  de  l'Au- 
verc^ne  et  du  Forez,  la  l.iina'^ne  leur  semblait  un  Éden  Il  est 
d'autres  réputations  qui  nous  surprennent  davantage:  Orléans,  par 
«xemple,  bien  terne  aujoard'bui  et  bien  éclipsé  entre  les  splen> 
dears  artistîqaes  de  Boargies  et  la  riante  prospérilè  de  Toars,  Or- 
léans passait  poar  la  plus  belle  ville  de  France,  et  un  proverbe  dont 
je  suis  forcé  d'adoucir  les  termes  disait  qa*il  n'y  avait  de  jolies 
femmes  que  les  Orléanaises.  A  càié  des  babitams  de  chaque  pro- 
vince, M.  Hanotaux  fait  revivre  dans  une  page  colorée  la  popola- 
tton  nomade  qui  courait  les  chemins  du  royaume  :  cavaliers  de 
fortune,  comédiens  ambulants,  compagnons  du  tour  de  France, 
marchands,  étudiants,  n  et  enfin  autour  d*une  charrette  traînée 
par  un  cheval  étique,  ces  étranges  familles  a  venues  d'Égypte  » 
avec  la  marmaille  dépenaillée,  les  pères  aux  mines  suspectes,  les 
grandes  lilies  demi-vètues  dardant  des  regards  luisants,  oiseaux  de 
passage  que  le  pnysan  regardait  avec  une  terreur  superstitieuse  et 
qui  allaient  cbcrchant  par  le  monde  un  repos  qu'ils  ne  trouvaient 
jamais  : 

Ces  pauvres  gueux  ])lcius  de  bonaveuturiis, 
Ne  portant  rien  que  les  choees  fntures!  o 

Le  tableau  de  Paris  et  fie  la  cour  surpasse  encore  celui  des  pro- 
vinces eu  verve,  en  recherche  amusante  des  détails.  M.  Hanotaux 
nous  entraîne  à  sa  suite  dans  les  rues  étroites  du  centre  de  la 
ville,  ii  travers  les  vastes  jardins  des  faubourgs,  dans  les  galeries 
du  Palais  de  Justice  et  du  Louvre.  11  n'y  aura  qu'une  voix,  au 
terme  du  voyage,  pour  reconnaître  la  science  et  la  bonne  grâce  du 
guide. 

IV 

Après  ce  pittoresque  préambule,  Tbistoire  austère  reprend  ses 
droits,  et  l'auteur  entreprend  d'expoeer  en  trois  cents  pages  Cfud 
était  en  I6I/1  le  mécanisme  gouvernemental  de  la  monarchie, 
l'état  moral  et  social  des  gouvernés.  Fidèle  à  la  méthode  de  géné- 
ralisation et  à  la  théorie  de  l'évolution,  il  cherche  dans  le  passé  la 
raison  d'être  de  la  situation  qu'il  étudie,  montrant  la  lente  forma- 
tion des  institutions,  des  idées  et  des  mœurs,  prodiguant  avec  les 
souvt  nirs  de  ses  vastes  lectures  les  marques  de  la  plus  brillajQte 
iugéuiosilé  d'esprit. 

*  Lo  princo  Eramunucl  d?  Broalie  a  rapporté  les  imprécntinns  qu'un 
demi- siècle  plus  tard  la  traversée  de  la  Forêt  Noire  arrachait  à  MalHlion. 
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C'est  ici  que  les  énidits  pourront  sans  doute  sipnaler  plus  d'une 
lacune,  plus  d'une  Lbéurie  étayée  sur  des  bases  irop  li agiles.  Les 
simples  profanes,  au  nom  desquels  je  parle,  li(isiteiil  eux-mêmes 
par  momeot  entre  la  séduction  avec  laquelle  un  système  leur  est 
présenté  et  certaine  défianoe  plaB  oa  moins  raisonnée.  M.  &uio- 
tanx  croit,  par  exemple,  à  l'action  successive  et  perBoaaente  mir 
nos  destinées  natiooalee  des  trois  éléments  celtique,  romain,  ger- 
maBÎqoe,  qoi  ont  concouru  à  former  la  population  française  ;  le 
tempérament  des  Gaulob  était  fôdératif;  celui  des  conquérants 
romains,  auitaire;  celui  des  envahisseurs  germains,  libéral.  Le  pre- 
mier a  dominé  dans  la  féodalité,  le  second  à  l'apogée  de  la  monar- 
chie capétienne,  le  troisième  depuis  1789,  et  certains  sympiémee 
indiquent  actuellement  une  tendance  à  des  groupements  sociaux 
qui  nous  ramènenûent  au  terme  initial  du  cycle.  <>no  idée  a  de 
quoi  saiislaire  l'amour  de  logique  que  porte  avec  lui  tout  Français  : 
mais  résisle-t-elle  à  un  contrôle  tant  soit  peu  approfondi?  — 
Ailleurs,  M.  Hanotaux  signale  la  classe  ouvrière  des  villes  comme 
ayant  fourni  le  plus  de  recrues  à  la  llôtoruc  :  j'aurais  cru  que  le 
proiestaiitisme  avait  trouvé  ses  adoptes  les  plus  empressés  parmi 
les  genlilsbommes  du  Midi,  les  plus  tenaces  dans  les  populations 
rurales.  —  X  la  suite  de  Michclet,  riiisturien  a  cru  devoir  signaler 
l'influence  des  femmes,  des  maîtresses  en  particulier,  comme  ayant 
fait  prévaloir  dans  la  politique  royale  les  solutions  humaiiics,  déuio- 
craliques  même  *  :  je  ne  sache  pas  que  M""*  de  Montespan  ni 
II"  de  Maintenon,  tonte  veuve  Scarroa  qu'elle  était,  aient  beau- 
'  coup  «  démocratisé  »  Louis  XIV.  —  Enfin,  à  nn  autre  point  de 
vue,  on  peut  s'étonner  que  II.  Hanotaux  mt  adopté  les  idées  tra- 
ditionnelîes  sar  le  caraôère  patriotique  de  la  guerre  de  Cent  ans 
sans  avoir  au  moins  discuté  l'opinion  neuve  et  hudie  de  M.  Laviase. 
D'après  le  professeur  de  Sorbonne,  la  lotte  n'a  pris  sa  couleur 
nationale  qu'à  la  fin,  avec  Jeanne  d'Arc;  jusque-là  c'était  moins 
ane  gueire  d'invasion  étrangère  qu'une  guerre  civile  entre  deux 
prétendants  de  même  langue  et  de  même  civilisation;  la  défaite 
défmitive  des  Valois  n'aurait  pas  eu  pour  résultat  la  conquête  de 
la  France  par  les  Anglais,  mais  la  réunion  de  l'ADgleterre  h  la 
France.  M.  Hanotaux,  qui  a  révélé  un  jour  à  la  C-hambre  des 
députés  l'existence  de  M.  Lavisse -,  aurait  pu  se  souvenir  ici  du 
mains  volumineux  et  du  plus  original  de  ses  livres. 

*  M.  Uaootaux  &'est  livré  sur  ce  thème  à  des  variations  du  deroiar 
galant  :  •  Omphale  dévide  sur  soa  tambour  à  broder  la  vigueur  des  demî- 

dieux  et  la  volonté  des  héros.  »  Disons  tout  de  auite  que  les  métaphores 

de  ce  goût  sont  fort  rares  dans  son  livre. 

-  £a  iSai  ou  IdSâ,  M.  Hanotaux  invoquait  à  la  triboue  du  Palais- 
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Ces  criâqaes  ou  ces  réserves  de  détail  ne  saorsient  atténuer  la 
très  ^ve  jouissance  d'esprit  qu'on  éprouve  à  enivre  les  eiplieations 
lucides  et  éloquentes  de  M.  Hanotaax.  C'est  d'abord  la  vie  active, 
voyageuse,  des  premiers  Capétiens  qu'il  met  sous  nos  yeux,  et  le 
royaume  peu  à  peu  «  comme  fixé  et  coagulé  autour  de  cet  embryon 
sans  cesse  en  mouvement  ».  Le  régime  féodal,  dont  la  réalité* 
selon  rbtstorien,  a  toujours  été  loin  de  répondre  à  Tidéal  forgé 
après  coup  par  les  apologistes,  le  régime  féodal  et  le  morcellement 
qui  en  est  la  suite  entravent  longtemps  Tœuvre  d'unificaiion  : 
«  Ces  peuples  qui  se  cherchent  et  s'appellent  d'un  bout  à  l'autre 
du  territoire,  de  Calais  à  Marseille,  et,  de  Strasbourg  à  Bordeaux, 
quelles  distances  n'ont-iis  pas  à  franchir,  pour  se  retrouver,  se 
réchaufier  l'un  contre  l'autre,  pauvres  enfants  pordus  d'une  mftme 
couvée!  »  Le  mouvement  ne  s'arrête  jamais,  néanmoins;  seigneurs, 
villes  et  provinces  viennent  successivement  se  fondre  dans  la 
grande  unité  monarchique,  recevant,  en  échange  de  leur  indépen- 
dance, des  privilèges  qui  sont  pour  la  royauté  un  précieux  moyen 
d'extension,  en  attendant  le  jour  où  ils  deviendront  une  source  de 
mortels  embarras.  Cependant,  à  la  cour  même,  la  rivalité  s'engage 
entre  les  minisircs  de  robe  et  d'épée,  clercs  ou  hommes  de  loi  qui 
représentent  la  tradition  romaine,  grands  seigneurs  disposés  à 
fovoriser  leurs  égaux;  avec  des  alternatives  inégales,  la  lutte  sur- 
vivra à  Richelieu,  et  durera  jusqu'à  la  disparition  de  la  monarchie. 
On  nous  montre  encore  la  formation  du  Parlement,  son  mode  de 
recrutement,  la  portée  très  restreinte  an  fond  de  son  opposition 
politique,  la  rédaction  des  coutumes,  aveu  indirect  de  Timpuis- 
sance  de  hi  royauté  à  faire  respecter  ses  ordonnances  législatives. 
In  remarquable  résumé  de  Thistoire  des  Etats  Généraux,  de 
Philippe  le  Bel  à  Henri  lil,  se  termine  par  l'analyse  des  causes  qui 
ont  fait  avorter  ce  commencement  de  représentation  nationale  :  la 
rivalité  des  classes,  l'antagonisme  des  intérêts  particuliers. 

En  même  temps  que  la  monarchie  se  fortifie,  ses  ressources 
matérielles  se  développent.  Par  souvenir  do  l'époque  où  le  roi  n'était 
guère  qu'un  grand  propriétaire  foncier,  le  budget  de  l'État  s'ouvre 
par  les  revenus  du  domaine  de  la  couronne;  mais  «  ce  premier 
chapitre  subsiste,  dans  le  budget  royal,  comme  la  houlette  dans  la 
malle  du  berger  devenu  riche  ».  (Jràce  à  l'extension  de  son  pou- 
voir et  à  l'ingéniosité  fiscale  de  ses  agents,  de  nombreux  impôts, 
perçus  directement  ou  allormés  à  des  traitants,  viennent  grossir  le 
trésor  du  prince.  Mais  les  contributions  sont  mal  réparties,  le 

Bourbon  l'autorité  de  M.  Lavissc;  on  lit  répéter  le  nom,  et  une  voix 
s'écria  av«c  k  superbe  assiirtnee  du  politicien  :  •  H  n*ett  pas  connn!  » 
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crédit  public  n'existe  pas,  le  flot  des  prodigalités  a  repris  depuis  la 
mort  de  Henri  IV,  et  déjà  se  pose  ce  problème  ûnaocier  où  viendra 
se  briser  l'ancien  régime. 

Dans  le  pays  ainsi  gouverné  et  administré,  la  population  se 
répartit  en  catégories  sociales  bieo  tranchées.  Les  représentants 
de  la  baute  aristocratie,  les  grands,  coramc  on  dit  encore,  posses- 
seurs au  moyen  âge  d'une  autorité  redoutable,  capables,  pendant 
les  guerres  de  religioa,  de  tenir  la  royauté  en  échec,  voient  déjà 
leur  aîtaation  bien  dîmlnnôe  :  pourtant,  dans  leurs  selgneBfiw 
héréditaires,  dans  les  grands  gouvernements  qu'on  n'ose  pas  leur 
refuser,  la  tentation  peut  leur  venir  de  secouer  le  joag,  et  il  est 
rare  que  quelque  prince  do  la  famille  royale  ne  soit  prêt  à  marcher 
i  leur  tète;  c'est  Richelieu  qui  les  réduira  à  la  condition  de  riches 
sujets. 

Au-dessous  d'eux,  la  moyenne  et  petite  noblesse,  celle  qui  est 
postérieure  à  la  guerre  de  Cent  ans,  vient  gros^  en  foule  la  clien- 
tèle royale,  attirée  par  la  séduction  des  pensions,  des  grades  mili- 
taires, des  bénéfices  ecclésiastiques,  dont  le  souverain  dispose 
depuis  le  Concordat  de  1515.  Il  n'y  aura  pas,  pendant  deux  siècles, 
-de  classe  plus  fidèle,  plus  vaillante,  plus  dévouée;  mais  c'est  un 
état-major  de  courtisans,  non  une  aristocratie  politique. 

Quant  aux  nobles  qui  boudent  la  cour  et  demeurent  dans  leurs 
terres,  appauvris  par  la  crise  économique  qui  a  suivi  la  découverte 
du  nouveau  monde,  aigris  par  la  restriction  de  leurs  privilèges 
seigneuriaux,  au  lieu  de  consacrer  leurs  loisirs  à  leurs  exploitations 
agricoles  ou  de  se  livrer  à  des  études  spéculatives,  ils  s'atrophient 
dans  une  vie  de  chasse,  de  commérage  local,  et  surtout  d'oisiveté. 
11  iÎMit  voir  sur  quel  ton  le  P.  Joseph,  né  parmi  eux  pourtant, 
raille  «  ces  gentilshommes  qui  s'abêtissent  après  leurs  chiens,  che- 
vaux et  oiseaux,  qui  ne  savent  parier  que  de  ces  vilaines  bètes,  qui 
se  moqueraient  d'eux  si  elles  savaient  parler  ». 

La  bonrgeoiaie  des  villes,  laborieuse  et  opulente,  avait  acquis  & 
travers  les  luttes  civiles  un  surcroît  de  prestige  et  d'autorité.  Le 
citadin  u  avait  dû  plus  d'une  fois  décrocher  l'arquebuse,  sangler  la 
cuirasse  et,  le  pot  en  tète,  veiller  sur  les  remparts.  Cela  n'en  a  pas 
fait  un  matamore,  mais,  cependant,  lui  a  relevé  le  cœur  ».  Ausa 
n'est- il  pas  de  paysan  ni  d'ouvrier  qui  n'ait  pour  ambition  de  faire 
apprendre  le  latin  à  son  fils  et  de  lui  obtenir  un  oflice  qui  lui  pro- 
cure la  bourgeoisie.  La  fureur  du  déclassement,  de  l'émigration 
vers  les  villes,  que  des  censeurs  moroses  dénoncent  volontiers 
comme  la  plaie  du  dix-neuvième  siècle  finissant,  sévissait  déjà  i 
l'aurore  du  dix-septième.  Alors  comme  aujourd'hui,  si  quelques- 
uns  de  ces  fils  de  leurs  œuvres  parvenaient  à  la  fortune  ou  à  la 
10  juiLi^T  1893.  9 
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eélAbrîté,  la  plupart,  rebutés,  découract's,  restaient  à  l'écart  de  la 
booDe  houi  ^eoi>ie  où  ils  désespéiuicot  di;  péiiéirer  et  du  peuple  où 
ils  dodai^^niaienl  de  rcotrer.  «  Ceux-là  »,  dit  M.  Hanoiaux  qu'on  ne 
saurait  se  lasser  de  citer,  «  fonaent  dans  les  bas-fonds  de  la  bour- 
g€tH^ie  une  lie  épaisse  et  trouble.,.  Us  retlueni  sur  la  campagne  : 
coilTés  de  la  perruque  du  bailli  seigneurial,  chaussant  les  luoeiies 
du  oagister  ou  braiidissant  la  laocetie  de  Sgaomrelle,  ils  répèieot 
fpwemeat  toi  di  aïois  de  latîa  émi  le  collège  a  fard  leur  fitune 
eerveUe.  Le«r  vanHé  grotesque  excita  la  wre  des  aatiriques,  joe- 
fa'ea  ]o«r  Où  leare  pasmu  ioaasoafiee  et  leurs  raneniies  acoi- 
MuMes  foorairMit  une  force  d'explosion  imprOvno  aaz  ftitures 
lOfo^ntions.  • 

Quant  à  la  disse  des  Inmilleiirs  raram,  les  docomeots  êmi 

défaut  pour  en  apprécier  Texacte  sitaaUon.  M.  Haootaux  cnnt  poa- 
iroir  affinner  qu'aprèi  <|uelques  innées  de  répit  sous  Henri  iV,  les 
paysans  vofiient  ooflHneioer  cette  longue  période  de  misère*  d'in- 
p6is  croissants»  d'exactions  répétées  dont  le  souvenir  est  encore 
^vace  dans  nos  campagnes  après  plus  d'un  siècle.  Les  éléments 
nous  manquent  pour  contrôler  cette  assertion  :  notons  pourtant 
qu'elle  s'appuie  à  plusieurs  n'prisi^s  sur  le  témoignage  d'un  érudit 
qui  est  loin  d'être  systôm&tiqueoient  hostile  à  l'ancien  régime, 
M.  Alben  Babeau. 

Le  volume  se  termine  par  un  chapitre  sur  les  questions  reli- 
gieuses, envisagées  seulement  dans  leurs  rapports  avec  l'ordre  poli- 
tique. L'auieur  y  résume  la  lutte  des  deux  pouvoirs,  la  transaction 
de  1515,  les  théories  gouvernementales  des  huguenots  et  des 
Kgueurs.  11  procède  avec  un  évident  souci  d'impartialité,  rendant 
hommage  aux  qualités  des  Guises,  flétrissant  l'appel  à  l'étranger 
d'<oii  qu'il  vienne,  montrant  qoe  l'édit  de  Nantes,  trop  souvent 
•oélékné  comme  un  acte  de  banie  tolérance,  ne  fut  qu'un  expé- 
dient diplomatique  contestable,  gros  de  dangers  pour  rooité  du 
toyanme,  arraché  à  Henri  iV  par  les  menaces  des  protestants  et 
peut-être  par  le  souvenir  d'une  ancienne  tdosMuanaoté  d'intérêts. 
Quant  &  i'éiat  rsliglenx  des  «iprits,  à  la  eontre-réfiormation,  aux 
'Ordres  monastiques,  M.  Hanotanx  en  ajourne,  saasdmite,  l'^todeà 
mo  autre  partie  de  non  livre. 

flous  connaissons  à  présent  les  débuts  de  Uichelieu  et  le  monde 
^  va  recevoir  l'empreinte  de  son  génie.  Puisse  le  biograpiie  ne  pas 
tr©p  tarder  à  nous  le  montrer  à  l'œuvre!  Fonder  sa  réputation 
personnelle  en  célébrant  une  grande  gloire  nationale,  n'est-ce  pas 
là  i'idéal  pour  i'artiâte,  pour  le  iiuéraieur,  pour  l'historien  patriote? 

L.  i«  L&NZAO  OB  Laboib. 
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LITTÉRATURE  :  CRITIQUE»  ROMANS,  POÉSIE 


Le  livre  que  M.  Ernest  Tissot  vient  do  consacrer  au  drame  nor- 
végien *  mérite  absolument  fl'être  lu  par  tous  ceux  qui  s'intéressent 
au  mouvement  littéraire  contemporain.  C'est  un  livre  bien  écrit, 
avec  pout-ôtre  un  peu  trop  de  modernisme;  mais  c'est  surtout  un 
livre  bien  informé,  bien  documenté,  et  d*o(t  famour  de  son  sujet 
hIbi  pas  exdo  rappticaiion  des  règles  d'une  saine  critiqne.  L'en* 
thousiasme  y  est  tempéré  par  le  goftt,  et  Tadmiration  n*empècfte 
pas  raateor  d*y  faire  ses  réserves.  Noas  antres,  les  anciens,  qui 
ne  sommes  pas  dans  le  mouvement,  mais  qui  ne  demandons  pas 
mieux  que  d*y  entrer,  nous  applan^ssons  très  volontiers  à  toutes 
les  mîtiatives,  à  tous  les  effDrts  qui  ont  pour  but  de  nous  mettre 
en  relation  plus  cBrecte  et  plus  intime  avec  les  génies  du  dehors. 
Nous  ne  sommes  pas  aussi  fermés  qu'on  le  suppose.  Quand  il 
s'agit  des  intérêts  de  l'esprit  français,  nous  professons  hardiment 
le  libre-échange,  sauf  à  contrôler  la  valeur  des  produits  qu'on 
importe  chez  nous,  et  à  établir  la  balance  des  proGts  et  des  pertes 
qui  peuvent  en  résulter. 

Fh  bien  î  j'ai  regret  à  le  dire,  mais  je  ne  vois  guère  que  le 
Tbéàire-Libre  qui  doive  se  réjouir  de  l'évolution  que  l'œuvre  de 
M.  Ibîicn,  le  poète  Scandinave,  pourra  faire  subir  à  l'art  dranmiique 
fr.mrais.  Vnc  fois  assouvie  la  première  soif  de  la  curiosité,  je 
crains  qu'il  ne  reste  plus  grand'chose  de  cet  art  encore  plus  étrange 
qu'étranger.  Pour  le  comprendre,  et  à  plus  forte  raison  pour  le 
goûter,  il  nous  manque,  —  ohl  bien  peu  de  chose,  —  d*èire  Nor- 
végiens nous^mémes^  et  dlsvofr  vécu  dans  le  milieu  d'où  it  est 

*MnÊÊi  Tlsâot,  h  Dratm  nomdjpiMi» /IwiH. MSânuOmm  iWfiiawM.  —  Paris, 
Ptorrin  et  C%  librairei-éditeurs. 
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sorti.  Avec  toute  la  culture  si  intense  et  si  raffinée  qu'il  a  donnée  à 
8on  esprit,  M.  Ibsen  a  conservé  jusque  dans  ses  derniers  drames 
un  tour  d'imaiîinaiion  fruste  et  même  un  peu  sauv;ifz;e  ([\n  décon- 
certe et  stupéfie  les  délicats  ou,  si  l'on  veut,  simplement  les  Pari- 
siens que  nous  sommes.  Les  person naines  (pi'il  met  en  scène  ne 
parlent  pas,  même  en  français,  la  mt^me  lanfjrue  (pie  nous.  Passe 
encore  pour  le  mélange  d'idéal  et  de  gros>ièrelé,  de  crème  fouettée 
et  de  piment,  qui  paraît  être  la  ciiraciéristique  du  nouvel  art  : 
M.  Zola  nous  y  a  presque  habitués.  Mais  les  longs  sermons  en 
trob  ou  quatre  points,  dont  le  dramaturge  byperboréen  a  farci  ses 
tragédies  et  jusqu'à  ee  qu'il  ai)pt  lie  ses  comédies,  non,  il  n'y  a 
qae  des  tètes  carrées  de  luthériens  qui  puissent  en  supporter 
l'ennui.  Et  de  même  il  n*y  a  que  des  hommes  ensevelis  pendant 
neuf  mois  dans  les  ténèbres  du  pèle  à  qui  l'on  puisse  dire  sériea- 
sement  que,  tout  iiien  pesé,  tout  bien  con^déré,  après  tant  d'eipé- 
liences  démontrant  que  la  yie  est  essentiellement  mauvaise,  il  n'y  a 
rien  de  mieux  à  faire  «  que  de  se  réfugier  dans  la  nuit  noire  et  d'y 
rester.  »  C'est  bien  peut-être  ainsi  qu'on  l'entendrait  chez  nous,  mais 
avec  beaucoup  de  lumière  électrique  dans  le  paysage,  plus  une 
stalle  à  l'Opéra  et  un  petit  souper  au  Café  Anglais  pour  finir  la  soirée. 

DéJ.\  le  pessimisme  de  Schopenhauer,  qui  est  tout  en  théorie  et 
comme  qui  dirait  dans  les  nuai,'es,  nous  avait  paru  d'une  digestion 
difficile.  Le  voilà  maintenant  qtji  se  concièie  au  feu  de  la  rampe  : 
voilà  des  châtelaines  qui  font  égorger  leurs  fils,  par  mégarde,  des 
détraquées  qui  tuent  leurs  amants  dans  l'excès  d'un  amour  dont 
elles  ne  se  jugent  pas  dignes,  des  femmes  enceintes  qui  s'évcn- 
treut  pour  épargner  à  leurs  enfants  l'affreux  supplice  de  la  vie... 
Je  ne  dis  pas  qu'il  y  ait  péril  en  la  demeure,  ni  que  la  contagion  de 
tels  exemples  soit  à  redouter  pour  la  santé  de  l'âme  française  : 
c'est  assez,  c'est  même  trop  que  douze  ou  quinze  cents  personnes 
fouillent  bien  trouver  du  ragoftt  à  ces  exhibitions.  Je  dis  seule^ 
ment  que,  si  j'avais  le  malheur  d'être  pessimiste,  je  n'aimerais  pas 
à  voir  ma  doctrine  ainsi  prouvée  eoram  populo  par  rabaorde  eC 
pu  l'horrible.  Et  j'en  conclus  qa'il  manque  à  M.  Ibsen  deux 
choses  sans  lesquelles  les  plus  beaux  chefii-d'œnvre  auront  de  la. 
peine  &  s'acclimater  en  France,  le  bon  sens  et  le  goût. 

Son  théfttre  est  comme  un  feu  qui  flambe,  —  pour  le  moment. 
Sera-t-il  aussi  on  feu  qui  dure?  Noos  le  saurons  dans  dix  ans,  s'il 
phdt  à  Dieu. 

Passer  de  M.  Ibsen  au  roi  Louis  II  de  Bavière  et  à  Richard 
Wagner,  qui  sont  les  héros  du  livre  de  M.  Edmond  Fazy  S  c'est 

«  Edmond  Fbsy,  Louù  II  tt  Bkhard  Wagner.  Paris,  Ptorrin  et  0«,  libiaim- 
éditeun. 
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propremeot,  comme  «fisaient  dos  Aîeaz,  tomber  de  fièvre  en  chaud- 
mal.  Les  lecteurs  du  Correspondant  connaissent,  au  moios  de- 
réputation,  cet  infortuné  monarque  qui,  au  milieu  des  plus  grandes 
crises  politique^,  religieuses  et  militaires  que  l'Allemagne  ait  tra* 
versées  depuis  la  guerre  de  Trente  ans,  n'a  voulu  ôtre  et  n'a  été, 
en  effet,  qu'un  dilettante,  ils  savent  aussi  le  lien  d'amiiié  qui  l'a 
uni  à  l'auteur  du  LohcJifjrin  et  la  magnifique  protection  qu'il  a 
accord(^p  à  ces  grandes  œuvros  dont  le  inonde  ralTole  aujourd'hui, 
et  dont  il  a  été  alTolé  lui-mûtue,  hélas!  dans  le  sens  propre  du 
mot,  ju-^rji]'à  en  raonrir.  Mais  ce  qu'ils  ignorent  peut-j^ire,  c'est 
l'cxaliaiion  étrange  oi  l'espèce  de  délire  mystique  que  le  vvagnérisme 
peut  iaoculer  à  ses  viciimes. 

Wagner,  dit  M.  Fazy,  fut  presque  un  Jésus-CiirisL,  un  Jésus-Christ 
moderne,  lapidé  d'outrages  et  de  rires  par  la  foule,  inconsciente  pro» 
fanatriee  ;  crucifié  moralement  par  les  bourgeois,  plus  vils  encore  f  ne 
sols,  un  Jésus-Christ  de  l'art,  au  flanc  ouvert  par  la  symbolique  lance 
de  llnjnste  haine,  au  cœur  transpercé  par  les  sept  glaives  de  la  mécon- 
naissance. «  Vous  fûtes,  Sire  (ceci  s'adresse  au  roi  Louis  U),  le  Jean 
de  ce  Jésus,  le  disciple  bien-aimé  de  ce  presque  divin  maître...  An 
Thabor,  parmi  le  lucide  sommeil  de  l'extase,  Jean  adora  la  beauté 
divine  de  Jésus  transpnrue  en  sa  pure  essence  à  travers  rhuoiaine 
forme.  Dans  la  loge  royalo,  à  rOpéra  de  Munich,  parmi  la  joie  des  sou- 
veraîoes  harmonies,  le  fascinant  triomphe  du  drame  éperdu  sur  la 
SOèoe,  il  vous  fut  donné,  Sire,  de  regarder  le  front  transfiguré  de 
WnCTier,  d'adorer,  derrière  les  traits  las  et  vieillis  par  la  vie,  la  subs- 
tance divinement  belle  aussi,  de  l'absolu  génie,  etc.  n 

Autrement  dit,  Richard  Wagner  est  Dieu  et  Louis  11  a  été  son 
prophète.  Et  il  n'y  a  plus  à  en  douter,  le  wagnérisme  est  une  reli- 
gion qui  a  son  Vatican  à  Bayreuth  et  ses  églises  disséminées  à 
Vienne,  à  Pétcrsbourg,  à  Paris,  à  Chicago  et  dans  mille  autres 
lieux.  Le  Icit  motiv  est  un  dogme,  et  les  partitions  du  maître  sont 
des  livres  saints.  C'est  convenu. 

Plus  que  personne,  M.  Edmond  Fazy  paraît  s'être  pénétré  de 
tontes  ces  beltes  vérités-là.  Et  il  y  a  quelque  chose  de  touchant 
dans  reipresskm  qu'il  donne  k  son  culte.  Ce  n'est  plus  de  la  cri- 
tique, ce  n'est  plus  même  de  la  louange,  c'est  du  prosteroement  el 
de  l'adoration.  Si  nous  étions  à  Jaggemaut,  nul  doute  que  cet 
honndie  homme  n'allât  se  prédpiter  sous  les  roues  du  char  qui 
Tcritorerait  son  idole.  Il  a  ia  foi  qui  transporte  les  montagnes,  et 
FoQ  peut  s'attendre  à  le  voir  catéchiser  comme  saint  Paul,  et  prê- 
cher dans  des  conférences  la  divinité  du  noaveaa  «t  Jésus  ». 
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son  style  €st  celui  d'un  hiérophnntp  inspir*''  :  il  n'écrit  pas,  il  vati- 
cine. Le  chien  philosoph»*  dont  parlf.  H  ibclnis  ne  «  suf^cc  pas  son 
os  »  avec  plus  de  dévotion,  de  lerveur  et  d'atnotir,  qu'il  n'»Mi  met  à 
liad'iire  les  |)n'cieu\  billets  (pie,  dans  ses  jours  de  détresse  ou  de 
grandeur,  le  maë^lro  Wai^ner  écrivait  à  sa  précieuse  amie, 
M"*  VVille.  Même  avec  des  scrupules  qui  l'hoDorent,  il  s'applique  à 
reproluirc,  au  risque  de  les  rendre  tout  à  fait  inintelligibles  en  fran- 
çais, les  constructions  et  les  tours  de  la  langue  allemande.  Encore 
un  peu,  et  quand  il  rencontre  un  verbe  composé,  il  en  détacherait 
la  paciicule  séparable  pour  la  rejeter  à  la  fin  de  la  phrase.  S'il  f^aît 
encadrer  la  prose  «  divine  »  dans  des  commentaires  qui  ne  soient 
pas  trop  indignes  d'elle,  je  vous  le  laisse  à  penser,  et  vous  en  avei 
vu  plus  haut  un  remarquable  échantillon. 


II 

Rentrons  bien  vite  dans  notre  pays,  et  vraiment  c'c-^t  renaître  à 
la  vie  que  de  se  retrouver,  une  t'ois  échappé  au  cauchemar  des 
spectres  de  M.  Ibsen  et  au  vacarme  mac. dire  des  affreux  Nibe- 
ItWf/cn,  en  présence  de  ces  (euvres,  un  peu  légères,  sans  doute, 
mais  si  aimables,  si  gracieuses,  où  talle  et  s'épauouit  la  fleur  du 
génie  français. 

Voilà  d'abord  M.  l'Ernest  Lcj^ouvé,  avec  ses  Kpis  et  Blnififs  — 
quel  titre  enj^ageant  et  charajant!  —  ses  épis  qui  sont  des  études 
où  la  grâce  du  style  n'été  rien  à  la  force  et  à  roriginalitë  de  la 
pensée,  ses  bleuets  qui  sont  des  souvenirs  du  temps  heureux  de  la 
jeunesse.  Hais  que  dis  je?  Ce  doyen  d'ftge  de  l'Académie  française 
en  est  encore  un  des  jeunes,  et  il  s'achemine  allègrement  vers  les 
cent  ans  de  Fontenelle,  sans  rien  perdre  de  sa  galté,  de  sa  verve» 
de  son  homour,  semant  partout  sur  son  passage  les  belles  œuvres, 
et  aussi  les  bonnes  œuvres.  Ahl  le  gentil  esprit  I  Comme  il  doit 
faire  bon  d'être  assis  le  soir,  à  son  foyer,  en  tète  à  tète  avec  loi, 
l'écoutant  lire  comme  il  sait  le  faire,  ou  parler  comme  il  sied  à  ses 
cheveux  blancs,  des  hommes  et  des  choses  d'autrefois,  de  Talma, 
de  Hossioi,  de  Nourrit,  de  la  Pasta,  de  Rachel,  de  Lamartine,  de 
tous  ceux  enfin  de  l'âge  héroïque  qu'il  a  connus  et  qu'il  a  aimésl 
Et  comme  nous  devons  lui  paraître  ternes  et  mciroses  avec  notre 
pessimisme,  nos  krachs,  nos  décadents,  qui  n'ont  pas  même  le  boa 

^  Knirst  r^p{»oiivp,  EpU  et  Bltuetx,  Etudes  et  Nouvcnin. Paris,  Ifagssiii  d'édtt* 
taliou  ei  de  recréalioa,  Uetsei,  iilir4ir<Héditeur. 
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goût  d'être  poitriDaires,  nos  théâtres  oti  l'on  b&ille  devant  des 
pièces  à  thèse  et  des  drames  lyririues  plus  on  moins  barbares,  et 
notre  aioDde  où  l'on  s'pnnuie...  quand  il  n'y  est  pas  ! 

U  y  a  souanie-sii  ans  que  M.  Legoovè  6-4  entré,  je  ne  dis  pas 
dans  la  vie«  mais  dans  la  littérature,  héritier  d'uo  nom  chéri  des 
fiommes  et  estimé  des  hommes,  se  disant  toutefois  que  noblesse 
oblige,  et,  dès  1827,  commençant  à  compter  ses  années  par  de» 
victoires,  dont  quelques-unes  s'appellent  Mêdée^Béatrix,  A'/rterme 
Lr couvreur ^  Bataille  de  Damrs,  Par  droit  de  conqîiête^  les  Contes 
de  ia  rmm  de  Navmre^  et  k  cbactine  desquelles  reste  attach^^  le 
souvenir  de  quelque  illustre  interprèle,  Rachel,  Risiori,  Allan, 
Arnould-Plessy,  Madeleine  Brohan.  Si  Vi<  tor  Uuço  a  été  le  K'^nie 
domi Dateur  de  notre  siècle,  ne  peul-ou  pas  due  que  M.  Le^ouvé  en 
a  été  l'un  des  pénies  charmeurs  par  exccliciice?  Ajoutez  qu'il  n'est 
pas  encore  au  bout  de  ses  ambiiions,  et  qu'il  recherche  présente- 
ment la  modeste  gloire  <ren  èire  l'un  des  éducaieurs,  et  qu'il  y 
réussit  comme  en  tout  ce  (pi'il  a  entrepris,  l'heureux  homme. 
Chacun  des  articles  dont  se  compose  son  dernier  livre  est  une  leçon 
à  peine  voilée  sous  les  apparences  d'un  récit  ou  d'une  simple  cau- 
serie :  leçon  de  critique  littéraire  dans  les  Deux  prélats  et  Ce  que 
ta  femtame  doit  aux  autres;  leçon  de  critique  dramaii(]ue  dans 
les  FieeUe$  de  Scribe  et  les  Ihmetiigues  au  théâtre;  leçon  de 
patriotisme  dans  le  superbe  chapitre  consacré  à  Damei  Manin; 
leçon  d'éconoone  domestiqne  dans  Ma  fiUe  et  mon  ôien;  leçon 
même  de  savoir-vivre  dans  an  Menu  de  eonoioeSf  etc.  Et  la  leçon 
le  fit  tont  d'un  trait,  oomme  elle  a  été  écrite,  sans  fatigoe,  sans 
ennui,  sans  regret,  et  Ton  sort  de  cette  lecture  agréablement 
réconforté,  réconcilié  avec  la  vie,  avec  ses  semblables,  avec  son 
travaO,  par  ce  doui  optimiste  pour  qui  la  perte  d'une  janih  est 
nne  bonne  anbaioe  qoaml  elle  a  poor  compensation  le  bonbeor 
d'une  nièce,  par  ce  philosophe  sans  le  savoir  qui  nous  console  de 
la  mort  m^me  d'un  enfant  dont  nous  avons  conservé  la  ph<ito- 
gTijphic.  en  nous  disant  que  si  l'avenir  de  cet  enfant  nous  a  été 
ravi,  son  [xa-^sé  du  moins  dont  le  carmn  nous  rend  l'imai^»',  nous 
apiviriient  tout  entier,  et  enfin,  —  me  pernictira-t-il  de  le  laisser 
entrevoir?  —  par  ce  chrétien  sans  faste  qui  pense  à  Dieu  et  qui  y 
lait  penser  les  autres. 

Ou  je  me  trompe  fort,  ou  M.  Paul  Bour^et  est  en  traio  d'accom- 
plir, d'achever  peut-{:ire,  son  évolution,  sinon  vers  l'optimisme  de 
M.  Legouvé,  au  moins  vers  une  vue  rassérénée  et  une  conception 
moins  troublante  de  la  vie  et  du  cœur  humain.  Me  pro|>osant 
de  consacrer  prochainement  une  étude  spéciale  et  d'ensemble  à 
l'œuvre  do  jeune  maître,  je  pas^e  saas  autre  préambule  à  l'analyse 
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du  petit  livre  qu'il  vient  de  poblier  et  qui  a  pour  titre  :  Un 
scrupule  *. 

Uo  roué,  un  coureur  de  ruelles,  M.  de  Vernantes,  a  rencontré,  je 
ne  sais  ob,  au  quartier  latin,  une  jeuoe  femme  qu'on  appelle  cou- 
lamment  la  grande  Aline,  qui  l'a  séduit  par  la  geutillesse  de  sa 
mine  et  le  charme  de  sa  voix.  Liaison  éphémère,  du  reste,  au  cours 
de  laquelle  intorvient,  à  titre  de  chambrière,  la  petite  soeur  d'AUne, 
paysanne  mal  dégrossie,  courtisane  en  germe. 

Quni(jue  C(i  soit  un  mot  divin  à  ne  pas  profaner,  il  faut  bien  que  je 
l'avoue,  la  candeur  la  plus  entière  souriait  sur  le  visage  de  l  enfant 
de  quinze  ans  en  train  de  s'approcher  du  lit,  avec  Tassielle  de  soupe 
fumante  en  équilibre  entre  ses  doigts.  Sa  seule  préoccupaliou  était 
visiblemeul  de  ne  pas  rf^pandre  une  goutte  du  bouillon  dont  le  rustique 
et  cordial  arôme  se  raélangcail  m  iinlenant  dans  la  chambre  aux  fortes 
senteurs  des  eaux  de  toilette  d'Aline  et  à  la  fine  odeur  du  café.  La 
petite  Blanche  n'était  pas  du  tout  le  beau  brin  de  fille  dont  avait  parlé 
l'autre,  et  elle  apparaissait  toute  mince,  toute  maigriote  au  contraire, 
dans  une  robe  grise  qui  avait  appartenu  à  sa  sœur,  et  qu^elle  s*était 
adaptée  tant  bien  que  mal*  Et  le  joli  petit  vissge  ressemblait  aussi  à 
eelui  de  la  sœur...  Mais,  si  invraisemblable  que  fût  celte  innocence 
dans  l'infamie  d'une  telle  familiarité,  c'était  bien  Vàme  lapins  virgi- 
nale, —  la  plus  ignorante,  la  moins  perverse  des  Ames  d'enfants,  — 
qui  me  regardait  à  travers  ses  beaux  yeux  brans,  tout  pareils  à  ceua 
de  rainée,  et  une  seule  curiosité  animait  ce  regard,  celle  de  savoir, 
tandis  que  je  prenais  la  soupe  et  que  j'y  trempais  macbinalement  la 
cuiller,  ce  que  je  pensais  de  ce  plat  nouveau. 

A  q^uelquc  temps  de  là,  Aline  tombe  malade  et  meurt.  Restée 
seule  au  logis,  la  petite  Blanche  est  prudemment  renvoyée  au  pays 
par  Vernanles,  avec  toute  sou  iuuocence,  dont  elle  se  défait,  d'ail- 
leurs, au  bout  d'un  an,  pour  revenir  à  Paris  et  courir  les  aventures. 
Elle  y  devient  promptement,  sous  le  nom  de  M"'  de  Saint-Cygne, 
uue  des  créatures  les  plus  recherchées  et  les  plus  haut  cotées  du 
monde  que  vous  savez.  Vernantcs  retrouve  dans  un  bal  le  papillon 
folâtre  et  brillant  issu  de  la  chrysalide  qu'il  avait  embarquée 
naguère  à  la  gare  d'Orléans.  La  conversation  s'engage,  les  sou- 
venirs reviennent,  les  atomes  crochus  se  mettent  en  mouvement, 
et  rendez-vous  est  pris  pour  le  soir  même.  C'est  alors  que  survient 
le  et  scrupule  », 

'Paul  Bourget,  Un  scrupuh.  —  Paris,  Alphonse  Lemcire,  lihraire- 
éditaur. 


Digitized  by  Google 


LES  L1VRIS 


137 


Qu'arrivoraiL-il  si  je  la  trailnis  comme  j'eusse  traité  une  quelconque 
des  créatures  rencontrées  chez  Maznrier  dans  les  mômes  conditions? 
Ces  minutes- ci  étaient  délicifiises.  Mais  les  autres,  celles  qui  allaient 
suivre?...  El  ce  ne  fut  pas  un  raisonnement,  ce  ne  fut  pas  un  effort,  ce 
fut  un  instinct  qui  me  fit,  lorsque  le  coupé  s'arrêta  et  que  nous  des- 
cendîmes, répondre  comme  je  répondis  à  son  presque  contraint 
n  Montez- voas?  —  Non  »,  et  je  répétai  :  u  Nod,  petite  sœur!  »  Elle 
me  regarda.  Une  expression  â*QDe  infinie  reconnaissance  remplaça 
snr  son  charmant  visage  la  contraction  ToloDtaire  et  morose  de  lont  à 
riieore.  Et  avant  que  je  ne  passe  me  défendre,  elle  prit  ma  main, 
comme  autrefois,  qoand  Je  Ini  avais  donné  la  bague,  et  elle  me  la 
baisa  en  me  disant  :  «  Ah!  mercil  » 

C'est  exquis,  et  tout  le  livre  est  dans  ce  ton,  sans  plus  de 
psychologie  qu'il  n'en  fallait  pour  expliquer  ce  dénouemeot,  que 
j'hésite  à  qualifier  de  vertueux,  et  qui  l'est  cependant,  à  sa  façon, 
dans  la  mesure  de  nos  mœurs  et  de  1'  «  état  d'âme  »  du  héros. 

«  Ce  ne  fut  pas  un  raisonnement,  ce  fut  un  instinct.  »  Ne  dirait-on 
pas  qu'il  a  honte  de  son  bon  mouvement!  Allons,  pardonnons-lui 
cette  honnête  défaillance,  ce  scrupule  in  extremis^  qui  a  dû  être 
une  exception  dans  sa  vie,  et  remercions  M.  Bourget  de  nous  avoir 
donné,  entre  deux  ouvrages  de  «  plus  haulie  gresse  »,  ce  simple 
«  bleuet  »,  qui  ne  pâlit  pas  trop  à  côté  de  Manon  Lescaut. 

«  A  travers  la  mer  des  Indes,  la  Circé  s'en  allait,  rapide  et  dou- 
cement balancée,  toute  blanche  de  toiles  sous  une  incandescente 
lumière,  entre  deux  infinis  très  bleus,  laissant  derrière  elle,  comme 
une  longue  queue,  son  éternelle  traînée  bruissante,  qui  éUncelait 
de  soleîL..  » 

Vous  aves  reconna  dans  ces  trois  lignes  le  pdntre  ordinaire  de 
la  mer,  marin  de  profession,  écrivain  de  Tocation,  11.  Pierre  Loti, 
de  rA<»démie  firançûse.  Et  le  livre  d'ob  ces  lignes  sont  extraites 
digne  compagnon  de  ses  atnés.  Mm  frère  Yves  et  Pêcheur 
(T Islande^  est  encore  un  de  ces  récits  qui  vous  bercent  doucement 
l'imagination  et  le  cœur,  comme  les  altsés,  que  l'auteur  connaît  ai 
bien,  berçaient  à  travers  la  mer  des  Indes  l'équipage  endormi  du 
navire  qui  le  ramenait  dans  sa  patrie. 

Ceci  ne  doit  pas  être  un  conte,  mais  bien  l'histoire  d'un  pauvre 
petit  matelot,  Provençal  d'origine  et  faible  d'esprit.  Sa  vocaiion  le 
pousse  à  la  mer,  tandis  que  son  humeur  rêveuse  et  paresseuse  lui 
fait  manquer  son  examen  d'entrée  à  l'Ecole  navale,  et  le  jette  dès 

■  *  Pierre  Loti,  Mauht,  Paris,  Alphonse  Lemerre,  éditear.  * 


Digitized  by  Google 


1S8 


LIS  UTIBS 


lors  dans  une  innirable  défiance  de  liii-mùme,  jointe  à  une  sorte 
de  faialismc  orienlal  on  s>ii<:oiirdit  sa  volonié  et  s'émietle  sa  vie. 
La  mer,  cette  grande  endonncuse,  en  dépit  de  ses  brusques  et 
terribles  sursauts,  a  bien  eu  sa  part  de  couip  icitè  daus  un  lei  état 
d'âme;  je  doute  cependant  que  dans  lee  emploie  terriens  le  matelot 
eût  pu  tirer  uo  meilleor  parti  de  ses  cbëtives  facultés.  11  vit  dans  le 
rère  d'un  avenir  Icinlain,  que  son  défaut  d'énergie  iodividoelle 
f  empêchera  toujours  d'atteindre.  Cest  un  indécis  qui,  s'étaot  fixé 
un  bot,  hésite  sans  cesse  entre  les  divers  chemins  qui  y  mènent. 
11  a  emporté  avec  lui  ses  petits  cahiers  de  collège,  tout  bourrés  de 
chiffres  et  de  figures,  poor  préparer  son  eiamen  de  capitaine  au 
long  cours,  et  il  ne  les  feuillette  jamûs  que  d'un  doigt  distrait,  m 
pensée  étant  toujours  ailleurs.  Dans  ses  longues  statious  à  Wrost 
on  aux  alentours  (car  il  est  plus  souvent  à  terre  qu'à  bord),  il  a 
remarqué  un  joli  minois  de  jeune  fille  qui  Ta  captivé,  et  déjà  de 
vagues  projets  de  mariage  flottent  dans  sa  cervelle,  ou  dans  son 
cœnr,  il  ne  sait  pas  au  juste.  II  hii  semble  que  le  bonheur  serait  là, 
et  pourtant  il  accepte,  il  sollicite  même,  sauf  h  s'en  repentir  la 
minute  d'apr('s,  un  ordre  do  départ  i)onr  l'extrême  Orient  qui  sera 
po  ir  lui  comme  une  délivrance,  l  ne  fois  parti,  éciini-t-il,  n'écrira- 
t-il  pas  à  la  chère  abandonnée?  C'est  le  to  he  or  not  ta  he  de  cet 
Hamiet  de  la  manœuvre.  Il  ne  sait  pas,  il  remet  à  demain,  à  un 
demain  qui  n'arrive  jamais,  et  il  s'en  va  mourir  de  la  lièvre  aii 
Tonkin,  léguant  à  sa  mère  ce  sinistre  dén()n<Mnpnt  de  toutes  ses 
espérances,  au  lieu  du  pt'iit  chagrin  qu'il  a  voulu  lui  épargner  d'un 
mariage  mal  assorti.  Pauvre  matelot! 

Des  critiques  exigeants  ou  pointus  reprocheront  peut-être  à 
M.  Loti  de  n'avoir  pas  suffisamment  soigné  la  partie  psychologique 
de  son  œuvre.  Mais  quoi?  l'àme  de  Jean  n'est  pas  de  celles  qui 
nécessitent  l'emploi  de  ces  grandes  machines  à  déduction  ou  & 
induction  morale.  Même  quand  sa  barbe  a  poussé  et  que  set 
muscles  se  sont  fortifiés,  c'est  encore  nn  enfant,  un  enfant  insoa- 
dant,  qui  se  laisse  vivre  au  jour  le  jour,  qui  ne  creuse  point  sa 
pensée,  et  dont  la  volonté  se  résigne  d'avance  à  tous  les  coups  de 
la  destinée.  Il  est  le  jouet  des  événements,  et  l'idée  ne  lui  est 
jamais  venoe  qu'on  pM  entrer  en  lutte  avec  eux.  Il  accomplit 
honnêtement  la  besogne  qui  lui  est  commandée,  et  dont  je  crois 
bien  qu'il  ne  comprend  pas  le  sens  ni  le  but.  Sa  tendresse  pour  sa 
mère  n'est  qne  l'efTct  d'une  longue  habitude  ou  de  ce  besoin  qu'ont 
les  faibles  de  s'abriter  derrière  une  force  quelconque.  Son  amour 
méinc  pour  Madeleine  est  le  résultat  d'un  instinct  animal  ou  social, 
j)liitôt  (ju'un  véritable  mouvemeul  de  l'âme.  A-t-il  une  âme,  au 
sens  que  la  pbftk>M)pbie  attache  à  ce  moiï  C'est  à  peine  si  vous 
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distingoez  eo  loi  nn  rudiment,  uoe  ébauche  de  sensibilité.  Qtit 
tonlez-YOus  dooe  que  la  psychologie  ait  à  voir  dans  cette  faistoiiet 
Ce  marin  n*est  qn'nn  «  matelot  »«  c*esipè-dire  une  roue  d'engva* 
Bage«  on  ressort,  une  poulie,  je  ne  sais  quoi  daus  cette  OMchine 
irivante  qui  s'appelle  un  équipage.  11  a  la  figure  et  les  sens  d'un 
homme,  voilà  tout.  Mais  il  est  bien  intéres^-ani  tout  de  mAme. 

Le  second  livre  que  M.  Loti  vicnl  d'olTrir  presque  on  même 
temps  aux  avides  symp:iihie>  de  ses  lecteurs  n'est  qu'un  recueil 
d'articles,  d'où  l'on  voit  toujours  un  coin  de  mer  à  rborizon,  et 
d'où  '>e  détache  en  un  jour  luuiuieux  et  doux,  entourée  d'un  nimbe 
de  poésie  et  de  soulTrance,  une  ligure  que  nous  avons  rencontrée 
l'autre  jour  sur  notre  chemin,  celle  de  Carmen  Sylva,  qui  n'est 
pas  seulement  une  femme  de  lettres,  mais  une  reine  malheureuse 
et  exilée  L  O  la  douloureuse  histoire  I  Mkhelet  a  évoqué  quelque 
part  le  souvenir  des  nuits  passées  au  chevet  de  aa  mève  mabule  : 
«  Elle  souffrait  d'être  immobile,  elle  demandtat  qu'on  faidftt  à 
changer  de  place«  et  voulait  se  retourner  :  les  mains  âliales  hé»- 
taieot;  comment  remuer  ses  membres  endoloris?  »  Telle,  en  piè- 
senœ  de  cette  royale  infortune,  devait  être  la  situatien  de  M.  L06. 
Ceat  le  même  sentîmeot  de  respect  attendri  et  de  comniisératioo 
impuissante  qui  domine  dans  l'Exilée^  et  qui  donne  à  Tauleur 
«  TimpressioQ  de  n'avoir  rien  dit  de  ce  qu'il  aurait  voulu  dire  »• 
n  semble  que  la  plume  tremUe  entre  ses  doigts.  Gooneot  faire 
VD  peu  de  lumière,  sans  les  profiiner»  sur  ces  augustes  misères? 
Gomment  s'y  prendre  pour  laisser  voir  une  fois  de  plus  tout  ce 
^e  les  yeux  des  reines  peuvent  contenir  de  larmes?  Il  en  résulte 
un  récit  d'une  tristesse  infinie,  où  les  réticences  sont  souvent  plus 
éloquentes  que  les  coulidences  elles-mêmes,  où  la  vérité  ne  se  tait 
jour  qu'entre  les  lignes,  et  qui  vous  serre  le  cœur  dans  une 
angoisse  d'autant  plus  poignante,  que  le  roman  id  est  de  l'histoire, 
une  histoire  qui  reste  suspendue  au  dernier  chapitre,  et  dont 
le  dénouement,  à  l'heure  présente,  est  encore  entre  les  mains  de 
Dieu... 

Vous  soQvient-il  de  Charles  de  Bernard,  le  spirituel  conteur, 
Vélhm  de  Balaac,  l'aolew  ^  goèté  dans  son  temps  dn  ^4Bui  99^ 
éien^  de  Gerfauif  du  GemUkovtme  ernnpagtmrd  et  de  tant  d'antres 
jolie»  études,  d'une  asseï  hante  portée  sociale  sons  leor  appanance 
de  siaapleB  romans  et  avec  leois  titres  symboliques  de  paravent, 
de  pacalonnene,  d^écosil,  d'ailes  d'Icare  et  de  peso  dn  lîoal 
M.  àlCnà  de  Ferry  m'a  ramis  es  mémoire  avec  ses  Z^Oicr  rases* 

•  Ptom  LoU,  emrilëf,  Ms,  Chlmam  Lé?  y,  é)  tear. 

s  AfreA  de  lorry,  Ùtm  «§.  Mt^  Gahoanu  Ltfvy,  Sdiieor. 
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cet  écrivain  un  peu  oublie  anjourd'ljui.  floni  il  se  révèle  (îéjà,  sous 
une  forme  rajeunie  et  saus  y  avoir  pensé  peut-élre,  corame  le 
conlinuaienr  et  1  héritier.  Lui  aussi,  il  a  pris  son  a.rt  au  sérieux, 
voulant  faire  du  roman  le  véhicule  d'une  idée.  Et  il  a  porté  sa 
loupe,  —  une  loupe  très  consciencieuse,  je  vous  assure,  et  qui 
transmet  à  l'œil  de  l'observateur  tous  les  faisceaux  lumineux  avec 
une  rare  précision,  —  sur  les  qualités  et  les  défauts,  les  vertus  et 
les  vices,  les  grains  de  beauté  et  les  verrues  de  cette  classe  sociale 
qui  s'appelait  jadis  ta  féodalité,  qui  n'est  plus  même  aujourd'hui 
une  aristocratie,  puisqu'elle  abdique  de  plus  en  plus  sa  part  d'in- 
Buenee  et  d'action  dans  l'Ëtat,  et  qu'elle  se  résigne  à  n  être  plus 
qu'une  noblesse,  c'est-à-dire  quelque  cbose  comme  un  objet  d'art, 
un  meuble  décoratif,  au  lieu  d'être  ce  qu'elle  redeviendra  bientôt, 
espéroo8-Ie,  une  force  agissante  ou  tout  au  moins  résistante  dans 
notre  société  d'  inncratique. 

D'une  part,  Ja  noblesse  de  terroif,  qui  sait  d'où  elle  vient,  dont 
les  révolutions  ont  écorné  la  fortune  sans  entamer  ses  croyances, 
terrée  dans  ses  domaines  comme  dans  sa  foi,  sans  aucun  contact 
avec  le  monde  extérieur  qu'elle  tnéprise  en  lui  souriant  de  loin, 
pure  de  toute  mésalliance,  attachée  à  ses  traditions  comme  lo  lierre 
à  l'ormeau,  où  tous  les  hoîiimcs  sont  honnéies  et  toutes  les  l'em:nrs 
chastes,  où  l'on  m)  connaît  d'autie  Inxe  ni  d'autres  bib<'lols  que  de 
sévères  portraits  d'ancéiies  accrocliés  î\  des  tentures  qui  datent  du 
grand  siècle,  où  tout  est  grave,  solennel,  compassé,  rigide  et  même 
un  peu  vieillot,  dans  le  logis  comuie  dans  la  vie,  où  l'on  s'ennuie 
ferme  d'un  bout  d'année  à  l'autre,  mais  où  l'on  se  dédouunagc  de 
sa  solitude  dans  la  contemplation  d'un  passé  qui  peut  un  jour  (qui 
sait?)  redevenir  le  présent,  et  oh  l'on  accepte  enfin  la  pauvreté 
elle-même,  et  sans  en  rougir,  parce  qu'elle  est  le  témoignage 
visible  d'une  fidélité  inviolée  au  devoir  et  à  l'bonneur.  D'autre  part, 
la  noblesse  de  parade^  oublieuse  de  son  origine  et  de  sa  raison 
d'être,  amoureuse  de  bruit  et  de  plaisir,  ne  frè(|ueotant  ses  domaines 
qu'à  l'époque  des  grandes  chasses,  attentive  à  figurer  dans  tous  les 
raouts  de  la  hiçh  H/e,  avec  inscription  au  procés-verbal  des  jour- 
naux mondains,  dévouée  du  bout  des  lèvres  et  par  genre  à  l'Eglise 
et  au  roi,  plus  dévouée  encore  à  ses  revenus,  à  ses  écuries,  à  ses 
vautraiis,  toujours  prête  à  se  rallier  et  à  se  mésallier,  la  noblesse 
où  la  chevalerie  se  réduit  à  «  parler  cheval  »,  et  d'où  la  religion 
n'exclut  pas  le  goût  ni  la  connaissance  parfaite  de  la  chronique 
3candale(jse,  où  l'on  pratique  l'argot  mis  à  la  mode  par  M*""  (-»yp, 
avec  plus  de  conviction  (pie  la  lanmH'  de  M""*  de  Sevigné,  où  les 
belles  manières  de  jadis  suivent  une  marche  descendante  parallèle 
à  celle  des  j^oones  mœurs,  où  l'on  travaille  à  se  «  futiliser  »,  où 


Digitized  by  GoOglc 


LES  UVRES 


141 


l'on  s'amuse  enfin  dans  tous  les  sens  les  plus  éneigiqnes  et  parfois 

les  moins  avouables  du  mol.  Voilà  les  deux  races. 

Elles  ont  essayé  de  se  fondre  dans  le  mariage  de  Pierre  de 
Rocliaillé  avec  Laurence  de  Montraoyen  :  elles  n'ont  réussi  qu'à  se 
heurter.  Ces  deux  jeunes  gens  sont  parfaitement  assortis  en  appa- 
rence :  en  réalité  des  abîmes  les  séparent.  Ils  ont  tous  les  éléments 
du  bonheur  qu'on  peut  se  promettre  en  cette  vie  :  au  bout  d'un  an, 
ils  sont,  chacun  de  son  côté,  les  plus  malheureux  du  monde.  Les 
deux  races,  un  moment  réconciliées  par  l'amour,  ont  repris  leur  pli 
naturel  et  se  sont  disjointes  dans  un  ii  rémédiable  déchirement.  Et 
c'est  encore  une  assez  triste  histoire,  mais  que  M.  de  Ferry  nous  a 
racontée  avec  des  nuances  d'enjouement  qui  en  tempèrent  Tamer- 
tume,  en  un  style  net,  coloré,  parfois  brillant,  pas  trop  moderne, 
et  a?ec  la  profoodear  et  la  finesse  d'observation  qui  lui  sont  propres. 

Si  la  province  tient  une  large  place  dans  le  livre  de  11  de  Ferry, 
«lie  remplit  entièrement  celui  de  M.  Jules  Rolland*,  et  telle  est  la 
force  du  sentiment  particulariste  dans  notre  république  indivisible 
et  une,  que,  même  en  écrivant  pour  des  Parisiens,  l'auteur  du 
Saut  du  loup  n'a  pas  pu  se  déprendre  du  charme  intime  de  ses 
vallées  albigeoises  et  de  son  clocher  de  Sainte-Cécile.  Je  ne  m'en 
plains  pas  :  cela  lui  donne,  comme  aux  Cladcl  et  aux  Pouvillon, 
une  physionomie  à  part  daiis  la  cohue  de  romanciers  qui  nous 
encombre.  Jusqu'à  préseni  Paii-^  n'a  ^uère  connu  le  Midi  que  par 
un  seul  côié.  celui  qn'AI()iioose  Daudet  et  FrédL'ric  Mistral  ont 
accaparé  pour  leur  propre  compte,  et  qui  s'étend  tout  au  plus 
depuis  Tar  iscon  jusqu'à  Maillane.  Il  était  temps  que  le  sud-ouesi 
se  Ipvàt  à  son  tour.  Il  se  lève,  —  et  c'est  M.  Franeois  Coppée,  le 
fin  Parisien,  qui  lui  donne  la  bienvenue  dans  une  préface  qu'il  a 
mise  en  tète  du  livre  de  M.  ilolland.  «  Heureux  èies-vous,  dit-il  à 
son  jeune  confrère,  vous  qui  avez  pu  vous  livrer  tout  entier,  loin 
de  DOS  fracas,  à  la  joie  paisible  de  vos  études,  voir  la  nature 
vivre,  s'épanouir  et  renaître  autour  de  votre  vieille  et  poétique 
cité,  communier  intimement  pendant  des  années  avec  ces  monu- 
ments et  cette  nature,  et  vous  seaiir  participer  à  Ifur  grandiose 
sérénité...  On  vous  aimerait  en  vous  lisant,  si  ce  n'était  déjà  filt, 
et  l'on  se  prend  à  aimer  le  pays  que  vous  excellez  &  éclairer  de  la 
lumière  de  vos  doux  souvenirs.  »  Qu'est-ce  que  ma  critique  pourra 
bien  ajouter  à  ce  sulTrage  d'un  juge  si  compétent?  Je  me  le  demande. 

Mais  je^ suis  du  Midi,  et  je  ne  puis  ni  ne  veux  me  retenir  de 
témoigner  ma  gratitude  à  l'auieur  de  ce  livre  qui  m'a  fait  revivre 
quelques-unes  des  meilleures  et  des  plus  belles  années  de  ma  vie. 

*  Jules  Bollaod,  k  Saut  du  hup.  —  Paris,  Alphonse  Lemerre,  éditeur. 
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Je  ferme  les  yeux,  et  je  revois  en  imaRinaiion  «  la  chaine  des 
Pyr6uées  s'étendant  à  perte  de  vue  comme  un  immense  rideau  de 
pourpre  et  d'or,  et  les  <}uaire  Vallées,  sépan'-es  entre  elles  par  de 
légères  ondulations  de  terrain  couvertes  de  pàturapes  et  de  forêts, 
se  fondant  harmonieusement  avec  la  plaine  de  Tarbes...  »  Je  ne 
suis  entré  qu'une  seule  fuis  à  Sainte-Cécile  d'AIbi,  mais  j'ai  encore 
présent  à  la  mémoire  «  ce  monument  vraiment  unique  en  son 
genre,  où  lout  ravit  et  étonne,  la  splendeur  de  sa  nef  toute  tendue 
d'or  et  d'azur,  et  la  sévérité  de  ses  ligues  eziérieures  à  peine 
adoucie  par  ia  grtee  de  sa  porte  floreotÎDe  et  la  rioheste  -de  sou 
portique  JaiBbofMit  ».  Même  lea  noma  «riatocratiques  de  œllea 
à  foi  font  dèdîéeailea  étadaa  de  M.  Rellaad,  lea  Toulouae-JLautrae, 
Isa  d'ATagon,  -lea  Haiigny,  lamènent  à  moo  cflNur  le  anufir 
enfuia  d'un  monde  eà  j'ai  tnakuenant  le  legrat  de  n 'avaîr  pas  «aaea 
fi^ft^pievlô. 

Gea  études  procèdent  •totflea  d'un  mène  talent;  ettea  «ont 
dheraea  par  l'invention,  par  le  ton,  par  la  couleur,  «t  reaseoi- 
biamea  eependant,  comme  il  convient  à  clea  aonra.  L'antenr  fiarle 
une  'langoe  ÂMelUgible  d'abord,  ce  qui  n'est  pas  un  minoe  mérite 
par  le  temps  qui  -oamt,  sobre  et  élégante  ensuite,  an  jugement 
de  M.  (loppée,  harmonieuse  et  sonore  surtout,  avec  je  ne  sais  quel 
arrent  de  terroir  qui  en  double  le  charme  original,  la  langue  de 
Braniôme,  en  un  mot,  et  de  Henri  IV.  Les  critiques  qui  m'ont 
précédé  ont  cru  devoir  faire  un  travail  de  sélection  entre  les  huit 
on  dix  nouvelles  dont  se  compose  le  livre  :  tel  préfère  le  Sout  du 
ioup,  tel  autre  a  un  plus  p^rand  faible  pour  Litcrczia  Cantora,  tel 
autre  «encore  estime  avec  raison  ([ue  le  Fauteuil  de  la  comtesse 
est  poussé  dans  le  dernier  galant.  Moi,  je  tiens  pour  la  liieorie 
du  «  bloc  M,  et  je  ne  distingue  pas  entre  les  choses  qui  me  plaisent. 
Selon  le  moi  de  Victor  tiugo,  j'accepte  tout,  j'aime  tout,  et  je 
prèfere  loot,  v  eemiae  tme  èrute  ». 

ni 

£t  il  s'en  faut  de  .peu  que  je  n'applique  son  propre  mot  À  Victor 
Hugo  lui-môme,  tant  je  suis  pénétré  d'admiration  pour  ce  poète 
merveilleui^  que  la  mort  n'a  pu  réduire  au  silence,  et  dont  l'ombre 
même,  comme  celle  du  Cid,  triomphe  encore  sur  les  champs  de 
bataille  de  la  pensi'e.  Car  il  n'y  a  pas  à  dire,  s'il  était  si<;nc  d'un 
autre  nom  que  le  sien,  le  livre  posthume  que  ses  exécuteurs  te.-%ta- 
laciuaire:»  viuouent  de  pubUer  '  aurait  iorcé  i  alleniion  de  la  cd- 

1  OECuvrcs  inédites  do  Victor  Hugo,  Tùute  la  lyre,  dernière  série.  Paris, 
J.itael  et>(]*%  maiMi  QBaBlia,  éditeass. 
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tiqiie,  et  c'est  peut-être  parce  qu'il  est  signé  de  son  nom  que  U 
critique  lui  fait  pjrise  mine.  Victor  Hugo  a  eu  pendant  sa  vie  plu- 
sieurs catégories  d'ennemis  qui  n'ont  pas  désarmé  après  son  lrép,i8  : 
il  y  a  d'abord  ceux  que  sa  ^^^loire  ennuyait  et  qui  étaient  fatigués 
d'entendre  appeler  toujours  Aristide  le  juste;  puis  ceux  —  de 
beaucoup  les  plus  nombreux,  —  dont  il  a  froissé  les  opinioua 
politiques  ou  les  sentimeots  religieux  ;  puia  cens  les  aociens  <— 
qni  D'oDt  pts  OMore  digéré  la  préface  de  CromuM;  puis  ceux 
les  Jeunes  — -  qui  se  lai  pardonnent  pas  d*a¥oir  poursuivi  «■ 
idéal;  enfis,  —  il  faut  tout  dire,  —  les  ehercbrars  de  petîtei 
bêtes»  ceoi  qui  tirent  leurs  griefi»  de  reinbérance  de  sa  pprsonn^ 
lité,  de  sa  déférence  à  tous  les  caprices  de  Fesprit  pnblic,  de  la 
petitesse  des  motife  qui  ont  inspiré  les  actes  les  plus  notables  de 
sa  vie»  eontrastant  avec  l'étalage  grandiose  qu'il  faisait  de  leurs 
conséquences,  et  que  sais-je  encore?  de  ses  afifections  privées,  de 
sea  prétentions  aristocratiques,  de  l'ordre  bien  entendu  qui  régnait 
dans  ses  affaires,  de  sa  barbe  à  tous  crins,  de  son  chapeau  mou,  etc. 
Le  titre  même  de  son  dernier  ouvrage  (je  ne  suis  pas  bien  sùr  que 
ce  soit  lui  qui  l'ait  choi-i)  a  prêté  à  la  raillerie.  Toufe  la  li/re  a 
passé  en  proverbe  parmi  les  loustics  de  la  cbroiii(jue  et  du  repoi  lage. 

Eh  bien!  je  suis  fait  de  telle  sorte  que,  lorsque  je  lis  de  beaux 
vers,  j'oublie  entièrement  l'homme  pour  ne  plus  voir  que  le  poète. 
Qu'il  vienne  de  la  monarrhie,  de  la  républiijue  ou  de  l'empire,  il 
ne  m'en  chaut  guère.  Qu'il  ait  le  caractère  mal  fait,  cotnuit'  on  dit 
que  l'avait  R.icine,  qu'il  ait  aimé  plus  que  de  raison  l'argent,  que 
Virgile  ne  dédaiguait  pas  non  plus,  qu'il  ait  été  possédé  du  démon 
de  la  politique,  comme  Daote,  ou  assujetti,  comme  Gœthe,  à  la 
ileneiBation  de  Téternel  féminin,  cela  ne  me  regarde  pas.  Le  «  mur 
de  la  vie  privée  »  se  redresse  à  mes  yeux  de  toute  sa  hauteur. 
L'œuvre,  l'oravre  seule  m'intéresse,  et  tant  vaut-elle,  tant  vaut 
pour  moi  celui  qui  l'a  écrite.  Victor  Hugo  peut  avoir  été  tout  ce 
que  ses  détracteurs  affirment  et  que  ses  admirateurs  sont  bien 
obligés  de  convenir  qu'il  fut,  il  n'en  est  pas  moins  un  bomme  de 
génie,  à  qni  il  n'a  manqué  que  de  savoir  s'arrêter  à  temps  {solm 
senescentem),  qui  n'a  pas  eu  le  courage  de  se  laisser  oublier,  et  qui 
a  eu  la  force  de  produire  jusqu'à  son  dernier  souffle,  alors  mène 
que  les  sources  de  la  production  étaient  plus  qu'à  demi  taries.  Je 
ne  saurais  lui  laire  un  criiue,  à  lui  qui  s'est  toujours  glorifié  de  la 
solitude,  d'avoir  été  seul  à  ne  pas  s'ap»Tcevoir  que  ses  dernières 
inspirations  n'étaient  plus  que  les  restes  d'une  voix  qui  toiube  et 
d'une  ardeur  qui  s'éteint.  Au  nioius  sout-ce  de  beaux  restes. 

Ici  môme,  dans  ce  deruier  livre,  à  travers  les  obscurités,  les 
incongruités,  les  insanités,  les  naïvetés,  les  calembredaines,  les 
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coq-à-l'âne  ot  les  turlupinadcs  qui  le  déparent,  on  voit  encore 
briller  presque  à  chaque  page  la  flamme  du  génie  ;  et  c'est  pour- 
quoi je  ne  partage  pas  l'opinion  de  ceux  qui  auraient  préféré  qu'on 
laissât  ces  «  rognures  »  dans  les  tiroirs  d'où  on  les  a  exhumées. 
Voyons  :  il  est  parfaitement  vrai,  n'est-ce  pas?  et  reconnu  par  tout 
le  monde  que,  même  en  sa  floraison  première,  ce  génie  a  toujours 
été  très  inégal,  que,  même  en  ses  Orientales^  en  sa  Légende  des 
siècles^  en  ses  plus  beaui  chefs-d'œuvre,  il  monte  parfois  jusqu'aux 
étoiles,  et  qu'il  est  parfois  immédiatement  au-dessous  de  rien. 
M.  Charles  Renouvier,  le  dernier  qui  ait  parlé  de  lui  avec  quelque 
compétence,  est  resté  plus  d'une  fois  stupéfait  devant  ce  qull 
appelle  «  l'ignorance  »  et  «  l'absurdité  »  de  Victor  Hugo,  et  il 
n'en  confesse  pas  moins  que  cet  homme,  dont  les  idées  n'étaient 
on  général  que  des  »  bêtises  »  est  néanmoins  «  le  seul  qui  ait  un 
droit  propre  et  absolu  au  titre  de  poète  en  sa  pleine  portée  ». 
M.  Faguet.  qui  s'est  amusé  à  noter  ces  contradictions  dont  il  n'a 
garde  d'être  la  dupe,  sachant  bien  que  les  bêtises  en  question  ne 
.sont  que  la  rauron  du  génie,  est  arrivé  à  cette  conclusion  que 
Victor  Hugo  «  csi  une  grande  imagination  servie  par  une  puissance 
ncrhalv  tellement  extraordinaire  qu'elle  en  devient  tyrannique,  et 
soutenue  d'une  puissance  de  volonté  et  d'une  croyance  absolue  en 
soi  qui,  chez  lui,  sont  à  l'état  de  prodige  ».  Deux  puissances,  ce 
me  senilile,  qui  se  rencontrent  bien  séparées  chez  certains  autres 
portes  ([ne  nous  qualifions  de  grands,  mais  qui,  réunies  chez  un 
.seul  homme,  représentent  le  maximum  de  grandeur  auquel  il  soit 
])0ssible  d'aspirer.  Qui  sait  si  les  critiques  contemporains  de  Pin- 
dare  ne  trouvaient  pas  aussi  des  bêtises  à  reprendre  dans  ses  odes? 
Quant  à  Victor  Hugo,  il  me  rappelle,  toutes  les  fois  que  je  le  lis, 
cet  autre  poète  romain,  dont  parle  Horace,  qui  roulait  impétueux 
comme  un  torrent  plein  de  bourbier,  mais  d'où  il  y  avait  toujours 
des  perles  et  des  diamants  à  extraire. 

On  a  divisé  le  livre  en  deux  parties,  dont  la  première  contient 
les  sept  cordes  de  la  «  lyre  »,  et  la  seconde,  qui  est  beaucoup 
plus  considérable,  a  été  affectée  à  l'unique  corde  d'airain.  Celle-ci 
n'est,  à  propiTment  parler,  que  la  suite  des  Châtiments^  et  la- 
politique.  —  je  dis  la  politique  de  Victor  Hugo,  — y  a  évacué  tous 
les  restes  réchauffés  et  recuits  d'une  bile  amassée  pendant  dix-huit 
ans  d'exil,  et  qui  n'est  pas  toujours  une  splendida  bilis.  On  peut 
appliquer  à  celte  série  de  pamphlets,  comme  d'ailleurs  à  tout 
l'ouvrage,  les  tnots  célèbres  de  La  Bruyère  sur  Rabelais  :  «  Où  il  est 
mauvais,  il  passe  bien  loin  au  delà  du  pire,  c'est  le  charme  de  la 
canaille:  où  il  est  bon,  il  va  jusqu'à  l'exquis  et  à  l'excellent,  il  peut 
être  le  mets  des  plus  délicats  :  »  Lcoutcz  ceci  : 
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On  rù(le\  on  a  la  mor  imnionso  pour  ]irîson; 

Oq  n  a  plus  l'avenir,  mais  on  a  l'horizon: 

Ou  médite  :  on  attend  que  l'Océan  s'en  aille. 

La  mémoire,  bourreau,  vous  tient  dana  sa  tenaille. 

Je  cherche  ce  Paria  perdu,  que  je  défends  ; 

Où  donc  est  le  jardin  où  jouaient  mos  enfants 

Lorsqu'ils  étaient  ppfits  cl  lorsque  j'étais  jeune? 

.T*entpnils  ItMir.-j  fraii'lios  voix  crior  :  f'ére,  on  déjeunel 

Où  donc  es-tu,  loyer  où  je  me  réchaulîais? 

C*est  le  Mal  du  pays.  Quel  dommage  que  ce  soit  plus  encore  le 
mal  du  2  décembre,  et  que  la  pièce,  si  bien  commencée  en  élégie, 
tourne  court  et  se  termine  en  satire!  Lisez  ensuite  Au  bord  de  la 
mer.  En  1809,  Entrée  au  désert^  quelques  autres  pages  char- 
mantes, où  le  poète,  faisant  eiïort  pour  se  dégager  de  l'obsession 
de  son  idée  fixe,  et  n'y  réus^sissant  maihourrusement  pas,  retrouve 
pourlanl,  rà  et  là,  on  prï'Sfnce  (le  la  nalnrr,  dos  accents  ploius  do 
fraichoiiret  d'une  énioliou  la  plus  pénétrauio  et  la  plus  intense  (jui 
se  puisse  concevoir.  Il  est  bien  vrai  que  c'est  le  goût  de  l'antiihèsc 
qui  nous  a  valu  ces  échappées  d'ItlyHo  :  si  tout  un  peuple  ne 
gémissait  pas  dans  les  l'ers,  les  moineaux  seraient  moins  intéres- 
sants dans  leur  inconsciente  liberté;  de  même  les  roses  et  les  lis 
auraient  moins  d'aiiiaits  et  de  candeur  virginale,  si  les  dames  du 
second  empire  ne  faisaient  pas  tant  de  frasques.  Vous  vous  sou- 
venez, pcut-ètre,^de  l'affaire  d* Aubin,  de  cette  sinistre  et  sanglante 
affaire  où  se  rompit  déGnitivement  le  lien  qui  rattachait  encore  les 
classes  ouvrières  à  la  personne  de  Tempereur.  Le  poète  ne  nous  a 
pas  fait  gr&ce  d'un  seul  coup,  de  fusil,  ni  d'une  seule  sueur  du 
peuple,  ni  d'une  seule  conséquence  de  ces  convuldons  sociales  qui 
conduisent  les  pères  à  l'hôpital  et  les  filles...  où  vous  savez. 

Mais  en  regard  de  cette  horrible  misère,  il  soulève  un  coin  du 
rideau  qui  cachait  aux  yeux  de  la  France  les  orgies  du  <c  moderne 
Héliogabale  »  : 

César  réve,  entooré  de  parfums  et  de  flammes. 
Le  soir,  on  iiUt  errer  des  orchestres  sur  l'eau  ; 
Diane,  en  marbre,  avec  la  lune  et  son  halo. 
Mêlent  leur  regard  chaste  à  la  tiède  soirée; 
L'eau,  par  h's  coups  de  rame,  est  mollomeat  moirée; 
La  voix  du  rossignol,  la  ilùto  {\o  Tolou, 
Alternent,  et  l'oa  chante  un  refrain  audalou; 
L*air  se  tait,  toute  l'ombre  écoule  la  fkofiupe. 
Et  le  daim,  qui  bavait  au  lac  sombre,  s'eSkre. 

L'antitbèse  est  complète  et  parfaite.  Il  y  a  un  malheur,  c'est  que 
la  géiiéraii  m  d'aujourd  iiui  a  un  peu  perdu  de  vue  le  coup  d'I^uit, 

10  JUILLET  1893.  10 
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et  que,  par  l'elTet  inévitable  du  recul,  les  ligures  de  Baudin 
(raucieo)  ei  de  Saint-ArDaud  commencent  &  s'estomper  dans  les 
brumes  de  Tbistoire,  comme  celles  do  chevalier  d'Assas  et  du 
général  Picbcgni.  L'intérêt  n*est  plus  là,  et  la  pa8<«ion  encore 
moins.  On  s^apiiuyait,  en  1853,  sur  l'enfant  qui  avait  reçu  deux 
balles  dans  la  tête  :  que  nous  importe,  en  1893,  la  barricade  qui 
se  dressait  livide  dans  l'aurore?  A  force,  à  force  d'entendre  mau- 
dire et  conspuer  l'exécrable  attentat,  je  sais  des  gens  qui,  par 
esprit  de  contrarriciion  sans  doute,  sont  presque  tentés  de  le 
défendre.  Victor  Hugo  lui-même  eo  avait  vaguement  conscience  : 

Vous  me  dites  :  Pourquoi  cet  éternel  courroux? 

Eh!  oui.  La  Muse,  de  temps  en  temps,  laisse  reposer  sa  lyre,  et 
Apollon  ne  tient  pas  son  arc  élernollement  bandé.  Aussi  n'est-ce 
pas  sans  un  coriain  souiai^i'uicni  que  jn  retourne  à  la  iircmière 
partie  du  livre,  où  réternci  ,]ii\éii;il  a  passé  la  plume  à  Job,  à 
Luciï'ce,  à  Théocrite,  voire  h  Aiiaci  éon,  et  où  la  «  bouche  d'otnbre  » 
redevient  ce  qu'elle  avait  été  jadis,  à  notre  grande  joie,  une  bouche 
de  sonorité  et  de  lufuière. 

Les  sept  copies  de  la  lyre  sont  fij^urées  par  sept  cliapitres  où 
l'on  a  réparti  latit  bien  que  mal  tous  les  petits  papiers  rel  itifs  à  la 
religion,  à  la  philosophie,  à  la  civilisation  moderne,  à  l'amour,  etc. 
Il  y  a  du  reste  un  certain  arbitraire  dans  ce  classement,  et  cela 
tient  sans  doute  à  ce  que  Tinspiration,  fille  du  ciel,  ne  se  prête  pas 
à  des  arrangements  anssi  méthodiques  ni  aussi  rigoureux  que  les 
huit  livres  de  la  géométrie  de  Legendre. 

La  pièce  qui  ouvre  le  recuôl,  la  Vishn  des  montagnes^  est  d'une 
très  belle  venue;  elle  rappelle  la  période  heureuse  de  la  Légende 
des  siècles,  et  s'y  rapporte  en  effet  par  sa  date.  Pourquoi  le  poète 
l'avait -il  éliminée?  je  l'ignore,  mais  les  éditeurs  ont  bien  fait  de  ne 
la  point  laisser  perdre.  C'est  une  iroe  d'ensemble  et  en  quelque 
sorte  panoramique  des  cinq  montagnes  qui  ont  servi  de  berceau 
aux  relii^ious  et  aux  civilisations  :  le  Caucase,  qui  fut  témoin  du 
martyre  de  Prométtiée,  TArarat,  où  s'arrêta  l'arche  qui  portait  dans 
ses  flancs  les  souches  des  trois  races  humaines,  puis  l'Olympe 
mythologique,  le  Sinaï  biblique  et  le  Calvaire  chr(^tien.  L'idée  est 
grande,  h.  coup  sur.  et  f)e  rentre  pas  dans  la  catéi^'oric  de  celles 
que  M.  lUmouvior  a  (jualilié  's  de  liciises.  On  peut  regreiter  de  voir 
Pcométhée  et  Vénus  mis  sur  le  même  pied  que  Moïse  et  Jésus; 
mais  il  f.iut  savoir  gré  à  Victor  Hugo  de  nous  avoir  épargné  la 
vision  de  la  sixième  moutngue,  de  celle  qui  s'écrit  par  une  majus- 
cule, et  où  trùua  Unbespierre. 

De  ces  régious  apocalyptiques,  où  se  plait  son  génio,  le  poète 
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■on»  lamèoe  mûte  sur  la  terre,  et  nous  montre  une  jeune  fille 
eoatvefiûle  à  son  miroir. 

Oh!  je  suis  monstrueuse,  et  Ifs  autres  sont  l>,^Iles? 
Otfe  bosse!  à  mou  Dieu  !  —  C'est  In  que  sont  trs  ailes, 

loi  dit  une  voix  qui  vient  du  ciri,  et  la  voix  continue  en  développant 
la  théorie  favorite  du  maître  :  le  laid,  c'est  le  beau.  Oui,  la  pauvre 
fille  est  ici-bas  un  objet  de  risée  pour  les  uus.  de  pitié  pour  les 
autres;  mais  dans  ce  corps  malingre  et  dilToiine  habile  une  âme 
dont  les  anues  .^ont  jaloux,  et  un  jour  viendra,  après  la  mort,  où  la 
Bossue  resplendira  dans  la  gloire  éternelle,  et  percevra  un  hymne 
d^aïuour  montant  vers  sa  beauté  : 

Tu  prendras  pour  miroir,  fie  loi-nième  OI)louie, 

Ce  grand  ciel  qui  te  sembU'  aujourd'hui  plein  de  deuil. 

Allée  et  frissonnante  au  bord  de  ton  cercueil, 

Gomme  l^oiaeau  qui  tremble  au  peocbant  des  ravines, 

To  aentiras  frémir  dans  les  brises  divines 

Ton  «SOrps  fait  de  splendeur,  ton  sein  blanc»  ton  front  pur, 

Et  tu  t'envoleras  dans  le  profond  azur. 

Se  peut-il  rieo  de  plus  ravissant  et  de  plus  consolant  à  la  fois? 
Nous  retrouvons  là,  dans  un  cadre  plus  simple,  et  dégagée  de 
toutes  les  broussailles  bumanitaires  et  social^,  la  pensée  géné- 
reuse qui  avait  avorté  dans  Quatimodo  et  Triboulei,  et  qui  s'est 
fiût  jour  enfin  dans  une  parabole  adorable  qu'on  dirait  émanée  des 
propres  lèvres  du  Sauveur.  Mais  ce  n'est  pas  avec  des  pages  sem- 
itiables  que  l'auteur  aurait  conquis  U  saQragc  des  conclaves  démo- 
cratiques, et  c'est  ce  qui  fait  que  celle-ci  était  restée  dans  les 
cartons,  à  l'état  de  <<  rognure  ». 

Voici  maintenant  le  CalcuU  un  long  et  savant,  —  trop  savant» 
—  réquisitoire  contre  les  scii  nces  exacies.  J'admire,  bien  entendu, 
mais  je  ne  comprends  pas.  i.a  «  puissance  de  volonté  •  nie  c<uifond; 
mais  la  «  puissance  verbale  »  me  dépas-e.  Dans  celte  reven-iication 
loufl'iit^  des  droits  de  ia  pensée  et  de  l  imaLiinaiion  libres,  dans  cette 
proiesiation  héri>sée  contre  la  tyrannie  du  cbilTre  et  des  formules, 
le  poète  fiiit  feu  d(i  toutes  ses  aniithèses,  de  toutes  ses  métaphores, 
de  toutes  ses  prosopopées,  sans  avoir  l'air  de  se  douter  que  ce- 
n'est  pas  avec  une  semblable  artillerie  qu'on  a  raison  d'une  sem- 
blable forteresse.  Il  a  beau  semer  la  confusion  dans  le  camp  eonenû 
en  se  servant  des  termes  d'une  science  pour  combattre  les  autres, 
en  traitant  le  polyèdre  d'affreux  madrépore,  et  l'addition  d'informe 
Boolopendre,  en  comparant  l'abstraction  4  on  firmament  gris,  et 
les  logarithmes  à  des  pléiades  livides  :  la  géométrie  et  l'algèbre  ne 
B'«D|poncnt  pu  plus  maljque  je  sache.  Nous-mêmes,  qui  ne 
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demanderions  peut-être  pas  mieux  que  d*aâbérer  à  ses  conclusions, 
1I0U4  restons  bouche  bée,  non  pas  tant  devant  les  horizons  sans 
fin  qu'il  déroule  à  nos  regards  ni  devant  les  abîmes  insondables  où 
il  a  aventuré  les  »iens,  que  devant  la  langue  dans  laquelle  ces 
choseH-l&  sont  dites.  Est-ce  une  gageure?  Estrce  un  tour  de  force 
ou  une  itimple  malice?  Le  fait  est  qu'il  a  vidé  son  sac  et  étalé  tout 
ce  qu'il  savait  de  mathématiques  ou  tout  au  moins  du  vocabulaire 
des  maihématiques.  Comme  le  professeur  de  [)li'losM[)i)ic  (iu  Bour^ 
geois  gentilhomme,  il  passe  en  revue,  pour  leur  jeter  la  pierre,  les 
asymptotes  et  les  hyperboles,  les  forces  et  les  gaz,  le»  cornues  et 
les  octants,  Tabac  de  Pyihagore  et  le  binôme  de  Newion,  les 
trîan«;>cs  sans  Bnihma  cih'S  croix  sans  Jésus,  l'azur  ei  le  tourbillon, 
le  méiéore  et  l'asire,  y  compris  rincolorc.  riutorm»',  l'impalpable, 
riinp«'U(''tr;ibli',  l'iiiipoiuiéralde  et  riiicoinmeu.surabie.  <<  11  y  a  trop 
de  liiiiaiiKurt'  Ià-(lt'(ians,  trop  <le  brouillamini  ».  s;ins  compter  (juo 
les  injurt's  ne  sont  pas  dos  r.ii>ons,  et  qu'on  peut  doutci-,  même 
apn'^s  <pif'  le  maître  Ta  dit,  si  les  uiatii^'uialiqucs  sont  une  «  cliute 
au  lond  du  vrai,  un  touiijoau  où  descend  l'i.léal  ».  Les  ujalhéma- 
tîques  sont  ce  qu'elles  sont,  et  il  ne  dépeud  de  persuuue  qu'elles 
soient  autrement  qu'elles  ne  sont.  A  quoi  bon  s'emporter  contre  les 
choses,  disait  II"*  de  Staël;  cela  ne  leur  fait  absolument  rien. 

Reste  l'amour  qui,  dans  toutes  les  lyres  bien  accordées,  doit 
tenir  la  première  place,  et  qui  n'en  tient  qu'une  bien  secondaire, 
hélas  I  dans  celle  de  Victor  Hugo.  Ou  a  remarqué  que  l'amour  pur, 
l'amour  ingénu,  l'amour  vrai  eo  un  mot,  n'existait  déjà  qu'à  l'état 
de  mythe  dans  son  théâtre.  o!i  il  se  complique  presque  toujours 
de  quelque  autre  passion,  de  quelque  autre  sentiment  et  uième 
de  certains  obstacles  familiaux  ou  sociaux  qui  en  modifient 
l'expression  jusqu'à  la  fausser.  Dans  tout  ce  vaste  ré/ertoire  de 
poésie,  l'un  des  plus  vastes  qui  existent,  il  n'y  a  pas  un  seul  type 
d'amanie  qu'on  puisse  rapiMoclier  de  la  Didon  de  Virgile,  de  la 
Béatrix  de  Dante,  de  la  Juliette  de  Shakespeare,  de  la  îMarguerite 
de  G'pllie  ou  de  la  Julie  de  Housse lu.  (le  serait  à  f  ire  croire,  si 
l'on  n'«^iait  ilit'n  assuré  du  roiiiiaii-,-,  rjue  Victor  lliiu;o  n'a  jamais 
aimé.  Mais  voilà  :  on  ne  peut  j)a^  courir  deux  lièvres  à  la  fois,  on 
ne  peut  pas  èire  dans  le  mèuie  leiiips  je,  cristal  ou  Xi-cho  qui 
répercute  tous  les  bruits  de  ce  monde,  et  la  voix  disciète  qui 
murmure  à  l'oreille  d'une  femme 

Go  mot,  le  mot  des  dieux  et  des  hommes  :  je  t'aime  ! 

11  faut  choisir  entre  le  rùle  d'Olympio  et  celui  de  Roméo. 
L'homme,  dont  la  pensée  est  toujours  fixée  et  concentrée  sur  les 
destinées  de  l'humanité,  dont  l'œil  sonde  les  abîmes  de  rinfmi, 
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qui  «  parle  h  Tocéan  et  qui  lui  dit  :  c'est  moi!  »  comme  il  dit  à 
Dieu  :  «  causons  de  nos  alTaires  »,  cet  homrac-là  a  dû  considérer 
l'amour  comme  une  quantité  négligeable  ou  comme  une  amuselte 
boooe  h  faire  passer  agréablement  une  heure  ou  deux,  Urportez- 
vous,  s'il  vous  plaît,  à  la  sixième  corde  de  la  lyre,  et  vous  verrez 
qu'il  ne  va  pas  cberclier  midi  à  quatorze  heures  : 

Eiro  aimé!  tout  est  là,  vois-tu.  J'aime  et  l'on  m'aime; 
Cela  dit,  tout  est  dit. 

Vous  comprenez  dès  lors  qu'il  n'y  a  pas  lîcu  de  s'embarquer, 
comme  M"*  de  Scudôri,  dans  dos  romans  en  quatorze  volumes, 
ni  de  se  manger  le  cœur,  comme  Alfred  de  Musset,  pour  trouver 
des  variantes,  des  paraphrases  et  des  rallonges  aux  deux  mots 
stricteujent  nécessaires.  Pauvre  sixième  corde,  qui  n'est  plus 
aujourd'hui  que  la  sixième!  r^lle  ^^e  réduit  à  six  jtetites  pièces,  dont 
la  première,  qui  date  de  18/|5,  a  seule  une  appai  ence  (Je  siucérilé 
et  de  respect,  les  autres  n'étant  que  des  railleries  plus  ou  moins 
amères,  et  la  dernière  un  blasphème,  —  le  lilasphème  de  l'amour. 
Ah!  le  temps  n'est  plus  où  Anacréon  couronnait  de  roses  ses 
cheveux  blancs,  ni  même  celui  où  Corneille  vieiltissant  sentait  le 
beado,  entre  deux  ver>eis  de  VImitation,  de  rimer  pour  sa  «  mar- 
quise »  les  madrigaux  que  l'on  sait. 

Mais  en  somme  je  ne  vois  pàs  pourquoi  mes  confrères  en  critique 
ont  tant  fait  les  dédaigneux  et  les  renchéris  à  l'égard  de  ce  dernier 
volume.  Il  ne  vaut  ni  plus  ni  moins  que  tous  ceux  qui  l'ont  pré- 
cédé. On  y  rencontre  le  même  mélange  de  qualités  et  de  défauts, 
ïa  même  dose  de  génie  et  de  «  bêtises  »,  la  même  caraciéristi  pie 
que  Plaion  assignait  aux  poètes  de  son  temps,  «  quelque  chose  de 
sacré  et  de  léger.  »  Tout  a  changé  autour  de  lui,  les  révolutions 
ont  succédé  aux  révolutions,  les  gouvernements,  comme  des  capu- 
cins de  cartes,  se  sont  entassés  sur  les  gouvernements,  —  lui  seul 
est  roté  tel  qu'il  était  à  ses  débuts,  Vcnfant  de  grnic  que  (Ihaleau- 
briand  avait  deviné  et  qu'il  avait  baptisé  de  ce  nom  pour  toute  sa 
vie.  Déjà,  en  lb3G,  quaiK.l  le  poète  était  dans  toute  la  force  do 
l'âge  et  dans  toute  la  pléniiude  de  son  talent,  après  les  Frîd/Ifs 
daiUomne  et  les  Chants  du  cré/tuscule,  M.  iNisard  expriuiail  la 
crainte  qu'il  ne  fut  incorrigible  et  imperfectible,  et  il  le  conjurait 
de  s'arracher  par  un  vigoureux  effort  à  sa  fausse  gloire,  pour  se 
retremper  à  la  double  source  des  pensées  éternelles,  la  solitude  et 
la  raison.  La  solitude,  hélas  1  ne  lui  a  pas  manqué  pendant  dix- 
huit  ans;  mais  la  raison  n'est  pas  venue,  —  heureusement;  car 
avec  elle  et  par  elle  il  eût  été  M.  Ptonsjurd,  et  il  ne  serait  pas 
.\icior  Hugo. 

G.  d'Hogces. 
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DEUX  ÉCRIVAINS  DR  VINGT-CIXQ  ANS  :  HENRY  BÉRENGER 
ET  LÉON  GRÉGOIRE.  —  LE  B.  COLOMBINI.  PAUL  LAMAGBB. 
NOUVELLE  ÉDITION  DE  SAINT  FRANgOIâ  DE  SALES. 

Certains  liyres  ont  paru  dans  ces  temps  derniers,  qu'il  senût  bon 
de  Mgnaler  à  rhomme  èmiDent  qui  représente  en  Sorbeime  les 
aspiFatione  et  la  science  de  notre  Conseil  mnnidpal.  Pent-ètie 
aun-t-il,  en  effet,  manqué  de  loisir  et  de  calme  pour  s'y  intéresser. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ait  dû  être  surpris  de  ses  paciBqnes  triomphes, 
étant  de  ceux  à  qui  Thabitode  des  points  de  vue  élevés  fait  décon- 
yrir  d*avance  et  de  loin  renchaloement  des  faits.  N'a-t-il  pas  £t  à 
ses  ligueurs,  dès  le  premier  jour  :  «  Vous  rallierez  vos  condisciples 
dès  qu'ils  verront  qu'il  n*y  a  point  de  haine,  point  de  fanatisme 
étroit,  point  de  solennelle  prétention  dans  votre  entreprise.  Non, 
cette  entreprise  n'aliérera  pas  la  camaraderie  fraternelle  qui  unit  les 
étudiants  de  Paris!  »  Et  chacun  sait  comment  une  telle  absence  de 
haine,  de  fanatisme  ot  de  prétention,  a  eu  vite  fait  d'attirer  dans  les 
bras  dps  nouveaux  ligueurs  tous  les  autres  étudiants.  Si,  toutefois, 
le  bruit  des  embrassemcnts  érh.inp:*''?;  ot  de  son  propre  nom,  devenu 
un  cri  de  ralliement,  avait  eiiipOrlié  l'illustre  professeur  d'enteiidrc, 
à  une  certaine  distance  des  réunions  qu'il  préside,  cette  rumeur 
plus  discrète  et  plus  grave  qui  s'éU've,  pour  ainsi  dire,  des  rangs 
toujours  en  marche  de  la  jeunesse  sérieuse,  j'oserais  lui  con- 
eeiiler,  pour  se  mettre  au  point,  de  lier  conversation  avec  deux 
écrivain:}  qui  n'ont  encore,  ni  l'un  ui  l'autre,  dépassé  la  vingt- 
dnquiëme  année,  et  qui,  par  leur  talent  ood  moins  que  par  leur 
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â?p,  ont  gaelque  droit  de  lui  apprendre  ce  que  pense  vraiment  la 
génération  nouvelle. 

L'un  d'eux  est  M.  Henry  Bérenger,  auteur  d'uo  roman  d'idées 
qui  a  pour  titre  l' Effort.  L'autre,  qui  s'appelle  Léon  Grégoire, 
vient  d"('crirc  un  livre  sur  le  Pape^  Ifs  catholiques  et  la 
çuestîon  sociale  ^ .  M.  Aulanl  acceptera  sans  doute  le  féinoii^nai^t'  de 
M.  Béreii.^er,  parce  (pie  l'ensemble  des  étudiants  ravai-  ni  v\a 
nHi;iière  pour  président  de  l'Association.  S'il  récuse  l'autorité 
iix  onnue  de  M.  Léon  Gréi^oire,  je  tne  permettrai  de  lui  certifier  le 
jeune  âge  de  l'auteur  et  d'insister  sur  les  qualités  vraiment  surpre- 
nantes que  révèle  son  ouvrage;  au  reste,  dédaigner  des  hommes 
nouveaux  parce  qu'ils  sont  nouveaux,  serait  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  contraire  aux  dogmes  sacrosaints  de  la  Révolution. 

Si  nos  deux  écrivains  ne  contribuaient  également  à  démontrer, 
])ar  leur  exemple  personnel,  que  la  ligue  positiviste  et  anticléricale 
de  M.  Anlard  est  aussi  loin  que  possible  de  représenter  l'élite  des 
jennes  gens  instruits,  on  aurait  beaucoup  de  peine  à  trouver  des 
traits  qui  leur  fussent  communs;  et  c'est  cette  difTérence  même 
qui  donne  une  plus  grande  force  aux  communes  conclusionâ  qui 
découlent  de  leurs  livres.  Liéon  Gié^oire  est  un  catholique  iVi  vent, 
bardi,  sans  doute,  dans  ses  aspirations,  mais  solide  quand  uiéme 
dans  sa  foi  et  très  attaché  à  l'orthodoxie;  Henry  Bérenger  est  si 
éloigné  de  nos  croyances,  qu'il  en  tient  à  peine  compte  dans  les 
démarch  'S  loyales  et  anxicust-s  qu'il  institue,  a[)rés  tant  d'autres, 
et  parmi  le  désarroi  des  doctrines  contraires,  pour  trouver,  à  défaut 
du  «  sens  de  la  vie  »,  quelques  nioiils  au  moins  et  quelques  sou- 
liens  pour  hoiin(^tement  vivre.  Les  deux  livres  mèin(;s  sont  tout 
dill'érenis  :  (Effort  est  un  roman  d'analyse  intellectuelle  et,  dans 
le  sens  primitit  du  mot,  sentimentale;  c'est,  au  couir.iirt',  un  livre 
de  discussion  pure  que  le  Vapt\  les  catholiques  et  la  question 
sociale^  c'est  l'exposé  lumineux,  sobre,  incisif,  d'une  théorie  sociale. 
Si  donc  nous  rapprochons  ces  écrivains,  la  seule  raison  en  est  que, 
doués  tous  deux  d'un  talent  précoce  et  représentant  des  groupes 
divers  et  importants  de  la  jeunesse  contemporsine,  ib  témoignent 
l'ao  et  l'autre  contre  les  tendances  arriérées  des  disciples  de 
M.  Anlard  et  en  faveur  de  ce  que,  faute  d'expression  plus  nette* 
on  continue  d'appeler,  avec  nous,  le  mouvement  néo*dirétien. 

Et  ce  n'est  pas  faire  M.  Bérenger  plus  croyant  qu'il  n'est,  BL  Léon 
Grégoire  moins  chrétien  que  son  livre  ne  le  noontre,  de  dire  qu'ils 
représeotent,  chacun  de  leor  c6té,  ce  qn'il  y  a  de  meilleur  dans  les 

*  Effort  a  pam  dm  A.  Golin;;  k  Pape,  I»  eatholipiis  et  h  quesHon 
êoeimit,  chet  Ptoria. 
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deux  f:rrandes  classes  de  contemporains  :  l'incrédulitc^  rospoctiicuse 
et  sincère,  la  foi  p«'Miéreusc  et  (^rlaiiée.  (^ola  même  no  valait-il  pas- 
qu'on  leur  ménageât  ici  un  terrain  de  reiicoiure?  Mais  c'est  assez 
les  présenter,  en  quelque  sorte,  l'un  à  l'autre;  il  est  temps  de  les 
faire  connaître  aux  habitués  de  cette  maison. 

* 

Il  y  a  dans  le  livre  de  H.  Bérenger  une  ihèse  et  un  roman.  Le 
roman  n'est  même  qu'une  illustration  de  la  thèse,  et  l'intérêt  prin- 
cipal vient  de  ce  que  tous  les  personnages  représentent  une  idée. 
Peut-être,  à  vrai  dire,  quelques-uns  en  soot-ils  trop  préoccupés, 
puisque  souvent,  au  Ûeu  de  la  figurer,  de  la  rendre  vivante,  il  leur 
arrive  de  l'expliquer  en  longs  entretiens.  Cet  excès  de  dialogue  ne 
laisse  pas  de  nuire  à  l'action  ;  on  ne  parle  tant  que  lorsqu'on  ne 
sait  que  faire. 

Mais  aussi  quelle  tAcbe  plus  ardue  que  d'exposer  clairement  des 
idées  complexes  en  ne  paraissant  que  raconter  des  faits?  Les  écri- 
vains sont  rares  qui  peuvent  réaliser  cette  sorte  de  cbef-d'œuvre». 
et  M.  Paul  Bourget  lui-même  n'a  pas  débuté  par  Cosmopolis, 

Pour  l'intrigue  de  l Effort^  qu'il  n'est  pas  très  nécessaire  d'ana- 
lyser ici,  on  doit  convenir,  si  elle  manque  un  peu  d'art,  qu'elle  est, 
après  tout,  logique  et  naturelle.  ()uau(l  t\  de  tels  mi^rites  l'auteur 
joint  une  réelle  perspicacité  d'analyse,  des  préoccupations  élevées, 
la  recherche  sincère  du  vrai,  k  (léfaiit  de  sa  possession,  il  a  droit, 
comme  M.  Bérenger,  à  quelque  crédit,  et  il  lui  est  permis  de  se 
fier  à  l'avenir. 

J'ai  dit  que  les  héros  de  l E/forl  laissent,  avec  une  clarté  peut- 
être  excessive,  transparaître  les  idées  de  l'auteur  dans  leurs  actes 
et  dans  leurs  paroles.  Ce  qui  achève  de  faire  là-dessus  une  lumière 
cou^plèic,  c'est  le  bel  avant-propos  où  U.  Bérenger  expose  sa  thèse 
sous  forme  de  dédicace  à  son  ami  Firmln  Roz,  —  uu  jeune  aussi» 
celui-là,  et  qui  dira  son  mot. 

Nous  sommes  fixés  dès  les  premières  pages  sur  le  sens  et  la 
portée  de  cette  thèse.  Quelques  semaines  avant  que  MM.  Aulard 
et  Zola  attribuassent  à  l'ensemble  des  étudiants  l'épaisse  sérénité 
de  leur  propre  esprit,  voici,  en  effet,  les  lignes  qu'écrivait  un 
des  tout  derniers  présidents  de  l'Association  :  «  Pour  nous,  il 
n'est  pas  une  angoisse  de  la  pensée,  du  sentiment  ou  de  l'action 
qui  nous  ait  été  refusée.  L'héritage  de  douleur  que  le  siècle  nous 
légua,  grossi  de  toute  la  misère  actuelle,  nous  l'avons  accepté 
lotit  entier.  Etions-nous  donc  des  monstres  dans  notre  génération? 
Tant  d'esprits  fraternels,  qui  saignaient  solitaires  et  qui  se  sont 
confiés  à  nous,  ne  nous  ont-Us  pas  attesté  leur  unanimité  dans  la 
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douleur?  »  C'est  Télat  d'Ame»  plein  d'angoisse  et  d'incertitude,  que 
H.  Bérenger  décrit  dans  les  personnages  de  î Effort  :  «  Ils  réali- 
sent, dit-il,  dans  la  lumière  plus  précise  de  l'art,  notre  propre 
figure  et  celle  des  êtres  qui  eut  grandi  à  nos  côtés.  » 

D'où  leur  vient  cette  lourde  et  triste  inquiétude  en  présence  de 
la  destinée,  il  le  dit  encore  :  «  Gomme  nous,  ils  luttent  tous,  avec 
des  énergies  diverses,  contre  cet  irré^tible  agent  de  mort  psy- 
dnque  qui  est  spécial  à  noire  époque  et  qu'il  fiant  se  résigner  à 
nommer  du  nom  barbare  d'ùueiieeiualisme.  n 

Et  il  définit  l'intellectualisme  «  cette  perversion  de  l'esprit  qui 
nous  réduit  à  ne  chercher  dans  la  vie  que  le  spectacle  de  la  vie,  et 
dans  les  sentiments  que  les  idées  des  sentiments  »>.  Bref,  le  mal, 
c'est  l'abus  de  l'esprit  critique,  la  tyrannie  exclusive  de  l'intelli- 
gence aux  dépens  de  nos  autres  facultés,  la  persuasion  que 
savoir  et  comprendre  sufiisent,  que  cela  dispense  de  tout,  de  vou- 
loir aussi  bien  que  d'aimer;  —  persuasion  contradictoire  et  destruc- 
tive d'elle-même,  puisque  la  pensée,  conduite  par  Kant  et  les 
positivistes  dans  celte  solitude  orgueilleuse,  a  tiui  par  douter  d'elle- 
même,  par  se  nier  comme  le  reste  et  se  précipiter,  en  quelque 
sorte,  du  haut  de  sa  tour  d'ivoire  dans  le  vide  et  le  néant. 

Certes,  ce  n'est  pas  nous  qui  contredirons  à  des  vues  si  élevées 
et  t&  justes  sur  un  mal  qui  fiût  tant  de  victimes,  et  moins  encore  à 
ce  jugement  sévère  sur  ceux  de  nos  contemporains  qui  se  complai- 
sent dans  cette  infirmité  :  «  Que  dire  de  ces  âmes  faciles  ou  de  ces 
plats  esprits  pour  qui  l'intellectnalisme  est  devenu  un  jeu  ou  un 
dogme?  Depuis  l'immortel  li.  Ho  mais  de  Gustave  Flaubert  jusqu'en 
«  vénérable  M.  X...  »  de  lianrice  Barrés,  ils  m'ont  toujours  stu- 
péfié. DUeltanti  délicieusement  séchés  parmi  les  compromis  ou 
fanatiques  de  la  libre  pensée  imbécile^  ils  sont  aujourd'hui  légion, 
ils  inondent  l'Europe.  Ils  ne  m'ont  pourtant  guère  occupé  dans  le 
roman  que  je  viens  d'écrire.  Ces  types  ont  déjà  vieilli  :  si  intolé- 
rables qu'ils  soient  encore  dans  leur  nombre,  ils  ont  passé  la  qua- 
rantaine, et  mes  prédécesseurs  en  ont  fait  bonne  justice*.  » 

Ibûs  où  nous  ne  saurions  suivre  H.  Bérenger,  c'est  lorsque, 
pour  mieux  combattre  les  ravages  de  l'intellectualisme,  il  s'en 

*  Se  roportor  à  ces  déclarations  de  M.  Aulard,  qui,  lui,  n'a  rien  de  commua 
avec  leâ  dilellanti  :  «  Ce  Dieu,  —  le  Dieu  du  chrisliaaiàiue,  —  est  très  couau, 
au  coatratre,  et  on  «Ut  pea^t  eombiea  de  siècles  il  a  opprimé  la  raison... 
Philosophie?  c'est  trop  vagae.  Raiioaaiisme  ?  c'est  trop  étroit.  Goatiuuez 
hardiment  à  vous  appeler  libres  penseurs...  Il  peut  arriver  que  l'accès  des 
écoles  d'État  soit  de  nouveau  ouvert  à  1  Eglise  (le  cilécliismc  à  la  fin  des 
classes!),  et  il  y  a  encore,  à  cet  égard,  un  péril  cUrical...  Craigne/,  que  le 
Pape  ne  aUogère  dans  notre  république  que  pour  Taecommoder  &  l'Église.  • 
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prand,  quoi  qa'il  dise,  à  l'intelligeoce  même,  déclanmt  qu'en  défi- 
nitive c'est  elle  qu'il  faut  atieiodre,  elle,  cette  «  orgueilleuse 
maîtresse  d'erreur  »,  doot  tous  les  actes  sont  ciuacJiés  de  cootra- 
diction,  dont  It's  idées  sont  nécessairement  iilus  tire!^,  et  qui  nous 
donne  une  si  fausse  conception  du  monde  et  de  la  vie.  Accorder 
de  la  sorte  aux  kantioin  et  aux  po^iiivistcs  rimpuiasance  absolue 
de  la  raison,  c'est  se  désarmer  à  jamais  devant  leurs  prétcottoos, 
c'est  renoncer  à  tout»'  InMii^'<'  r|:u)s  la  recherche  du  bien  et  'lu 
vrai,  et  cuidamnei',  poiii"  (inir,  aii\  lùloiiueuieots  iuuLiles  d'un 
généreux,  mais  vaf;!i«;  et  obscur  un siicisdie. 

C'est  le  j)éril  auquel  n'écliapp  ■  pas  M.  BértMitiiM-.  En  présence 
du  [ual  redoutable  (ju'a  fait  dans  les  âmes  ceriuiii  abus  de 
rinlelli^^ence,  il  oijl)Iie  qu'elle  ne  produit  de  ttls  elb'ts  que 
lorsqu'on  la  sépare  iiidumenf  des  autres  faculiés;  et  le  voilà  (pu 
tombe  dans  celle  erreur,  uou  moins  dangereuse,  de  croire  qu'où 
rétablira  toutes  choses  dans  l'ordre  si,  au  lieu  de  mutiler  noire 
nature  en  faveur  de  la  raison,  on  la  mutile  en  faveur  de  raciivité 
et  du  sentiment.  C'est  bien,  en  elTet,  l'activité  et  le  sentiment  que, 
sous  le  nom  ^efforu  il  substitue  à  Tintelligence  pour  diriger  la 
vie  humaine,  semblable  à  celui  qui,  pour  rétablir  l'équilibre  d'une 
balance,  viderait  complètement  le  plateau  trop  lourd.  A  son  Georges 
Lauzerte,  que  Tintelleanalisme  conduit  logiquement  au  suicide,  il 
n'oppose  que  Jean  Daroay,  une  très  belle  âme  sans  doute,  un  oteur 
vaillant  et  une  volonté  droite,  mais  qui  ne  sait,  lui  non  plus,  ni  ce 
qu'il  croit  ni  ce  qu'il  veut,  ni  mènu  quel  est  exactement  le  devoir. 
Et  nous  nous  trouvons,  une  fois  de  plus,  en  présence  de  cette 
frêle  théorie  du  devoir  bimmin,  qui  veut  se  passer  de  toute  sorte 
de  croyance  et  fonder  la  uiorale  en  dehors,  non  seulement  de  la 
relijçion,  m;iis  de  la  philosoplii'^  et  de  la  sciefice  elles-mômes. 

Oeries,  à  défaut  de  lumière  pins  liante,  chei  cher  dans  sa  volonté 
droite  et  dans  l'amour  naturel  du  bit-n  une  r«'<j;le  de  conduite  et  la 
seule  philosophie  que  l'on  croie  possible,  n'tsi  pas  une  letitaiive 
qu'il  faille  mépii^er;  et  bien  volontiers  convenons-nous  qu'elle  lait 
honneur  à  cou\  qui,  pour  en  venir  là,  sont  partis  (les  froides 
ré^'ions  du  matérialisme,  du  positivisme,  du  scepticisme  indinc- 
reni.  Mais  cela  ne  saurait  suffire.  Au  |)assif  que  nous  laissent  ces 
fatales  doctrines,  j'accorde  sans  peine,  comme  le  veut  M.  Bén  nger, 
qu'on  oppose  ainsi  un  actif  réel;  mais  je  prends  acte  aussi  de 
l'aveu  qui  suit  cette  déclaraiion,  aveu  d'après  lequel  «  cet  actif  est 
minime  encore  »  et  «  capable  d'enrichissements  indéfinis.  »  Celui, 
en  effet,  qui  cherche  au  monde  uni^  eiplication,  à  la  vie  humaine 
une  lumière  directrice,  à  la  morale  un  point  d'appui,  ne  saurait  se 
croire  arrivé  au  terme  de  Tiovestigation  lorsqu'il  est  obligé,  comme 
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l'autour  (le  f  Effort,  de  résumer  ainsi  l'exposé  de  son  actif  :  «  Les 
dogmes  ne  sont  pas  éteroels,  n'étant  qu'un  eiïort  pour  embrasser 
Dieu.  Les  lois  scientifiques  ne  sont  pis  étemelles,  n'étant  qu'un 
cfTort  pour  embrasser  la  nature.  Les  lois  morales  mémos  ne  sont 
pas  éternelles,  n'étant  qu'un  elTort  pjur  embrasser  l'idéal.  L'efTort 
seul  est  éternel,  et  p  ir  lui  la  douleur  et  l'amour.  Flammes  inextin- 
gniblcâ,  qui  jailliront  toujours  des  pétrificaiions  de  la  pensée,  pour 
attester,  poor  maînteoir  la  vie  éternelle  au  sein  des  choses  1  » 

Ne  serait-ce  pas  là,  à  certains  égards,  revenir  eo  arrière  snr  le 
kantisme  qui,  lui,  du  moins,  s*il  met  en  évidence  les  antinomies 
de  la  raison  pure,  affirme,  logique  ou  non,  sa  foi  en  la  raison  pra- 
tique et  à  Tuniversalité  de  la  loi  morale?  Qae  dis-je?  Ce  serait,  en 
un  certain  sens  et  ponr  ce  qni  regarde  la  théorie,  rétrograder  an 
delà  du  positivisme,  qui  croit,  lui,  à  la  science,  et  qui,  dans  le 
livre  même  de  M.  Bércnger,  fournit  à  son  partisan,  le  vieux  doctenr 
Laniene,  un  motif  spécieux  de  vivre  et  d'agir. 

Encore  une  fois,  toutes  nos  sympathies  de  cœur  vont  à  Jean 
Darnay,  lequel  représente,  dans  le  roman,  l'état  d'esprit  de  Técri- 
vain  lui-même.  Mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  dire  que, 
s'il  éprouve  des  as})irali')ns  f^énérouses,  il  ne  sait  trop  où  les 
diiiger;  que,  s'il  a  bien  n<''tri  les  nbus  d-.^  l'inipllectnalisme,  il  a 
méconnu  les  privllè<^'es  ni'Ce-^s  iires  de  rinielli^enre;  et  fjue,  enfin, 
s'il  est  déjà  dans  le  l)ien  moial,  qui  dépen  1  surtout  de  nos  inten- 
tions, il  est  encore  trop  loin  du  bien  réel,  qui  existe  en  soi,  et  de 
Ja  vérité,  que  la  raison  seule  peut  concevoir. 

Si  j'ai  le  regret  de  ne  pas  admettre,  avec  Jeiu  Darnay,  que  Fîn- 
tellectualisme  dont  souffre  et  meurt  le  (ils  du  docteur  Lauzerte, 
puisse  être  guéri  par  la  pratique  de  l'efrort,  c'est-à-dire  par  l'action 
et  l'amour  conservés  comme  les  seuis  fondements  de  la  morale, 
quel  remède  iodiquerai-je  contre  ce  mal  trop  réel  et  trop  profond? 
Hélas!  il  n'est  pas  si  simple  qu'on  le  puisse  formuler  en  quelques 
pages  et  appliquer  en  quelques  jours. 

Il  y  a  comme  deux  variétés  de  l'intellectualisme,  celui  qui  vient 
d'un  usage  mal  réglé  des  sciences  et  celui  qui  vient  de  la  méta- 
physique. 

Le  premier  est  peut-être  le  plus  répandu  ;  il  consiste  à  n'attacher 

de  prix  qu'aux  résultais  des  sciences  positives,  à  ne  rien  admettre 
qui  ne  tombe  sous  les  sens,  à  se  figurer  qu'on  sait  tout  quand  on 
connaît  la  classification  des  plantes,  la  physiolo-^ie  humaine,  les 
fait.s  de  l'histoire,  les  proportions  qu'ob-ervent  les  corps  en  se 
couibiiiant,  les  lois  de  la  physique  et  cell  -s  de  l'a-tronomie.  ('.elle 
sorte  d'intellectualisme  est  tout  le  contraire  de  riutt'!lij;ence,  et 
ceux  qui  eu  âout  aueiuiâ  ue  mériieut  uuiiemeat  qu'où  les  plaigne. 
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étant  d'ordiniiirc,  malgré  des  cooosûssaDces  parfois  très  étendues, 
les  plus  superficiels,  les  plus  suffisants  et  les  plus  tranquilles  des 
hommes.  Le  remëJe,  pour  ceux-là«  qui,  du  reste,  n'en  demandent 
point,  c'est  d'abord  de  reconnaître  leur  mal  et  ensuite  do  philoso- 
pher, disons  plus  simplement  de  réfléchir  un  peu. 

L'intellectualisme  qui  vient  de  l'abus  même  de  la  réflexion  et  de 
la  philosophie  mérite  un  bien  autre  intérêt;  mais,  malgré  qu'il  soit 
d'ordinaire  reconnu  de  ceux  qui  l'éprouvent,  il  se  piV'sentc,  à  cer- 
tains degrés  au  moins,  comme  presque  ÎDcurablc.  Le  cas  le  plus 
complet  qu'on  en  connaisse  est  celui  qui  se  déroule  dans  le  Journal 
dAmiei,  avec  tous  ses  sympiômes  et  ses  progn'-s,  avec  la  con- 
sompiion  int('"neure,  la  phtisie  spiriuielle  qu'il  produit  ti  la  longue. 
Et  ce  qui  fait  le  succès  et  le  danger  de  ces  longues  confidences, 
c'est  justement  h\  trop  fréquente  disposition  de  nos  contemporains 
à  coniprendro  et  à  subir  le  ui^me  m.il 

Il  ne  peut  disparaître,  sauf  iiiiervenlion  de  la  grâce  divine,  que 
lentement,  par  des  soins  continus,  par  une  dur.ible  et  très  minu- 
tieuse hygiène  de  l'intelligence.  Ceux  qui  ont  rencontré  dans  leur 
vie  des  àmcs  atteintes  d'un  mal  si  profond  comprendront  qu'on  ne 
puisse  dire  en  quelques  mots,  pas  même  en  quelques  pages,  tous 
les  soins  qu'il  réclame.  Les  meilleurs  conseils  qui  existent  là-dessos 
sont  encore  ceux  que  H.  Ollé-Laprune  donne,  pour  la  conduite  de 
l'esprit,  dans  son  beau  livre  sur  ia  PhUosophie  et  te  temps  présenta 
Bornons-nous  à  rappeler  ici,  à  titre  de  mesure  préventive,  que^ 
sans  nuire  à  la  bonne  foi  des  recherches,  l'exercice  de  riniellî- 
genoo  est  soumis  à  des  devoirs  comme  l'emploi  de  toutes  nos  antres 
puissances,  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  la  laisser  errer  avec  indiffé- 
rence parmi  toutes  sortes  d'idées  et  de  systèmes,  et  que  c'est  pour 
l'âme  une  curiosité  aussi  dangereuse*  ausû  coupable  peut-être,  de 
se  complaire  dans  la  contemplation  passive  de  l'erreur,  que  dans 
les  sentiments  de  haine  ou  les  désirs  de  volupté. 

Pas  plus  qu'on  ne  se  forme  la  conscience  morale  en  essayant  de 
tous  les  actes  bons  on  mauvais  pour  voir  lesquels  valent  mieux, 
on  ne  se  forme  l'intelli^^ence  en  la  promenant  sans  règles  et  sans 
principes  à  travers  n'importe  quelles  doctrines.  La  souplesse  d'esprit 
qu'on  acquiert  à  ce  jeu  dangereux  ne  vaut  pas  la  justesse  naturelle 
et  le  sens  du  vrai  qu'on  y  [)eut  perdre  à  tout  jamais.  Cette  sorte  de 
formation,  cette  délormation  plutôt,  supprimera  le  plus  souvent, 
comme  chez  Amiel,  toute  puissance  d'agir  et  de  vouloir.  Rarement, 
sans  doute,  elle  conduira  ses  vicumes,  comme  Georges  Lauzerte,  4 

*  Les  deux  volumes  du  Journal  d  Amiel  soat  parvenus  à  la  G"  édition  en 
dix  ans. 
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la  conclusion  logique  du  suicide;  mais  plus  rarement  encore  elle 
s'accordera,  comme  il  arrive  pour  Jean  Daroay,  avec  la  belle  réso- 
ladon  d  agir,  d'aimer  et  de  souffrir  quand  mâme,  sans  savoir  pour- 
quoi, sans  motif  et  saos  e^spérance. 

Que  nous  sommes  loin,  avec  Léon  Grégoire,  de  ces  flottantes 

velléiiéd,  et  quelle  vigueur  d'esprit,  quelle  netteté  d'idées,  quelle 
passion  d'agir  suppose  son  livre  sur  ù  Pape^  les  calhoiujues  et  la 
çtêcsiwn  soeialel  Quoi  qu'ils  puiâsent  penser  de  la  hardie-se  de 
certaines  idées,  ceux  qui  le  coonaiâsent  déjà  et  ceux  qui  le  liront 
bientôt  conviendront  sans  peine  qu'on  rencontre  rarement  une 
telle  force  de  pensée  jointe  à  une  si  belle  audace  de  jeunesse, 
une  telle  précision  de  paroles  dans  des  questions  si  difficih's,  un 
souffle  de  celte  puissance  animant  une  rai'-on  si  niaiiressc  d'elle- 
même.  Ce  n't'st  pas  qup  les  tlii'ses  du  jeune  écrivain  doivent,  pa- 
raître indiscutables  à  tous  les  es[)rits,  et  j'en  sais,  non  des  plus 
timides,  qui  ne  les  adopteront  pas  sans  réserve.  Mais  le  Corres- 
pondant^ fidèle  à  ses  traditions  de  liberté  et  sachant  bien,  d'ail- 
leurs, que  rendre  compte  d'une  théorie  n'est  pas  nécessairement 
la  faire  sienne,  le  Correspondant  accordera  votoo tiers  à  l'ouvrage 
de  M*  Léon  Grégoire  la  place  due  au  talent  de  l'auteur  et  à  ses  pré- 
deases  informations  sur  l'état  d'esprit  tout  nouveau  qui  est  celui 
des  catholiques  les  plus  avancés  en  fait  de  théories  sociales.  On  a 
vOy  dans  t Effort,  combien  M.  Aulard  se  trompe  en  ne  faisant  de  la 
jeanesse  de  gauche  qu'une  armée  de  libres  penseurs  anticléricaux. 
L'analyse  du  livre  sur  le  Pape,  les  catholiques  et  la  question 
sociale  montrera  qu'il  n'a  pas  moins  tort  de  ne  voir  dans  la  jeu- 
nesse de  droite  que  des  ennemis  de  la  démocratie;  et  c'est  lui,  le 
malheureux!  qui  apparaîtra  comme  réactionnaire,  comme  le  reve- 
nant d'un  autre  à^e,  avec  son  culte  superstitieux  pour  la  révolution 
qui  nous  a  transmis,  en  le  codifiant  et  perfectionnant,  un  si  beau 
régime  social. 

M.  Léon  Grégoire  a  dù  être  embarrassé  pour  formuler  le  titre  de 
son  ouvrage.  Celui  auquel  il  s'est  arrêté  ne  manque  pas  d'exacti- 
tude, mais  il  a  le  tort  grave  d'être  long,  et  il  lui  manque  cette 
unité,  ce  relief,  ce  caractère  indéfinissable  qui  fait  d'un  livre  une 
sorte  de  personne  morale,  dont  on  parle  comme  si  elle  vivait.  On 
dit  le  Sens  de  la  vie^  Spectacles  contemporains^  le  Devoir  social^ 
CathoUques  allemands;  on  peut  dire  C Effort,  la  Morale  du  cœur; 
on  ne  dîia  pas  :  «  Le  Pape,  les  catholiques  et  la  qucsdon  sociale  ». 
C'est  un  titre  de  thèse,  ce  n'est  pas  on  nom.  D'eb  vient  ce  défont,. 
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alors  que  le  livre  est  écrit  avec  tant  d'énergie  et  de  précision?  De 
ce  que  le  seul  titre  parfaitement  juste  et  naturel  ne  pouvait  se 
formaler  en  français.  On  aurait  peat-ètre  pu  adopter  «  le  Cathoft- 
dsme  social  »;  mais  11  n'y  avait  de  vraie  que  cett^  longue  phrase 
sans  élégance  :  «  Formation,  doctrine,  projets  et  avenir  du  moove* 
ment  social  catholique  d'aujourd*hui.  » 

M.  Léon  Grégoire  expose  d*ahord  la  naissance  et  les  progrès  de  ce 
mouvement  social  catholique,  lequel,  dit-il,  a  commencé  d'exister  le 
jour  où  des  cailioliques  reconnurent  les  injusiices  et  les  misères 
résultant  du  régime  actuel  de  l'industrie,  proclamèrent  insnfTisanies, 
quoirfue  toujours  nécessaires,  les  consolations  de  la  charité,  firent 
entendre  en  faveur  des  ouvriers  les  protestations  de  la  justice,  et 
substituèrent  le  plan  d'nnp  n'-forme  et  d'une  législation  sociales, 
inspirées  par  l'esprit  de  l'Evanf^ile,  aux  soulagements  arbitraires  et 
provisoires  que  propose  la  philanthropie. 

Le  mouvement  soci;il  catholique,  ajoiite-i-il,  n'a  pas  émigré 
d'une  région  dans  l'autre:  il  (^st  né  dans  chaque  pays,  sponta- 
nément et  sons  une  tonne  spériile.  (l'ent  en  Allemagne  qu'il 
se  montre  pour  la  première  fois  dans  tont^  sa  nouveauté,  ^ràce  à 
l'initiative  géniale  et  aposiuli que  du  grand  évjMiue  de  Mayence, 
Ketleler;  sou  origine  se  rattache,  en  France,  à  la  création  des 
cercles  catholiques;  il  a  été  organisé  en  Autriche  par  le  baron  de 
Yogelsang,  et  en  Suisse  par  l'admirable  Decurtins. 

Des  yues  intéressantes  animent  ce  rapide  exposé.  Ainsi,  tout  en 
professant  l'admiration  la  plus  vive  pour  le  centre  catholique  alle- 
mand, M.  Léon  Grégoire  a  exprimé  le  regret  de  le  Toir  s'éloigner 
du  peuple  et  devenir  l'allié  du  gouvernement;  or,  quelques  se- 
maines après  son  livre,  les  événements  lui  donnent  satisfactimi,  le 
centre  répudie  son  extrême  droite  gouvernementale,  avec  le  baron 
de  Schorlemer-Alst,  pour  accentuer,  avec  M.  Lieber,  ses  sym- 
pathies démocratiques.  Plus  loin,  le  jeune  auteur  accepte  comme 
fort  honorable,  pour  les  catholiques  autrichiens,  Kuefsiein,  Blome, 
Belcredi,  Lichtenslein,  ces  vaillants  héritiers  de  Yogelsang,  le 
nom  (\o  féodaux  sons  lequel  on  prétendait  les  accabler;  et  il  part 
de  \\  pour  condamner  l'ancien  réîîirne,  dans  lequel  «  tout  est 
mauvais,  et  les  niaxims's  absointisles,  qui  tournissent  à  l'arbitraire 
une  légitiiii.iiion  .-iniiripée,  et  les  abus  de  l'absolutisme  ».  pour 
vanter,  au  contraire,  h  léodalité  qui,  si  elle  ne  fut  pas  exempte 
d'abus,  ne  les  autorisait  pas  de  ses  principes,  et  dont  on  peut 
formuler  comme  suit  les  éléments  constitutifs  :  «  C'est  par  1  ac- 
complissement continu  d'un  certain  devoir  social  que  se  doit 
acheter  l'exercice  coulinu  du  droit  individuel;  on  n'est  soigneur 


kjiu^  jcl  by  Google 


LES  UVRB 


m 


qoi'aÛa  de  servir  eeax  qui  ne  le  sont  pas  ;  la  protecdon  du  faible  est 
m  coodidon  de  la  puissance  et  la  rançon  de  la  grandeur;  la  pro- 
priété, enfin,  est  nMîns  nne  ricbesse  qu'une  fonction.  » 

Le  monTement  social  catholique  nne  fois  esquissé  dans  les  diffé- 
vente  pays,  l'auteur  nous  fiiit  assiitter  aux  efforis  qui  se  prodoisi^nt 
pour  le  rendre  international  :  soit  dans  le  petit  groupe  d'études 
qui  se  crée  à  Rome  entre  Italiens  ot  Autrichiens  sous  la  direction 
du  futur  cardinal  Mermillod  et  de  Mgr  Dominique  Jacobini,  aujour- 
d'hui nonce  à  Lisbonne;  soit  dans  ï Union  de  Frihourtj,  cr>  ée  en 
IdBÂ  pour  servir  de  lien,  sans  distinction  de  nationalité,  aux  divers 
groupes  d'c^tudes  sociales  chrétiennes.  Rappelons,  à  ce  propos,  que 
les  catholiques  se  sont  montrés  partout  favorables  au  projot  d'une 
législation  internaiioiiale  du  travail,  et  (pie  riiiitiaiivc  qui  aboutit 
à  la  conférence  de  Berlin,  si  elle  a  éminé  du  gouvernement  suisse, 
a  eu  pour  premier  point  de  dépari  une  proposition  de  M.  Decunins. 
Et  pourquoi,  au  fait,  ne  verrait-on  pas  bientôt  les  catholiques  des 
divers  pays  se  réunir  fraternellement  en  congrès  social  comme  ils 
l'ont  fait  deux  fois  déjà,  avec  tant  de  succès,  en  congrès  srieolilique? 

Ce  fut  V Union  de  tribounj  qui,  la  première,  porta  nettement 
la  question  sociale  au  tribunal  du  Pape,  et  la  remit,  suivant  le  mot 
du  cardinal  Langénieux,  à  l'ordre  du  jour  de  l'Église.  Elle  y  fut 
■HtiDtenne  avec  une  netteté  croissante  par  les  pèlerinages  d*on- 
Tiiers.  Ce  qui  acheva  d*en  démontrer  l'urgence,  ce  fut  le  grave 
iaeident  des  Chevaliers  du  travail,  condamnés  par  l'épiscopat  cana- 
dien, soutenus  par  les  évéques  des  Ëtats-Unis  et  par  le  cardinal 
Manning,  finalement  déclarés  eiempts  de  blàme  par  le  Vatican.  Aux 
ouvriers  du  vieux  monde  venus  pour  lui  confier  leurs  misères,  aux 
Jaunes  chrétientés  d'Amérique  le  prenant  pour  joge,  Léon  Xlii 
prépara  une  réponse  digne  de  Tatteote  universelle  et  de  l'immense 
anxiété  des  âmes;  l'Encyclique  Rentm  novarum  parut,  on  peut 
bien  le  dire,  comme  un  phare  dans  l'obscure  tempête,  et,  sans 
éclairer  le  prol)Ième  social  dan-^  le  détail  infini  de  ses  complica- 
tious,  elle  illumina  d'une  lumière  di\ nie  les  seules  vérités  sociales 
qui  puissent  diriger  le  monde  eu  péril  dans  la  voie  du  salut  et  de 
lÂ  paix. 

Après  la  genèse  du  mouvement  social  catholique,  M.  T>éon  Gré- 
goire nous  expose  ce  qu'il  appelle  le  dogme  social  de  l'Église,  en 
face  de  la  situation  économique  actuelle,  d'après  les  enseignements 
de  i 'Encyclique  et  de  saint  Thomas. 

Il  oomsDence  par  protester  contre  le  reproche  de  socialisme  qû 
est  adressé  quelquefois  à  r&glise  enseignante,  et  plus  sonveot  aux 
(Alkofiques  dévoués  à  la  cause  du  peuple.  Le  socialisme  n*est  pas 
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une  simple  lendance,  c'est  une  doctrine  dont  les  grandes  lignes 
sont  fort  précises  :  il  veut  réduire  tous  les  instnituents  de  travail 
en  propriété  commune  par  rexpropriation  des  capitalistes,  et  orga- 
niser la  production  collective  ainsi  que  la  répartition  des  richesses 

par  l'État.  Parmi  ceux  qu'on  accuse  aujourd'hui  de  «  socialisme 
chrétien  »,  IcfUiel  a  jamais  refusé  d'affirmer,  après  le  Pape,  le  droit 
de  propriété  privée,  ou  de  condamner,  avec  lui,  le  collectivisme? 

Cette  précaution  mise  en  avant,  Léon  Grégoire  oppose  à  la  théorie 
romaine  et  moderne  du  droit  absolu  de  propriété  la  théorie  chré- 
tienne, qui  le  soumet  à  de  justes  limites,  refuse  d'y  impliquer  le  jus 
abutendi,  et  l'accorde  avec  celte  fameuse  règle  pratique  que  la 
prise  par  nécessité  est  parfaitement  licite,  et  que  dans  le  cas  où 
•celui  qui  demande  est  sous  le  coup  d'un  besoin  extrême,  donner 
le  superflu  est  un  devoir  de  stricte  justice. 

Vient  ensuite  la  grave  discussion  du  juste  salaire.  L'auteur 
condamne  la  théorie  qai  veut  mesurer  le  salaire  au  travail  fait;  et 
il  formule  ainsi  la  doctrine  chrétienne  :  «  Le  minimum  du  salaire 
doit  se  mesurer  aux  besoins  du  travailleur;  on  tiendra  compte, 
ensuite,  de  la  nature  et  de  la  qualité  du  travail  fait  pour  apprécier 
dans  quelle  mesure  le  salaire  efTeciif  devra  dépasser  cet  impres- 
criptible minimum.  »  Il  ajoute  que  l'économie  libérale  tient  compte 
seulement  du  travail,  tandis  que  l'Église  tient  compte  du  travail- 
leur. Les  besoins  du  travailleur,  que  doit  toujours  satisfaire 
le  salaire  minimum,  sont,  explique-t-il  ensuite,  la  santé  physique, 
la  vie  de  famille  et  la  vie  religieuse. 

Mais  si  l'ouvrier,  comme  il  est  incontestahic,  possède,  par  sa 
nature  d'homme  et  de  chef  de  famille,  des  droits  antérieurs  au 
contrat  de  travail,  il  s'ensuit  que  les  stipulations  de  ce  contrat, 
même  consenties  par  lui,  ne  sont  ni  justes  ni  valables  quand  elles 
vont  à  rencontre  de  ces  droits.  Et  si  l'on  objecte  que,  même  dans 
ce  cas,  l'ouvrier  a  librement  aliéné  ses  droits,  puisque  nul  ne  le 
forçait  de  contracter  son  engagement  avec  le  patron,  il  faut 
répondre,  avec  le  Pape,  que  certains  droits  sont  inaliénables,  et, 
avec  l'expérience,  que  la  liberté  de  l'ouvrier  est  purement  illusoire 
lorsqu'il  lui  faut  choisir  —  et  cela  arrive  —  entre  la  misère 
absolue  et  un  salaire  insuffisant. 

Il  est  fâcheux,  répondent  certains  économistes,  qu'une  semblable 
alternative  puisse  se  présenter.  Mais  comment  l'empêcher?  Entre 
le  patron  et  l'ouvrier  le  contrat  ne  peut  être  stipulé  que  libre- 
ment, et,  quoi  qu'il  en  résulte,  c'est  le  cas  où  jamais  d'appliquer  la 
maxime  :  «  Laissez  luire  ».  11  n'est  pas  de  principe  plus  favorable 
à  la  production  de  la  richesse,  et  les  abus  qu'elle  entraîne  sont 
J'iuévitable  effet  des  lois  économiques  naturôlles.  —  Inévitable? 
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qui  l'a  dit?  se  demande  notre  aatear  :  la  philosophie  du  dix-hui- 
tième siècle,  qui  proclamait  ces  lois  bonnes  par  essence,  et  le 
darwinisme,  qui  les  avoue  cnielles  en  les  déclarant  immuables.  Mais 
c'est  justement  ce  que  nie  l'Église,  et,  dut  la  richesse  matérielle 
en  être  ébranlée,  elle  veut  que  la  morale  passe  avant  tout;  elle 
défend  qu'on  sacrifie  la  justice  à  rinlérèt,  cl  en  présence  d'un  mal 
certain,  elle  n'admet,  chez  ceux  qui  en  sont  spectateurs  (ou  béné- 
ficiaires), d'autre  attitude  que  celle  qui  consiste  à  cherclier  le 
remède  et  à  l'appliquer. 

Le  remède  au  mal  social  I  c'est  un  progrès  déjà,  que  d'en  recon- 
connaltre  l'urgente  nécessité.  Mais  qui  en  dira  la  nature?  Puisque, 
d'après  les  termes  mêmes  de  l'Encyclique,  «  les  hommes  des  classes 
inférieures  sont  pour  la  plupart  dans  une  situation  d'infortune  et 
de  misère  imméritée  »,  il  y  a  lieu  évidemment  de  faire  quelque 
chose  pour  elles  :  mais  quoi? 

La  réponse  dépend  de  l'opinion  qu'on  s'est  faite  sur  l'origine  du 
mal  social.  Si  Ton  n'y  voit  qu'un  résultat  inévitable  de  l'inégalité 
naturelle  des  fortunes,  il  n'y  a  d'autres  remèdes  que  la  charité  du 
maître  et  la  résignation  de  l'ouvrier.  Si,  au  contraire,  ce  même  mal 
est  le  résultat  évitable  d'une  organisation  défectueuse,  des  spécu- 
lations abusives  et  du  mauvais  usage  que  certains  riches  font  de 
leur  fortune,  il  faut  en  appeler  à  une  vertu  plus  stricte  et  moins 
aléatoire  que  la  charité  ou  la  soumission,  il  faut  réclamer  avant 
tout  l'application  de  la  justice. 

La  seconde  thèse  est,  on  le  devine,  celle  ((u'adople  Léon  Gré- 
goire avec  les  dillèrcnts  chels  du  mouvement  social  catholique.  Il 
rend  un  hoaimage  mérité  au\  conférences  de  Saint-Vincent  de 
Paul,  aux  œuvres  d'assistance  et  à  rinlelligenle  organisation  et 
simplification  qui  en  est  laite  dans  roflice  central  des  institutions 
charitables;  il  reconnaît,  en  un  mot,  les  bienfaits  de  la  charité; 
mais  il  ne  veut  pas  qu'on  la  prenne  pour  la  solution  suffisante  et 
définitive  de  la  question  sociale.  Il  prodame  la  beauté,  la  nécessité 
de  la  résignation  chrétienne,  mais  il  ne  veut  pas  qu'en  eiagérant 
le  rôle  de  cette  vertu...  chez  les  autres,  on  regarde  la  soufTrance  qui 
pèse  sur  l'ouvrier  comme  étant  de  droit  divin,  et  qu'on  se  décharge 
de  tout  devoir  social  «  en  envoyant  les  pauvres  à  Dieu  comme  on 
les  enverrait  au  diable  ». 

II  ne  suffit  donc  point,  encore  que  ce  soit  nécessaire,  d'adoucir 
par  la  charité  et  la  prédication  des  espérances  célestes  les  faits 
sociaux  qui  sont  contraires  i  l'idéal  chrétien;  il  importe  de 
travailler  à  leur  disparition  en  restaurant  la  justice  sociale. 
Maiâ  par  quels  procédés?  M.  Léon  Grégoire  nous  montre  dans 
10  JuiLUT  1893.  11 


162 


LES  UVRIS 


YÀsioeiaiim  et  dans  ÏEtai  \m  deux  seules  forces  qui  paàasmt 
accompKr  cette  œuvre  indispensaUe,  et  il  résume  à  peu  près  ei» 
ces  termes  le  sens  des  développements  qu'il  donne  à  cette  thèse, 
dans  la  troisième  partie  de  son  livre  :  Dans  la  lutte  qu'un  état 
social  aussi  imparfait  que  le  nôtre  rond  malheureusement  inévitable 
entre  le  patron  et  l'ouvrier,  celui-ci,  s'il  se  borne  aux  moyens 
pacifiques,  est  condamné  à  l'échec  par  une  terrible  inéfi;aliLé  d'ar- 
mement; pour  l'empêcher  de  recourir  à  la  violence,  l'Association 
et  l'État  essayeront  de  terminer  eux-mêmes  la  lutte,  et,  si  leur 
interveniion  est  impuissante,  rétahlirotii  l'équilibre  normal  en 
suppléant  à  la  faiblesse  des  armes  de  l'ouvrier. 

Nous  ne  pouvons  pas  entrer  à  la  suite  de  l'auteur  dans  la  discus- 
sion détaillée  de  tous  les  modes  d'association  que  les  caiJiolif|ues 
ont  soutenus  dans  les  dilTércnts  pays  :  par  exemple,  en  Angleterre 
et  en  Amérique,  de  yastes  syndicats  ouYiiere  litMres;  en  Autriche, 
les  corporations  rigoureusement  réglées  et  obligatoires;  en  Fiance, 
les  syndicats  mixtes  et,  tout  récemment,  les  syndicats  d'ouvriers 
cbrétiens.  H  serait  trop  long  aussi  d'expliquer  pour  quels  motifs  et 
dans  quelle  mesure  l'État  est  obligé,  d'après  lui,  de  favoriser  par 
les  lois  on  par  la  contrainte  le  règne  de  la  justice  sociale.  Puisque, 
dit-il  en  substance,  on  recourt  à  l'État  dans  toutes  les  autres  ma- 
tières à  conflit,  pourquoi  ne  le  ferait-on  pas  dans  les  rapports  si 
graves  qui  s'agitent  entre  le  travail  et  le  capital?  Au  reste,  il  n'est 
personne  qui  ne  juge  nécessaire  une  certaine  intervention  de  l'Ktat, 
et  M.  Claudio  Jannet,  ce  puissant  adversaire  du  socialisme  d'État, 
recourt  lui-même  aux  pouvoirs  publics  pour  faire  respecter  le 
repos  du  dimanche,  pour  réprimer  le  travail  excessif  des  femmes 
et  des  enfants,  pour  surveiller  les  usines  qui  mélangent  les  sexes, 
pour  imposer  des  précautions  au  patron.  Seulement  il  y  a  inter- 
ventionnisme et  interventionnisme  :  celui  dt;  notre  très  distingué 
collaborateur  ne  va  p:is  à  mi-chemin  de  relui  que  préconise 
M.  Léon  Gréî^oire,  et  c'est  évidemment  pour  ce  dernier  qu'une 
telle  divergence  inquiétera  nos  lecteurs. 

Si  nous  n'avons  pas  cm  devoir  prendre  au  compte  de  cette  Revue 
toutes  les  idées  du  jeune  et  brillant  écrivain,  nous  tenons  du  moins 
à  conclure  notre  analyse  par  ane  déclaration  très  nette  do  sympathie 
en  faveur  d'un  si  beau  talent  et  d'aspirations  si  généreuses.  Puisque 
la  crise  sociale,  quoi  qu'on  fasse  ou  dise,  existe  et  se  dresse  mena- 
çante, je  ne  vois,  là-dessus,  de  bien  clairement  condamnables  que 
ceux  qni  refusent  de  s'en  occuper.  On  ne  aaursit  trop,  au  con- 
traire, encourager  l'effort  de  ceux  qni  se  dévouent  sincèrement  à 
la  résoudre  pour  le  salut  commun.  Quel  que  soit,  en  effet,  leur 
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ébncmtà  tsar  des  points  aecoiidaires,  Us  sont  reliés  entre  aux  par 
on  même  esprit,  qui  est  celui  de  rÉvangtle,  et  (considération  nssn- 
nate)  par  nue  même  soumission  aux  doctrines  qu'a  enseignées  le 
Pi^  dans  rEncycIique  des  ouvriers.  Et  qui  donc  panni  eoz,  pamû 
nous  tous,  n'adhérerait,  s'il  la  comprend  bien,  à  cette  lumineuse 
«onclusioD  du  livre  de  Léon  Grégoire? 

«  Sans  attaquer  les  riches  et  sans  trahir  les  pauvres,  l'Église 
combat  deux  doctrines.  L'uoe  est  la  bienvenue  chez  le  pauvre  : 
josqu'ici  on  la  prêche  plus  qu'on  ne  l'applique  ;  elle  s'appelle  le 
^;ocialisme  et  se  fractionne  en  une  foule  d'hérésies  qui  concluent 
toutes  à  la  suppression  de  la  propriété  privée.  L'autre  est  la  bien- 
venue chez  le  riche  :  on  l'applique  plus  qu'on  ne  la  prêche,  on  la 
maintient  plus  qu'on  ne  la  soutient;  elle  n'a  pas  même  de  nom 
avoué,  mais  on  n'en  désavoue  pas  la  pratique;  elle  affirme  que  la 
prupiiélé  confère  tous  les  droits  et  n'impose  nul  devoir,  et  que 
toutes  les  conditions  du  travail  sont  légitimes,  par  cela  seul  que 
l'ouvrier  alTamé  les  accepte;  elle  traite  le  travailleur  comme  une 
force  mécanique,  non  point  comme  un  homme...  L'Église  considé- 
rerait comme  un  mal  le  triomphe  du  socialisme;  elle  considère 
comme  un  mal,  aussi,  le  maintien  et  la  pratique  d*une  conception 
-égpiste,  étroite,  excluâve  de  la  propriété  et  de  la  richesse.  » 

•  ♦ 

Le  Bienheureux  Coiombim^  fondateur  des  Jésuates,  histoire d un 
Toscan  au  quatorzième  siècle ^  par  Al**  la  comtesse  de  Rambuteau  : 
iroilà  qui,  par  le  titre  seul,  nous  promet  tout  autre  chose  que  la 
poignante  discussion  de  la  crise  sociale,  ou  la  suhtile  analyse  des 
intelligences  ravap!:ées  par  le  kantisme  et  le  positivisme.  L'âme 
reposée  et  comme  rafraîchie  par  la  j^racieuse  peinture  d'une  vie  qui 
rappelle  vraiment  Sainte  Elisabeth  et  les  Poètes  Fmnciscai/is,  on 
cherche  à  traduire  son  impression,  à  remercier  l'auteur  de  nous 
avoir  révélé  un  si  aimable  groupe  de  saints  inconnus,  et,  revenant 
à  la  première  page  du  livre,  on  ne  peut  que  relire  et  faire  sienne 
cette  juste  appréciation  de  Mgr  d'Auiun  :  «  C'est  un  charme 
de  revivre  avec  ces  âmes  passionnées  d'idéal,  généreuses,  cheva- 
leresques, pénétrées  à  fond  de  l'Evangile,  consumées  de  l'amour 
de  /tettS-Cbrist  pour  lequel  on  les  voit  accomplir  simplement  les 
4Mte8  les  plus  béroiqiies  »  ;  charme  d'autant  plus  complet,  que 
«  d'an  Jbont  à  l'autre  du  line,  l'agréinent  de  la  forme  marche  de 
pair  avec  la  substantielle  solidité  du  fond  ». 

H"*  de  Rambnteau  nous  apprend  que  les  biographes  de  Golom- 
bîBi  le  comparent  k  saint  Françms  d'Assise  et  l'appellent,  comiM 
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lui,  un  nouveau  chevalier,  un  gonfaionier  du  Christ.  Les  deux 
saints,  ajoute- t-el le,  offrent  en  elVet  plus  d'un  rapport  d'âme  et 
d'existence  :  négociants  hal)iles  et  ambitieux  durant  leur  vie  mon- 
daine, ils  deviennent,  sous  l'aclion  de  la  grâce,  les  cœurs  les  plus 
tendres  et  les  esprits  les  phis  che\aleresques;  tous  deux,  poètes  et 
maaiciens,  vont  chanter  le  divin  amour  dans  les  douces  vallées  de 
rOmbrie  ou  de  la  Toscane. 

Et  l'on  devine,  à  ce  portrait,  que,  pour  être  des  saints  à  cano- 
niser» le  bienheureux  <Jolombini  et  ses  compagnons  n'en  appar- 
tiennent pas  moins  à  leur  temps  et  à  leur  race  :  Siennois  du  moyen 
âge,  artistes,  un  peu  choYsliers  errants.  Soit  dit  sans  amoindrir 
l'admiration  due  à  leurs  yertus,  ils  ont  une  délicieuse  manière  de 
courir  le  monde,  pour  combattre  le  démon  comme  d'autres  les 
Sarrasins,  bfttissant  des  monastères  au  lieu  de  ch&teauz  forts,  avec 
Ta  croix  en  guise  de  glaive,  prenant  la  Pauvreté  pour  Dame 
de  leurs  pensées,  faisant  leurs  oraisons  tout  haut  sur  les  grands 
chemins,  improvisant  de  jolis  vers  pour  prier  Dieu,  coumie  ce 
cantique  de  Golombini  : 

Diletto  Gesù  ChriUù,  ehi  ben  t'orna, 
Haveridofi  ml  rorr  te  tx  ehiama, 
E  semprc  cotilemplando  non  xi  ^fnma, 
Cantar  e  yiubilar  vo  per  suo  amore. 
Sfamar  non  me  pom  dtl  dilelto, 
Tttnfanur  m  eùtonia  mWaffètio, 
Ch'io  *l  tengo  nelle  braeeia  sempre  stretto  ; 
Cantar  e  giubilar  va  per  suo  amore. 

Cantar  e  giubUar  per  amore,  ce  fut  son  idéal  jusc^u'à  la  dernière 
heure.  Digne  de  ce  temps  béni  «  où  la  mort  espérait  »,  il  résume 
ainsi,  avant  de  rendre  son  ftme  à  Dieu,  les  conseils  qu'il  lègue 
pour  seul  héritage  à  ses  chers  disciples  :  fréquenter  les  sacremenis, 
méditer  sans  rdàche  sur  les  fins  dernières,  «  être  joyeux  et  servir 
Dieu  dans  l'allégresse  ». 

La  vie  du  B.  Golombini  se  teinte  parfois  d'une  ombre  de  légende, 
que  son  biographe  a  le  bon  goût  de  ne  pas  effacer,  et  qui  ajoute 
un  charme  de  plus  à  des  récits  où  rien  ne  serait  déplacé  comme 
l'étalage  d'érudition  et  d'esprit  critique.  Cela  n'empêche  pas  cer- 
tains chapitres  et  quelques  épisodes  de  loucher  parfois  à  la  grande 
histoire,  par  exemple  dans  l'étude  du  commencement  sur  la  Toscane 
au  quatorzième  siècle,  ou  encore  dans  les  pages  si  nouvelles  et 
intéressantes  qui  parlent  de  la  conversion  de  Boccace.  On  y  voit 
comment  l'auteur  du  Décaméron,  âgé  de  cinquante  années,  em- 
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brassa  une  vie  aastërc  et  pénitente  à  la  suite  d'une  révélation  mira- 
culeuse qui  fut  iaite  sur  lui  à  un  saint  personnage  près  de  mourir,  et 
qui  lui  fut  transmise  par  un  compagnon  de  Colombini.  Le  licencieux 
conteur  partagea  la  fin  de  sa  vie  entre  la  prière,  l'étude  et  les  . 
missions  diplomatiques.  Dans  une  de  ses  dernières  lettres  il  rétracte 
ses  Nouvelles  et  conseille  à  «es  amis  d'en  laisser  la  lecture  «  à  ceux 
qui  se  livrent  avec  impétuosité  à  leurs  passions  ». 

«  Combien  de  personnes,  observe  ici  M""  de  llambuleau,  con- 
naissent l'auteur  du  Décaméron  et  ignorent  le  chrétien  fervent  de» 
dernières  années!  C'est  une  triste  loi  de  la  terre,  que  le  mal  s'y 
étale  avec  audace  et  complaisance,  tandis  qu'il  est  dans  la  nature 
même  du  bien  de  se  cacher  à  tous  les  regards.  »  Elle  a  bien  mérité 
de  la  religion  et  de  l'histoire,  j'ajouterais  volontiers  de  la  poésie,  eu 
nous  rftvélanty  dans  la  personne  de  Colombini,  une  des  âmes  les 
plus  généreuses  d'un  temps  où  rbèroidme  passait  pour  vertu  ordi- 
nsire,  une  des  âmes  les  mieux  foites  poor  inspirer  Tamour  (ou  le 
regret  I)  de  la  simpUdté,  de  la  paix  intérieure  et  de  la  piété  candide. 

Cest  une  vertu  moins  «  quatorâème  siècle  n,  mais  aussi  atta- 
chante et  bien  plus  imitable,  que  celle  qui  nous  est  retracée  par 
M.  Paul  Allard  dans  sa  biographie  de  Paul  Lamache^  professeur 
aux  facultés  de  Strasbourg  et  de  Grenoble,  l'un  des  fondateurs  de 
la  société  de  Saint- Vincent  de  Paul 

En  voie  de  devenir  célèbre  depuis  que  l'historien  des  Persécutions 
a  ramené  l'attention  sur  lui,  Paul  Lamache  avait  réussi,  par  une 
modestie  intransigeante,  à  se  faire  presque  oublier  du  public.  Mais 
son  nom  n'avait  pas  cessé  d'être  en  honneur  dans  cette  revue;  le 
Correspondant,  qui  n'oublie  pas  les  siens,  se  souvenait  d'avoir  eu 
en  Paul  Lamache  un  de  ses  premiers  collaborateurs  et  un  ami 
toujours  fidèle.  L'article,  notamment,  qu'il  y  publia  en  1843  sur 
FEsclavagc  dans  les  colonies  françaises  eut  un  vrai  retentissement, 
et  M.  Paul  Allard,  que  ses  propres  études  sur  l'esclavage  des 
premiers  siècles  et  surtout  au  moyeu  âge  rendent  bon  juge  dans  la 
matière,  déclare  que  «  peu  d'écrits  ont  porté  avec  plus  d'éloquence, 
devant  l'opinion  publique,  la  cause  des  noirs  esclaves  ».  Sa  colla- 
boration au  Correspondant  était  ià  appréciée  que  la  direction  lui 
en  fat  offerte  cette  même  année 

If.  f^iinarJie  se  distingua  encore  par  d'autres  écrits  de  polémique 
religieuse  ou  sociale.  Mais  ce  fut  surtout  par  ses  actes  qu'il  servit 
les  eauses  justes.  N'eût-il  fait  que  participer  avec  Ozanam  à  la 
fondation  première  des  conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul,  qu'il 

*  Le     Coliomlmii  et  Pond  Lamâeke  ont  ptm  chas  Leooffre. 
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aorait  sa  place  assurée  dans  riiistoire  du  bien  ;  niais  nous  le  trou- 
vons encore  dans  le  groupe  d'inlelligenlc  jeunesse  qui  obtient  de 
rarchevc^qne  do,  Paris  rétablissement  des  conférences  de  Notre- 
Dame,  et  il  Cdinhat  aux  côtés  de  Lacordairo  et  de  Montalembcrt 
dans  la  f^lorieuse  campa^^ine  qui  nous  vaut  la  liberté  d'enscit^nement. 
Lorsque  le  gran  I  Dominicain  fonde  avec  Ozanani  le  journal  chrétien 
et  déinocralique  l'Ere  ywiweiie^  Paul  I>;iiii;i<  lie  en  devient  colla- 
borateur. Urel,  on  le  rencontre  partout  ou  il  s'agit  de  courage  et 
d'initiative,  et  il  appartient  de  tout  cœur  à  ce  groupe  incessammeut 
reuouvelé  malgré  d'incessantes  défections,  dans  les  rangs  duquel 
se  forment  i  chaque  période  les  capitaines  des  luttes  Intures,  et 
que  Charles  Lenormant  appelait,  d'an  nom  si  enviable,  a  le  parti 
de  la  confiance  ». 

Ces  années  d'activité,  d'initiative,  de  hardiesse,  de  combats 
indécis  mais  honorables,  telles  qu'aujourd'hui  beaaconp  rêvent 
d'en  Yck  de  semblables,  ces  années  furent  les  plus  belles  et  les 
plus  heureuses  de  M.  Paul  Lamache.  Nommé  en  1850  recteur  de 
l'Académie  départementale  des  (-ôtes-du-Nord,  et  en  185A  profes- 
seur de  droit  romain  à  la  Faculté  de  Strasbourg,  il  vécut  jusqu'en 
1870  dans  une  sorte  de  bienfaisance  silencieuse,  et  sans  autre 
épreuve  que  les  mesures  prises  en  1861  par  le  ministre  de  l'inté- 
rieur, M.  de  Persiguy,  contre  les  conférences  de  Saint- Vincent  de 
Paul. 

Pas  une  des  anxiétés  de  la  ^uern;  ne  lui  fut  épargnée.  Durant  le 
siège  béroïque  dt;  Strasbourg,  ses  deux  fils  ne  quittent  pas  les  rem- 
parts, et  lui-même,  occupé  nuit  et  jour  au  soin  des  blessés,  s'est 
fait  inscrire,  malgré  ses  soixante  ans,  pour  prendre  part  à  la 
défense  si  l'assaut  vient  à  être  donné...  11  lui  fallut  quitter,  avec 
tant  d'autres,  cette  terre  d'Alsace  qu'il  aimait  comme  s'il  y  fut  né, 
son  sublime  clocber  de  Strasbourg  et  son  pittoresque  village  du 
Hobwald,  ce  grave  et  doux  pays  des  traditions  fidèles,  ces  enfants 
qui  le  saluaient  du  «  Loué  soit  Jésus-Christ  I  »  Naguère  encore, 
malgré  vingt-deux  ans  d'invasion,  je  voyais,  à  Strasbourg,  les 
petits  écoliers  s'approcher  de  moi  pour  me  baiser  la  main  et  me 
dire,  dans  la  langue  imposée  par  le  maître  :  Gthàt  sei  Je$m 
ChHsttts.  Pauvres  petits  I  un  prêtre  français,  c'est,  pour  vous,  le 
représentant  de  la  foi  et  du  patriotisme.  Et  dire  que,  si  les  lois  de 
la  France  vous  régissaient  encore,  vos  livres  d'école  vous  appren- 
draient à  l'insulter  I 

Les  vexations  antipatriotiques  et  impies  de  nos  gouvernants 
sectaires  contre  les  associations  religieuses  et  contre  la  foi  du 
peuple  achevèrent  d'assombrir  les  dernières  années  de  M.  Paul 
Lainache.  Mais  cette  triaiesse  intime  ne  l'empêcha  point  de  rester. 
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pour  la  joie  des  autres,  souriant  jusqu'à  sa  dernière  année,  !a 
quatrc-viopit-deuxièrae.  Malgré  sa  situation  officielle  de  professeur 
de  droit  administratif  à  Grenoble,  il  n'abandonna  en  rien  ses  habi- 
tudes de  chrciicn  niiiitaut,  toujours  zélé  pour  les  œuvres  reli- 
gieuses et  notamment  pour  les  cercles  catholiques,  toujours  assidu 
aux  conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul  et  à  la  visite  des  pauvres, 
dans  la  mansarde  desquels  il  aimait  à  se  faire  accompagner  par  ses 
petits-enfants. 

Cen  est  trop  peu  pour  faire  connaître  une  si  belle  âme;  nous 
soabaitoDs,  du  moins,  que  e*eii  soit  assez  pour  faire  comprendre 
ces  dernières  lignes  de  Tèminent  biographe  :  «  Le  nom  modeste  de 
11.  Lamache  se  place  parmi  ceux  des  illustres  catholiques  dont  il 
fut  le  compagnon  d'armes  et  de  jeunesse,  et  auxquels  il  a  survécu. 
Avec  eox«  il  a  combattu  pour  la  foi  :  moins  qu'eux,  il  a  connu  les 
récompenses  du  succès  et  les  sourires  de  la  gloire:  mais  il  a  droit, 
comme  eux,  à  cet  éloge  que  Pie  IX  faisût  un  jour  de  Hontalembert  : 
Bra  un  vero  eampione.  » 

Ainsi  Ton  se  laisse  attarder  aux  livres  dont  on  parle,  lorsque, 
comme  ceux  qui  préc^dcnt,  ils  ont  tous  leur  intérêt;  et  les  limites 
de  la  chronique  sont  déjà  passées,  que  le  malheureux  critique 
aperçoit  encore  six  volumes  sur  sa  table! 

Kn  voici  deux,  par  bonheur,  dont  je  n'ai  guère  qu'à  nommer  les 
auteurs,  pour  en  faire  connaître  le  mérite  :  Franco^  liacnn,  par 
Bf.  Fousct^rive,  professeur  agrégé  de  philosoj)liie  au  lycé  '  linllon, 
étude  appiulondie  sur  la  vie,  les  doctriucs  et  riulluence  du  philo- 
sophe dont  l'esprit  a  été,  suivant  l'expression  même  de  M.  Fonse- 
grive,  M  le  ferment  des  idées  modernes  »;  et  Touvrage  que  le 
P.  ViDcent  Maumus  vient  de  publier  sur  tEgUse  et  la  démocratie^ 
a?ec  soo  habituelle  ampleur  de  vues,  sa  compétence  sur  les  ques- 
tions sociales  d'aujourd'hui  et  l'entrain  éloquent  de  son  style. 

Les  grandes  manifestations  du  Congrès  eucharistique  de  Jéru- 
salem donnent  un  véritable  intérêt  d'actualité  à  la  Question  reli- 
gieuse en  Orient  et  t «ition  des  Eglises^  par  un  missionnaire.  Ce 
missionnaire  dont  le  nom,  s'il  était  peroiis  de  le  faire  connaître» 
augmenterait  encore  l'autorité  des  précieux  et  sûrs  enseignements 
que  renferme  ce  petit  livre,  appartient  à  la  congrégation  des  Pères 
Blancs,  et  il  dirigeait  naguère  avec  grand  succès  une  des  plus  impor- 
tantes maisons  religieuses  de  Jérusalem.  l]n  pieux,  modeste  et 
savant  évèque  de  la  même  congrégiiion  vient  di-  publier  le  premier 
volume  d'une  déof/raphlr  de.  l' Afrique  chrcliciuie ,  qui  ne  com- 
prend, celle  lois,  que  la  Proconsulaire,  mais  qui  s'étendra  à  toutes 
les  provinces.  On  voit  que  l'illustre  P.  Delutlre  n'est  pas  le  seul 
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èniâit  de  sa  congrégation,  el  que  les  misnonnaires  d*A.lger  ajoutent 
plus  d*an  mérite  à  lear  béroisine  devenu  légendaire  ^ 

Nul  saint  n*aura  été,  en  notre  siècle,  plus  honoré  et  plus  aimé 
que  saint  François  de  Sales.  Ce  même  temps,  ofa  il  a  été  déclaré 
docteur  de  l'Eglise,  a  vu  se  placer  sous  son  patronage  les  plus 
belles  œuvres  de  zèle,  et  parmi  elles  la  presse  caihoiique.  A  l'heure 
présente,  une  basilique  s'élève  à  Thonon  pour  le  glorifier,  et  ses 
chères  filles  de  la  Visitation  d'Annecy  lui  dressent  un  monument 
plus  beau  encore  dans  une  nouvelle  ei  splendide  édiiiou  de  ses 
Œuvres  complètes  -'.  Deux  volumes  déjà,  en  ont  récemment  paru  : 
les  Controverses,  qu'il  dédia  précisément  aux  habitants  de  Thonon, 
cl  la  Défense  de  CEsteiidart  de  la  sainte  (Jroix^  qu'il  écrivit  dans 
la  même  ville. 

La  science,  la  siircié  de  goùl,  l'impression  irréprochable,  les 
intéressants  fac-similés  qu'on  admire  dans  ces  deux  premiers  vo- 
lumes nous  donnent  la  meilleure  idée  de  ce  que  vaudra  l'ensemble 
d'une  telle  édition.  Elle  fera  honneur  à  l'illustre  évèque  qui  ou  a 
suggéré  l'idée;  elle  sera  digne  de  l'amour  filial  qui  Ta  entreprise. 
Gomme  elle  annule  toutes  les  précédentes,  nous  avons  tenu  à  la 
signaler  dès  la  première  heure,  nous  réservant  de  lui  consacrer 
une  étude  complète  quand  la  publication  en  sera  plus  avancée. 

Félii  Kuw. 

*  Ghes  iiflthielleux,  François  Btteon  et  FÉfUte  et  U  dimœrMtief  ehes 
Lecoffre,  la  Question  religieuie  en  Orient;  Géogrqihû  de  F  Afrique  dirétieime, 

à  la  procure  des  Pères  Blancs,  27,  rue  Cassette,  Paris.  —  Sous  co  titre  : 
Plus  loin  que  l'Oubanyhi,  les  Pères  Blancs  en  Afrique,  M.  A.  Escoffon  vient 
de  publier,  chez  Juuvei,  ua  iatéressaat  et  iastructif  romaa  d'aveuiures 
qui  a  été  oonronnë  au  concours  international  de  la  Société  antiesciaTagiste. 

2  Œuvres  de  saint  F\rançois  de  Sales,  évèque  et  prince  de  Genève  et  docteur 
de  rÉgli^o.  EdilioQ  complète  d'après  les  autographes  et  les  éditions  origi- 
Dates,  dédiée  à  N.  S.  P.  le  pape  Léon  XIII  et  honorée  d'un  bref  de  Sa 
Sainteté,  publiée  sur  finvitatiou  de  Mgr  Isoard,  évèque  d'Aoaecy,  par  les 
ioins  dee  religienses  de  la  Visitation  du  monastère  d'Annecy.  Prix  du 
volume  :  8  francs.  Dépositaires  :  A  Genève,  H.  Trembley,  rue  Corraterie; 
à  Annecy,  Abry,  rue  de  1  Bvéché;  à  Paris,  LecoŒre;  à  Lyon,  Viue. 
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JEANNE  D'AKC  (JUAN  OF  AHC» 
par  Lord  Ronald  Gowbr  *. 

Les  lecteurs  du  Correspondiinl  n'ont  peut-ôlrc  pas  oublié  une 
étude  qui  parut  le  25  août  1891.  sur  l'évolution  de  l'opinion  à  travers 
les  siècles,  ea  Angleterre,  au  sujet  de  Jeanne  d'Arc.  Dans  cette  étude, 
il  était  dit  :  «  Nous  croyons  savdr  que,  en  ce  moment,  un  jeune  gen- 
tilhomme anglais,  lord  Ronald  Gover,  frère  cadet  du  dnc  de  Sather- 
land',  nn  artiste  doublé  d'un  écrivain,  un  adorateur  du  beau  sons 
tons  ses  aspects,  à  qni  Ton  doit  déjà,  entre  autres  œuvres  remarquées, 
un  monument  à  Sbid^espeare,  une  Marte-ilnfotnette,  et  de  charmants 
volumes  de  souvenirs  et  de  voyages,  médite  à  la  fois  une  statne  et  une 
biographie  de  la  Pncelle,  allant  de  Domrémy  et  Yaucoulenrs  à  Ghinon, 
de  Cbinon  à  Rouen,  de  Rouen  à  Rome,  et  renouvelant  ses  pèlerinages, 
afin  de  se  bien  pénétrer  des  pensées,  des  inspirations,  des  actes,  des 
sonifiranGes  et  de  la  gloire  de  son  modèle.  » 

La  promesse  a  été  tenue,  le  projet  réalisé,  du  moins  quant  au  livre. 
Lord  Ronald  Gower  vient  de  faire  paraître  un  beau  volume  simple- 
ment intitulé  :  Jeanne  dWrr  {.înan  of  Arc). 

C'est  une  œuvre  dans  laquelle  le  cteur  et  le  talent  ï^e  sont  mis  au 
service  de  la  plus  bell»;  des  causes.  En  glorifiant  Jeanne  d'Arc, 
l'auteur  célèbre  un  double  culte  :  celui  de  sa  mère  et  celui  de  l'héroïne. 
Fils  de  celte  belle  et  délicieuse  ducbesse  de  Sutlierland,  qui  fut  la  plus 
chère  amie  de  la  reine,  à  l'aurore  radieuse  du  règne,  lord  Ronald  a  été 
élevé  par  elle  dans  la  vénération  de  Jeanne  d'Arc.  Tout  jeune,  il  a  pu 
arrêter  son  regard  et  sa  pensée  sur  la  statne  de  la  Pucelle,  que  la 
duchesse  avût  placée  dans  son  domidne  de  Gttveden,  non  loin  de 
"Windsor;  il  a  pu  lire  et  méditer  ces  mots  qui  résument  la  vie  de  la 
libératrice  :  o  La  grande  pitié  qu'il  y  avait  au  royaume  de  France.  » 

Plus  tard,  il  a  pris  connaissance  des  beaux  travaux  historiques 
entrepris  en  France  par  les  Quicherat,  les  Wallon,  les  Fabre,  et  bien 

•  John  G.  Nimmo,  Loiidreï<. 

^  Dopuis  cette  époque,  le  frère  aiué  est  mort,  et  lord  Rouiild  est  l'oucle 
du  duc  actuel.  '  '  ' 
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d*aatre8,  qui  ont  jeté  une  lumière  si  vive  sur  celle  figare  unique  dans 
les  annales  du  monde;  il  les  a  comparés  aux  anciennes  chroniques,  à 
toutes  les  études  pn  vers  cl  en  prose,  consacrées  de  siècle  en  siècle, 
en  divers  pays;,  à  cette  mémoire  héroïque,  et  il  a  résolu  de  donner 
enfin  aux  Anglais  nn  récit  complri,  homogène  et  sincère  de  celle 
bisloire  <(  la  plus  élrange  et  la  pbis  vraie  qui  soit,  si  souvent  racontée 
sans  pourtant  rien  perdre  de  son  inU-rèl  ». 

Pour  la  première  fuis,  l'Angleterre  possède  ce  récit  fondé  sur  les 
plus  récents,  les  plus  sûrs  documents,  et  c'est  lii  ce  qui  donne  au  livre 
de  lord  Ronald  sa  véritable,  sa  très  sérieuse  importance.  Il  a  rempli 
sa  tâche  avec  la  simplicité  respectueuse  que  recommandait  Sainte- 
Beuve  quand  il  écrivait  :  «  La  ineillenre  manière  d'honorer  Jeanini 
d'Arc,  c'est  de  dire  la  vérité  sur  elle,  le  plus  simplement  possible.  » 
Nous  ajouterons  que  c'est  aussi  le  moyen  de  donner  au  récit  le 
cbarme  pénétrant  qui  distingne  celui  du  biographe  anglais.  Sans  alfee- 
talion  d'arcbaïsme,  dans  une  langue  pnre  et  séduisante,  il  a  su  con- 
server à  rbistoire  quelque  chose  de  la  fraîcheur  ntflve  des  chroniques. 

Son  plan  est  clair  comme  celui  d*un  tableau  bien  ordonné.  Après 
quelques  lignes  adressées  «  à  la  mémoire  bîen-aimée  qui  aurait 
approuvé  le  sentiment  auquel  il  obéit  en  écrivant  ces  pages  »,  vien- 
nent sept  chapitres  :  La  Vocation.  —  La  Délivrance  d'Orléans.  —  Le 
Couronnement  à  Reims.  —  La  Capture.  —  L*Bmpri8onneinent  et  le 
Procès.  —  Le  Martyre.  —  La  Réhi^ilitation. 

Conçu  dans  un  sentiment  de  profonde  admiration  et  de  suprême 
Justice,  le  drame  se  déroule  dans  sa  sublime  et  tragique  grandeur, 
sans  qu'un  mot  déclamatoire  vienne  en  troubler  la  trame,  en  faisant 
intervenir  intempestivement  la  personnalité  de  l'écrivain.  L'enfance 
de  Jeanne  et  sa  vocation  sont  présentées  dans  un  tableau  d'une  idyl- 
lique fraîcheur;  les  faits  s  enchaînent  ensuite  avec  rapidité  et  clarté, 
sans  surcharge  de  détails  inutiles,  ni  rei  liorche  de  l'eiret.  Le  procès 
est  une  admirable  traduction  des  documents  français.  Le  tableau  du 
martyre,  plein  d'émotion  contenue  et  d'une  indignation  mêlée  de 
honte,  se.  termine  par  quelques  lignes  d'analhème  sur  tous  les  com- 
plices de  ce  crime  «  comparable  à  un  seul  autre  crime  dans  l'histoire 
du  monde  ». 

L'acte  lard  if  de  réhabilitation  ne  cause  à  l'auteur  qu'une  satisfaction 
très  relative,  car  il  y  voit  surtout  le  désir  intéressé  de  Charles 
redevenu  vraiment  roi  de  France,  de  ne  pas  laisser  imputer  indéflni- 
ment  son  couronnement  à  Reims,  à  Taide  et  aux  actes  d*one  Jeune  611e 
condamnée,  par  des  juges  et  le  clergé  français,  comme  hérétique  et 
apostate. 

Un  appendice  intéressant  nous  montre  Jeanne  d'Arc  dans  l'Hiftoiro 
de  France,  THistoire  d'An^elerre  et  la  Poésie. 
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Ainsi  que  tout  Anglais  soucieux  de  la  gloire  de  son  pays  et  de  son 
plus  grand  poète,  lord  Ronald  voudrait  bien  trouver  des  excuses  à 
Shakespeare.  Il  se  demande  si  la  première  partie  du  Roi  Hcnrn  VI 
est  l'œuvre  du  grand  "William  ou  de  Greenc  et,  avec  bien  d'autres,  il 
penche  pour  celle  seconde  hypothèse;  il  essaye  de  masquer  la  faute  du 
poète  anglais  par  le  crime  de  Voltaire  qu'il  élève  (pour  la  circonstance, 
nous  aimons  à  le  croire)  au  rang  de  m  plus  grand  esprit  français  », 
eomme  Shakespeare  est  le  plus  grand  esprit  anglais;  mais  sa  bonne 
foi  remporte,  et  il  convienl  que  Shakespeare,  auteur  on  non  de  tout 
son  drame,  Va  accepté  et  légué  à  la  postérité  tel  que  nons  le  voyons; 
qQBf  par  coaséqoent,  il  doit  en  porter  la  responsabilité  et,  eomme  Ben 
.  Jonson,  il  souhaiterait  que  les  passages  rdatifs  à  la  Pnœlle  eussent 
été  efficés  sans  merci. 

Un  de  ces  passages  lui  inspire  une  remarque  que  nous  ne  nous 
rappelons  pas  avoir  vue  ailleurs  et  qui  a  son  importance  :  c'est  que 
Tactedu  Henry  VI  se  passant  devant  Orléans,  cl  dans  lequel  Salis- 
bury  est  tué  après  avoir  juré  de  tirer  la  plus  horrible  vengeance  des 
Orléanais,  est  absolument  identique  à  une  scène  du  Mystère  du 
siège  d'Orlcayi^,  qui,  dès  M35,  fui  jou»5  dans  ciHte  ville  pour  célébrer 
l'anniversaire  de  sa  délivrance.  «  On  ne  peut  guère  douter,  dit  lord 
Ronald,  que  l'auteur  de  la  première  partie  du  Uoi  Henry  VI,  quel 
qu'il  ail  été,  avait  vu  jouer  le  Mystère  d'Orh-an"^  dans  cotte  ville.  » 

Disons,  en  terminant,  que  dix  caux-fortcs  exécutées  par  l'auteur,  ajou- 
tent à  l  intérèt  de  ce  beau  volume,  en  mettant  sous  les  yeux  du  lecteur 
plusieurs  des  lieux  où  passa  riiéroïne;  mais,  comme  l  abondauce  des 
biens  rend  exigeant,  on  regrette  que  ce  crayon  facile  ait  fait  un  cboix 
si  restreint  et  ii*ait  rien  montré  de  Domrémy,  de  Yaucoulenrs,  des 
sanetuaires  où  pria  la  jeuue  inspirée,  d'Orléans  surtout,  pas  même  de 
la  vieille  tonr  qui  se  dresse  encore  si  fièrement  dans  Tanlique  cité. 

Ceci,  tontefois,  n'est  qu'une  bien  petite  querelle,  et  tout  cœur  fraa« 
çais  doit  zemerder  lord  Bonald  Gower  d'avoir  élevé  k  l'héroïne  Irin- 
faîse,  à  la  «  bonne  Lorraine  i,  un  prenûer  monument  digne  d'elle, 
en  attendant  eelni  que  nons  demandons  à  son  oiseau. 

Marie  DMnsâar. 
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Physiqae  du  globe  :  Nouvelle  détermination  de  la  masse  et  de  la  densité 

de  la  Terre.  —  LUilisation  pour  peser  la  Terre  de  la  dénivellation  d'un 
(^rand  lac.  —  latlucaci*  d  une  irauche  d'eau  de  1  mètre  do  profoadeur  el 
de  32  hectares  d'étendue,  dans  le  Luxembourg  belge.  —  Chiffres  con- 
cordants. —  I*oid8  de  la  terre.  —  Actualités  :  Encore  la  sécheresse  et 
la  pénurie  do  foiirrac^es.  —  Alimentation  auxiliain^.  —  Les  ftMiiH.^s  des 
arbres.  —  Les  leuilles  de  vigne.  —  Equivalent  eu  loin  de  prairies.  — 
Poids  des  feuilles  de  vigue  iautilisées  eu  France.  —  Lue  plante  à  cul- 
tiver :  le  Pfdygmum  sa^iûunse,  —  Puissance  de  végétation.  —  Un 
mètre  d'accroissement  par  semaine.  —  Poids  de  matière  alimentaire  par 
mètre  carré.  —  Plante  d'ornement.  —  Planto  fourragère.  —  En  prévision 
des  vendanges.  —  Utilisatiou  rationnelle  des  marcs  de  raisin.  — Piquette 
«t  eaux-de-vie.  —  Aliments  pour  les  bestiaux.  —  Vin  par  déplacement. 
—  60  litres  de  vio  perdus  par  lin)  kiiog  ilf  nuire.  —  En  Algérie  :  Huile 
dos  criquets-pèlerins.  —  Huilo  des  u.hiCs  de  poule.  —  Applications 
industrielles.  —  Hygiène  de  la  vue  :  Les  tentures  d'appartemem.  — 
Inllueuce  de  la  teinte  sur  l'éclairement.  —  Economies  d'éclairage. 

M.  Alphonse  Bergel,  du  laboratoire  de  physique  de  la  SoilMiiiie, 
ifient  de  déterminer,  par  une  nouvelle  méthode  ingémeuse,  la  masse 
el  la  densité  de  la  Terre.  11  est  toujours  intéressant  de  suivre  les 
méthodes  qui  nous  donnent  le  moyen  de  peser  notre  globe  comme  si 
nous  le  placions  dans  le  plateau  d'une  balance  ;  elles  sont,  bien  entendu, 
toutes  fondées  sur  l'attraction  newtooienne.  Les  corps  s*attirent  en 
raison  directe  de  leur  masse  et  en  raison  inverse  des  carres  des 
distances,  il  serait  trop  long  de  faire  rbistorique  des  expériences  faites 
pour  déterminer  la  densité  de  la  Terre.  Rappelons  seulement  qne,  en 
4774,  Maskélyne  chercha  à  l'évaluer  au  moyen  de  la  déviation  pro- 
duite sur  un  ûl  à  plomb  par  le  mont  Scheallieii  en  Ecosse  ;  il  trouva 
environ  5  pour  la  densilé  tcrreslro.  Cavendish  combina  une  sorte  de 
balance  dont  l'idée  première  est  due  à  John  Miiiicl  :  l'instrument 
permet  de  déterminer  l'attraclion  de  grosses  sphères  de  plomb  sur  de 
petites  sphères  de  métal.  La  méthode  Michel-Cavendish,  extrêmement 
élégante,  donna  une  moyenne  de  5,48.  Heich,  en  1837,  par  le  même 
procédé,  trouva  5,44.  Bayly,  en  1842,  par  la  môme  méthode,  un  peu 
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transformée,  arriva  ;iu  chifTre  5,67.  A  noire  époque.  M.  A.  Cornu, 
professeur  de  physique  à  l'Kcoli;  polyleclmique,  perfeclionna  considé- 
rablement le  procédé  Cavendish,  et  fut  conduit  au  chiffre  de  5,44. 
Le  dispositif  de  M.  Corna  est  tellement  précis  qu'il  n'y  avait  pas  lieu 
de  chercher  encore  dans  cette  voie  nn  contrôle  aux  nombres  déjà 
trouvés.  M.  Berget  a  opéré  tout  autrement.  Il  a  recherché  l'influence 
sur  une  masse  bîen  déterminée  d*ane  couche  d*ean,  d'épaisseur  variable 
et  indéfinie.  Il  a  pu  utiliser  un  lac  de  32  hectares,  gracieusement  mis 
à  sa  disposition  par  M.  François  de  Gnrel.  Ce  lac  fait  partie  d'une  pro- 
priété appartenant  à  la  famille  de  Gurel  et  située  sur  le  territoire  de 
la  commune  de  Habay-Ia-Neuve  (Luxembourg  belge).  Il  a  pu  faire 
baisser  de  1  mètre  le  niveau  des  eaux  de  ce  lac,  au  moyen  d'une  vanne 
de  fond.  Celte  immense  couche  de  1  mètre  ayant  disparu,  M.  Berget 
a  pu  se  rendre  compte  de  l'action  qu'elle  exerçait  sur  un  appareil 
conven.ible.  Cet  appareil  est  le  graviniMre  h.  hydrof^ène  utilisé  antro- 
fois  par  Boiissingault  pour  étudier  la  variation  diurne  de  la  gravité 
et  repris  plus  récemment,  dans  un  but  analogue,  par  M.  Mascart.  Il 
s'agit,  en  somme,  d'un  appareil  dans  lequel  la  force  élastique  de 
^hyd^og^^e  maintenu  à  tt-mpérature  constante  équilibre  une  colonne 
de  mercure  dont  la  hauteur  varie  en  raison  de  rinlhienco  de  la  nappe 
d'eau  voisine.  On  a  pu  ainsi  étudier  la  dénivellation  du  mercure  en 
raison  de  celle  des  eaux  du  lac,  soit  pendant  que  l'eau  s'échappait  par 
la  vanne,  soit  pendant  qu*on  remplissait  de  nouveau  le  lac  à  l'aide  de 
deux  rivières  à  débit  considérable.  Or  on  a  trouvé  pour  la  masse 
de  la  Terre,  par  ce  procédé  original  : 

m  <=  ô,85  X  10-'  grammes. 

Et  la  densité  devient  par  suite  5,41 . 

Ce  résultat  se  rapproche  considérablement  de  celui  de  M.  Cornu.  La 
densité  de  notre  globe  est  donc  très  voisine  de  5,42.  Les  matériaux 
inférieurs  du  globe  ont  une  densité  comprise  entre  2  et  3.4.  Mais  il 
est  clair  que  les  couches  profondes  sont  comprimées  par  les  couches 
superficielles,  ce  qui  augmente  leur  densité,  puis,  comme  h  l'origine, 
toutes  les  substances  se  sont  rangées  par  ordre  de  densité,  il  ne  faut 
pas  s'élunner  de  voir  l'ensemble  du  globe  posséder  une  densité  très 
supérieure  à  celle  des  matériaux  de  moyenne  profondeur. 

En  somme,  d'aj)rès  tous  ces  résultats  sur  la  masse  du  globe,  ou 
peut  en  couclure,  sans  grande  erreur,  que  le  poids  de  la  Terre  est  déli- 
nitivement  très  approximativement  de  5,85  suivi  de  22  zéros. 

5  850000  000  000  000  000  000  000  kilogr. 

Ce  poids  nous  semble  colqssaU  ¥4-  cependant  celui  du  soleil  équivaut 
à  324  000  globes  terrestres! 
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La  pénurie  des  fourrages  et  ralimentalion  du  bélail  sont  restés  une 
des  préoccupation^^  du  momonl.  Comment  va-t-on  nourrir  les  bes- 
tiaux? Nous  avons  sif;nalt5  remploi  des  ramilles  comme  succédanés  de 
la  paille.  M.  le  major  Jena  a  cntreleiui  son  étable  et  son  écurie  avec 
les  ramilles  alimentaires,  M.  Biebracb,  à  llérelles,  nourrit  avec  elles, 
depuis  deux  ans,  60  bôtes  à  corne  et  30  chevaux.  On  nous  a  écrit  de 
très  nombreuses  lettres  à  cet  égard  pour  nous  demander  comment 
on  traite  les  branches  de  hêtre,  de  bouleau,  d'acacia,  de  peuplier,  etc., 
pour  en  tirer  les  ramilles.  Il  faudrait  un  livre  pour  entrer  dans  les 
détails  et,  à  notre  grand  regret,  nous  ne  pouvons  donner  satisfaction 
à  tous  nos  correspondants*.  L'industrie  française  sera  bientôt  en 
mesure  de  livrer  des  ramilles  fourragères  et  des  machines  propres  à 
les  préparer,  et  nos  cultivateurs  trouveront  dans  ces  déchets  de  nos 
forêts  des  ressources  précieuses  pour  subvenir  à  TentreUen  de  leur 
bélail.  Nous  y  reviendrons  quand  la  fabrication  sera  entrée  en  France 
dans  le  domaine  pratique. 

Il  n'y  a  pas,  du  reste,  que  les  ramilles  qui  puissent  èlre  utilisées. 
Les  feuilles  d'arbre  de  toute  antiquité  ont  été  employées  avec  avantage. 
Plinr»  l'Ancien,  Caton  (de  Re  ?-u."<//ca),  indiquent  les  ser\iceH  qu'elles 
peuvent  rendre.  M.  Miinlz  y  a  insisté  avec  raison  dans  une  coni muni- 
cation  à  l'Académie  des  sciences.  Il  a  surtout  monli-é  le  parti  que  l'on 
pourrait  tirer  des  feuilles  de  vigne,  et  il  j  a  lieu,  à  notre  tour,  de 
nous  y  arrêter  un  peu. 

Les  feuilles  de  vigne,  avant  leur  cbutc,  aux  premiers  froids,  sont 
comestibles;  on  s'en  sert  depuis  longtemps,  mais  sur  une  échelle  très 
restreinte.  On  voit  souvent  dans  le  Midi  des  troupeaux  de  moutons 
conduits  dans  les  vignobles  aussitôt  après  la  vendange  et  brouter  les 
féuilles.  Mais  la  plupart  des  vignerons  conddèrent  eetle  pratique 
eomme  préjudiciable  à  la  vigne.  Selon  M.  HQntz,  l'enlèvement  des 
feuilles  après  la  vendange  peut  avoir  eflèctivement  quelques  inconvé- 
nients dans  les  régions  du  Centre  et  de  l'Est,  où  Taoûtage  des  bois  se 
fait  quelquefois  tardivement;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  dans  le 
Sud-Ouest,  hormis  pour  les  pieds  dont  les  sarments  ne  sont  pas  entiè- 
rement ligniDés.  Dans  le  Midi,  les  bois  sont  mûrs  de  bonne  heure  et^ 
les  vignes  dépouillées  de  leurs  feuilles  restent  aussi  vigoureuses  et 
aussi  productives  que  les  vignes  dans  lesquelles  on  laisse  les  feuilles 
tomber  naturellement.  Aussi  bien  les  gelées  d'automne  abattent  les 
feuilles  sans  profit  pour  le  vigneron.  II  y  a  une  autre  objection.  Et  les 
eomposés  cuivriques  dont  on  pourrait  craindre  les  effets  d'intoxication 
sur  le  bélail?  Les  observations  de  M.  DegruUy,  de  M.  Yiala,  de 

*  M.  Kubo,  13,  rae  de  Bdsunoe^  BmîB,  s*e8t  reodo  acquéreur  de  la 
méthode  du  docteur  Ramann. 
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M.  Mflntx,  font  v<ûr  la  pratique  de  ralimentation  esdasive  des 
Iroopeauz  au  moyen  de  ces  feuilles  n'a  encan  inconvénient.  Les  feuilles 
peuvent  être  consommées  à  Tétat  vert  ou  fanées,  ou  encore  mises  en 

tas  ou  ensilées.  Sous  ces  diverses  formes  tous  les  animaux  les  man- 
gent volonllers.  Les  feuilles  de  vignes  ont  une  composition  à  peu  près 
identique  à  celle  des  luzernes  de  bonne  pallié  qu'elles  peuvent  rem- 
placer à  poids  é^^al  dans  la  ration. 

Les  quantités  de  fourrages  qu'elles  peuvent  fournir  sont  «'normes, 
bien  que  variables  selon  les  vignes.  Dans  les  lignes  du  Midi,  à  l'état 
frais  et  par  hectare,  on  peut  récolter  de  3000  à  9500  kiloLT..  dans  le 
Hoiivsillon  aOOO  à  4000  kilog.,  dans  la  Girond«'  'nOO  kilog..  en  Cliam- 
pagno  30i  0  à  .5:200  kilog.  En  somme.  1  hectare  de  vigne  peut  fournir 
un  poids  de  feuilles  représentant,  pour  le  Midi,  de  210U  à  3001)  kilôg. 
de  loin  de  prairie  nalurolle;  pour  le  Sud-Ouest,  i'JOO  kilog.;  |)our  la 
Champagne,  de  1500  à  2500  kilog.  C'est  dire  que  la  vigne,  après  la 
vendange,  donne  par  ses  feuilles  un  fourrage  équivalent  &  une  coupe 
de  foin  d'une  même  surface  de  prairie  à  rendement  moyen.  La  séclie- 
resse  a  bien  moins  d*effet  sur  la  production  des  feuilles  de  la  vigne 
que  sur  celle  de  l'herbe.  Il  y  a  donc  lieu  de  proflter  de  la  cueillette  des 
feuilles  partout,  même  dans  le  Centre  et  dans  l'Est  avec  plus  de  pré- 
caution et  en  se  guidant  sur  l'état  de  maturation  des  sarments  et  en 
récoltant  les  feuilles  plus  tard.  M.  BiQulz  le  dit  avec  raison  :  «  Laisser 
perdre  dans  une  année  où  les  fourrages  sont  rares  un  aliment  aussi 
eobstanliel  que  la  feuille  de  vigne  dont  la  production  peut  s'élever, 
pour  la  surface  de  2  000  000  d'hectares  que  comprend  le  vignoble 
français,  à  plus  de  quarante  millions  de  quintaux  métriques  de 
foin,  constituerait  une  erreur  économique  contre  laquelle  on  ne  sao- 
rait  trop  réagir.  » 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  il  convient  d'appeler  l'attention  en  pré- 
vision de  l'avenir  sur  une  plante  très  remarquable,  le  Polyçionum 
sahhalinenfie,  qui  peut  rendre  aussi  de  grands  services  à  l'industrie 
de  l'élevage  du  bétail.  C'est  d'ailleurs  une  plante  à  indiquer  aux  ama- 
teurs d'horticulture.  M.  Duuinet-Adanson  la  cultive  dans  son  parc  de 
Baleine  (Allier)  depuis  de  longues  années  et  vient  de  signaler  à  l'Aca- 
démie des  sciences  sa  valeur  fourragère.  On  ne  connaît  guère  cette 
polygonée  vivace  que  comme  plante  d'ornement.  On  va  voir  que  les 
animaux  se  régalent  de  ses  feuilles.  Le  Polygonum  sstkhalinmuê  est 
originaire  de  Itle  Sakhaline  ou  Torrakal,  lie  russe,  située  entre  la  mer 
d'Okhotsk  et  la  mer  du  Japon.  Sa  végétation  est  Inxufiante  et  très 
rapide.  Cette  polygonée  vivace  émet  dès  les  premiers  Jours  du  prin- 
temps de  -vigoureuses  tiges  très  fistoleusee  qui  atteiguent  la  bauteur 
de  3  à  8  oiètree  en  trois  semaines;  1  mètre  d'accroissement  par 
10  ioiLiET  1893.  12 


Digitized  by  Google 


I 


176  BITDB  hlSS  SCIENCES 

semaine.  Ces  tiges  sont  garnies  sur  toute  leur  longnenr  de  feaifles 
alternes,  cordiformes  de  SO  à  40  centimètres  de  long  sur  15  à  18  cen- 
timètres de  large  et  ayant  une  consistance  analogue  à  celle  du  Rumax 
patientia.  A  partir  du  tiers  de  leur  longueur  ces  tiges  principales 
dont  le  nombre  s'élève  de  trente  h  quarante  pnr  m^tre  carré  de  ter- 
rain émettent  à  chaque  nœud  dos  rame.iux  secondair.îs  garnis  eux- 
mêmes  d'amples  feuilles  plus  rapprociiées  de  l'aisselle  desquelles 
sortent  habituellement  dans  le  courant  de  juin  des  grappes  de  tleurs 
blanchâtres.  Le  poids  de  chaque  tige  munie  de  ses  rameaux  secon- 
daires et  de  toutes  ses  feuilles  varie  entre  700  et  HOO  grammes, 
suivant  la  longueur.  C'est  par  conséquent  un  poids  de  20  à  40  kilogr. 
au  minimum  pour  cliaque  touiïe  occupant  un  mètre  de  terrain;  poids 
dont  les  deu.K  tiers  sont  absorbés  par  le  bétail  qui  ne  délaisse  que  la 
portion  inférieure  de  la  tige. 

lAnée  à  elle-même,  la  plante  reste  parfaitement  verte  et  fenillée 
jusqu'aux  premières  gelées  d*antomne.  Mais  si  l'on  coupe  les  tiges  dès 
qu'elles  ont  atteint  l^^iSO  on  2  mètres,  elle  en  émet  immédiatement 
de  nouvelles,  ^1  en  moins  de  trois  semaines  atteignent  elles-mêmes 
de  I  mètre  à  1",S0  de  hant.  L'opération  peut  être  renouvelée  plusieurs 
fois  pendant  Tété,  car  la  plante  reste  toujours  en  végétation. 

La  culture  du  Polygonum  n'offre  aucune  difficulté.  Il  croit  dans 
tons  les  sols,  et  ses  racines  traçantes  pénètrent  et  émettent  des  tiges 
même  dans  le  sol  battu  et  piétiné  des  chemins.  C'est  d'ailleurs  en 
raison  de  celte  prodigieuse  faculté  d'expansion  et  de  la  difÛculté  de  la 
détruire  (pie  cette  belle  plante  n'a  guère  été  cultivée  jusqu'ici  que  dans 
quelques  parcs  ou  jardin  de  grande  étendue.  M.  Doumet-Adanson  fait 
remarquer  que  si,  celte  année,  chaque  domaine  eût  possédé  un  hectare 
ou  môme  un  demi-hectare  de  terrain  consacré  à  la  culture  du  Poly- 
gonum, la  disette  de  fourrage  vert  y  serait  passé  inaperçue  pendant 
la  période  de  grande  sécheresse  que  nous  traversons.  M.  Adanson  n'a 
pas  encore  essayé  l'emploi  du  Polygonum  comme  fourrage  sec 
d'hiver.  Ce  Polygorium  exotique,  comme  du  reste  le  Polygonum 
sceboldi,  un  peu  moins  gigantesque,  mérite  à  tous  égards  d'être  mieux, 
connu  des  cultivateurs.  M.  Milne-Edwards  a  reçu  quelques  échantillons 
qui  lui  ont  été  transrais  par  M.  Doumel-Adanson.  Tous  les  herbivores 
du  Muséum  ont  mangé  les  grandes  feuilles  avec  avidité.  Maintenant 
oh  se  proenrer  le  PolygonumJ  M.  Adanson  ne  le  dit  pas.  U  est  pro- 
bable que  prochainement,  après  le  bruit  qui  va  se  faire  autour  de  cette 
pilante,  on  pourra  en  trouver  ches  nos  grands  marchands  parisiens 
du  qnai  de  la  MégÎBserie. 

Enfin,  puisque  nous  avons  abordé  le  chantre  des  questions  utili- 
taires, analysons  encore  de  nouvelles  recherches  de  M.  MQnti  sur 
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rutilisalion  des  marcs  de  vendange.  Evidemment  nous  gaspillons 
notre  bien  el  nous  l'utilisons  mal.  M.  Miinlz  vient  de  nous  prouver  que 
nous  pourrions  encore  extraire  des  marcs  de  raisin  une  provision  do 
bon  vin  qui  n'est  pas  du  tout  une  quantité  néi^^ligeable.  En  ce  moment 
«l  en  général,  les  marcs  de  vendange  vont  directement  au  fumier. 
Quelquefois  cependant  on  les  donne  au  bétail,  ou  on  les  distille  pour 
produire  de  l'eau-de-vie,  ou  encore  on  en  fait  des  vins  de  sucre  par 
addition  d'eau  sucrée  qu'on  laisse  fermenter  à  leur  contact,  ou  encore 
on  fabrique  des  piquettes  par  de  simples  lavages  à  l'eau.  Il  y  a  donc 
tendam  i  utiliser  les  marcs.  Il  resterait  à  les  bien  utiliser. 

D'abord  les  quantités  de  marc  de  vendange  san^éUes  assez  grandes 
pour  qu'on  se  préoccupe  sérieusement  d'en  tirer  parti?  M.  liants,  en 
opérant  sur  les  grandi  vignobles,  a  trouvé  par  hectare  les  poids 
suivants  : 


vin  proilult. 

Marc  frais. 

Marc  «co. 

Saint- Laurent  d'Aigouzas  (Gard). 

.  190  hectol. 

2841  kil. 

848  kil. 

•2588 

577 

.  112 

1G80 

680 

.  94 

943 

29e 

.  44 

916 

284 

ÏJt  Mesnil-tar-Oger  (Cbampagoe). 

.  17 

387 

113 

Les  cliilTres  de  M.  Miinlz  montrent  combien  sont  dillerents  les  poifls 
de  marc  obtenus  par  hectare  de  viornes  et  comltieii  ils  sont  élevés 
dans  certains  cas.  Ces  marcs  restent  imprégnés  de  vin  qui  n'a  pas 
sans  doute  toute  la  qualité  du  vin  de  cuvée,  mais  qui  peut  ôLre  assimilé 
au  vin  de  presse.  Voici  des  chiffres.  Saint-Laurent  d'Aigouzas  :  vin 
resté  dans  le  marc  par  hectare,  iO  heclol.  33,  soil  1U,67  pour  100  du 
vin  soutiré;  Jarras,  20  hectol.  51,  soit  15,47  pour  100  du  vin  soutiré; 
Guillhermain,  10  heclol.  20,  soit  9,10  pour  100;  Yercbant,  0  hectol.  64, 
soit  7,06  pour  100;  Les  Yergnes,  6  hectol.  45,  soit  44,52  pour  100; 
Le  Bfesnil-sur-Oger,  â  hectoL  79,  soit  16,12  pour  100.  On  voit  donc 
qu'il  reste  des  quantités  considérables  de  vin  dans  les  marcs.  L'emploi 
des  marcs  an  sortir  du  pressoir  pour  l'alimentation  des  animaux  fait 
perdre  ce  vin  en  totalité.  Leur  distillation  directe  donne  des  eaux-de- 
vie  de  faible  valeur.  Le  lavage  pour  obtention  de  piquettes  pouvant 
servir  à  la  consommation  ou  donner  un  alcool  de  vin  de  bonne  qaalilé 
convient  mieux  à  Tatilisation  du  liquide  vineux  resté  dans  les  marcs. 
Hais  il  faut  modifler  le  mode  de  préparation  suivi  qui  ne  fournit  que 
des  piquettes  très  diluées  et  substituer  au  lavage  la  méthode  par 
déplacement.  Les  marcs  aussilât  après  expression  sont  tassés  par 
piétiaement  dans  les  cuves  et  ensuite  arrosés  régulièrement  avec  de 
petites  quantités  d'eau  qui  chassent  devant  elles  le  liquide  vineux, 
s'écottlant  à  mesure,  sans  pour  ainsi  dire  s'y  mélanger.  On  obtient 
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ilnalement  ainsi  non  plus  des  piquettes  diluées,  mais  Inea  da  Yin  qui 
n'est  guère  inférieur  au  vin  de  presse. 

M.  Miinl/.  a  essnyé  sur  48  583  kilosr.  de  marcs  des  domaines  du 
Mas-Déous  et  de  Sainte-Eugénie  (Houssilloii),  dont  les  vins  avaient 
une  richesse  moyenne  de  10**, o  d'alcool.  11  a  obtenu  :  piquetto  à  9  pour 
400  d'alcool,  90  hectolitres;  piquette  à  8  pour  400.  102  hectolitres;  à 
7  pour  4tJ0,  420  hectolitres.  Et  ces  piquettes  renfermaient  49  pour  400 
d'extrait  soc,  soit  presque  autant  que  le  viu  proprement  dit.  La  partie 
qui  a  été  distillée  a  donné  nn  alcool  de  bonne  qualité. 

Quant  aux  marcs  ainsi  traités,  ils  ne  perdent  qu'une  proportion 
insignifiante  de  leur  Taleur  alimentaire.  Seulement  les  animaux  n'en 
veulent  pas,  parce  qu'ils  ne  possèdent  plus  eette  saveur  vineuse  qui 
leur  plaît.  Aussi  on  les  ensile  dans  des  enves  en  stratiflant  les  eonebes 
avec  5  pour  100  de  sel  marin.  Le  sel  aide  à  la  conservation  et  donne 
an  marc  de  la  sapidité.  Ge  marc  ainsi  préparé,  a  pu  servir  pendant 
tout  l'hiver  à  l'alimentation  d'un  troupeau  de  brebis  de  200  bètes  qui 
Ta  consommé  inté^^ralement,  mélangé  d'un  peu  de  foin,  à  raison  de 
4  kilogr.  par  téte  les  jours  de  stabulation  et  de  2  kilogr.  seulement 
quand  les  animaux  paissaient  une  partie  de  la  journée  dans  les  pâtu- 
rages. Les  brebis  ont  agneb*  normalement  h  raison  de  430  agneaux  par 
400  tAlfs  de  brebis.  L'alimcntalion  au  marc  n"a  donc  nullement  entravé 
la  partiirilion,  ce  qui  est  à  noter,  parce  que,  d'après  une  opinion 
répandue  et  qui  sorait  à  contrôler  (rnn  p«'U  près,  les  poules  qui  con- 
somment dos  [M'pins  de  raisin  ne  pondéraient  pas. 

Ainsi,  en  adoptant  cette  nifUhode  préconisée  par  M.  MTmtz,  on  tirerait 
des  marcs  de  vendange  encore  environ  02  litres  de  vin  par  100  kilogr. 
de  marc,  on  nourrirait  les  bestiaux  et  Ton  obtiendrait  encore  du 
fumier.  Ce  sont  là  des  pratiques  qui  semblent  rationoelles  et  très 
avantageuses. 

ËQÛn,  nous  aurons  épuisé  cette  série  en  mentionnant  l'huile  que 
M.  Raphaël  Dubois  a  extrait  des  criquets-pèlerins  d'Algérie.  Ici  il  ne 
s'agit  que  d'une  espérance  un  peu  lointaine,  mais  eneore  est-il  qu'il 
est  bon  de  la  noter  au  passage.  M.  Dubois  a  pu  se  procurer  à  la  fin  de 
mai  dernier  une  grande  quantité  d'œufs  de  ponte  récente  de  criquets 
récoltés  par  les  soins  de  l'adminislration  aux  environs  de  Tlemcen 
dans  la  commune  de  AIn-Fezza.  La  coqne  de  ces  œufs  est  remplie 
d'un  vitellus  qui  rappelle  le  jaune  de  l'œuf  de  poule.  Ge  vitellus  traité 
par  un  mélange  d'alcool  et  d'éther  a  donné  un  liquide  qui  par  décanta- 
tion a  fourni  une  huile  limpide  d'un  beau  jaune  d'or.  Celte  huile 
rappelle  aussi  celle  des  œufs  de  poule.  L'huile  de  criquets  devient  à 
2  degrés  consistante  comme  du  beurre.  Chauffée  un  peu  à  me  tempé- 
rature de  50  à  60*,  elle  brûle  sans  fnmée  avec  «ne  flamme  ckife 
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bleuâtre  comme  celle  de  l'alcool.  On  peut  retirer  40  à  50  f^rammes 
d'huile  d'un  kiloErramme  d'oeufs  de  ponte  récente.  Or,  comme  c'est  par 
tonneaux  par  jour  «jut*  les  indii^ènes  ramassent  les  œufs  dans  une 
seule  commune,  il  va  d»'  soi  que  la  récolle  en  huile  pourrait  Aire 
considérable.  Si  donc  on  parvient,  ce  qui  est  probable,  à  utiliser 
Thuilc  de  criquets  soit  en  industrie,  soil  en  thérapeutique,  un  aurait 
mis  la  main  sur  la  meilleure  des  primes  à  offrir  pour  la  destracUon  du 
fléau  de  notre  agrieultare  edonide. 

L'bygiène  a  sa  place  marquée  en  toutes  choses.  C'est  sans  doute  pour 
cda,  ironie  da  sort,  qa'on  ne  8*en  occupe  guère.  On  choisit  un  peu  au 
hasard  les  tentures  d'appartement  selon  ses  goûts  ou  selon  Tamenble- 
meiit  que  Ton  possède,  et  tout  est  dit.  Peut-èlre,  sans  vouloir  en  faire 
une  règle  générale,  serait-il  bon  cependant  de  tenir  compte  de  cer- 
tains faits  bien  démontrés.  Les  tons  sombres  absorbent  de  très 
grandes  quantités  de  lumière,  ce  qui  les  rend  en  pratique  inférieurs, 
h  tous  les  points  de  vue,  aux  tons  clairs.  Toute  pi^ce  mal  éclairée  est 
moins  salubre  qu'une  pièce  inondée  de  lumière.  La  lumière  est  l'anti- 
septique par  excellence.  Le  soir  venu,  on  gaspille  la  lumière  que  l'on 
paie  alors  sufQsamment  cher.  M.  Sumpner  a  eu  récemment  l'idée  de 
mesurer  l'inlluence  (ju'exerce  lu  nature  du  revêtement  d'un  mur  sur 
l'éclairement  d'une  sali»'  ;  elle  est  bien  loin  d'être  néglii^eable.  Toici 
quelques  chiffres  représentant  les  nombres  proportionnels  de  bougies 
qu'il  y  a  lieu  d'employer  pour  avoir  le  même  éclairement  selon  que  la 
pièce  est  revêtue  de  telle  ou  telle  substance. 

Drap  noir  

Papier  hrun  foncé.  

Papier  hhni  

Peiuture  jauae  neuve  

fi<nieiies  propres  peintes  en  blanc   .  . 

Boiseries  sales  

Badigeon  blaoc  

11  résulte  de  là  qu'une  pièce  tendue  en  papier  sombre  absorbe  en 
moyenne  6  fois  plus  de  lumière  qu'une  pièce  revêtue  de  teintes 
claires.  Dans  un  cas,  il  faut  90  bougies  et  dans  l'autre  15  pour  avoir 
le  même  éclairemenU  L'écart  est  énorme.  On  voit  donc  combien  il  est 
utile,  sans  renoncer  aux  effets  décoratifs,  de  faire  un  choix  judicieux 
dans  la  coloration  des  revêtements  des  pièces  habitées.  On  a  évidem- 
ment tout  intérêt,  pour  la  salubrité  de  ces  pièces  et  pour  Thygiène  de 
la  vue,  à  préférer  des  tons  gais  et  dairs  aux  teintes  sombres  ou  foncées. 


100  bougies. 

87  — 

72  — 

GO  — 

50  — 

80  — 

15  — 
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CHRONIQUE  POLITIQUE 


3  juillet  1893. 

liCS  événements  do  cette  quinzaine  disparaissent  devant  riiorrenr 
des  derniers  jours.  L'émeute  a  régné  dans  Paris;  le  sang  a  été 
versé;  des  scènes  barbares  sont  venaes  rappeler  à  ceux  qui  ont 
traversé  la  Coaimiine  les  souvenirs  de  ces  temps  détestables,  et 
apprendre  aux  jeunes  gens  quelques-unes  des  épreuves  qu'avaient 
connues  leurs  pères. 

Les  jeuries  gens  ont  eu  leur  rôle  au  début  de  ces  tristes  événe- 
ments. Loin  de  nous  de  les  en  accuser!  Ils  n'en  prévoyaient  pas  les 
suites,  et  leur  générosité  naturelle  s'est  révoltée,  dès  qu'ils  ont  vu 
quels  affreux  auxiliaires  prétendaient  s'armer  pour  leur  querelle. 
Ils  n'ont  pas  moios  à  se  reprocher  une  légèreté  trop  sévèrement 
punie.  Uoe  condamnation  prononcée,  en  termes  d'ailleurs  peu 
dignes  des  organes  de  la  justice,  contre  les  figurants  d'une  fètc 
pornographique,  nVtait  pas  pour  les  émouvoir.  On  ne  persuadera 
à  personne  que  la  liberté  do  l'art  fut  intéressée  aux  exhibitions  du 
bal  des  QtiaC z-arta^  et,  dans  nos  jours  graves  et  sombre^,  quand 
l'étranger  tient  ses  regards  fixés  sur  la  Franre,  quand  nos 
ennemis  interrogent  l'i'tat  d'esprit  de  nos  jeunes  générations  pour 
tâcher  de  pressentir  et,  au  besoin,  de  calomnier  notre  avenir,  la 
jeunes-^e  fran<;aise  a  le  devoir  de  réserver  pour  de  plus  hauts  objets 
ses  manifeslaiions.  Qu'ajouter,  du  reste,  à  la  leçon  que  lui  a  fait 
entendre  une  voix,  rendue  auguste  pir  la  douleur?  «  Vous  ne  voulez, 
donc  j)as  que  la  jeunesse  rende  honmiage  a  votre  fils,  en  assistant 
à  ses  obsèques?  demandait  un  journaliste  au  père  du  malheureux 
Nuger.  —  Non,  répondit  le  père,  c'est  la  faute  des  étudiants  si  mon 
fils  est  mort  ;  s'ils  n'avaient  pas  voulu  manifester,  mon  fils  n'aurait 
pas  été  tué  par  un  agent  de  police.  » 

Est-ce,  en  effet,  un  agent  de  police  qui  a  commis  le  crime?  Le 
fait  semble  probable,  si  l'on  s'en  rapporte  aux  dépositions  ;  on  ne 
comprend  que  trop  l'indignation  qu'il  a  excitée,  et,  quel  que  soit 
le  coupable,  la  responsabilité  demeure  sur  la  Préfecture  de  police, 
sur  les  autorités  qui,  devant  une  étourderie  de  jeunesse,  ont  cru 
devoir  envoyer  une  de  ces  brigades  d'agents  qu'on  réserve  pour 
les  bandits  et  les  perturbateurs  de  profession.  Dans  quel  moment 
l'autorité  publique  déchalnait-elle  ces  violences?  Alors  qu'on  s'éton- 
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nait  de  lavoir  impassible  contre  bien  d'autres  manifestations,  alors 
que,  presque  chaque  jour,  on  entendait  parler  de  cochers  renversés 
de  leurs  sièges,  frappés  de  coups  de  couteau,  de  voitures  brûlées, 
de  chevaux  ujartyrisOs  par  des  grévistes  ou  de  soi-disant  tels,  sans 
que  des  mesures  fussent  prises  pour  réprimer  ces  attentats  ou 
pour  les  prévenir? 

Cette  meohéreDeo  n'est  pas  un  trait  isolé  dans  la  conduite  du 
gouvernement;  elle  est  la  marque  habituelle  de  sa  politique. 

Des  témoignages  trop  divers  accusent  les  brutalités  d'un  certain 
nombre  d'agents  de  police  pour  que  nous  soyons  tentés  de  les 
mettre  en  doute.  Nous  les  réprouvons  hautement;  mais  nous  ne 
sommes  pas  de  ceux  qui  jugent  opportun  d'en  tirer  argument  pour 
flétrir  en  bloc  l'institution  de  la  police.  II  se  peut  qne,  grâce  à  la 
manière  dont  se  recrutent  aujourd'hui  les  agents»  grâce  au  relâ- 
chement qui  a  partout  pénétré,  la  police  ait  perdu  beaucoup,  sous 
le  rapport  de  la  moralité,  de  la  discipline  et  de  la  mesure.  La  faute 
en  est  à  ceux  qui  la  dirigent,  et  si  l'on  consultait  le  dossier  des 
agents  les  plus  accusés  et  les  plus  dignes  de  l'ôtre,  peut-être  trou- 
verait-on qu'ils  n'ont  obtenu  leur  place  que  sur  la  recommandation 
(le  quelques-uns  de  ces  radicaux  qui  condamnent  le  plus  l'insti- 
tution. La  police  n'en  demeure  pas  moins  nécessaire,  et  c'est  mal 
servir  le  gouvernement  dont  on  rêve  le  triomphe  que  d'habituer 
les  masses  à  maudire  le  nom  d'une  institution  dont  ne  peut  se 
passer  aucun  gouvernement.  Ce  mot  «  d'assassins  »  qui  retentit 
aujourd'hui,  il  a  été,  il  faut  bien  le  dire,  à  toutes  les  époques  et 
contre  tous  les  régimes,  le  cri  de  guerre  des  révolutionnaires. 
Assas^  les  VersaiUais!  Assassin  H.  Thiersl  Assassin  le  général 
Cavaignacl  Assassin  le  général  BugeaudI  Assassins  partout  et 
toujours  ceux  qui  ont  réprimé  l'émeute  I  Et  qui  donc  met  le  plus 
d'ardeur  à  pousser  ce  cri  I  Ceux  qu'on  a  vus,  dans  tous  les  temps, 
encourager  ou  couvrir  les  crimes,  ceux  qui  ont  fait  périr  les  géné- 
raux Lecomte  et  Clément-Tbomas,  ceux  qui  ont  Àcté  l'arrêt  de 
mort  des  otages,  ceux  qui  à  Gbàteauvillaio  ont  laissé  égorger  une 
lemme,  ceux  qui  n'ont  eu  jamais  qu'éloges  ou  statues  pour  les 
grands  coupables  de  l'histoire. 

Sait-on  où  se  sont  principalement  passées  les  scènes  de  destruc- 
tion du  boulevard  Saint-Germain,  les  kiosques  brûlés,  les  tramways 
renversés,  les  barricades,  et  les  citoyens  courageux  qui  essayaient 
résistance  frappés  ou  piétinés?  A  quelques  pas  de  la  statue  de 
l'homme  du  10  août  et  du  2  septembre,  à  l'ombre  et  comme  sous 
le  regard  de  la  statue  de  Danton.  «  Il  en  a  fait  plus  que  nous, 
auraient  pu  dire  les  malfaiteurs,  et  vous  lui  avez  érigé  un  monu- 
ment! » 


Toutft  l'histoire  de  la  politique  dont  nous  supportons  aujourd'hui 
les  const^quences  est  dans  ce  rapprochement.  A  vrai  dire,  on  peut 
s'étonner  que  ces  conséquences  n'aient  pas  éclaté  plus  tôt;  ce  n'est 
pas  seulement  le  ministère  actuel  qu'il  en  faut  accuser,  ce  sont  tous 
les  cabinets  précédents,  c'est  tout  le  paiti  républicain  depuis  qu'il 
a  pris  en  main  la  direction  de  la  République. 

Contre  11.  Dupuy  et  ses  collègoes  il  n'y  a  qu'une  voix  ou  phitAt 
qu'une  imprécation;  les  moins  véhéments  ne  sont  pas  les  organes 
républicains.  Nous  ne  nous  ferons  pas  les  défenseurs  de  M.  le 
piésident  du  conseil.  11  ne  sait  pas  assez  ce  qu'il  veut  pour  qu'on 
poisse  démêler  ce  qu'il  vaut.  Si  les  derniers  événements  n'avaient 
relégué  au  second  plan  l'incident  de  Versailles,  nous  aurions  en 
à  raconter  cette  tragicomédie  de  la  révocation  du  préfet  de  Seine- 
et-Oise,  dans  laquelle  le  chef  du  cabinet  adonné  toute  sa  mesure, 
se  démentant  \  trois  jours  de  distance,  ordonnant  le  mercredi,  à 
son  préfet ,  de  ne  point  paraître  au  banquet  du  général  Hoche,  lui 
commandant,  le  s-imedi,  d'y  aî^sister,  et  parce  que  ce  fonction- 
naire, plu'^  soucieux  la  di^Miité  de  son  ij^ouverneincnt  que  le 
gouvernement  loi-iii^me.  protoste  contre  riiumilialion  d'une  telle 
attitude,  prononçant  sur  l'InMirc  sa  révocation. 

Pourquoi  ces  ordres  contraires?  l.e  premier,  celui  de  ne  point 
aller  au  banquet,  parce  que,  dans  un  moment  où  le  préfet,  d'accord 
avec  le  Conseil  général,  tente  une  politique  de  conciliation  et  veut 
saisir  l'occasion  de  grouper  dans  cette  réunion  les  républicains  de 
toute  origine,  les  promoteurs  de  la  fête,  jugeant  les  modérés 
suspects,  ont  décidé  de  les  exclure;  le  second,  celui  de  se  rendre 
an  banquet,  parce  que  deux  délégués  du  comité  d'organisation, 
deux  députés  radicaux,  sont  venus  trouver  M.  Dupuy  et  lui  ont 
intimé  les  volontés  de  leur  coterie  ;  aussitôt  le  nûnistre  a  baissé  la 
tète  et  il  s'étonne  arrogammentque  son  préfet  n'en  fasse  pas  antitnt. 

Quel  est  donc  le  secret  de  cette  soumission  soudaine?  C'est 
que  le  ministre  a  partie  liée  avec  les  radicaux;  il  se  sent  menacé 
par  celui  qu'un  jour  il  appela  «  Ulysse  »,  et  les  radicaux  partagent 
sa  crainte.  O  dérision  des  affaires  humaines!  Quand,  l'autre  jour, 
lesétudiants,  massés  contre  la  grille  du  Palais-Bourbon,  réclamaient 
à  grands  cris  «  la  démission  de  Lozé  ».  des  députés  venaient  avec 
empre  ssement  leur  annoncer  qu'elle  était  donnée,  et  comme  les 
manifestants,  encouragés  par  ce  premier  holocauste,  ajoutaient  : 
«  Va  Dupuy!  il  nous  faut  aussi  sa  démission.  »  —  «  i>ious  VOUS 
l'aurons,  soyez  tranquilles,  »  répétaient  les  mêmes  voix. 

Ceci  était  pour  le  dehors.  Que  se  passait-il  à  l'intérieur?  Les 
radicaux  applaudissaient  fort  M.  Millerand,  attaquant  le  préfet 
de  police;  ils  rugissaient  au  seul  nom  des  «  gardiens  de  la 
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ptiz  »  ;  ils  ricanaient,  lorsque  M.  Dupuy,  parlant  de  la  condamna- 
tion prononcée  à  propos  du  bal  des  Qttat't^artSf  disait  que  la 
Jeunesse  aniaît  dCi  respecter  «  un  arrêt  de  jostice  ».  Tout  cela 
encore  s'adressait  à  la  galerie.  Mais  vient  Theure  des  décisions; 
M.  Millerand,  conséquent  du  moins  avec  lui-même,  présente  contre 
le  ministère  un  ordre  du  jour  de  blâme,  conclusion  logique  de  sa 
harangoe.  Croyes-vonsque  ces  radicaux,  si  bruyants  tout  à  Theure, 
voDt  lui  donner  leur  vote?  Point  du  tout.  Ils  se  taisent  tout  à  coup; 
Us  ne  déposent  même  pas,  contre  leur  habitude,  une  demande  de 
scrutin  ;  ils  votent  anonymement,  honteusement,  par  ai^sis  «h  levé. 
Tordre  du  jour  Turrel  qui  va  sauver  ce  ministère  dont  ils  feignsuent 
tout  haut  d'être  les  adversaires. 

C'est  qu'il  leur  fallait  à  la  fois  paraître  faire  cause  commune 
avec  la  jeunesse,  voire  avec  l'émenle,  et  [garder  le  pacte  avec  le 
cabinet  qui  doit  les  préserver  de  (jonsians  et  assurer  leur  réélection. 

Voici  pourtant  l'association  bien  menacée.  Le  ministère  avait 
semblé  faire  aux  radicaux  une  concession  nouvelle.  Aux  syndicats  de 
la  Bourse  du  travail,  ([ui  refusaient  insolemment  de  se  soumettre  à 
la  loi,  il  venait  d'envoyer,  non  la  brigade  centrale,  mais  des... 
assigoalious.  Les  réfraclaires  en  avaient  conclu  qu'ils  avaient  cause 
gagnée,  et,  désormais  tranquilles  sur  la  possession  de  l'édiGce 
municipal,  ils  n'y  avaient  laissé  que  quelques-uns  d'entre  em.  C'est 
le  moment  que  le  cabbet  a  choisi  pour  se  déclarer.  Il  a  lancé  ses 
agents  contre  la  Bourse  du  travail  à  peu  près  déserte,  et  l'a  fait  fermer. 

Il  était  temps. 

On  pent  trouver  qu'une  action  ouverte  eût  été  plus  digne  d'un  , 
gouvernement.  Mais,  entre  révolutionnaires,  on  ne  fut  jamais  sévère 
sur  le  choix  des  moyens,  et  les  meneurs,  qu'on  vient  d'expulser  de 
la  Bourse  du  travail,  n'ont  qu'à  se  rappeler  ce  qu'ils  écrivaient 
demièreoient  dans  leur  Bulletin  officiel  :  «  Le  prolétaire  doit  em- 
ployer tous  lu  moyen$t  quels  qu  iU  soient;  il  est...  dans  le  cas  de 
légitiuie  défense  pour  abattre  le  mensonge  universel  qui  a  nom 
capital  et  patrie.  » 

Cette  puissance  que  le  ministère  actuel,  après  tant  de  ca[)itula- 
tions,  vient  enfin  d'attaquer,  il  n'a  pa^  seul  contribué  à  la  créer.  Hlle 
est  ru'nvie  tle  tous  ses  prédécesseurs;  elle  est  l'cruvrc  du  parti  répu- 
blicain tout  entier.  Elle  date  du  jour  où  les  républicains,  les  modérés 
aussi  bien  que  les  radicaux,  ont  tenté  ce  tour  de  force  de  gou- 
verner avec  les  ennemis  nés  de  tout  gouvernement,  et  de  s'ap- 
puyer sur  eux,  coutre  qui?  Contre  les  bommes  qui,  quelles  qu'aient 
pu  être  leurs  fautes  individuelles,  n'en  étalent  pas  moins,  par  leurs 
traditions,  par  lenrs  croyances,  par  ienr  situation,  par  leurs  intérêts, 
les  icprèeentants  naturels  des  principes  et  des  institutions  do  gou- 
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vcroement.  On  a  voulu,  à  tout  prix,  renverser  les  rôles,  dénoncer 
les  consemtenrs  comme  des  lïvolationnaîres  et  transformer  en 
conservateurs  les  républicains,  quels  qu'ils  fussent,  à  ce  point  que, 
dans  les  luttes  électorales,  entre  le  conservateur  le  plus  modéré  et 
le  démagogue  le  plus  avancé,  par  cela  seul  qu'il  était  républicain, 
des  journaux,  comme  le  Temps^  ont  recommandé  de  voter  pour 
le  démagogue,  et  ont  fut  de  son  élection  un  triomphe  pour  la 
République.  Ces  journaux  n'oubliaient  qu'une  chose,  c'est  que,  si 
le  démagogue  est  pour  la  République,  il  est  contre  la  société,  et 
que  le  jour  où  la  société  serait  morte,  il  n'y  aurait  plus  de  Répu- 
blique. 

C'est  cette  politique  que  Gambetta  a  traduite  dans  cette  double 
formule  :  «  Le  cléricalisme,  c'est  l'ennemi I  »  et  <c  l'amnistie  pour 

la  (loramune  !  » 

On  en  voit  les  fruits  aujourd  hui,  et  plusieurs,  qui  ont  contribué 
à  jeter  la  semence,  s'étonnent  et  s'inquiètent  de  la  récolte.  Ils  vou- 
draient écarter  les  alliés  dont  ils  ont  admis  ou  appelé  le  secours; 
ils  se  sentent  menacés  par  ceux  qu'ils  avaient  cru  llécbir,  dominés 
par  ceux  qu'ils  se  flattaient  de  conduire,  tandis  que  des  rangs, 
contre  lesquels  depuis  quinze  ans  ils  uni  dirigé  toutes  leurs  mesures 
et  toutes  leurs  lois,  partent  des  appels  de  concorde  et  de  paix. 
Gomment  n'être  pas  frappé  de  ce  contraste?  Il  y  a  quelques  jours, 
pendant  que  ceux  à  qui  l'on  a  tout  accordé,  tout  pcroûs,  tout 
sacrifié,  ne  faisaient  entendre  contre  leur  propre  j^uuvemement 
que  des  cris  de  haine  et  de  vengeance,  deux  prélats  français,  deux 
princes  de  l'Église,  l'archevêque  de  Bordeaux  et  l'évèque  de  Rodez, 
revêtus  de  la  pourpre  romaine,  adressaient  leurs  hommages  au 
Président  de  la  République.  Représentants  d'une  religion  qui  est, 
après  tout,  celle  de  la  majorité  des  Français,  ils  se  foisaient  les 
interprètes  des  sentiments  de  pacification  dont  sont  animés,  malgré 
tant  d'injustes  épreuves,  lus  catholiques,  et  l'un  d'eux  en  étsit 
réduit  à  dire  :  «  Laissez-nous  espérer  qu'ils  (les  catholiques)  seront 
acceptés  à  leur  tour  non  comme  des  vaincus,  mais  comme  des 
frères  qui  viennent  s'asseoir  au  même  loyer  et  travailler  en  commun 
au  bonheur  de  la  même  famille.  » 

Paroles  touchantes  assurémenl,  toutes  pénétrées  d'un  sentiment 
de  miséricorde  et  de  pati  iotismc  qu'on  ne  saurait  méconnaître  I  Mais 
qu'un  cardinal  se  croie  obligé  de  demander  que  les  catholiques  ne 
soient  pas  traités  en  vaincus,  quand  les  f^ens  de  la  Commune  et  de 
la  Bourse  du  travail  parlent  en  maîtres,  cela  fait  cruellement  sentir 
ce  qu'est  devenu  en  France  le  gouvernement. 

Bien  coupables  ou  bien  aveugles  ceux  qui,  dans  cette  crise  où  la 
société  peut  sombrer,  s'attarderaient  à  se  chicaner  les  uns  les  autres 
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Surle fond  intime  de  leurs  convictions  politiques!  Le  danger  commun 
doit  nous  réunir  tous.  C'est  le  cas  de  refaire  cette  trêve  que  propo- 
sait M.  Tbiers,  à  Bordeaux,  devant  l'insurrection  naissante,  lorsqu'il 
adjurait  tous  les  bons  citoyens,  u  quoiqu'ils  pussent  penser  sur  la 
république  ou  sur  la  monarchie  » ,  d'associer  leurs  efforts  pour  sauver 
«c  la  grande  blessée  ».  C'est  le  cas  de  répéter  et  de  mettre  en  pra* 
tiqoe  Tavis  qu'exprimait,  au  lendemain  de  la  Commune,  le  premier 
piéaident  de  la  cour  d'appel  de  Nancy,  consulté,  comme  tous  ses 
collègues,  par  la  commission  d'enquête  :  «<  Il  faut,  pour  résumer 
d'un  mot  ce  qui  se  répète  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  réso- 
lument opposer  à  la  ligue  du  mal  la  ligue  du  bien  K  » 

Pendant  qu'à  Saintes,  sous  la  présidence  du  comte  Lemercier, 
maire  et  député  de  la  ville,  des  délégués  du  Canada,  réunis  aux 
Français,  célébraient  la  mémoire  de  Champlain,  du  hardi  colonisa- 
teur qui,  avec  l'appui  de  Henri  IV,  fonda  Québec  et  fit  connaître 
la  France  à  ces  rivages  où  elle  ne  devait  plus  être  oubliée,  l'opinion 
publique,  sans  distinction  de  nuances,  était  émue  à  la  nouvelle  de 
la  mort  d'un  fils  de  vieille  race,  du  jeune  duc  d'I  zès,  emporté  à 
vingt-quatre  ans,  dans  les  déserts  de  l'Afrique  où  l'avait  conduit 
le  noble  désir  de  donner  un  surcroît  d'honneur  ù  son  nom  et  d'in- 
fluence à  ï;a  patrie.  Mort  déplorable  et  glorieuse  à  la  fois,  qui,  en 
portant  les  regards  attendris  du  pays  sur  une  famille  désolée,  l'a 
rempli  tout  entier  d'une  sorte  de  sympathie  douloureuse  et  fièrel 

La  mission  de  l'aristocratie  française  n'est  pas  finie,  quoi  qu'on 
en  dise,  et,  dans  cette  nation  pourtant  si  égalitaire,  il  dépendrait 
d'elle  de  la  reprendre,  on  l'appropriant  aux  temps  nouveaux. 
Les  héritiers  des  hautes  classes  ont  de  grandes  responsabilités; 
mais  ils  gardent  encore  de  grands  privilèges.  On  est  sévère  pour 
ceux  d'entre  eux  qui  oublient,  qui  abaissent  dans  des  frivolités 
misérables  la  grandeur  de  leur  nom,  parce  qu'on  a  l'instinct  que 
ce  nom  ne  leur  appartient  pas  à  eux  seuls,  qu'il  est  un  des  joyaux 
de  la  couronne  nationale,  et  qu'ils  n'ont  pas  le  droit  d'en  disposer 
témérairement;  mais,  en  revanche,  quelle  part  leur  est  faite,  lors- 
qu'ils savent  ajoiiter  à  son  prestipje  séculaire  leur  valeur  personnelle! 
Comme  on  salue  dans  les  généraux  d'armée  l'obscur  dévoueuuMit 
de  milliers  de  soldats,  tombés  hérouiuement  sur  les  champs  de 
bataille,  on  honore  dans  les  exemples  donnés  par  ces  jeunes  gens 
de  grande  race,  la  conduite  de  tous  ceux  qui,  pour  être  demeurés 
inconnus  dans  la  foule,  n'en  ont  pas  moins  montié  même  vaillance 
et  ujérité  mêmes  hommages.  C'est  encore  une  manière  de  recon- 
naître en  eux  des  chefs,  s'ils  voulaient  et  s'ils  savaient  l'être. 

*  l'Z  août  1871.  Annales  de  rAssembiee  naiiunaie,  W,  p.  t\i. 
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Le  chef  du  cabinet  italien,  H.  Giditti,  continue  à  obtenir  les 
TOtes  de  la  majorité  dans  les  deux  Chambres,  et  cependant  sa  situa» 
tîon  demeure  précaire.  Au  lendemain  de  chaque  victoire,  on  parie 
de  sa  chute.  L'extrême  gauche  et  la  droite,  dirigées  l'une  par 
M.  Cavàllottt  et  Tautrc  par  M.  di  Rudini,  s'étaient  coalisées  pour 
&ire  ajourner  la  discussion  sur  le  projet  de  loi  portant  réorganisa- 
lion  des  banques  d'émission;  M.  Giolitti  a  déjoué  leurs  efTorts. 
L'ajournemeat  a  été  repoussé,  et  le  premier  article  du  projet  yoté. 
On  peut  croire  qu'il  passera  tout  entier.  Mais  l'opposition  a  grandi, 
et  les  préliminaires  du  débat  ont  fait  pressentir  des  incidents  dont 
le  mystère  [)L'se  sur  l'avenir  du  cal)inet. 

C'est  (ju'cD  elVel  l'Italie  a  aussi  son  Panama,  elle  a  ses  scandales 
liciauciers,  et,  inal.Lîré  les  exemples  d'un  pays  voisin,  il  n'est  pas 
assuré  qu'on  arri\e  à  les  étouller.  La  prescription  n'existe  pas  dans 
la  péninsule,  et  des  llalieus  se  rencontrent  pour  soutenir  qu'il  y  a 
encore  des  juges  à  Rome.  L'enqurte  sur  les  complicités  engagées 
dans  l'airaire  des  banques  provinciales  a  été  confiée  à  une  commission 
do  sept  membres.  Les  partisans  de  l'ajournement  du  débat  sur  les 
banques  d'émission  avaient  soutenu  qu'on  ne  pouvait  ouvrir  cette 
discussion  avant  de  connaître  le  rapport  de  la  commission,  les 
constatations  qu'elle  aurait  faites  pouvant  mettre  en  cause  un  cer- 
tain nombre  de  membres  du  Parlement.  Déjà,  en  refusant  d'ex- 
primer une  opinion  pour  ou  contre  l'ajournement,  le  président  de 
la  commission,  M.  Mordini,  avait  paru  l'appuyer  par  ce  seul  fait 
qu'il  ne  le  combattait  pas.  L'impression  est  devenuo  plus  vive 
lorsqu'un  des  membres  de  celte  commission,  M.  Bovio,  professeur 
de  philosophie  à  l'Université  en  même  temps  que  député,  a  fait 
entendre  ces  graves  et  menaçante  paroles  :  «  J'exhorte  ceux  de 
mes  collègues  qui  ont  eu  des  caniaets  ilUeiies  avec  la  Banque 
à  sortir  de  cette  enceinte.  Si  mes  prières  et  mes  exhortations 
sont  vaines,  je  ne  sortirai  pas,  moi,  de  la  commission...  Nul 
ne  pourra  me  fermer  la  bouche  au  moment  voulu.  S'il  le  faut, 
je  jetterai  de  cùii'  ma  loi^e  de  profess(Mir  pour  rester  ici  à  .accuser 
les  coupables  cl  empêcher  que  les  contaminés  ne  puissent  lever  le 
front.  » 

Les  républicains  en  Espagne  et  les  libéraux  en  AnghMerre  ont 
jadis  fait  Voôsfruclioîi  aux  (lortès  et  à  la  Chambre  des  communes 
pour  empêcher,  les  uns  rajouruement  des  élections  municipales,  les 
autres  le  voie  du  coercilion  bill  proposé  par  le  cabinet  tory  contre 
rirlaude.  Ce  sont  maintenant  les  conservateurs  qui,  dans  les  deux 
pays,  renouvellent  les  mêmes  pratiques,  en  Ëspagne  pour  empêcher 
le  vote  des  réformes  financières  proposées  par  H.  Sagasta,  en 
Angleterre  pour  empêcher  l'adoption  dn  homit  rule. 
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En  Espagne,  des  concessions,  mutuellemeiit  acceptées,  semblent 
annoncer  que  la  tentative  touche  à  son  tenue. 

Ed  Angleterre,  M.  Gladstone  a  pris  nne  mesure  radicale,  dont 
ses  adversaires,  qui  la  lui  reprochent,  ont  été  eux-mêmes  les 
invenleufs.  En  1887,  lors  de  la  discussion  du  coercition  biU^  le 
cabinet  de  lord  Salisbnry  avait  fait  décider  le  10  juin  que  le  débat 
serait  clos  le  17,  et  le  17  juin,  en  effet,  on  dut  passer  au  vote. 
M.  Gladstone  s'est  inspiré  du  précédent;  il  a  déposé  et  fait  adopter 
nne  proposition,  aux  termes  de  laquelle  la  délibération  sur  le  home 
rule  devra  être  terminée  le  27  juillet. 

Le  jeudi  6  juillet,  a  été  célébré  au  palais  de  Saint- James  le 
mariage  du  duc  d'York  avec  la  princos«e  Victoria-May  Ho  Teck. 
Ce  jour- là  rAnpIcterre  n'a  plus  connu  dp  partis;  la  nation  toute 
entière  était  en  fôte,  lieureuso  de  donner  \m  nouveau  tt''moiG^naq;e 
de  sa  foi  à  cette  grande  t^arantic  du  principe  liùréditain?  ({ui  fonde 
sur  la  stabilité  du  gonvri  neincnt  le  progrès  des  libcrlés  publiques 
et  confond  dans  un  même  intérêt  d'avenir  les  peuples  et  leurs  chefs. 

Louis  JOUBEBT. 


Sur  de  hauts  et  pressants  désirs  exprimés,  l'ariicle  que  notre 
collaborateur,  M.  H.  de  Lacombo,  a  publié  dans  notre  numéro  du 
25  février  dernier  sur  Jubilé  de  Léon  XilJ^  vient  de  paraître 
dans  une  nouvelle  édition  atjrrmentée. 

H  est  précédé  de  la  lettre  que  Sa  Sainteté  a  dai^^ué  faire  adresser 
à  l'auteur  : 

Viro  nobili  Hilario  de  Lacombe^  /'amits. 

llonestissimum  saue  fuit,  pra'clara calholicoriim  iiii;i>nia  i  l  crrlatini 
proximis  diebus  cotUondisse  ut  nornen  et  perninpl  i  ni.Mila  Looiiis  XI II, 
part'iiLis  public-i,  cxornarent,  primilias  episcojialis  urdiiiis  auno  inde 
quin(|uagesimo  Tauste  ropetenlis.  Tn  Inudatissimo  ce  numéro  non  lumu 
quidem  nomen  fuit  desiderandum.  Illud  tuum  in  eadein  rc  scriplum 
reddidi  egomet  luis  verbis  Beatissimo  Palri  :  deque  grato  cius  ac  pro- 
penso  in  te  anime  certiorem  le  posse  faeere  valde  Istor.  Ipse  aulem 
te  jubet  augere  vires,  doplieare  operam,  ut  qui,  egregioa  inlcr  scriploroR 
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commentarii  Le  Correspondant,  civitalis  bono  et  religionis  rff 
studes,  id  ampliore  in  dies  cl  cummuni  utililate  cl  luude  lua  pé^^  ^ 
quuris.  Age  iam,  optatis  eios  obsecunda,  virtate  frétas  Apostoir. 
Benedictionis  qua  te  tnosque  peramanter  donavit.  ' 

Ta  Tero  officia  qux  taitor  obserraatis  in  te  mes  veliiD  habe«- 
hamaniseime. 

Tibi,  vir  nobilis,  yC 

Addietisslmns, 


Vinc.  Tarozzi, 

K.  D.  Laonli  Xltf  nb  epUt.  lat. 

BoniK  «X  Mdibé  Yatle.  XXI  tpr.  3IO00CXC111. 
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•titude, 


TRADUCTION 

A  BL  mtaire  de  Laannbe,  à  Parié. 

11  a  èlA  bMo  de  voir,  pendant  ces  deroien  Jean,  l'Mite  des  écrivains  catlioliqaef  -r| 
appliquer  â  l'cnvi  leur  intelligCDCO  h  rendre  horamage  au  nom  et  aux  grand»    A  w\ 

œuvres  de  notre  Pèrccommim.  l.^on  \Ul,  célébrant  heureusement  le  50*  anniversai- 
do  son  ordination  ëpiscopale.  Dans  cette  noble  élite,  votre  nom  ne  pouvait  manquer  : 
J'ai  nnis  an  Saint-Père,  en  me  faisant  votre  interprète,  l'écrit  qae  cette  drcorifc 
tance  vous  «  inspiré,  et  J*ai  la  grande  Joie  de  pouvoir  vous  aasarer  de  ses  aentimep^  ' 
de  gratitude  et  d'afToction.  T-iii-m(>mc  vous  commande  d'accrnîtrc  votre  act 
redoubler  d'efforts  pour  que  l'œuvre  a  laquelle  vous  travaillez  dans  la  rec 
lc&  écrivains  distingués  du  Correspondant,  pour  le  bien  de  l'Etat  et  de  la  llcli^|g^  ^ 
VOUS  la  poursuivies  et  la  développies  de  Jour  en  Jour  et  de  pins  en  plus  pour  l'uttiÀ  ' f  e  fr. 
publique  et  votre  honneur.  Couraf^c  donc,  et  répondez  à  ses  désirs,  appuyé  sur  i  ; 
vertu  do  U  Bénédiction  Apostolique  qu'il  vous  donne  de  tout  ooaur,  à  vous  .et  à  tous^*"/- 
les  vôtres.  ' 

Bt  Teoillat  vous-même  agréer  l'expression  et  le  témoignage  de  la  conddération  av^^^  ' 
laquelle  Je  anis,  Monaienr, 

Votre  tout  dévoué* 

Vinc.  Tarozii,  '<  t 

Socrcuare  <àe*  Lettre»  UUn<»  do  Sa  Sainteté  Léon  jf7  ^ .  •     9  tt' 

1*1 


L'un  des  gérants  :  JULES  GEHYAIS. 


r*ais.  —  £.  os  «ors  kt  nu,  utn.,  ta,  a.  dis  toMu-a^Ac«on> 
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Llieure  de  l'histoire,  c'est-à-dire  de  l'impartialité  et  de  la  justice, 
paraît  arrivée  pour  les  deux  royaut(';s  constitutionnelles  qui  ont 
régi  la  France  pendant  la  première  moitié  du  siècle  qui  va  finir. 
La  génération  de  leurs  contemporains  disparaît  :  la  postérité  com- 
mence. C'est  le  moment,  pour  les  gouvernements  comme  pour  les 
Lommes,  où  les  inimitiés  qu'ils  ont  suscitées  s'éteignent  et  les  pré- 
Tentions  se  dissipent  ;  si  les  reproches  qu'on  leur  a  faits  étaient  mal 
fondés,  l'éréoementen  a  fiût  Justice,  et  leurs  fautes  mêmes  trouvent, 
devant  des  juges  désintéressés  et  de  sens  ras^,  des  explications  et 
des  excuses.  Cette  œuvre  de  réparation  vient  d'être  inaugurée  avec 
éclat  pour  la  monarchie  de  1830  par  le  travail  éloquent,  de  Bf.  Thu- 
leaa-Dangin  :  elle  avait  dû  commencer  plus  tôt  pour  la  Restauration 
dont  la  mémoire  est  de  quinze  ans  plus  ancienne,  et  j'avoue  que  Je 
la  croyais  pleinement  accomplie. 

Un  fait  en  particulier  me  semblait  attester  l'entrée  des  souvenirs 
de  la  Restauration  dans  ces  régions  sereines  du  passé,  où  les 
passions  font  silence  et  la  justice  seule  doit  se  faire  entendre.  II 
n'y  a  pas  longtemps  que  les  héritiers  de  M.  de  Villèle  nous  ont 
fait  connaître  la  correspondance  et  les  souvenirs  de  cet  homme 
d'État.  Cette  révélation  des  sentiments  du  ministre  qui  a  représenté 
avec  éclat  l'esprit  du  régime  dont  il  était  le  soutien,  qui  a  occupé 
très  longtemps  le  pouvoir  et  par  là  même  a  été  en  butte  à  la 
plus  violente  opposition,  aurait  été  dans  ma  jeunesse  l'occasion 
de  vives  polémiques  et  j'entends  d'ici  les  jugements  sévères 
qu'auraient  portés  les  organes  de  l'opinion  libérale  encore  domi- 
nante. C'est  au  contraire  avec  un  sang-froid  parfait  et  même  une 
bienveillance  marquée  que  le  public  d'aujourd'hui  y  a  fidt  accueil. 
Personne  n'a  paru  se  rappeler  que  le  ministère,  dont  le  chef  faisait 
ainsi  sa  confesûon  tout  haut  avait  été  déclaré  déplorable  par  un 
verdict  parlementaire  dont  un  sentiment  très  général  avait  provoqué 
et  ratifié  l'expression.  En  tout  cas,  ce  souvenir  n'a  empêché  per- 
sonne de  rendre  justice  aux  qualités  d'un  esprit  politique  de  pre- 
mier ordre  et  à  une  habileté  financière  dont  b  France  regrette 
encore  les  bien&its. 

Bien  des  choses,  d'ailleurs,  ont  aussi  contribué  à  ce  retour 

*  1816,  par  M.  Henry  Houssaye,  chez  Perria  et  Didier. 
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d'équité.  Parmi  les  griefs  les  plus  amèrement  reprochés  à  la 
RestauratioD,  il  en  est  plus  d*an  dont  les  événements  que  nous 
avons  vus  passer  et  les  épreuves  que  aois  avons  subies  ne  nons  per- 
mettraient plus  guère  de  nous  prévaloir.  Que  ne  disait-on  pas,  par 
exemple,  de  la  pression  étrangère  qui  mit  assombri  ses  débuts 
et  du  coup  d'État  qui  a  précipité  sa  chute?  Hélas I  en  fait  d'ac- 
tion étrangère  et  d'atteinte  aux  libertés  publiques»  nous  avons 
vu  plus  et  pire.  Sedan  et  1870  nous  ont  £itt  oublier  Waterloo  et 
1815  :  be<aucoup  d'entre  nous  ont  appris  par  expérience  ce  qull  en 
coûte  dliérîter  de  &utcs  dont  on  n'est  pas  coupable  et  ^  quel  prix 
on  est  souvent  contraint  de  se  racheter  des  trahisons  de  la  fortune. 
D'autre  part,  les  malencontreuses  ordonnances  de  1830  sont  peu 
de  chose,  il  en  faut  bien  convenir,  auprès  de  la  confiscation  de 
toutes  les  garanties  libérales  que  la  France  a  supportée  pacifique- 
ment pendant  les  dix-huit  ans  du  second  Empire  et  dont  elle  n'a 
été  airranritie  complMement  que  par  une  catastrophe  qu'elle  ne 
pouvait  piévoir.  Ou  accusait  ét^alement  la  Restauration  d'avoir  pro- 
vofiué  elle-même  l'impoiinlanté  sous  laquelle  elle  a  succombé  par 
des  regrets  trop  ouvertement  manifestés  pour  un  état  social  qui  ne 
pouvait  reniiitre  et  par  l'essai  injpuissant  d'en  faire  revivre  la  tra- 
dition ou  au  moins  l'image.  Eh  bien!  de  cet  ancien  régime  dont  on 
lui  reprochait  d'avoir  évoqué  les  fantômes,  rien  ne  subsiste,  pas  même 
l'ombre.  Mais  nous  ne  nous  sommes  pas  aperçus  que  les  dissen- 
sions civiles  en  soient  devenues  moins  vives,  Tassiète  des  institu- 
tions politiques  plus  solide,  l'opinion  populaire  mcHns  facilement 
abusée,  et  à  la  place  d^ine  lutte  de  classes  qui  a  pris  fin,  on  nous 
en  annonce  une  autre  qui  ne  sera  pas  moins  ardente  et  mettra 
Fordre  social  dans  un  péril  encore  plus  grand  Que  de  raisons  pour 
réviser  à  tète  reposée  le  procès  de  la  Restauration,  surtout  quand 
la  cause  est  Jugée  de  trop  longue  date  pour  que  la  cassation  soit 
suivie  d'eiTct  et  qu'on  puisse  obliger  à  restituer  ceux  qui  pensent 
avoir  bénéficié  de  la  sentence! 

Cest  donc  avec  une  véritable  satisfaction  qu'on  a  pu  appnendre 
qu^un  écrivain  aussi  distingué  que  M.  Henri  Houssaye  se  proposait 
de  consacrer  le  talent  dont  il  a  déjà  donné  plus  d'une  preuve,  à 
éclairer  d'une  nouvelle  lumière  au  moins  une  partie  de  l'histoire 
de  cette  époqne  :  colle,  en  particulier,  sur  laquelle,  quoiqu'on  ait 
déjà  beaucoup  écrit,  il  y  a  encore  beaucoup  à  dire  et  à  apprendre. 
Ni  la  consciencieuse  étude  de  M.  de  Viel-Castel,  ni  les  fantaisies 
brillantes  de  M.  de  Lamartine,  ni  le  résumé  clair  et  élégant  de 
M.  Thiers  n'ont,  en  ce  qui  touche  les  deux  premières  années  de  la 
Restaurât  ion  (ISI'i  et  l-*^!.')),  épuisé  complètement  la  matière. 
D'ailleurs,  de  uouveilcs  sources  d'informalioua  se  produisent  tous 
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les  jours.  Toutes  les  srdiKcs  s'oavrent,  aossi  lÂm  piMes  qœ 
pàbtiqaes.  Le  temps  et  la  mort  afliwDchtsscnt  les  fanûlics  (déposi- 
taires de  sou  venin  inédits)  du  secret  que  leur  imposait  hier  cQcore 
la  crainte  d'oiTenser  des  vivants  et  de  troubler  des  relations  qa'eUes 
avaient  droit  de  ménager.  J'ai  contribué  mdHXïènie  à  renouveler 
certaines  faces,  jusqu'ici  imparfaitement  présentées,  des  événe- 
ments, soit  par  la  publication  dos  Soitvmirs  de  mon  père,  soit  par 
la  part  que  j'ai  prise  à  celle  des  Mémoires  de  Talleyrand.  11  y  a 
donc,  sur  ce  terrain  déjà  plus  d'une  fois  cuUivê,  plus  d'une  moisson 
nouvelle  à  faire,  qui  ne  pouvait  être  recueillie  par  une  maia  plus 
discrète  et  plus  exercée  que  celle  de  M.  Henry  Huussaye. 

In  premier  volume,  déjà  publié,  et  qui  traite  de  la  plus  grande 
partie  de  l'année  181/i,  avait  satisfait  en  partie  du  moins  celte 
attente  générale.  On  a  été  unanime  à  remarquer  avec  quel  art 
M.  Henry  Houssaye  avait  sn  donner  un  aspect  nouveau  à  des  faits 
qa'on  croyait  cooMftro  par  une  aibondaace  el  une  préctsion  de 
détails  miiîtairas  qui,  sans  rien  6ter  k  riotérêit  da  vécit,  y 
inpiiiiient  un  cttaetève  de  véritable  Qn^naliCé.  Je  ne  cvoîs  pas 
que,  oalle  paît,  cette  merrciliettse  et  lamentable  campagne 
de  IMA,  qoî  s'est  teranée  par  b  capitalatM»  de  la  France,  ait 
été  exposée  plus  cluremeat  «t  nieax  aise  à  la  portée  des  lecteure 
les  iBOiDS  faaûlieis  aivec  les  notions  techniques.  On  vdt  nettement 
(ee  que  des  juges  compétents  avait  déjà  affirmé)  que,  dans 
aucune  des  phases  de  son  ineomparable  carrière,  Najxjléon  n'a 
déployé  plus  de  reseources  de  génie  que  dans  cette  lutte  déses- 
pérée. Jamais  soleil  couchant  n'a  jeté  plus  de  feux.  Aucun  spectacle 
TîVst  plus  saisissant  que  celui  de  cet  homme  seul,  n'ayant  pour  se 
défendre  qu'une  armée  déjà  décimée  et  d-s  conscrits  recrntrs  d'hier, 
qui  fait  tête  aux  légions  de  l'Europe  entière  et  à  tous  leurs  sou- 
verains accourus  pour  se  repaître  de  ses  dépouilles,  ilien  de  plus 
dramatique  que  de  le  voir  enfermé  dans  ce  cercle  de  fer  qu'il  brise 
à  plusieurs  reprises  par  un  coup  de  force  et  d'éclat,  mais  qui  se 
7'e forme  impitoyablement  et  le  serre  de  plus  près  d'heure  en  heure, 
jusqu'à  ce  que  l'hallali  (iual  de  cette  chasse  humaine  sonne  sous 
les  murs  mêmes  de  la  capitale.  M.  Houssaye  nous  fait  suivre 
lootes  les  péripéties  de  cette  épreuve  suprême  avec  «e  talent  de 
Barration  qui  passait  autrafoîs  ponr  le  don  prindpal  de  Tlnsierien, 
«t  qu'on  a  toit,  aoivant  w»U  de  négliger  aujomd'lrai  pour  lui  pré- 
lérer  des  qnafiiés  d'un  antre  genre,  dont  le  mérite  et  surtout 
l'avantage  mt  pins  dooteax. 

Fonrtsnt,  dMS  ce  tiiileaa  si  bien  présenté,  quelques  imperfeo- 
âons  panvûent,  à  mon  sens,  être  signalées.  L'iwrizon  me  semblait 
manquer  d'étendue,  le  cadre  de  largeur  et  de  reli^.  Toute  la  soéae 
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est  rassemblée  sur  un  point  unique.  On  ne  quitte  pas  un  instant  le 
champ  de  bataille.  La  lutte  matérielle  absorbe  toute  l'attention.  La 
situation  générale  de  la  politique  en  France  et  en  Kurope,  les 
sentiments,  les  mobiles,  le  caractère  des  principaux  acteurs,  des 
spectateurs  qui  les  regardent  et  des  masses  armées  ou  populaires 
qu'ils  font  mouvoir,  totit  ce  qui  constitue,  en  un  mot,  la  physio- 
nomie morale  de  ce  grand  drame  est  rejetée  sur  un  arrière-plan, 
dans  une  lumière  assez  incertaine.  On  ne  saisit  bien  nulle  part 
quelles  causes  devenues  irrésistibles,  ont  déchaîné  sur  notre  malheu- 
reuse patrie  cette  irruption,  ce  flot  d'envahisseurs,  dévorés  de  la  soif 
de  la  vcngeanee  et  partis  tons  ensemble,  k  un  signal  donné,  des 
points  les  pins  opposés  da  continent,  des  bords  de  la  Baltique,  des 
rives  da  Danabe,  des  steppes  de  la  Russie,  des  plaines  de  la  CastiUe. 
Le  narrateur  parait  tenir  trop  peu  de  compte  du  soulèvement 
patriotique  qui  entraînait  dans  un  même  élan  tant  de  nations, 
victimes  d'une  même  et  intolérable  oppression,  ni  du  souffle 
populaire  qui  poussait  en  avant  les  armées  alliées,  d'un  pas  plus 
rapide  et  vers  un  but  plus  décisif  que  leurs  chefs  mêmes  ne  l'auraient 
désiré.  Il  semble  avoir  à  peu  près  complètement  oublié  quels  motifs 
de  ressentiments,  pourtant  assez  légitimes,  rassemblaient,  dans  les 
rangs  de  nos  ennemis,  des  Russes,  qui  avaient  dù  mettre  le  feu  à  leur 
ville  sainte  pour  chasser  le  conquérant;  des  Allemands,  qui  avaient 
vu,  dix  annres  durant,  leur  patrie  piétinée,  taillée,  découpée, 
dépecée,  au  gré  des  calculs  mobiles  d'une  ambition  insatiable;  des 
Espagnols  pris  au  piège  dans  l'odieux  guet-apens  de  Bayonne. 

Quant  à  l'état  d'esprit  de  la  nation  française  elle-même,  s'il  s'arrête 
à  l'étudier  et  à  le  décrire,  c'est  toujours  pour  mettre  en  contraste 
l'ardeur  généreuse  des  soldats  avec  la  mollesse,  les  symptAmes  de 
découragement  et  de  lassitude  trop  visibles  chez  leurs  généraux, 
puis  pour  opposer  le  dévouement  des  masses  populaires  à  la  froi- 
deur, aux  hésitations,  aux  défaillances,  et  fmalement  à  la  défection 
de  toutes  les  classes  supérieures,  principalement  de  la  bourgeoisie 
riche  et  éclairée.  Mids  d'ob  venait  cet  affaissement  chez  une  nation 
qui,  vingt  années  seulement  auparavant,  dans  des  périls  tout  aussi 
pressants,  avait  étonné  le  monde  par  un  élan  d'incomparable  résis- 
tance?  11.  Houssaye  ne  résout  pas  cette  question  qu'il  ne  se  pose 
même  pas.  En  un  mot,  on  le  dirait  toujours  fidèle  à  la  vieille  théorie 
des  petites  causes  produisant  les  grands  effets  :  tà  la  ville  de  Paris  eût 
été  moins  pressée  de  se  rendre,  si  Marmont  n'eût  pas  été  séduit  par 
les  caresses  de  Talleyrand,  si  Taileyrand  lui- môme  eût  Mi  preuve 
de  plus  de  loyauté  et  de  constance,  te  fatal  dénouement  pouvait 
être  évité,  et  l'empire  reprenait  le  cours,  un  instant  interrompu,  de 
ses  glorieuses  destinées. 
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Réduit  à  ces  proporlioDS,  et  envisagé  sous  cet  angle  rétréci, 
l'événement  qui  a  amené  la  chute  de  Napoléon  perd  beaucoup  de 
son  caractère  de  grandeur  et  d'importance.  Ce  n'est  plus  la  crise 
qui  a  aiTraocbi  TEurope  du  fautôme  <lc  la  monarchie  universelle  et 
soulagé  la  conscience  de  la  pins  grande  partie  du  monde  civilisé. 
Ceat  une  phase  douloureuse,  mais  pareille  à  bien  d'autres,  des 
annales  d'une  seule  nation.  Le  rôle,  la  taille  de  Napoléon,  Ini-mftme, 
sont  sen^lement  abaissés  :  ce  n'est  plus  l'émule  de  César  et  de 
Charlemagne«  maître  un  instant  de  leur  héritage,  et  se  débattant 
pour  ne  pas  s'en  laisser  arracher  les  débris.  Cest  un  général  plus 
habile,  mais  fait  de  la  même  étoffe  qu'un  antre,  qui  combat  pour 
sa  patrie  et  tombe  enveloppé  dans  le  drapeau  national.  Par  là  dis- 
paraît l'originalité  sans  pareille  de  son  génie  comme  de  sa  fortune  : 
tout  rentre  dans  les  proportions  ordinaires  de  l'humanité.  Je  sais 
bien  que  ce  Napoléon  bon  patriote,  Français  avant  tout,  ami  du 
paysan,  camarade  du  soldat,  victime  de  la  trahison  des  siens, 
c'est  celui  de  la  légende  telle  que  l'ont  colportée  dans  tous  les 
cafés  de  France,  les  officiers  à  demi-solde.  C'est  le  petit  caporal 
dont  des  gravures  d'Épinal  ont  longtemps  suspendu  l'image  au- 
dessus  du  foyer  de  nos  chaumières.  Mais,  en  conscience,  je  croyais 
que  nous  n'en  étions  plus  \\  et  que  la  réflexion  comme  le  temps 
nous  avaient  amenés  à  un  point  de  vue  à  la  fois  plus  large  et  plus 
élevé,  san-i  faire  pourtant  tort  à  l'homme  lui-môme,  à  son  caractère 
ni  à  sa  renommée.  En  boono  foi,  qui  pourrait  dire  que  le  maintien 
de  Napoléon,  tel  qu'il  était  et  voulait  rester,  ftOtt  compatible  avec  une 
condition  quelconque  d'indépendance,  d'équilibre  et  de  stalnlité  en 
Europe?  Piîtoisément  parce  qu'il  l'avait  à  la  fois  dominée  et  remplie 
tout  entière  de  sa  personne,  l'Europe  ne  pouvait  plus  ni  le  sup- 
porter ni  le  contenir.  Le  torrent  avût  débordé  sur  trop  de  rives, 
emporté  trop  de  digues  et  charrié  trop  de  débris  sanglants,  pour 
qu'on  pût  le  faire  rentrer  dans  son  lit  et  y  rouler  des  flots  paisibles. 

Et  la  France  elle-même,  après  quinze  ans  d'une  guerre  sans 
relâche,  qui  avait  épuisé  le  sang  d'une  génération  tout  entière, 
n'avait-elle  pas  droit  à  un  peu  de  repos?  Pouvait-elle  l'espérer  avec 
nn  souverain  qui  n'avait  su  ni  se  contenter  de  la  paix,  quand  elle 
lui  arrivait  comblée  des  faveurs  de  la  fortune,  ni,  une  fois  vaincu, 
se  résigner  pour  l'obtenir  môme  à  de  modestes  sacrifices?  Mettons 
que  ce  désir  de  paix  se  soit  trahi  d'une  façon  peu  réfléchie,  dans  un 
moment  peu  opportun.  Est-ce  que  ce  n'est  pas  le  métier  de  ceux 
qui  gouvernent  de  prévoir  la  faiblesse  humaine,  pour  ne  pas  la 
mettre  à  des  épreuves  trop  rudes  et  trop  répétées?  Est-ce  qu'il  n'est 
pas  utile  qu'ils  apprennent  que,  dans  quelque  mesure  qu'une  nation 
soit  douée  de  cœur,  d'honneur  et  de  patriotisme  (et  qui  le  fut 
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jamais  plus  largement  que  la  notre?),  ce  n'est  pourtant  pas  là  un 
fond  inépuisable  sur  lequel  puissent  tirer  indéfiniment  à  vue 
rambiLion  et  l'égoïsme?  Lnlin,  je  sais  qu'un  récit  historique  n'est 
pas  une  leçon  de  morale,  et  qu'il  n'appartient  qu'à  Bossuet  d'inter- 
préter les  voies  de  la  Providence.  Il  est  pourtant  des  retours  de  la 
fortune  et  des  représailles  de  la  destinée,  ob  il  est  impossible  de 
ne  pas  reconnattre  la  main  de  la  justice  difioe,  et  je  doute  que 
Napoléon  loi-mème,  dans  la  miil  qui  précéda  rentrée  des  arméea 
alliées  à  Paris,  n*ait  pas  fait  malgré  lui  le  compte  de  tontes  les 
capitales  dont  les  droits  et  l'honnear  valaient  autant  que  les  nôtres, 
et  à  qui  il  avait  (ait  subir  même  douleur.  Ne  s*est-il  pas  dit  alors 
intérieurement  comme  l'Auguste  de  €k>m6ille  : 

Quoi,  tu  veux  qu'on  t*épargae  et  n'u  rien  épargné  1 
Songe  aux  fleuves  de  sang  où  toa  bras  s'est  baigné, 
Ose  ensuite  aceoser  le  destin  d'injustice! 

Quelqu'un  do  ces  graves  enscignctnonts  qu'eût  fait  certainement 
entendre  le  chœur  de  la  tragédie  au  tique  n'eût  point  déparé  le 
récit  de  M.  Houssaye. 

Telles  sont  les  réflexions  qui  me  venaient  involontairement  à 
l'esprit  pendant  la  lecture  de  ce  premier  volume,  toutes  les  fois 
que  l'intérêt  poignant  du  sujet  me  permettait  de  l'interrompre  un 
instant  pour  mieux  me  rendre  compte  de  l'impression  que  j'en 
éprouvais.  Pouriaui,  le  tableau  des  soullVances  imj)osées  même 
dans  le  passé  à  une  patrie  qui  nous  est  chère  est  si  douloureux 
qu'on  excuse  volontiers  un  écrivain  d'en  avoir  été  trop  ému  pour 
s'en  distraire,  surtout  quand  une  épreuve  toute  récente  et  des 
blessures  qui  saignent  encore  remplissent  l'esprit  de  companusons 
pénibles.  M.  Houssaye,  en  racontant  1815,  a  pensé  sans  doute 
plusieurs  fois  à  1870,  et  en  assimilant  involontairement  les  deux 
époques  par  leur  côté  matériel  il  n'a  pas  sufïisamment  songé  à  leurs 
différences  morales.  Je  me  serais  donc  gardé  de  lui  chercher  une 
mauvaise  querelle  à  propos  du  nouveau  volume  qu'il  vient  de 
publier,  si  en  y  retrouvant  le  même  talent,  avec  le  progrès  naturel 
qu'amènent  l'âge  et  l'expérience,  Je  ne  me  sentais  obligé  de  £ûre 
des  réserves  du  même  genre,  moins  justifiées  cette  fois  par  la 
nature  des  événements  qu'il  avait  &  raconter. 

I 

Ce  volume  est  formé  de  deux  parties  distinctes,  la  première 
consacrée  au  gouveraemcut  éphémère  du  la  première  ilcstaui'atioo, 
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jusqu'à  rèfênement  des  Gent-Jdon  qui  y  a  nus  fin.  Les  Gent- 
Jows  euiHoièiDes  et  le  rêtaMissement  non  moins  éphémère  de 
flapoléeii  remplissent  la  seeonde,  qui  s'arrête  au  moment  où  com- 
mence la  dermëre  et  fittale  campagne  de  1815. 

La  première  partie,  à  son  tour,  est  sobdiTÎsée  en  deux  chapitres, 
dont  l'mi  traite  du  gouvemedient  intérievr,  l'autre  de  la  politique 
étrangère  de  Louis  XVIII  et  de  ses  ministres.  Si  peu  qu'on  ooft- 
naisse  quelque  chose,  même  superficietlement,  de  ce  qui  s'est 
passé  dsuM  cette  courte  période,  on  sait  d'ayance  qu'il  ne  doit  y 
avoir  aucune  comparaison  à  faire,  ni  surtout  aucunè  parité  à 
établir  entre  ces  deux  foces  de  la  politique  du  gouvernement  royal. 
A  rintériem',  c'est  une  série  de  mécomptes,  de  maladresses  et  de 
malheurs  qui  n'explique  que  trop  la  catastrophe  finale.  Au  dehors, 
an  contraire,  la  monarchie  restaurée  a  exercé  tout  de  suite,  dans 
le  con^r^s  des  puissances  d'Europe  réuni  à  Vienne  une  influence 
dont  on  peut  apprécier  diversement,  mais  non  contester  l'impor- 
■  tance,  puisqu'en  définitive  il  faut  attribuer  h  l'action  du  plénipo- 
tentiaire français  plus  d'une  des  dispositions  de  l'acte  final  qui  a 
régi  pour  près  d'un  demi-siècle  les  conditions  de  la  société  euro« 
péenne. 

Aussi  n'est-on  pas  médiocrement  surpris  de  voir  qu'entre  deux 
ordres  de  faits  qui  ont  laissé,  dans  la  mémoire  môme  des  contem- 
porains, des  traces  si  inégales,  c'est  le  premier  seul  qui  semble 
avoir  absorbé  toute  l'atteniion  de  M.  Houssaye.  A  elle  seule,  la 
politique  intérieure  occupe  plus  de  cent  pages  :  quelques-unes 
seulement  sont  réservées  dans  une  espèce  d'appendice  et  de 
post- script u ru  à  la  politique  étrangère.  Même  différence,  aussi 
diliicile  à  comprendre,  dans  la  manière  dont  les  deux  études  ont 
été  conduites.  Sur  le  moindre  détail  de  l'administration  civile  ou 
militaire,  sur  les  faits  et  gestes  d*un  préfet  on  d'un  général, 
dans  les  coins  les  plus  reculés  de  la  France,  cfuelle  abondance, 
quel  luxe  de  aotes/  de  citations,  de  jasiifications  de  tout  genre  I 
Que  de  renrois  an  bas  de  chaque  pagel  Que  de  longs  mois 
M.  Hoossaye  a  dù  passer  à  feulleter  les  papiers  des  archives 
nationales,  mmistéridles  ou  départementales,  pour  arriver  i  mettre 
ainsi  au  bout  les  uns  des  autres  tant  de  petits  feits,  qui,  asses 
iasignifiaiits,  ebacm  pris  en  soi,  ne  peuvent  avoir  d'importance  à 
ses  yeux  que  par  leur  masse  et  leur  nombre  1  Ce  procédé  de  redier- 
•  cbes  microscopiques,  smvi  d'une  clasûfication  minutieuse,  a  en  sa 
&vear.  Je  le  sais,  une  grande  autorité,  dont,  aujourd'hui  moins 
que  jamais,  je  ne  voudrais  parler  sans  ménagement.  Mais  il  m'est 
arrivé  plus  d'une  fois  (c'est  un  plaisir  qui  ne  me  sera  plûs  réservé) 
de  m'ezpUqner  amicalement  sur  ce  sujet  avec  mon  illustre  confrère, 
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H.  Taine.  Je  lui  faisais  part  fraDchement  de  rinconYénient  que  je 
voyais  à  associer  le  lecteur  à  la  tentative  de  reprendre  toute  Tlus- 
toîre  en  soos-oeuvre,  puis  à  la  reconstruire  avec  lui  pièce  à  pièce  et 
pierre  par  pierre,  au  risque  d'encombiér  ainsi  sa  mémoire  de 
détails  qui  la  surchargent  sans  l'éclairer.  Cet  amas  de  broos- 
sailles,  lui  disais-je,  risque  de  lui  cacher  la  vue  du  monument. 
Un  choix  de  faits  caractéristiques  et  mis  en  lumière  est  plus 
propre  à  le  placer  à  ce  point  de  vue  élevé  d'où  les  grandes  lignes 
apparaissent.  Quoi  qu'on  fasse  d'ailleurs,  ce  choix,  bon  gré  mal 
gré,  est  nécessaire,  car  on  aura  beau  être  prolixe,  on  ne  sera 
jamais  complet.  La  réalité,  avec  ses  nuances  infinies,  se  joue  d'un 
effort  impuissant  pour  la  reproduire  tout  entière.  (3n  sera  toujours 
soupçonné,  parmi  tant  de  particularités  qui  n'ont  pas  plus  droit 
à  l'attention  l'une  que  l'autre,  d'avoir  noté  celles  qui  rentraient 
dans  un  système  préféré,  et  négligé  celles  qui  contrariaient  un 
thème  préconçu;  un  autre  écrivain  viendra  qui  ramassera  les  faits 
omis,  et  en  tirera  pour  le  spectateur  inattentif  une  éuumération 
différente  qui  paraîtra  tout  aussi  concluante,  en  sorte  que  pour  la 
peine  d'avoir  voulu  tout  dire,  vous  serez  accusé  de  n'eu  avoir  pas 
dit  assez. 

Je  devais  convenir  pourtant  que  cette  recherche,  parfois  fatigante, 
des  moindres  détails  (provenant  d'un  défaut,  après  tout  très  hono- 
rable, l'excès  du  scrupule)  avait  eu,  dans  le  bel  ouvrage  de  M.  Taine, 
sur  les  Origines  de  la  France  contemporaine^  un  effet  particulière- 
ment heureux.  Il  y  avait  trouvé  le  moyen  de  mettre  en  évidence 
certaines  faces  inconnues  ou  laissées  dans  l'ombre  de  l'époque 
agitée  et  confuse  qu'il  avait  pris  à  tâche  de  décrire.  C'est  idnsi 
qu'il  a  appris  à  tous  ce  que  quelques-uns  soupçonnaient  seule- 
ment, c'est  que  1789  n'avait  pas  été  pour  tout  le  monde,  en 
France,  cette  heure  d'illusions  généreuses  et  d'enthonsiasme  una- 
nime dont  l'éclat  a  ébloui  la  postérité.  Dans  des  régions  entières, 
les  violences  de  toute  nature,  les  pillages  et  les  incendies  des 
châteaux,  les  attentats  à  la  sécurité  des  personnes  et  des  propriétés 
avaient  cours  impunément  dès  le  lendemain,  que  dis-je?  &  la 
veille  même  de  la  réunion  des  états  généraux,  et  la  terreur  a 
régné  en  province  longtemps  avant  de  sévir  â  Paris.  Le  premier  flot 
de  l'émigration  a  été  ainsi  expliqué,  sinon  justifié  :  pour  beaucoup 
de  ceux  qui  quittaient  la  France,  le  lieu  où  ils  avaient  coutume 
d'y  vivre  était  devenu  inhabitable.  Ces  belles  pages  ont  éclairé  les  - 
premiers  jours  de  la  Révolution  d'une  nouvelle  et  asses  triste 
lumière. 

M.  Houssaye,  en  fouillant  le  sol  à  la  même  profondeur  que 
M.  Taine,  a-t-il  trouvé,  lui  aussi,  quelque  filon  souterrain  dont  la 
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découverte  l'ait  payé  de  sa  peine  et  qui  enrichisse  nos  connais- 
sances? Je  crois  qu'il  hésiterait  lui-môme  à  TafTirmer.  Je  sais  bien 
qu'il  dit  dans  sa  préface  qu'il  a  eu  soin,  en  commençant  sa 
recherche,  d'eiracer  de  sa  mémoire  tout  ce  qu'il  avait  appris  sur 
l'année  1815,  pour  n'en  croire  que  ce  fju'il  aurait  vu  et  certifié  de 
ses  propres  yeux.  Mais  nous  n'avons  pas  tous  la  même  raison 
pour  faire  le  vide  dans  notre  cerveau,  et  des  choses  qui,  pour 
M.  Houssaye,  ont  le  mérite  de  la  découverte,  il  me  scml)le  que 
nous  en  connaissions  déjà  plus  d'une.  Qui  de  nous  ignorait  les 
difficultés  de  la  lâche  que  la  première  Restauration  avait  eu  à 
remplir,  les  embarras  où  elle  s*est  trouvée  et  la  mauvaise  chance 
qn'elle  aTut  eue,  faute  de  bonheor  on  d'adresse,  de  ne  pas  pouvoir 
s'en  tirer?  Qu'il  oe  fût  pas  commode  de  faire  vivre  en  paix  sur  le 
mteie  sol  des  gens  qui,  depuis  vingt  ans,  ne  s'étaient  rencontrés 
qoesur  des  diamps  de  bataille,  dans  des  rangs  ennemis;  —  que  ce 
fût  an  tour  de  force  de  faire  rencontrer  en  [»aiz  à  la  porte  da  même 
domaine  l'ancien  propriétaire  dépouillé  et  le  nouvel  acquéreur;  — 
que  les  revenants  d'un  long  exil  en  eussent  rapporté  des  préten- 
tions surannées,  des  manières  d'être  démodées  et  ridicules;  —  que* 
mis  en  (ace  d'eux,  de  glorieux  parvenus  aient  éprouvé  une  crainte 
imaginaire,  mais  explicable,  d'être  privés  des  honneurs  que  plus 
d'un  avait  payés  de  son  sang;  — que  les  ressentiments  excusables  des 
uns,  les  inquiétudes  uon  moins  naturelles  des  autres,  aient  amené 
à  tout  moment  un  échange  de  propos  blessants  entre  des  Français 
qui,  difîérents  sur  tout  le  reste,  n'avaient  qu'un  trait  commun,  « 
l'un  des  principaux,  à  la  vérité,  du  caractère  national,  —  à  savoir  : 
une  extrême  susceptibilité  d*amour-propre;  — que  le  gouvernement 
de  la  Restauration  lui-même,  ne  sachant  trop  quel  parti  prendre 
entre  d'anciens  amis  que  la  reconnaissance  ne  lui  permettait  pas 
d'oublier  et  des  intérêts  nouveaux  que  la  politique  autant  que  la 
justice  lui  commandaient  de  ménager,  ait  fini  par  mécontenter 
à  peu  près  tout  le  monde  :  tout  cela  est  incontestable  et  démontré 
par  M.  Hoiissayc  jusqu'à  l'évidenre.  Mais,  franrhemcnt,  je  croyais 
avoir  lu  tout  cela  déjà  quelque  part.  Les  puériles  impertinences 
des  émigrés,  en  particulier,  que  M.  Houssaye  met  une  complaisance 
particulière  àéuuménjr,  de  combien  de  chansons,  de  quolibets  et  de 
caricatures  n'ont-elles  pas  été  l'objet?  Le  sel  de  ces  plaisanteries 
était  peut-être  assez  piquant  quand  on  avait  le  modèle  sous  les  yeux  : 
depuis  que  le  temps  et  la  mort  ont  livré  railleurs  et  raillés  au 
même  oubli,  elles  ont  perdu  de  leur  fraîcheur,  et  je  doute  (jue  Déran- 
ger ou  Jules  Sandeau  eux-mêmes  eussent  trouvé  absolument  néces- 
saire une  nouvelle  édition,  fût-elle  appuyée  de  pièces  justificatives, 
du  Marquis  de  Carabas  et  de  Mademoiselle  de  la  Seiylicrc. 
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li  est  un  point,  cependant,  sur  lequel  les  recherches  méticuleuses 
de  M.  Uoussaye  ont  rendu  à  la  vérité  et  à  la  justice  un  service 
qu'on  n'aurait  pu  attendre  que  de  ce  procédé  seul.  Aucune  autre 
manière  de  faire  ne  pouvait  constater  avec  ce  degré  de  certitude 
rextrôme  douceur  du  régioie  dont  la  France,  à  peine  remise  de 
tant  d'épreuves,  a  été  appelée  à  jouir  pondant  ce  premier  essai  de 
la  restauration  royale.  Nous  savions  bien  que,  dans  les  réj^iona 
supérieures  de  la  société  et  du  pouvoir,  le  rétablissement  de  la 
monarchie  n'avait  donné  lieu  à  aucune  de  ces  réactions  iniques 
et  dures  qui  accompagnent  trop  habituellement  l'inauguration  d'un 
régime  nouveau.  Nous  ne  pouvions  ignorer  que  les  hauts  digni- 
taires de  toute  sorte,  maréchaux,  magistrats,  adininislrateurs,  lohi 
d'être  inquiétés  dans  leur  situation,  s'étaient  vus  confirmés,  au 
contraire,  non  seulenirut  dans  leurs  fonctions,  mais  dans  toutes 
leurs  décorations  nobiliaires;  que  la  nouvelle  Chambre  des  pairs 
s'était  ouNorte  à  tous  les  vétérans  de  nos  assemblées  révolution- 
naires ;  que  l'armée  n'avait  perdu  aucun  de  ses  chefs  et  que  les 
princes  de  la  maison  royale  avalcot  poussé  la  confiance  jusqu'à 
s'en  remettre  à  eux  de  la  garde  de  leurs  personnes,  liais  on  pou- 
vait douter  que  le  reflux  de  la  marée  ne  se  fût  pas  fait  sentir  au 
fond  plus  qu'à  la  surface.  Il  nous  restait  à  apprendre  qu'en  pas- 
sant au  crible  les  moindres  détails  de  l'administration,  une  en- 
quête, qui  ne  pèche  pas  par  excès  de  bienveillance,  ne  pourrait 
découvrir  sur  aucun  point  de  la  France,  pendant  un  laps  de  temps 
de  plus  de  quinze  mms,  ni  une  détention  arbitraire,  ni  une  violation 
de  propriété  (quelles  que  fussent  sa  date  ou  son  origine),  ni  une 
suspenÂon  non  motivée  du  cours  de  la  justice;  enfin  que,  même 
dans  la  distribution  des  grades  et  des  faveurs,  on  n'a  pu  signaler 
que  quelqu'un  de  ces  traits  de  favoritisme  reprochés  à  tous  les 
gouvernements  et  dont  aucun  n'a  jamais  eu  la  conscience  tout  à 
fait  nette.  Quoi!  avec  l'esprit  de  mécontentement  et  même  de 
sédition  dont  M.  Houssaye  suit  avec  soin  les  progrès,  au  milieu 
de  conspirations  prêtes  à  éclater,  il  n'est  question  que  d'un  seul 
procès,  celui  du  général  Excelmans,  intenté  devant  un  conseil  de 
guerre,  suivant  les  formes  de  procédure  les  plus  correctes  et  abou- 
tissant à  l'éclat  d'un  acquittement! 

Voilà,  en  vérité,  ce  que  nous  ignorions  et  ce  qu'il  est  utile 
d'avoir  mis  au-dessus  de  toute  contestation.  Et  quand  on  se  rappelle 
à  quelles  violences  de  toute  nature  s'étaient  portés  les  quatre  on 
cinq  gouvernements  successifs  (|ui  avaient  précédé  la  Uestauration, 
—  les  confiscations  de  l'Assemblée  constituante;  les  forfaits  inouïs 
de  la  Terreur:  le  traitement  qu'après  Thermidor  et  Fructidor  les 
régicides  s'étaient  iniligés  les  uns  aux  autres;  les  lois  de  suspects 
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Ci  d'otages  du  Directoire;  les  exils  si  fkcilemcDt  prononcés,  les 
portes  des  prisons  d'État  si  largement  ouvertes  et  si  sévèrement 
Pennées  sous  l'Empire,  le  contraste  est  vraiment  frappant  :  tant 
de  mansuétude  succédant  à  tant  de  rigueur,  un  ciel  chargé  de 
si  peu  de  nuages  après  tant  de  foudres  et  de  tempêtes.  Le  fait,  par 
sa  singularité  seule,  valsdt  la  peine  d'être  remarqué. 

11  &ot  bien  reconnaître,  en  effet,  après  cet  examen  si  conscien- 
cieux, que  les  griefs  dont  on  a  fait  tant  de  bruit,  et  qui  ont  eu  une 
ai  funeste  conséquence,  n'avaient,  en  réalité,  rien  de  tangible  ni 
de  palpable  :  aucun  tort  véritable  n'était  apporté  à  aucun  intérêt 
sérieux.  C'étaient  froissements  de  vanité,  blessures  d'amoor- 
propre,  provocations  sans  suite,  craintes  sans  fondement,  menaces 
impuissantes.  Tout  le  mal  était  dans  l'imagination,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  qu'il  fût  moins  grave,  et  qu'un  gouvernement  prévoyant 
n'eût  pas  dû  s'en  préoccuper  davantage.  Les  malaises  vagues  qui 
n'affectent  aucun  organe  sont  ceux  que  la  médecine  politique, 
comme  tout  autre,  a  le  plus  de  peine  à  atteiiirlrc.  Mais  la  vériit'  est 
qu'il  n'y  eut  jamais  pareil  6i;arement,  ou,  pour  mieux  dire,  pareil 
enarement  de  l'esprit  public.  A  dislance,  on  a  d'autant  plus  de 
peine  à  comprendre  un  eiïet  si  peu  proportionné  à  sa  cause,  qu'en 
supposant  même  que  ces  velléités  de  retour  à  l'ancien  réprime, 
dont  le  fantôme  troubla  toutes  les  létes.  eussent  pris  une  con- 
sistance réelle,  les  intérêts  nouveaux  cités  par  la  Révolution 
avaient  sous  la  main  tous  les  moyens  de  se  détendre.  Il  leur  suffi- 
sait de  faire  appel  à  la  légalité  instituée  par  Louis  XVI II  lui-même, 
et  que,  ne  fût-ce  que  par  vanité  d'auteur,  il  n'a  jamais  songé 
à  retirer.  Lne  liberté  de  la  presse  très  étendue  existait,  au  moins 
en  fait,  sinon  en  droit,  et  les  tendances  vraies  ou  supposées  des 
ministres  ou  des  courtisans  étaient  chaque  jour  dénoncées  par  un 
feu  continu  de  jouruaux  de  toute  nuance;  et  quand,  à  la  dernière 
,  heure,  devant  des  attaques  de  jour  en  jour  plus  violentes,  la  cen- 
sure fut  rétablie,  ce  fut  pour  être  appliquée  avec  une  indulgence 
qui  ne  rappelait  que  de  très  loin  les  sévérités  de  la  police  impé- 
riale. La  nouvelle  Chambre  des  députés,  qui  gardait  tout  le  per- 
sonnel du  Corps  législatif  de  l'Empire,  n'était  liée  par  aucune 
attache  à  celui  de  l'émigration,  et  poussa  la  franchise  de  langage 
jusqu'à  censurer  officiellement  un  exposé  ministériel  malencon- 
treux, dont  le  tort  était  d'avoir  rendu  un  hommage  compromettant 
à  la  fidélité  des  compagnons  qui  avaient  servi  le  rd  dans  son  exfl. 
M.  Eoossaye  constate  lui-même  cette  liberté  de  discussion,  qui 
allait  même,  ditril,  jusqu'à  la  confusion,  mais  c'est  pour  ajouter 
que  de  cette  £adfité  du  pouvoir  à  se  laisser  braver  résultait  un 
alTaissement  général  de  l'autorité  qu'on  qualifiait  d'anaicMe  pater- 
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Délie.  Le  mot  est  probablement  emprunté  à  quelques-uns  de  ces 
royalistes  ardents  qui  n'ont  jamais  pu  pardonner  à  Louis  XVIII  de 
ne  s'être  pas  associé  à  leur  esprit  de  rancune  et  de  vengeance. 
Peut-être  eût-il  mieux  valu  le  leur  laisser,  car  c'est  précisément  en 
insistant  avec  ironie  sur  les  effets  de  cette  humeur  trop  bénigne, 
qui  fut  payée  de  si  peu  de  reconnaissance,  que  ces  amis  exaltés  ont 
poussé  plus  tard  la  seconde  Restauration  à  une  conduite  contraire  et 
à  de  regrettables  rigueurs.  Quand  M.  Houssaye  aura  à  raconter  cette 
seconde  époque,  nul  doute  qu'il  ne  qualifie  sévèrement  ce  change- 
ment d'attitude.  Ce  sera  à  lui  alors  de  concilier  ces  reproches  con- 
tradictoires. J'aime  mieux  m'en  tenir  à  ce  jugement  que  je  trouve 
dans  une  lettre  écrite  par  M""  de  Staël,  pendant  les  Ccnt-Jours,  à 
M.  de  Talleyrand,  encore  à  Vienne  :  -  \oiis  étions  si  heureux,  ils 
étaient  si  bons,  si  justes,  une  pareille  année  ne  saurait  s'oublier  '  î  » 
Un  autre  fait  également  digne  de  remarque,  et  qu'on  ne  peut 
passer  sous  silence  ressort  du  tableau  si  complètement  tracé  qui  est 
sous  nos  yeux  :  c'est  que  pendant  ce  court  iniennède  de  repos  que 
la  royauté  a  donné  à  la  France,  on  n'aperçoit  à  aucun  uioment 
l'inten'cntion  de  l'étrant^er  dans  nos  affaires  intérieures.  Cette  pres- 
sion que  les  puissances  victorieuses  ont  fait  si  durement  sentir 
après  ^^'alcrloo,  la  première  llesiauration  paraît  n'avoir  pas  môme 
eu  à  s'en  défendre.  C'est  qu'à  vrai  dire  elle  avait  mis  une  bâte 
extrême  à  leur  enlever  toute  tentation  de  l'exercer,  en  leur  retirant 
l'emploi  de  la  force,  qui  est,  raè;ne  en  diplomatie,  le  moyen  d'action 
par  excellence.  L'armistice  signé  avant  môme  l'arrivée  du  roi 
en  France  avait  stipulé  à  bref  délai,  et  sans  aucune  condition  d'in- 
demnité, l'évacuaiioQ  complète  par  les  troupes  étrangères  du  terri- 
toire de  l'ancienne  France,  et  \x  paix  était  venue,  après  six  mois, 
rendre  cette  libération  définitive.  A  en  croire  même  certains  cen- 
seurs, cet  empressement  à  tout  conclure  était  excessif  et  prématuré. 
Une  trêve  aurait  suffi,  a-t-on  dit,  pour  soulager  nos  provinces  . 
d'une  présence  odieuse.  Par  la  paix  trop  promptement  signée,  on  ne 
se  donnait  pas  le  temps  d'en  débattre  les  conditions,  et  on  renon- 
çait d'avance  à  toutes  les  chances  d'agrandissement  que  d'autres 

*  Cette  lettre  de  M"»«  de  Staël  que  je  ne  connaissais  pas,  et  que  j'ai  trouvée 
dans  les  papiers  de  M.  de  Talleyrand,  est  datée  de  Coppot,  2.")  avril  18!5. 
Uue  autro  lettre  de  M"»»  de  Stacl,  citée  par  M  Houssaye  (181."))  d'après  un 
recueil  anglais,  et  qui  parait  favorable  à  la  révolution  des  Ceut-Jours.  est 
au  contraire  censée  avoir  été  écrite  de  Paris,  le  26  da  même  mois.  La  faos- 
jict.'  <]o  r(  ffo  pièce  est  par  là  démontrée.  C'est  ce  qae  mon  père  avait  déjà 
afiirmcà  Tliiers,  qui  s'en  t^ait  servi  sur  h  foi  du  mémo  t(VTioÎ2:nnfîr.  Du 
reste,  M"'"  de  Staël  avait  déjà  exprimé  ce  jugement  sur  la  douceur  do  la 
la  première  Restaaration  presque  dans  les  mêmes  termes  dans  ses  Considé- 
rations sur  la  Révolution  françaite,  b*  partie,  ch.  yiu. 
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négociations  pouvaient  nous  procurer.  Jedirai'tout  à  l'heure  ce  que 
je  pense  de  cette  criti  lue,  et  si  réellement  ce  jour-là,  la  France  fit 
un  acte  d'abnégation  qu'elle  ait  dù  regretter.  Mais  ce  qu'il  y 
ade  certain,  c'est  que,  par  cette  clôture  immédiate  de  tous  les  proto- 
coles, la  Restauration  songeait  plus  à  la  dignité  nationale  qu'à 
sa  propre  sécurité.  Un  armistice  aurait  laissé  les  troupes  do  la 
coaUtioD,  l'arme  au  bras,  sur  la  frontière,  prêtes  à  accourir  au 
moindre  signal  d'alarme;  une  fois  dissoutes  par  la  paix,  il  fallut  le 
coup  de  tonnerre  du  20  mars  pour  les  rassembler.  La  Restauration 
n'avait  donc  pas  voulu  per<lre  un  jour  pour  rester  seule  en  tête 
à  tète  avec  une  populaiiou  longtemps  travaillée  par  l'esprit  révolu- 
tionnaire et  une  armée  d'une  fidélité  douteuse.  Le  péril  lui  avait  été 
sûrement  représenté,  et  l'événement  n'en  a  que  trop  prouvé  la  gra- 
vité. Sans  doute  c'était  un  devoir  de  le  braver;  tout  autre  conduite 
eût  èt6  ausd  peu  royale  que  patriotique,  filais  il  est  pour  les  gou- 
Yemements,  comme  pour  les  hommes,  des  cas  où  l'accomplissement 
do  devoir  est  à  loi  seal  un  mérite. 

Qaoi  qu'il  en  soit,  c'est  avec  celte  pleine  indépendance,  avec  la 
possession  d'elle-même  complètement  recouvrée,  que  la  Restauration 
se  présenta  pour  prendre  part  aux  délibérations  internationales  d'où 
le  nouvel  état  de  l'Europe  allait  sortir.  C'est  ce  qu'il  importât  de 
constater  avant  d'examiner,  d'un  peu  plus  près  peut-être  que 
If.  Houssaye,  le  réle  qu'elle  fut  appelée  à  y  jouer. 

11 

«  Par  le  traité  de  paix  du  30  mai  1814*  dit  M.  Houssaye,  au  com- 
mencement du  chapitre  qu'il  consacre  au  congrès  de  Vienne,  la 
France  a  perdu  ses  droits  de  souversdneté  et  de  protection  sur  * 
32  millions  d'in  lividus.  Restait  aux  puissances  alliées  à  se  partager 
•  oniTio  un  bétail  bu  main  cette  multitude  de  peuples.  Ce  fut  l'œuvre 
du  congrès  de  Vienne.  » 

Assurément  si  les  choses  s'étaient  passées  comme  l'auteur  les 
représente;  si,  p.ir  la  paix  de  ISl/i,  la  France  eût  réellement 
renoncé  à  des  droits  de  souveraineté  sur  les  millions  d'hommes 
dont  M.  Houssaye  fait  la  complaisante  énumération,  elle  aurait  fait 
preuve  d'une  générosité  bien  rare  dans  l'histoire;  mais  il  faut  bien 
convenir  que  la  France  n'avait  sur  celte  masse  d'hommes  absolu- 
ment d'autres  droits  que  celui  dont  elle  s'était  emparé  et  qu'on 
appelle  tristement,  par  une  sorte  d'antiphrase,  le  droit  de  conquête  : 
et  le  fait  de  la  con  juête  s'étant  retourné,  le  droit  disparaissait 
absolument  comme  il  avait  pris  naissance,  sans  que  la  France  fût 
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appelée  à  s'en  déaiettre.  II  n'est  que  trop  vrai  également  que,  par 
cette  renonciiiiion  forcée,  des  populations  entières  restaient  sans 
aucun  lien  avec  aucune  société,  sans  aucune  dépendance  envers 
aucune  souveraineté  reconnue;  absolument,  suivant  la  métaphore 
que  M.  Houssaye  nous  sup;?;èi'e,  comme  des  troupeaux  abandonnés; 
mais  ce  qu'il  n'ajoute  pas,  c'est  que  la  plupart  ne  regrettaient  ni  le 
berj-er  qui  les  quittait  ni  les  pâturages  où  il  les  avait  menés  paître. 

i.a  vérité  est  ((ue,  dans  ce  moment  de  transition  si  solennel,  non 
seulement  un  tiers  au  moins  de  l'Europe  restait  dans  une  situation 
sans  précédent,  et  mêioe,  je  ne  craius  pas  de  le  dire,  sans  analogie 
dans  l'histoire;  nuds  dans  TEurope  tout  entière  (pour  la  première 
km  depuis  qu'une  ombre  de  régularité  ayait  remplacé  la  eonfueum 
du  moyen  âge),  il  ne  restak  plus  ni  mention  ni  mémoire  d'un  droit 
public  quelœnque.  A  l'ancien  droit  monarchique  et  féodal,  la  pro- 
pagande républicaine  de  la  Convention  avait  violemment  subslitiiÀ 
•a  droit  nouveau,  le  droit  populaire,  le  droit  des  peuples  à  se 
donner  un  gouvernement  de  leur  choix;  mais,  ce  nouveau  dcmtà 
peine  proclamé,  la  république  l'avait  violé  ^e-mème»  en  a'anneiant 
à  plus  d'une  reprise  des  provinces  et  même  des  États  qol  n'ayaient 
■ttllement  témcôgoé  le  désir  de  lui  être  uiUs.  Puis  l'Empire  à  son 
tour,  inen  que  cette  révolution  d'idées  fût  l'origine  de  sa  propre 
grandeur,  n'avait  eu  rien  de  plus  pressé  ni  de  plus  à  cœur  que 
d'en  effacer  le  souvenir  et  même  le  nom.  De  tons  les  remanie- 
ments de  territoire  opérés  par  Napoléon  à  cinq  ou  six  reprises 
dilTérentcs,  on  n'en  signalerait  pas  un  seul  où  il  ait  même  fait 
semblant  de  tenir  le  moindre  compte  du  vœu  exprimé  on  supposé 
des  populations  :  de  sorte  qu'entre  l'ancien  droit  déclaré  déchu 
et  le  nouveau  mort-né,  non  seulement  le  respect  (ce  qui  s'était 
malheureusement  vu  plus  d'une  fois  avant  cette  époque),  mais 
l'idée  même  du  droit  avait  disparu  de  l'esprit  public,  Janaais  le 
bon  plaisir  de  la  force  ne  s'était  douné  carrière  avec  moins  de 
scrupule  et  n'avait  été  subi  avec  moins  de  protestation. 

Jr  sais  bien  que  mon  éiuiuent  (•oiirr.'Tc,  M.  Sorel,  dans  son 
remarquable  livre  sur  f Europe  et  la  Révolution  française^  s'est 
appliqué  à  faire  voir  que,  njali;r'î  l'opposition  et  souvent  en  l'absence 
des  princij)es,  la  po!iti([ue  des  nonvoiuix  maîîres  de  ITMiropo  avait 
différé  moin^  qn'on  ne  pense  de  c<*lli'  (Ks  nncitïus.  Pour  la  France, 
en  pirticulier,  il  a  fait  voir  (|ue  les  .successeurs  improvisés  donnés 
par  la  république  à  llichelieu  et  à  Louis  WV  avaient  le  plus  sou- 
vent stiivi,  sans  l'avouer,  les  traditions  et  les  exemples  de  la  diplo- 
matie monarchique,  de  sorte  (\\ïcn  bien  des  cas  tout  s'était  borné 
à  un  changement  d'étiquette.  11  a  consacré  à  faire  ressortir  ces 
analogies  par  des  rapprochements  piquants,  mais  parfois  un  peu 
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forcés,  toutes  les  ressources  d'une  éruflltion  qui  n'est  jamais  en 
défaut.  Je  doute  pourtant  que,  quand  il  arrivera  aux  {Icrni/'ro.s 
phases  de  la  tâche  qu'il  nous  a  promis  de  remplir,  il  puisse  pousser 
cette  assimilation  jusqu'au  bout.  11  aurait  de  la  peine  à  trouver 
dans  le  passé  rien  qui  ressemble  à  la  prétention  d'éleiulrc, 
du  soir  au  matin,  sans  aucun  moiif  ni  aucune  provocation,  le 
même  régime  administratif  depuis  Rome  jusqu'il  Hambourg,  et  à 
implanter  sur  deux  ou  trois  trônes  des  dynasiit  s  de  nouvelle 
fal>riqiH%  n'ayant  avec  les  sujets  qu'on  leur  donnait  ni  aninitc  ni 
relation  d'aucune  espèce,  au  point  d'être  obligées  d'employer  la 
force  pour  se  faire  supporter. 

D'ailleurs,  il  ne  faut  pas,  assurément,  attacher  trop  d'importance 
à  des  différences  extérieures  et  nominales  :  il  n'est  pas  juste  non 
plus  de  n'en  tenir  aucun  compte,  car  cette  importance  n'est  pas 
nulle  aux  yeux  de  oenx  qui  savent  (ce  que  la  pratique,  il  est  vrai, 
appread  mieax  qoe  Tétadc)  qudle  est  4  certains  momeots  ia  valeur 
te  mots  et  l'effét  pea  ndsonné  qa^ls  produisent  sur  Fesprit  des 
iKMMiies.  H  eac  certain,  j'en  conviens,  que  depuis  que  le  monde 
e&sle,  en  mosarchie  comme  en  rëpablique,  on  en  révolution, 
dans  les  temps  qu'on  appelle  barèares,  coaune  dans  ceux  qui  se 
vantent  de  leur  civiKsalion,  l'ambition  s'est  donné  largement  •car- 
rière, et  l'on  cilerût  pea  d'occasions  ob  le  scrupnle  de  violer  un 
prîacq»  l'ait  arrêtée.  11  y  a  toujours  en,  et  il  est  à  craindre  qu'il 
y  ait  toiyoars,  te  guerres  injustes,  des  agressions  sans  motif  et 
par  suite  te  conquêtes  sans  droit,  et  le  dix-neuvième  siècle,  k  cet 
égvd,  n'a  fien  ni  à  envier  ni  i  reprocher  à  ceux  qui  Tont  pré- 
cédé. Hais  il  n'est  pas  moins  vrai  que,  dans  l'ancienne  société 
eoropéenne,  ceux  qui  disposaient  de  la  force,  avant  de  mettre  la 
asaia  sur  l'objet  <ie  leur  convoitise,  prenaient  hahitnellemeat  le 
soin  d'en  revendiquer  la  propriété  au  nom  d'un  titre  apparent 
sinon  réel;  c'était  ou  un  testament  d'une  validité  douteuse,  on 
me  généalogie  tardivement  exhumée,  ou  un  article  de  traité  dont 
on  ployait  le  texte  à  une  interprétation  forcée.  De  là  vient  qu'on 
li'a  jamaûs  tant  disputé  sur  le  droit  que  dans  ces  temps  où  se 
battant  toujours  on  paraissait  en  faire  si  peu  de  cas.  11  n'y  a,  je 
crois,  par  exemple,  jamais  eu  d'acte  plus  violent  que  la  mainmise 
par  Louis  \1V,  au  début  de  son  règne,  sur  les  provinces  sou- 
mises à  rKspa!;;ne  auxquelles  sa  mère  et  sa  femme  avaient  expi  'Vsé- 
ment  renoncé  en  montant  sur  le  trôno  de  France.  Je  ne  connais 
ritMi  de  pareil  que  l'invasion  brutale  de  la  Silésie  par  le  grand 
Frédéric.  Mais,  dans  l'une  et  l'autre  circonstance,  un  appel  fut  fait 
immédiatement  à  des  juristes  complaisants  pour  découvrir  un  motif 
légal  qui  put  pallier  aux  yeux  des  populations  le  cynisme  de  Fusur- 
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palion.  Encore  aujourd'hui  des  écrivains  allemands  consacrent  des 
cliapitres  entiers  à  établir  que  Marie-Thérèse,  en  perdant  la  Silésie, 
fut  justement  privée  du  bien  que  des  aïeux  détenaient  à  tort.  Ces 
réserves  étaient  hypocrites,  dira-t-on.  D'accord  :  mais  en  matière 
de  droit  public,  comme  en  tout  autre,  on  peut  appliquer  le  mot 
connu  que  l'hypocrisie  est  un  hommage  renda  par  le  TÎce  à  la 
vertu.  Napoléon  n'y  mettait  pas  tant  de  façons.  Denx  lignes  de 
décret,  que  ne  précédait  même  aaenn  conddéreot,  Ini  sufisalent 
pour  annexer  à  l'empire  français,  la. Hollande,  la  Toscane  oo  le 
patrimoine  de  Saint-Pierre.  Jamais  le  sie  voh^  $ie  jubeo  ne  tomba 
d'aplomb  de  si  haut  de  la  bouche  d'aucun  être  humain  sur  des 
populations  terrifiées  on  stupéfiées. 

La  conséquence,  c'est  qu'en  sortant  des  mains  de  rBmfâre, 
trouvant  toutes  les  souverainetés  déchues,  tons  les  traités  déekrés 
et  brisées  toutes  les  affinités  naturelles  des  peuples,  l'Europe  res- 
tait dans  le  vide  en  face  du  chaos.  Et  ce  qu'il  faut  ajouter  c'est  que 
cette  confusion  ne  déplaisait  nullement  aux  vainqueurs  de  Napo- 
léon qui  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  l'imiter.  L'idée  dedlsprâer 
à  leur  gré  de  ces  agglomérations  d'hommes  pour  en  faire  le  départ 
à  leurs  convenances  et  y  trouver  des  appoints  propres  à  régler  la 
balance  de  leurs  forces  et  de  leurs  intérêts  n'avait  rien  qui  répugnât 
à  leur  conscience.  Ce  qui  surtout  ne  leur  eût  causé  aucun  scrupule, 
mais  bien,  au  contraire,  une  certaine  satisfaction,  ç/eùt  été  de  faire 
sentir  à  la  France  en  déchirant  sou  unité,  on  démembrant  ses  pro- 
vinces, en  portant  le  fer  dans  ses  parties  vives,  le  contre-coup  de 
cet  usage  effréné  de  la  force  qu'elle  avait  laissé  pratiquer  en  son 
nom.  Dans  cet  edacement  complet  de  tout  sentiment  du  droit,  le 
mot  même  n'en  aurait  pas  été  prononcé  au  camp  des  alliés, 
s*il  n'eût  été  apporté  du  fond  de  l'exil  par  les  représentants  de 
Louis  WIll,  et  il  y  fut  accueilli  au  premier  moment  avec  surprise 
et  sans  bienveillance. 

Tî  a  été  souvent  de  bon  goût  de  mal  parler  de  cette  conviction 
immuable  de  son  droit  qui  n'abandonna  jamais  Louis  XVlll  dans 
aucune  des  phases  môme  les  plus  désespérées  de  son  existence. 
On  a  même  souri  des  formes  surannées  et  parfois  naïves  qui 
trahissaient  au  dehors  la  sincérité  et  la  profondeur  de  ce  sentiment. 
On  s'est  amusé  en  particulier  de  ces  dic-neuf  années  de  règne  si 
maladroitement  rappelées  dans  le  préambule  de  laCharte.  Mais,  lais- 
sant de  côté  ces  vétilles  qui  n'avaient  d'importance  que  dans  la 
polémique  contemporaine,  la  France  ne  dut-elle  pas  alors,  ne  doit- 
elle  pas  encore  aujourd'hui  s'estimer  heureuse  que  le  sentiment  de 
sa  prérogative  royale  ait  été  assez  énergique  chez  Louis  XVllI  pour 
se  faire  jour  et  réussir  à  se  faire  ^en  tendre  au  milieu  du  désordre 
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général?  L'hérédité  monarchique  ne  fut-elle  pas  alors  la  seule 
garantie  qui  ait  préservé  Tonité  natiooale?  En  réclamant  la  cou- 
ronne  de  France  comme  son  bleo,  aa  Uea  de  rattendre  et  de  la 
reosfoir,  comme  tout  autre  aurait  dû  faire,  de  la  complûsance  de 
l'étranger,  Louis  XVIII  ne  protestait-il  pas  d'avance  contre  la 
pensée  d'en  détacher  le  moindre  fleuron,  et  son  drmt  de  rester 
roi  ne  se  confondit-il  pas  ce  jour-là  avec  le  droit  de  la  France 
de  rester  elle-même? 

L'effet  de  cette  résurrection  ou,  si  l'on  veut,  de  cette  exhumation 
d'un  droit  oublié  fut  inattendu  et  la  restauration  monarchique 
8*opéra  en  Fruice  avec  une  &cilité  qui  dissipa  tous  les  doutes 
et  toutes  les  hésitations  de  ses  vainqueurs.  Il  y  avait  donc  là 
une  puissance  que  ne  pouvaient  méconnaître  ceux-là  mêmes  qui» 
par  tempérament  ou  par  intérêt,  étaient  le  moins  d'humeur  à  s'y 
montrer  sensibles.  Talleyrand,  assurément,  était  de  ce  nombre  : 
l'évéqoe  oublieux  de  ses  devoirs,  le  ministre  du  Directoire,  le 
confident  des  desseins  les  moins  scrupuleux  de  Napoléon,  que 
la  disgrâce  même  n'avait  pas  privé  de  ses  faveurs,  n'avait  rien  qui 
pùt  lui  faire  désirer  le  retour  d'un  ordre  ancien  où  il  semblait 
qu'il  ne  pùt  prendre  place  que  dans  le  rang  sacerHotal  qu'il 
avait  déserté.  Mais  le  sens  poliiique  était  la  qualité  dominante 
de  ce  rare  esprit,  et  il  ne  lui  fallut  pas  Iongtemp^^  pour  démêler 
quelle  peut  être  dans  un  moment  de  confusion  générale  la  force 
d'une  idée  î^imple.  Tous  les  titres  de  propriété  ayant  péri,  la 
rentrée  en  jouissance  des  anciens  possesseurs  était  un  système, 
pour  ne  pas  dire  un  expédient,  qui  avait  le  mérite  d'une  extrême 
simplicité.  Talleyrand  l'éleva  à  la  hauteur  d'un  principe,  et  le  Ixiptisa 
du  mot  de  légitimité,  qui  fit  fortune.  Ce  qui  était  conviction  chez 
Louis  XVIIl  n'était  donc  assurément  qu'une  manœuvre  habile  chez 
Talleyrand.  Mais,  dans  la  lutte  des  idées  et  des  intérêts  comme 
dans  toute  autre,  l'art  tactique  fait  partie  du  génie  d'un  capitaine, 
et  il  n'est  rien  de  tel  que  de  savoir  s'emparer  à  temps  d'une  position 
maîtresse.  La  question  est  donc  de  savoir  si  c'était  vraiment  la 
bonne  position  à  prendre  et  si,  en  se  présentant  au  congrès  comme 
le  champion  du  principe  de  la  légitimité,  le  ministre  de  Louis XVin 
servait  les  véritables  intérêts  de  ht  France. 

C'est  ce  que  M.  Thlers  a  contesté,  et  ce  que  M.  Houssaye  met 
en  doute  après  lui  :  mais,  bien  qu'il  puisse  appuyer  ses  critiques 
sur  une  si  haute  autorité,  il  les  présente  sous  une  forme  plus 
mesurée  et  moins  décisive  que  l'illustre  historien  du  premier 
Empire.  J'attribue  cet  adoucissement  de  ton  à  l'impression  produite 
par  la  correspondance  de  Louis  XVilt  et  de  son  plénipotentiaire 
an  congrès,  dont  M.  Thiers  avait  bien  eu  connaissance,  mais  sans 
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en  faire  suffisamment  part  à  ses  lecteurs,  et  qui  est  aujourd'hui 
tout  enlièrc  sous  les  yeux  du  public.  Personne  n'a  pu  muconiiaiirc 
rinspiraliou  de  patrioiismc  élevé  qui  règne  dans  cet  ensemble 
si  remarquable  de  pièces  dont  chacune  a  son  prix  particulier;  c'est, 
chez  le  souverain,  une  dignité  constante  et  vraûment  royale;  dans 
les  lettres  du  ministre,  c'est  une  appréciation  pleine  de  finesse  de 
la  situation  et  da  caractère  des  aagustes  interiocateors  auxquels 
il  avait  affaire;  puis  des  scènes  dramatiques  dont  sa  plume  habile 
retrace  le  tableau  Tivant.  Ç'a  été  tonte  une  révélatioD.  M.  Houssaye, 
qui  oe  craint  pas  les  citations,  en  avût  là  une  riche  matièie  dmit 
il  a  fait  usage  avec  une  sobriété  yraiment  regrettable.  On  dirait 
qu'il  a  senti  que  devant  ce  jour  plus  complet  qui  dissipait  Uratea 
les  obscurités,  la  plupart  des  reproches  fidts  auparavant  à  l'attîftuiie 
de  la  France,  au  congrès  de  Vienne,  tombaient  d'ellea-mèaies. 

Ne  disait-on  pas  en  effet  qu'en  adoptant  avec  édat  le  principe 
de  la  légitimité,  et  en  y  en  hissant  fidre  à  elle-même  b  premièie 
application  par  le  traité  de  1814,  la  France  avait  commis  l'impru- 
dence de  s'enfermer  d'avance  dans  ses  anciennes  limites  et  de 
renoncer  par  là  à  prendre  aucune  part  dans  la  nouvelle  distribution 
des  territoires  qui  devait  s'opérer?  Cette  précipitation  l'avait 
empêchée,  ajoutait-on,  de  tirer  avantage,  pour  son  compte  per- 
sonnel,  des  dissentiments  qui  ne  pouvaient  manquer  de  mettre  lea 
puissances  coalisées  aux  prises  au  moment  de  leur  gigantesque 
règlement  de  compte.  Nous  savons  aujourd'hui  qu'avant  même 
la  date  de  la  réunion  officielle,  ces  puissances  (qui  s'intitulaient 
encore  alliées  afin  de  faire  bien  sentir  qu'elles  restaient  unies 
contre  nous)  s'étaient  entendues  pour  former  un  con«^rès  en  minia- 
ture qui,  réglant  par  avance  toutes  les  questions,  allait  transformer 
l'assemblée  pléuière  en  une  simple  chambre  d'enregistrement  : 
et  Talleyrand  nous  a  fait  connaîire  quel  tour  di»  force  diplomatique 
ce  fut  de  pénétrer  dans  ce  cénacle.  <>ui  peut  douter  que  pour 
s'en  faire  ouvrir  la  porte,  la  couditinii  indispensable  était  de  n'y 
apporter  aucune  prétention  à  soi  propre?  Le  ressentiment,  le  sou- 
renir,  la  crainte  de  l'ambiiion  et  de  la  prépondérance  françiise, 
c'était  là  le  lien  de  la  coalition  :  le  moindre  soupçon  d'en  voir 
reparaître  même  l'apparence  l'aurait  empêché  non  seulement  de 
se  dissoudre,  mais  mèuje  de  se  relâcher.  Au  moment  du  plus  vif 
des  diiïéreiids  qui  s'élevèrent  entre  les  co-partaj^eants,  c'était 
toujours  nom  de  la  France,  murmuré  avec  une  inquiétude 
sincère  ou  jouée,  qui  opérait  ce  que,  dans  notre  mauvais  langage 
parlementaire  d'aujourd'hui,  nous  appellerions  nue  concentration. 
Pour  être  écouté  et  uiême  supporté,  il  fallait  répéter  sur  tous  les 
tons  cette  déclaration  faite  dès  le  premier  jour  dans  des  termes  dout 
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k  noblesse  mit  été  eakvlée  pour  attester  k  sincérité  :  «  Replacée 
dans  ses  antiques  Umites,  la  France  ne  songe  plos  à  les  étendra. 
Semblable  &  la  mer  qui  ne  francMt  ses  rivages  que  quand  la  tem- 
pête l'a  soulevée,  sea  armées,  chargées  de  gloire,  n'aspirent  plus  à 
de  aouTelles  conquêtes.  » 

Ainsi  entendu,  le  prîndpe  de  la  lêgUinûté  n'alannait  personne 
et  devait  rassurer  au  contraire  tout  le  monde,  petits  et  grands,  en 
fiôsaat  appel  à  la  solidarité  d'une  cause  qui  était  commuûc  à  tous 
les  princes  également  menacés  par  l'esprit  révolutionnaire.  Les  plus 
puissants,  les  plus  ambitieux,  étaient  embarrassés  d'j  contredire, 
ne  se  soudant  pas  de  mettre  en  question  le  caractère  sacré  de 
leurs  propres  droits  de  souveraineté.  Mais  la  garantie  était  pré- 
cieuse siu'tout  pour  les  faibles  qui,  tout  meurtris  encore  des 
mauvais  traitements  de  Bonaparte,  voyaient  poindre  à  rborizon  la 
menace  de  spoliations  nouvelles.  Ainsi  se  formait  autour  de  la 
France  la  plus  honorable  clientMe,  dont  la  voix,  faisant  écho  à 
la  sienne,  l'aidait  puissamment  ù  se  faire  entendre.  Entré  dans  la 
conférence  au  nom  d'un  droit  qu'on  eût  été  en  peine  de  coniester, 
c'est  la  cause  de  ce  droit  ([ue  le  représontnnt  de  la  France  ne 
cessa  d'y  plaider.  Et  il  nous  raconte  hii-mèine,  en  traits  piquants, 
le  murmure  qui  s'élevait  toute.s  les  fois  (jue  ce  mot  qui  gênait 
beaucoup  de  ses  royaux  auditeurs  .sortait  de  sa  bouche.  «  Que  fait 
ici  le  droit  public?  di.sait  l'un  d'eux.  —  Il  fait  que  vous  y  êtes,  répon- 
dait Talleyrand.  —  Mais  cela  va  sans  dire.  —  Cela  ira  encore  mieux 
en  le  disant.  »  Et  c'est  à  la  suite  de  dialogues  de  cette  nature  qu'on 
entendait  l'un  des  assistants  s'écrier  :  «  Mais  Talleyrand  nous  parle 
comme  un  ministre  de  Louis  XIV.  »  Ce  rôle  de  défenseur  du  droit 
des  faibles  avait  une  grandeur  à  laquelle  rend  hommage  un  poli- 
tique qui  n'a  jamais  été  accusé  d'ôtre  trop  épris  de  l'idéal,  a  Le 
rôle  des  ministres  de  France,  dit  Ucttemicb  dans  ses  Mémoires, 
était  aa  fond  le  plus  simple  et  le  plus  beau.  Tout  ce  qui  regardait 
la  France  se  trouvant  réglé  par  le  traité  de  Paris,  ils  n'avaient  rien 
à  demander  pour  eux-mêmes  et  pouvaient  se  borner  à  sorveUler  la 
conduite  des  autres»  à  défendre  les  faibles  contre  les  forts,  à 
contenir  chaque  puissance  dans  de  justes  bornes  et  à  travailler  de 
Ixmne  foi  au  rétablissement  de  l'équilibre  européen*!  » 

Ce  n'était  là,  je  le  sais,  qu'un  avantage  moral;  et  au  point  de 
vne  où  elle  s'était  placée,  la  diplomatie  française  n'en  pouvait 
pas  rechercher  d'antres.  Biais  est-il  vrai  qu'à  certains  moments 
de  la  négociation,  en  descendant  plus  près  de  terre,  et  moyennant 
quelques  concesnons  sur  le  prindpe,  un  profit  plus  matériel  eût 
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été  possible  à  obtenir?  C'est  ce  que  le  détail  des  faits  examinés 
de  près  ne  démontre  nullement. 

Tout  peut  se  ramener,  en  ciïetf  à  un  seul  point,  qui  forme 
l'accusation  principale  portée  contre  la  ligne  de  condaite  suivie 
par  Louis  XVI 11  et  Talleyrand,  à  savoir  :  la  résiataDce  opposée  en 
commun  avec  1*  Angleterre  et  TAotriche  aux  desseins  â6  la  Prusse 
et  de  la  Russie.  Frédéric4vuillaume  voulait  la  Saxe  et  livrait  en 
échange  à  Alexandre  la  Pologne  tout  entière.  Ce  fut  la  France  qui 
empêcha  le  marêhé  de  se  conclure,  en  prenant,  au  nom  de  la  légi- 
timité, la  défense  du  vieux  roi  de  Saie,  souverain  respecté  auquel 
on  ne  reprochait  que  la  fidélité  qu'il  avait  gardée  à  la  France  éuis 
ses  malheurs. 

En  favorisant  les  convoitises  des  deux  souverains  du  Nord  au 
lieu  de  les  contrarier*  la  France  n*auniit-elle  pas  obtenu  pour 
elle-même,  en  échange  de  ce  concours,  quelque  extension  de 
son  ancien  territoire?  Tout  au  moins,  en  laissant  la  Prusse 
s'agrandir  aux  dépens  de  son  voisin  de  Leipzig  et  de  Dresde,  ne 
pouvait-on  pas  lui  interdire  de  prendre  pied  sur  la  rive  gauche  du 
Rhin,  à  nos  portes,  dans  une  position  d'observation  menaçante 
contre  nous?  C'est  la  critique  très  spécieuse  de  M.  Tbiere  que 
M.  Houssaye  reproduit.  Mais  il  n'a  peut-^trc  pas  suffisamment 
réfléchi  à  ce  qui  s'est  passé  depuis  que  M.  Thiers  écrivait.  L'évé- 
nement n'a-t'il  pas  prouvé  que,  tandis  que  la  France  n  avait  rien  eu 
à  craindre,  pendant  cinquante  ans,  de  la  présence  de  quelques 
garnisons  prussiennes  à  Cologne  ou  à  Coblenz,  —  éloignées  de  leur 
centre  militaire  et  reliées  à  Berlin  soulemcni  par  des  routes  straté- 
giques» —  le  véritable  péril  n'a  commencé  qu'au  moment  où  le 
patrimoine  du  grand  Frédéric  s'est  agrandi  en  Allemagne  môme,  de 
manière  à  former  un  tout  compact?  Oui,  il  y  a  eu  un  jour  où  il 
aurait  lallu  à  tout  prix  éloigner  la  Prusse  de  nos  frontières,  mais 
ce  jour  est  le  lendemain  de  celui  où,  par  un  stupide  mélange 
d'inenie  et  d'aveuglement,  un  souverain  élu  de  la  France  a  con- 
senti et  même  a  aidé  lui-même  à  j^rouper  autour  de  l'ancien  élec- 
toral de  Brandebourg  le  noyau  d'une  nouvelle  unité  allemande  : 
détruisant  ainsi,  en  un  clin  d'œil,  sans  même  s'en  apercevoir, 
l'œuvre  de  dix  siècles  de  politique  Iraoraiseet  royale.  Oui,  si,  après 
Sadowa,  Napoléon  III  se  fût  éveillé  de  sa  torpeur,  ou  s'il  n'eilt 
pas  été  enchaîné  par  des  liens  imprudemment  contractés,  il  aurait 
dû  exiger  et  il  aurait,  je  crois,  obtenu  sans  trop  de  peine  que  la 
limite  du  nouvel  empire  fût  écariéc  de  la  nôtre,  et  nous  eût 
soustrait  ainsi  à  un  contact  irritant.  Mais,  grand  Dieu!  qui  pouvait 
prévoir  en  1815  en  quelles  mains  fania>f}UGS  et  débiles  serait 
remise  la  France  en  ISGO  't  C'est  faire  uu  auaclirouisme  de  plus  du 
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soixante  ans  qac  de  reprocher  à  Thérilier  de  Heori  IV  et  de 
Louis  XI Y  de  n'avoir  pas  prévu,  à  cette  distance,  la  série  de 
bévues  inexcusables  que  devait  commettre  celui  qui,  après  qae  la 
fortune  lui  a  livré  l'hériiagc,  n*a  pas  su  le  garder  intact. 

En  ce  qui  touche  ratiitude  de  la  diplomatie  française  à  l'égard 
des  prétentions  de  la  Russie,  c'est  autre  chose.  M.  Houssayc  fait 
ici  une  remarque  qui  lui  appartient  tout  à  fait  en  propre,  car  je 
ne  l'ai  rencontrée  nulle  part.  11  blâme  Louis  XVIIl  d'avoir  manqué 
de  reconnaissance  envers  Alexandre  en  ne  se  conformant  pas 
à  tous  ses  désirs,  parce  que  c'était,  dit-il,  le  tsar  qui,  de  tous 
les  coalisés,  s'était  prononcé  le  premier  et  le  plus  décidément  en 
faveur  du  rétablissement  de  la  royauté.  J'avais  bien  entendu 
accuser  ou  plaindre  la  Restauration  d'avoir  reçu  de  l'étranf^er  une 
aide  qui  pouvait  lui  imposer  des  obligations  :  mais  M.  Houssaye 
est  le  premier  Français,  à  ma  connaissance,  qui,  pour  complaire  à 
un  idéal  de  loyauté  sentimentale  et  chevaleresque,  l'accuse  de  ne 
pas  les  avoir  suffisamment  remplies,  et  d'avoir  donné  la  préférence 
à  ce  qu'elle  croyait  devoir  aux  intérêts  de  la  France.  Si  ce  lut  un 
tort,  qui  de  nous  ne  l'excuserait?  Blus  non  :  comment  ne  pas  voir 
que  le  mérite  de  la  podiion  prise  par  Lonls  XVIII  était  prédsé- 
ment  que  ce  qui  eftt  été  une  faveur  pour  un  autre  n'était  que 
justice  à  ses  yeux?  En  réclamant  le  trône  de  France  comme  son 
âùf  il  décimait  d'avance  toute  reconnaissance  envers  ceux  qui, 
dans  leur  intérêt  autant  que  dans  le  sien,  avuent  dû  le  lui  res- 
tituer. Et  il  ne  prenait  pas  ses  bienfaiteurs  prétendus  par  surprise  : 
ils  avaient  dû  s'attendre  à  cette  attitude  de  sa  part  le  jour  où,  en  les 
recevant  dans  le  palais  où  il  venait  à  peine  de  rentrer,  il  avait  pris 
le  pas  sur  eux  tous,  en  vertu  de  l'ancienneté  de  la  race  et  de  la 
supériorité  de  la  gloire.  L'impolitesse  avait  précédé  et  annoncé 
l'ingratitude. 

Supposons  pourtant  que,  renonçant  à  poursuivre  l'application 
générale  du  principe  dont  elle  avait  bénéficié  elle-même,  la  France 
eût  obtenu  par  cette  complaisance  de  l'Agamemnon  du  Nord  quel- 
que parcelle  des  dépouilles  opimes  qu'il  avait  à  partager.  A 
quoi  bon  et  que  serait-il  résulté  de  ce  triste  avantage?  Qu*en 
aurions-nous  sauvé  après  Waterloo  et  notre  seconde  défaite?  C'est 
une  question  à  laquelle  l'historien  des  Cent-Jours  doit  être  préparé 
à  répondre.  Peut-il  douter  que,  ressuscitée  avec  l'irritation  d'une 
nouvelle  lutte  et  dans  toute  l'exaltation  d'un  nouveau  triomphe, 
la  coalition  n'aurait  rien  eu  de  plus  pressé  que  de  retirer  l'aumône 
dont  la  France  se  serait  montrée  si  peu  reconnnissante?  S'en  serait- 
on  même  tenu  là?  L'avidité  de  la  Prusse,  telle  que  nous  avons 
appris  à  la  connaître,  n'aurait  été  qu'éveillée  et  mise  en  goût  par 
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Vanncxion  de  la  Saxe.  La  Flandre,  la  Lorraiac,  l'Alsace,  occupées 
de  nouveau  par  ses  armées,  se  seraient  trouvées,  une  fois  de  plus, 
étendues  à  ses  pieds,  oiïrant  à  sa  convoitise  de  nouveaux  appâts. 
Et  i\  ({uel  titre  alors  la  France  aurait-elle  demandé  qu'on  respectât 
encore  ses  anciennes  limites?  Comment  aurait-elle  pu  faire  revivre 
à  son  profit  le  principe  qu'elle  aurait  laissé  violer  sous  ses  yeux 
sans  mot  dire?  Comment  aurait-elle  pu  élever  la  voix  pour  se 
défendre  elle-même,  après  avoir  accordé  à  tons  les  appétits  et  à 
tous  les  attentats  la  complicité  de  son  silence?  Non,  s'étant  ainsi 
fermé  la  bouche  par  avance,  elle  n'aurait  eu  qu'à  s'incliner  devant 
la  force,  et,  sans  essayer  une  protestation  devenue  par  son  fait 
même  impuissante,  elle  aurait  dù  s'eo  remettre  à  la  modération  du 
vainqueur. 

Je  puis  parler  iei  par  expérience.  i*ai  eu  le  triste  avantage 
d'avoir  pu  juger  personnellement  à  quelle  amertume  le  représen- 
tant d'une  nation  vaincue  est  condamné,  quand  elle  ne  peut  invo- 
quer, pour  conjurer  les  douloureuses  conséquences  de  ses  revm, 
aucune  réclamation  do  droit  qui  ait  chance  d*ètre  écoutée  soit  par 
ks  arbitres  de  son  sort,  soit  par  les  témoins  de  son  malheur.  On 
me  demandera  peut-être,  et  peut-être  aussi  sera-t-on  curieux  de  con- 
naître par  quel  concours  de  circonstances  j*ai  pu  être  mis  en  mesure 
de  fahre  cette  épreuve.  C'est  que  je  suis  le  premier  qui  ait  été 
a^lé  à  représenter  la  France  après  nos  derniers  désastres  dans 
one  réunion  de  la  diplomatie  européenne.  J*ai  eu  ûnsi,  dans  une 
sphère  d'action  très  réduite,  ma  part  à  prendre  à  un  diminutif  de 
congrès  de  Vienne. 

Envoyé  par  mon  département  à  l'Assemblée  nationale  en  1871, 
je  n'avais  pu  me  trouver  à  Bordeaux  (où  l'Assemblée  tenait 
encore  ses  séances)  qu'après  quelques  jours  de  retard,  causé  par 
la  difficulté  de  communications.  A  peine  étais-je  arrivé  qu'une 
lettre  de  M.  Thiers  m'était  remise.  Le  nouveau  clief  du  gouverne- 
ment me  demandait  d'accepter  le  poste  d'ambassadeur  à  Londres, 
et  m'avertissait  en  môme  temps  que  j'aurais  tout  de  suite,  en 
cette  qualité,  à  prendre  part  à  la  conférence  déj;\  établie,  sur  la 
demande  de  la  Russie,  entre  les  puissances  signataires  du  traité 
de  Paris  de  pour  pron'^ler  à  l:i  révision  de  cet  'ictc.  Rien 

n'était  moins  séduisant  assurément  ({ue  l  otTre  d'aller,  dans  l'état 
où  nous  étions  tombés,  alTronter  les  regaids  d'un  public  étranger, 
pour  y  être,  dans  la  meilleure  des  suppositions,  l'objet  d'une  com- 
passion dédaigneuse.  Pouvait-on  cependant  refuser  à  M.  Thiers 
rien  de  ce  qu'il  croyait  utile  ponr  venir  en  aide  à  la  tâche  écrasante 
qu'il  avait  à  porter?  Je  courus  chez  lui  pour  lui  faire  observer  que 
sortant  d'uue  contrée  que  les  armées  prussieoues  occupaient  depuis 
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ploBieun  senudoes  et  où  les  noaveUes  (surtout  celles  de  TextÔ- 
rieor}  ne  panrenaient  que  difficilement,  j'ignorais  ei  la  nature  des 
négociations  engagées  à  Londres  et  le  rôle  que  Tenvoyé  de  la 
France  aurait  à  y  jouer.  La  journée  de  M.  ïliiers  était  prise  par  la 
séance  de  l'Assemblrc  et  îl  devait  partir  le  soir  pour  aller  chercher 
M.  de  Bismarck  à  Versailles.  «  Venez  me  trouver  au  chemin  de  fer, 
me  dit-il,  vous  viendrez  avec  moi,  et  en  route  je  vous  mettrai  au 
courant  de  l'état  de  l'affaire  que  vous  aurez  à  traiter  et  vous  don- 
nerai mes  instructions.  »  L'hésitation  n'était  pas  possible.  Je  fus 
donc  exact  au  rendez-vous  :  M.  Thiers  me  lit  monter  dans  le 
compartiment  qui  contenait  déjà  M.  Jules  Favre,  auquel  il  venait 
de  confier  le  ministère  des  alTaires  étrancjères;  M.  Picard,  son 
ministre  de  l'intérieur,  et  M.  de  Ilémusat,  désigné  pour  l'ambassade 
de  Vienne,  qui  devait  recevoir  de  lui  les  mêmes  cemmunicatious  que 
moi.  Mais  nuu.s  les  attendîmes  vainement,  ce  soir-là,  l'un  et  l'autre, 
car  à  peine  étions-nous  en  route  que  M.  Thiers  tomba  dans  un 
sommeil  profond  et  réparateur,  bien  naturel  aprè^i  tant  de  soucis 
et  de  fatigues. 

Je  n'avais  pas  le  même  droit  au  repos  :  aussi  l'angoisse  de  la 
ailnalion  générale,  locruc  par  la  pénible  incertitude  dn  rôle  qui 
m'était  assigné,  me  causa  un  tel  trouble,  que  de  toute  cette  longue 
suit  d'Mvcr  je  ne  pus  fermer  l'œil.  J'ens  le  temps  de  la  réflexion; 
noais  ni  la  méditation  ni  encore  moins  le  spectacle  de  désoiation 
que  j'aperçus,  le  matin,  à  la  lueur  d'un  pâle  et  tardif  crépuacute, 
dans  les  contrées  que  nous  traversions»  oe  me  suggéraient  aucune 
pensée  consolante.  Le  trûn  qui  nous  portait  emmenait  aussi  plu- 
sieurs attachés  diplomatiques  qui  devaient  accompagner  M.  Tbiers 
à  Versailles.  C'était  tout  un  personnel  d'ambassade,  comme  à  la 
Teille  d'une  négodatioo  qui  pouvait  durer  et  exiger  de  fréquents 
échanges  de  communications.  D*après  le  langage  que  j'entendais 
tenir  tant  aux  ministres  qu'aux  secrétaires,  tous,  confiants  dans 
les  ressources  d'esprit  et  de  parole  de  M.  Tbiers,  s'attendaient, 
à  un  débat  en  règle  et  prolongé  entre  lui  et  M.  de  Bismarck;  et 
lui-même  l'espérait  peut-être,  se  sentant  à  la  hauteur  de  la  cause 
généreuse  qu'il  avait  à  défendre.  Mais,  avoir  bonne  cause  et  la  bien 
soutenir,  qu'est  cela  (me  disais-je  intérieurement)  quand  la  force 
est  lîi  pour  mettre  un  bâillon  à  la  bouche  la  plus  éloquente?  Dis- 
cuter, débattre,  cela  suppose  entre  interlocuteurs  un  laiii^ic^e  et 
des  principes  communs.  Je  cborchais  vainement  (juel  principe  ou 
mêMoe  quel  intérêt  pouvaient  établir,  entre  M.  de  Bismarck  et  un 
Fi-ançais,  fut-ce  le  plus  habile  et  le  plus  illustre,  un  terrain  quel- 
conque de  négociation  et  même  d'entretien.  Droit  populaire  aussi 
bien  que  droit  roval,  vœu  des  peuples,  balance  des  forces  et 
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condition  d'équiUbie  international,  la  Prusse  avait  tout  foulé  aux 
pieds  à  Sadowa,  après  sa  première  lâctoire.  Europe  et  France 
l'avaient,  silencieusement  et  Tarme  au  bras,  regardé  faire.  Plus  que 
jamais  elle  était  aujourd'hui  décidée  à  ne  rien  entendre.  Qué  faire 
alors  et  de  quoi  parler?  Il  ne  s'agissait  que  d'écouter,  sans  plus 
d'arguments  que  de  moyens  pour  les  faire  fléchir,  les  exigences  du 
plus  fort. 

Quand  je  revis  M.  Thiers,  le  jour  suivant,  revenant  de  son  pre- 
mier voyage  de  Versailles,  rabattement  peint  sur  son  visage  me 
laissa  voir  que  je  n'avais  eu  que  trop  raison.  11  n'entra  dans  aucun 
détail,  et  je  ne  lui  fis  aucune  (luesiion  sur  l'ensemble  des  conditions 
dont  il  avait  eu  à  subir  la  triste  énumération.  11  me  donna  seule- 
ment l'ordre  de  partir  sans  délai  pour  Londres  et  de  réclamer 
Tinterveniion  du  gouvernement  anglais  pour  faire  réduire  en  une 
certaine  mesure  l'énormité  des  exigences  pécuniaires  (ce  qui  fut 
obtenu  et  accompli,  je  dois  le  dire  par  parenthèse,  avec  autant 
d'empressement  que  de  bonne  grâce).  Mais  il  fallait  bien  m'aider 
enfin  à  comprendre  ce  qu'on  faisait  et  ce  que  je  devais  faire  moi- 
même  à  la  conférence  de  Londres  :  et  quand  l'explication  fut 
complète,  la  mission  me  parut  encore  plus  pénible  à  remplir  que 
je  ne  l'avais  supposé. 

Le  traité  de  1856  qu'il  s'agissait  de  reviser,  c'était  celui-là  même 
qui  avait  été  conclu  après  la  guerre  heureuse  de  Grimée,  dans  ce 
congrès  où  la  France  avait  tenu,  pour  on  jour,  l'Europe  à  ses  pieds, 
quand  l'astre  impérial  attdgnait  son  apogée.  Ce  que  la  Russie 
demandait,  c'était  d'être  déliée  des  restrictions  imposées  alora  à  la 
liberté  et  au  développement  de  son  action  maritime  dans  la  mer 
Noire,  d'anéantir,  en  un  mot,  tons  les  résultats  de  ce  long  siège  de 
Sébastopol,  où  nos  années  avaient  tant  souffert  avant  de  vaincre, 
et  auquel  se  rattachaient  les  glorieux  souvenirs  de  Traktir,  d'Inker- 
mann  et  de  Ilalakoff.  Peu  importait  que  les  temps  fussent  changés 
et  qu'en  définitive  la  guerre  de  Crimée  (au  dire  des  juges  compé- 
tents) eût  moins  profité  à  nos  intérêts  politiques  qu'an  renom  de  nos 
armes.  Ce  n'étmt  pas  moins  notre  patrie  vaincue  qui  était  appelée  à 
consacrer  l'abandon  d'un  des  fruits  les  plus  chèrement  achetés  de 
ses  victoires.  II  s'agissait,  au  fond,  de  projeter  sur  notre  gloire 
passée  l'ombre  de  nos  malheurs  présents.  N'était-il  pas  clair  d'ail- 
leurs, et  personne  ne  le  contestait,  que  jamais  la  Russie  ne  serait 
sortie  par  cette  réclamation  impérieuse  de  quinze  ans  de  recueille- 
ment et  de  silence,  si  elle  n'eût  été  assurée  d'avance  du  concours 
et  de  l'appui  de  l'Allemagne  toute- puissante?  Et  ce  concours  même 
était-il  gratuit?  La  Russie  n'avait-elle  rien  fait  pour  l'obtenir?  La 
moindre  perspicacité  suffisait  pour  deviner  ce  qui,  depuis,  nous  a 
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été  révélé.  C'est  qu'on  était  en  face  d'uD  marché  conda  d*a?aDce 
et  Ifue  la  Russie  oc  faisait  que  toucher  le  prix  du  service  qu'elle 
avait  rendu  en  intimidant  l'Autriche,  jusqu'à  lui  interdire  de  nous 
donner  pendant  notre  longue  agonie  la  moindre  marque  d'une 
sympathie,  qui  pourtant,  alors,  n'était  pas  douteuse.  La  convention 
que  j'étais  appelé  à  signer  n'était  donc  en  réalité  qu'une  consé- 
quence et  une  annexe  du  traité  que  M.  Thiers  signait  à  la  même 
heure;  cl  à  Londres  comme  à  Versailles,  c'était  l'Allemagne  qui 
tenait  la  plume.  Cette  fois  encore  l'Europe  muette  et  interdite 
consentait  à  tout,  et  l'Angleterre  elle-même,  qui  partageait  nos 
glorieux  souvenirs  et  dont  les  intérêts  étaient  plus  atteints  que  les 
nôtres,  s'abandonnait  sans  résistance  au  courant  impétueux  de 
la  fortune.  Dans  de  telles  conditions,  nulle  contestation  n'était  pos- 
sible, et  l'apparence  même  d'une  discussion  n'eût  pas  été  sérieuse. 
Je  conclus  tout  de  suite  que,  ne  pouvant  rien  refuser,  le  parti  le 
moins  dur  comme  le  plus  digne  était  de  ne  rien  dire;  le  paraphe 
qu'on  attendait  de  moi  n'était  qu'une  formalité.  Le  plus  vite  elle 
serait  remplie,  le  plus  tôt  le  calice  serait  bu  jusqu'à  la  lie. 

Le  ministre  anglais  et  mes  collègues,  les  ambassadeurs  des  autres 
puissances,  eurent  pourtant  la  bonne  grâce  de  me  faire  savoir  qu'ils 
suspendaient  momentanément  la  conférence  et  ne  reprendraient 
leurs  séances  qu'après  m'avoir  laissé  le  temps  de  prendire  connais- 
sance des  points  dâttttns  entre  eux.  Je  me  proposais  de  ne  pas 
les  faire  attendre,  liais  quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  en  recevant* 
le  surlendemain  de  mon  arrivée,  une  dépèche  de  mon  ministre 
des  affaires  étrangtees,  ll«  Jules  Fayre  (resté  seul  à  Paris  pendant 
que  II.  Thiers  retournait  à  Bordeaux),  qui  m'ordonnait  en  termes 
formels  de  faire,  le  jour  de  mon  entrée  à  la  conférence,  toutes  mes 
réserves  sur  Tattdnte  portée  par  le  démembrement  de  h  France 
au  droit  et  an  tcbu  des  populations  conquises.  Il  me  proposait,  en 
nn  mot,  de  prendre,  an  nom  du  principe  de  la  souveraineté  natio- 
nale, le  rôle  que  Talleyrand  avait  tenu  à  Vienne  au  nom  du  prin- 
cipe de  la  légitimité.  «  J'avais  l'occasion,  disait-il,  de ;Mir/er  à  fBu* 
rope  assemblée  :  il  ne  fallait  pas  la  laisser  perdre,  n  Je  restai  con- 
fondit :  c'était  m'engager  tout  simplement  à  protester  à  Londres 
contre  le  traité  que  lui-même  venait  de  contresigner  à  Versailles. 
Gomment  nue  si  étrange  idée  s'était  logée  dans  sa  tète,  je  ne 
l'aurais  jamais  compris,  si  je  ne  m'étais  souvenu  que  j'avais  alTaire 
à  un  illustre  maître  du  barreau,  diplomate  par  occasion  et  par 
aventure,  mais  nourri  dans  les  habitudes  de  la  procédure  judiciaire. 
Or  il  arrive  souvent  dans  les  transactions  de  la  vie  privée,  dont  les 
avocats  ont  à  connaître,  que  les  possesseurs  d'un  droit  contesté, 
ne  pouvant  empêcher  qu'il  y  soit  porté  momentanément  atteinte. 
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dressent  une  protestation  authentique  destinée  à  prévenir  la  pres- 
cription et  à  ne  pas  en  laisser  convertir  une  infraction  subie  en 
un  abandon  consenti.  Les  tribunaux  mêmes  donnent  parfois  acte 
de  telles  réserves  dans  le  cours  d'une  instance  pour  valoir,  le  cas 
écliéant,  ce  que  de  raison.  C'était  un  acte  conservatoire  de  cette 
espèce  dont  voulait  se  munir  M.  Jules  Favrc,  sans  en  attendre  de 
conséquence  immédiate. 

Mais  je  doutais  fort  que  M.  de  Bismarck  et  M.  de  Moltke  eussent 
étudié  à  la  môme  école  juridique  que  M.  J.  Favrc,  et  je  vis  tout  de 
suite  non  sans  effroi  ce  qui  allait  sortir  de  la  démarche  qui  m'était 
commandée.  Je  ne  m'arrêtai  oiôiiie  pas  à  me  demander  quel  était  le 
droit  dont  M.  J.  Favre  m'invitait  à  me  pvévaldr,  M.  de  Bismarck 
n'ayant  jamais  témoigné  aucnn  égard  pour  les  saiÂrages  populaires, 
plébiscites  ou  tous  autres  moyens  de  consulter,  avec  pins  on  moins 
de  loyauté,  le  vobo  national,  en  matière  de  gouvernement,  i'étais 
sûr  d'avance  qu'on  ne  me  laisserait  pas  achever  ma  lecture,  et  qne, 
justement  accusé  par  tous  mes  collègues  de  prendre  la  conférence 
par  surprise  pour  l'engager  sur  un  terrain  qu'elle  ne  voulait  pas 
aborder,  je  les  verrais  se  lever  et  la  réunion  se  terminer  dans  un 
trouble  sans  pareil,  liais  cela  même  était  peu  de  chose  :  je  ne  pois 
encore  penser  sans  frémir  à  ce  qui  aurait  suivi  le  télégramme 
annonçant  mon  incartade  dans  le  camp  sons  Pans  où  l'armée  prus- 
rienne  était  réunie  pour  se  préparer  à  cette  entrée  douloureuse 
que  la  capitale  attendait  la  mort  dans  l'âme.  Ce  qu'aurait  dû  faire 
un  simple  chargé  d'affaires,  je  l'ignore  :  mais  j'étais  député,  amlias- 
sadeur,  et  quelque  habitude  des  affaires  diplomatiques  me  donnait 
le  droit  de  ne  consulter  que  mon  jugement.  Mon  parti  fut  pris  tout 
de  suite  de  ne  pas  obéir,  dussé-je  faire  le  sacrifice  très  facile  d'un 
poste  que  je  n'avais  accepté  que  par  dévouement.  Je  combattis  le 
projet  de  M.  J.  Favre  dans  des  termrs  pleins  d'égard  pour  sa  situa- 
tion et  pour  sa  personne,  par  fjuclques  raisons  pratiques  et  en 
lui  laissant  voir  le  moins  possible  le  sentiment  que  me  causait 
son  étrange  instruction. 

Je  n'eus  pas  le  bonheur  de  convaincre  mon  ministre  :  une  nou- 
velle dépêche  suivit  la  première,  celle-là,  d'une  longueur  inaccou- 
tumée, représentant,  en  termes  larmoyants  et  déclamatoires,  l'énor- 
mité  de  l'attentat  commis  par  la  conquête  prussienne.  11  y  avait 
cela  de  particulier,  et  même  d'un  peu  comique  (malp^ré  la  tristesse 
de  la  situation),  fjuc  la  pièce  était  chilïrée;  or  le  chiffre  diploma- 
tique, usité  seulement  pour  des  communications  simples,  n'avait 
rien  de  préparé  pour  reproduire  les  mots  dont  se  servait  volontiers 
l'illustre  orateur,  et  qui  étaient  de  ceux  que  le  poète  latin  appelle 
ampulias  et  sesquipedalia  verùa  :  il  avait  fallu  un  vrai  tour  de 
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force  pour  les  composer,  il  n*en  fallait  pas  un  moindre  pour  les 
traduire,  et  en  fin  de  compte,  arrivé  au  bout  de  la  période,  l'inter- 
prète  était  mal  payé  de  sa  peine.  La  seole  chose  seulement  que 
j'apprenais  et  qui  était  destinée  sans  doute  à  calmer  l'exagération 
de  mon  inquiétude,  c*cst  que  le  terrain  avait  été  sondé  à  Vienne,  & 
Saint-Pétersbourg,  à  Berlin  et  à  Florence,  et  que,  dans  ces  quatre 
cours,  on  s'était  montré  disposé  à  seconder  le  désir  du  plénipoten- 
tiaire franrais  pourvu  que  le  ministre  anglais  qui  pr<^sidait  la  con- 
férence n'y  fit  pas  d'opposition.  Comme  je  savais,  à  n'en  pas  douter, 
quelles  étaient  à  cet  é'^ard  les  intentions  de  lord  (iranvillc  (que 
j'avais  fait  indirectement  interroger),  je  compris  sans  peine  la 
malice  cachée  sous  cette  réponse  évasive.  11  n'y  avait  qu'un  ministre 
aussi  candide  pour  s'y  laisser  prendre.  Je  maintins  donc  mon  refus 
d'obéissance.  Troisième  dépt^clic  ministérielle,  troisième  dénégation 
de  ma  part;  cette  fois  j'ajoutai  seulement  que  j'étais  prêt  à  obéir  si 
c'était  M.  Tliiers  lui-même  qui  me  donnait  l'ordre.  Je  n'avais  dès 
lors  aucune  crainte  de  le  recevoir,  et,  effectivement,  peu  de  jours 
après  (le  temps  de  parcourir  la  distance  de  Paris  à  Bordeaux), 
M.  J.  Favrc  me  faisait  savoir  d'un  ton  résigné  que  M.  Tliiers  persé- 
vérait dans  la  politique  du  silence,  comme  tUatU  la  plus  digne 
et  la  plus  sûre^  et  M.  Tbiers  lui-même,  m'écrivait  :  a  Notre 
excellent  ami  Jules  Favre  est  trop  peu  du  métier  et  a  Tâme  trop 
soulfrante  poor  bîen  voir  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  »  Je  respind 
tout  en  me  demandant  (et  je  me  le  demande  encore)  comment 
M.  Tbiers  avait  pu  laisser  une  telle  responsabilité  à  on  novice 
capable  d'en  faire  un  pareil  usage. 

Mais,  dans  l'intervalle,  l'attente  s'était  prolongée,  et  la  conférence 
restait  sospeodoe  de  manière  à  préoccuper  le  puUic  diplomatique. 
Les  demandes  faites  par  M.  Jules  Favrs  pour  pressentir  l'avb  des 
divers  cabinets  transmis  télégrajdiiquement  aux  plénipotentiaires 
leur  avaient  donné  l'explication  de  mon  retard.  Je  les  voyais  tous 
venir  les  uns  après  les  autres  pour  lire  dans  mes  yeux  et  regarder 
dans  quelle  main  je  tenais  le  pétard  qui  allait  faire  tout  sauter. 
Quand  je  fus  enfin  en  mesure  de  me  dire  prêt,  je  trouvai  que  le 
moment  était  passé  où  le  silence  absolu  et  la  résignation  indiffé- 
rente auraient  eu  leur  dignité.  Après  le  différend  qui  venait  d'avoir 
lieu  entre  mou  ministre  et  moi  et  dont  tout  le  monde  (je  le  voyais 
bien)  avait  confidence,  entrer  sans  même  oser  élever  la  voix, 
c'était  une  capitulation  de  plus,  et  je  me  creusai  l'esprit  pour 
înaaginer  une  manière  de  présenter  .sous  une  forme  acceptable 
mais  pourtant  claire,  une  protestation  contre  la  situation  doulou- 
reuse dont  nous  étions  laissés  victiuics.  Je  n'en  trouvai  point 
d'autre  que  de  faire  considérer  la  convocation  même  de  la  coofé- 
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rence  comme  un  hommage  tardif,  mais  auquel  j'étais  heureux  do 
m'associer,  rendu  au  respect  trop  souvent  violé  des  traités  et  aux 
conditions  trop  méconnues  de  l'équilibre  européen,  et  je  rédigeai 
ainsi  ma  phrase  :  «  «le  saisissais,  disais-je,  avec  empressement  l'occa- 
sion de  maintenir  la  règle  salutaire  de  la  société  européenne,  à 
savoir  de  n'apporter  aucun  changement  essentiel  aux  relations  des 
peuples  entre  eux,  sans  le  consentement  de  toutes  les  puissances, 
principe  tutélaire,  véritable  garantie  de  paix  et  de  civilisation  à 
laquelle  trop  de  doroyations  avaient  été  apportées  dans  ces  der- 
nières années.  »  Et  j'y  ajoutai  la  petite  malice  de  dire  que  je  n'avais 
aucune  objection  à  faire  à  la  solution  adoptée  avant  moi  par  la 
conférence,  puisque,  agréable  à  la  Mume,  eUe  étaii  agréée  par 
r Angleterre*  Le  tout  passa  sans  difficulté  à  la  séance.  Mais  le 
lendemain,  l'amlïaaaadear  d'Allemagne,  qui  n'avait  peat-ètre  pas 
compris,  à  la  simple  audition,  la  portée  de  ma  réserve,  mieux  avisé 
à  la  lecture,  ne  voulait  plus  signer  le  protocole.  Ses  collègues,  qui 
mo  savaient  peutpètre  quelque  gré  de  les  avoir  tirés  de  peine, 
étaient  si  heureux  d'en  être  quittes  à  si  bon  marché,  qu'on  le  décida 
à  continuer  à  ne  rien  comprendre,  et  la  signature  commune  fut  enfin 
donnée  sans  autre  difficulté.  Je  me  retirû  satisfait  de  mon  petit 
succès,  dont  H.  J.  Favre  voulut  bien  me  faire  compliment.  Mais 
depuis  lors,  à  la  lecture  des  détails  du  congrès  de  Vienne,  je  n'ai 
pu  me  dismmuler  que  M.  Talleyrand,  gr&ce  au  bonheur  qu'il  avait 
en  et  dont  il  a  su  profiter  de  trouver  un  principe  reconnu  alors  par 
toute  la  société  européenne,  y  avait  fait  une  figure  plus  fîère  et 
aussi  plus  commode  que  la  mienne.  Et  je  ne  puis  m'empècher  de 
croire  que  M.  Thiers,  mis  à  plus  dure  épreuve  encore,  a  dû  faire 
à  plusieurs  reprises  la  même  réflexion,  ce  qui  l'a  peut-être  réconcilié, 
au  moins  dans  le  passé,  avec  le  principe  de  la  légitimité  monar- 
chique*. 

m 

Après  cette  parenthèse  qui,  bien  qu'un  peu  longue,  s'éloigne 
moins  du  sujet  qu'elle  n'en  a  l'air,  je  reviens  à  1815  et  au  vivant 
tableau  que  M.  Houssaye  nous  trace  de  la  prodigieuse  aventure 
des  Cent-Jours.  Rien  ne  convenait  mieux  (j'éprouve  un  véritable 

*  Je  ne  mo  serais  point  écarté  par  ce  récit  do  la  réserve  commandée  aux  • 
agonts  (liplomatiquos  sur  les  faits  de  leur  gestion,  et  dont  je  suis  partisan 
plus  que  persoaae,  si  M.  Jules  Favre  n'avait  pris  l'iailialive  lui-môme  de 
faire  coonaitre  au  publie  les  espérances  qu'il  avait  conçues  de  pouvoir 
saisir  la  conférence  de  nos  griefs  contre  le  traité  prussien  et  la  néeesiilé  où 
il  s  -tait  vu  d'y  rcQOQcer.  (Jules  Favre,  Gouvernement  de  la  défense  natiande, 
t.  m,  p.  283-4.) 
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plaisir  à  le  constater)  aa  genre  de  taleot  de  II.  ^nssaye,  qoe  le 
récit  de  cette  prise  de  possessioD  d'un  royaume  tout  entier  opérée 
en  quelques  jours  par  un  homme  seul  à  la  tète  de  quelques  soldats. 
Fait  sans  pareil,  qui  a  beau  s'être  passé  en  pleine  lumière  de 
publicité  moderne,  conserve  toujours  l'apparence  d'une  fable  et 
serait  certainement  K'puté  comme  une  légende  sans  valeur  â 
M.  Ma<péro  en  avait  exhumé  la  trace  du  tombeau  d'un  Pharaon,  ou 
si  M.  Dieulafoy  l'avait  déchiffrée  sur  une  inscription  d'un  palais  de 
Ninive.  La  narration  de  M.  Houssayc,  brève,  saccadée,  ne  s'arrétant 
ni  à  juger  ni  à  peindre,  est  très  propre  à  donner  l'impression  de 
la  rapidité  de  l'événcmont.  La  plume  de  l'écrivain  court,  saute 
pour  ainsi  dire,  sans  nous  donner  le  temps  de  respirer,  d'un  point 
et  d'un  fait  à  un  autre,  d'une  cité  qui  ouvre  ses  portes  à  une 
garnison  qui  capitule,  à  un  régiment  qui  déserte  et,  suivant  une 
métaphore  assez  connue  pour  que  M.  Houssaye  ait  cru  pouvoir  en 
faire  le  titre  du  chapitre,  on  suit  du  regard  l'aigle  volant  de  clocher 
en  clocher. 

Et  ce  n'est  pas  le  fait  seulement,  c'est  aussi  l'homme  qui  est  très 
heureusement  mis  en  scène  par  cet  exposé  dont  l'exactitude, 
poussée  jusqu'à  la  minutie,  loin  d'être  uu  défaut  cette  fois,  me 
parait,  au  contraire,  un  procédé  de  composition  très  utile  :  car  c'est 
presque  le  seul  qui  puisse  arriver  à  faire  comprendre  ce  qui,  à 
première  vue,  paratt  incouoevable.  Il  ftiut  suivre  de  près  l'opération, 
qui  semble  magique,  pour  entrevoir  que  si  elle  a  pu  s'accomplir, 
c'est  que  à  la  témérité  du  dessein  ont  répondu  une  habileté,  une 
sûreté  d'exécution  qui  ne  sont  guère  moins  étonnantes.  Une 
audace  d'ima^nation  sans  frein  qui  passait  par-dessus  tous  les 
obstacles  et  semblait  se  plaire  à  défier  la  nature,  Jointe  à  une 
capadté  pratique  qui  lui  permettait  de  loger  dans  son  cerveau  les 
moindres  détdls  d'adnûnistration,  c'est,  on  le  sait,  de  ce  mélange 
de  deux  éléments,  en  apparence  tà  peu  compatibles,  qu'était  formé 
le  tempérament  propre  au  génie  de  Napoléon,  et  jamais  ce  double 
caractère  ne  ressortit  plus  en  relief  que  dans  cette  aventure 
imprévue  où,  abandonné  de  tous,  il  dut  tout  tirer  de  lui-même.  Le 
projet  semble  le  rêve  d'un  aventurier  qui  s'abandonne  à  la  fortune  : 
mais  dès  que  l'œuvre  est  commencée,  dans  les  préparatifs  même  de 
rembarquement  et  de  l'approvisionnement  de  son  petit  monde, 
non  seulement  l'homme  de  guerre  exercé,  mais  le  grand  ordonna- 
teur militaire  apparaît  avec  la  précision  de  son  coup  d'oeil  et  de  sa 
main  comme  dans  ses  meilleurs  jours  :  avec  cette  différence  et 
cette  difficulté  de  plus  à  vaincre  qu'il  n'y  a  aucune  marge  pour  la 
moindre  faute  et  la  plus  légère  erreur  à  commettre.  Une  fausse 
démarche,  une  étape  mal  calculée,  une  provision  en  défaut  et  le 


21B 


petit  bataillon  sur  lequel  tout  repose,  captif  ou  dispersé,  va  dispa- 
raître en  an  clin  d'cêil,  et  il  ne  restera  plus,  en  face  d'un  gon- 
vemement  et  d'une  armée  qu'un  homme  dont  une  balle  peut  avoir 
raison.  11  faut  être  tout  à  la  fois  le  jr^'-néral  qui  commando,  le 
capitaine  qui  exécnte,  et  desoendre  même  jusqu'aux  soins  vulgaires 
de  l'intendance. 

La  variété  d'aptitudes  de  Napo'ôon  suOii  à  tout.  Laquelle  de  ces 
qualités  diiïércnles  est  celle  qui  prévaut  et  (|ui  assure  le  succès?  On 
ne  saurait  le  dire  :  c'est  leur  union  qui  fait  leur  puissance  et  qui, 
dans  cette  occasion  comme  dans  |)lus  d'une  autre  [lareille,  réussit  à 
donner  la  réalité  au  rêve,  et  à  l'expressitm  vul^^aire  fairp  rimpos- 
sib/c,  une  applicntion  presrpje  lliiérale.  La  photographie  instan- 
tanée de  M.  iloussaye,  suivant  pas  à  pas  le  modèle,  met  en  lumit  re 
ces  traits  dilïérents.  Le  peintre  qui,  dans  la  recherche  d'un  elTet 
dramatique,  aurait  néjîligé  les  moins  apparents  pour  tout  rapporter 
à  l'action  d'une  faculté  maîtresse  et  dominante  ne  donnerait,  au 
lieu  d'un  portrait,  qu'un  prolil  d'une  re.>.-emblauce  très  imiiarlaite. 

Je  doute  pourtant  que  le  même  moJe  suffise  pour  répondre  à  une 
question  qui  se  dresse  devant  le  lecteur  et  qui,  bien  qu'elle  vaille -la 
peine  d'être  posée,  n'est  pourtant  abordée  directement  nulle  part. 
Eh  bien,  le  coup  est  fait,  yoità  une  nation  enlevée  par  surprise 
ou,  si  l'on  veut,  par  endiaotemeot  ;  c'est  K  jour,  quel  sera  le  len- 
demain f  Ceft  l'ivresse  du  triomphe,  quel  Ta  être  le  réveO?  La 
France  n'avait-elle  d'autres  emieois  que  ce  roi  qui  se  relire  et  ce 
gouvernement  qui  eède  au  premier  souffle  populaire?  N*a-t-eile  plus 
de  frontières  à  garder?  Reportée  ainsi  brusquement  d'une  année 
seulement  en  arrière,  remise  face  à  faoe  avec  la  nécessité  donlon- 
rense  qui  l'avait,  une  fois  déjà,  finit  fléchir,  y  »-t-il  «me  cbaaee 
humainement  concevable  que  Tépreuve  sitôt  renouvelée  ait  «ae 
issue  différente?  Et  si  cette  chance  n'a  jamais  ciistè,  s'il  n'y  a  rien 
à  espérer,  même  du  tnaaid,  si  à  oe  coup  de  dé  la  fortune  uitee 
du  jeu  ne  pent  répondre  que  par  une  mine  certaine,  quel  juge- 
ment faut-il  porter  sur  le  joueur  lui-même  qui  risque  ainsi  de  sang- 
froid  et  de  gatté  de  cœur,  sur  une  partie  perdue  d'avance,  la  paix, 
rindépendanœ  et  la  destinée  de  tout  un  peuple? 

Je  sais  quelles  sont  les  illusions  de  l'orgueil,  surtout  quand  il 
est  uni  an  génie  :  il  en  est  pourtant  dont,  au  contraire,  le  génie 
politique  devrait  servir  à  préserver.  C'est  avec  une  perspicacité 
vraiment  divinatoire  que  Napoléon  avait  pu  suivre,  du  liwd  du 
réduit  où  il  était  relégué,  les  mouvements  de  l'opinion  publique  en 
France,  et  prévoir  quel  accueil  allait  lui  être  fait  par  les  popula- 
tions elfarées  et  mécontentes,  même  dans  ces  provinces  méridio- 
nales qu'il  n'avait  pu  traverser  la  veiUe  que  sous  un  déguisement. 
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liais  Tétat  d'esprit  de  l'Europe,  qai  n'avait  pas  subi  les  mêoies 

changements,  était  assurément  moins  difficile  à  pénétrer  que  celui 
de  la  Franco,  ot  nulle  divination  n'était  nécessaire  pour  être 
certain  d'avance  que,  à  aucun  prix,  sous  aucun  prétexte,  la 
coalition,  dont  les  cadres  étaient  à  peine  rompus,  ne  souiïrirait 
que  le  trône  impérial  fut  paisiblement  rétabli.  C'était  un  fait  brutal, 
an  sujet  duquel  aucun  doute  n'était  possible.  I/humeur  intraitable 
que  les  puissances  victorieuses  avaient  inaniiestée  un  an  auparavant 
ne  laissait  aucun  espoir.  11  n'y  a  qu'au  théâtre  qu'un  changement 
do  décoration  à  vue  modifie  tous  les  sentiments  des  personnages. 
Pour  savoir  ce  qui  l'aiiendait,  Napoléon  n'avait  qu'à  se  demander 
ce  qu'il  aurait  fait  et  pensé  lui-même  s'il  avait  vu  un  rival  mis  hors 
de  combat  se  relever  inopinément,  et  s'il  lui  aurait  laissé  le  temps 
de  se  reconnaître  et  de  rassembler  ses  forces.  Le  temps  des  dupe- 
ries réciproques  était  passé;  quelques  proclamations  pacifiques,  de 
timides  efforts  d'une  diplomatie  interlope  pouvaient  être  utiles  à 
Paris  pour  amuser  les  témoins  badauds,  mais,  ni  en  France  ni  en 
Europe,  peraoniie  ne  pouvait  avoir  la  candeur  de  croire  à  leur 
sincérité  plus  qu'à  leur  efficacité.  Dès  le  leademaiii  da  20  mars, 
mdea-vova  était  daaaé  à.  tontes  les  araées  eniepéennes  sur  ub 
cteap  de  bsilaiUe  émi  il  ne  restait  plus  qu'à  fiier  le  lien  et  h 
dflrte.  Et  comme  mi  an  s'avait  assorëment  pas  suffi  poor  réparer 
les  pertes  d'une  armée  décimée  et  de  plusienrs  générations  épuisées 
par  des  afipels  anticipés,  c'était  absolument  comme  si,  au  lende- 
main da  traité  de  Francfort,  nous  avion»  fait  à  IL  de  Bismarck  le 
pbisîr  de  le  provoquer  de  nouveau.  Napoléon  était  là  à  1»  vénté, 
et  avec  loi  Fimprévu  paiaissait  toojonrs  croyais.  Mais  n'avaitHm 
pas  vu,  dans  la  dernière  campagne,  ({oe  quelques-  victoires,  restées 
sléiiies  malgré  leur  édat,  n'avaient  po  retarder  que  de  peu  de 
semaines  Favantage  irrésistible  de  la  £oree  matérielle  eldn  nombre? 

Toutes  les  déiaites,  j'en  conviens,  ne  sont  pas  tonjonrs  mor- 
telles :  H  en  est  dont  une  nation  s'est  relevée  en  opposant  une 
résistance  prolongés  qui  laisse  le  temps  à  de  nouveaux  événements 
de  durvemr,  à  de  nouveaux  intérètade  naître,  et  de  porter  ainsi 
la  division  dans  le  camp  des  vainqueurs.  De  tels  retours  ne  sont 
pas  sans  exemple  dans  l'histoire,  et  la  Providence  s'en  est  servie 
à  plus  d'une  reprise  pour  humilier  l'orf^ueil  de  la  force  et  récom- 
penser le  courage  des  opprimés.  La  France  monarchique  a  eu  cette 
boune  fortune  après  Malplaquet  et  llamillies.  Nous  l'avons  espérée 
et  attendue  nous-mêmes  en  1S70,  bien  que  la  rapidité  des  mouve- 
ments militaires  et  la  puissanci;  écrasante  des  nouveaux  moyens 
de  destruction  nous  laissassent  bien  peu  de  chances  de  la  voir 
réalisée.  On  pouvait  s'en  Ûatter  encore  eu  1815.  Mais  il  y  a  en 
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tout  temps  une  condition  indispensable  pour  qu'une  nation  puisse 
soutenir  cette  lutte  à  outrance  contre  l'adversité  :  c'est  qu'elle 
soit  animée  tout  entière  d'un  sentiment  unanime  de  son  droit  et 
de  la  volonté  d'y  tout  sacrilier.  L'état  d'àme  de  la  France  était-il, 
pouvait-il  être  tel  au  retour  inopiné  de  Napoléon?  La  surprise  qui 
le  ramenait,  et  qui  n'avait  certainement  pas  été  provoquée,  fut-elle 
au  moins  suivie  par  un  de  ces  soulèvements  patriotiques  aussi  pro- 
fonds qu'impétueux  qui  tiennent  tète  à  la  destinée  et  peuvent  lui 
forcer  la  main?  Cest  demander  quelle  fut,  en  réalité,  sur  la  nation 
prtRe  daDS  son  ensemble,  l'impression  produite  par  la  réapparition 
de  la  dynastie  impériale. 

Il  y  a  à  cet  égard  deax  manières  de  voir  très  Afférentes,  et  qui 
flont  l'une  et  l'autre  appuyées  par  des  témoignages  d'une  réelle 
valeur.  H.  Houssaye,  sans  disconvenir  que  la  défection  de  l'armée 
fut  la  cause  principale  et  même  décisive  dn  succès  de  Napoléon, 
conteste  cependant  que  l'événement  ait  gardé  le  caractère  d'une 
sédition  militaire  et  d'un  pronunciamienio  à  l'espagiole.  Il  est 
ctioqué,  presque  scandalisé  qu'on  attribue  un  si  grand  effet  à 
l'émotion  éprouvée  par  de  vieux  grognards  à  la  vue  de  la  redingote 
grise  et  du  petit  chapeau.  Il  nous  peint  (pièces  en  main,  comme 
il  fait  toujours)  les  montagnards  du  Dauphioé  se  prédpitant  en 
foule  pour  saluer  leur  libérateur,  et  l'aigle  replacée  au  milieu  des 
plus  chaudes  acchunations  sur  les  drapeaux  et  sur  les  monuments,  * 
en  même  temps  que  les  couleurs  nationales  que  le  gouvernement 
royal  avait  eu  Tinsigne  maladresse  de  faire  disparaître.  En  un  mot, 
le  tableau  qu'il  nous  fait,  et  qui  n'est  assurément  pas  de  son 
invention,  a  tout  l'aspect  d'un  vrai  mouvement  populaire. 

Malheureusement,  il  a  un  contradicteur  qui  vaut  la  peine  d'être 
écouté  :  ce  n'est  autre  que  l'empereur  lui-même,  dans  une  conver- 
satioEî  très  connue,  rapportée  par  M.  Mollicn  dans  ses  SouvmirSt 
et  que  M.  Houssaye  a  omis  de  citer,  je  ne  sais  pourquoi.  Le  fi  lèle 
ministre  du  Trésor  public  accourait  pour  féliciter  son  ancien 
maître  du  miracle  de  son  retour.  «  Mon  cher,  dit  Napoléon,  le 
temps  des  compliments  est  passé;  ils  m'ont  laissé  venir  comme 
ils  ont  laissé  partir  les  autres  » 

Et  voici  comment  cette  piirole,  qui  disait  tant  de  choses,  est 
commentée  par  un  témoin  contemporain  peu  suspect  (car  il  avait 
jugé  les  fautes  de  la  monarchie  fugitive  avec  toute  la  sévérité  de 
la  jeunesse).  «  Le  lendemain  du  départ  de  celui  qu'on  laissait  partir 
et  le  jour  de  l'arrivée  de  celui  qu'on  laissait  venir  fut  encore  plus 
triste  que  la  veille.  Paris  était  lugubre,  les  places  publiques 

*  Mémoires  d'un  ministre  du  Trésor  public,  t.  IV,  p.  197. 
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désertes,  les  cafés,  les  lieax  de  réunion  à  demi  fermés,  les  passants 
s'évitaient;  on  ne  rencontrait  guère  dans  ses  mes  que  des  mili* 
taires  avinés,  des  officiers  en  gognette,  criant,  chantant  la  Mar- 
seiiiaisê^  étemel  refrain  des  tapagears,  offrant  à  tout  venant  d'un 
ton  goguenard,  et  presque  à  la  pointe  de  leur  sabre,  des  cocardes 
tricolores  » 

Elan  d'enthousiasme,  d*un  côté,  morne  tristesse  de  Tautre;  voilà 
deux  jugements  bien  dissemblables,  et  ce  qui  pourra  surprendre, 
c'est  que  je  les  crois  vrais  et  bien  fondés  l'un  et  l'autre.  Tout 
dépend  du  point  sur  lequel  chaque  témoin  a  fixé  son  regard. 

C'est  la  fâcheuse  condition  d'une  nation  qui  a  subi  plusieurs 
révolutions  successives  que  des  dissidences  de  sentiments  et  de 
vues  s'établissent  entre  concitoyens  et  contemporains,  suffisantes 
pour  leur  fairo  non  seulement  apprécier,  mais  constater  diverse- 
ment les  événements  qui  se  passent  sous  leurs  yeux.  Cet  fHat  de 
division  profonde,  propre  aux  pays  dont  l'organisation  tradition- 
nelle a  péri,  s'était  manifesté  sous  diverses  formes  depuis  1789  : 
hosfilités  de  parti,  rivalités  de  rang  et  de  classe,  querelles  de 
société  ou  de  famille.  Mais  1815  lui  vit  prendre  un  caractère  tout 
particulier  et  sans  précédent.  Le  coup  de  théâtre  des  Cent-Jours 
causa  un  sentiment  non  pas  seulement  différent,  mais  absolument 
opposé  aux  masses  populaires  d'une  part,  et  de  l'autre  à  tous  les 
hommes  éclairés  et  réfléchis,  sans  distinction  d'origine  et  dans  la 
pfus  large  acception  du  mot. 

Le  peuple,  surtout  le  peuple  des  campagnes  que  Napoléon  venait 
de  traverser  dans  sa  course  triomphale,  cédait  à  un  double  entraîne- 
ment de  crainte  et  de  confiance  également  vif  et  également  aveugle. 
Chez  ces  esprits  simples  et  mobiles,  les  maux  de  la  première  invadon 
étaient  déjà  presque  oubliés;  le  mal  avût  peu  duré  et  laissé  peu  de 
traces  sensibles,  puisque  le  territoire  était  partout  libre  et  intact  et 
qo'aacnn  Français  d'origine  n'avait  la  douleur  d'obâr  à  un  maître 
étranger,  liais  à  ces  souvenirs  qui  s'effaçaient,  d'autres  s'étaient 
substitués  qu'on  avait  eu  le  tort  de  laisser  révâller.  Nulle  part 
le  soupçon  de  velléités  réactionnaires  si  maladroitement  encoum  par 
le  gouvernement  royal,  si  perfidement  exploité  par  ses  adversaires, 
n'avait  jeté  un  trouble  plus  profond  que  dans  les  classes  rarales 
très  attachées  aux  bienfaits  matériels  du  nouveau  régime.  Nulle  part 
on  n'était  moins  en  mesure  d'apprécier  ce  qu'il  y  avait  d'excessif 
et  d'imaginaire  dans  ces  inquiétudes.  C'était  une  terreur  de  voir 
renaître  un  passé,  qu'on  disait  menaçant  :  sentiment  vague  d'autant 
plus  difficile  à  dissiper  que  l'objet  en  était  mal  défini,  assez 
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semblable  à  la  peur  des  menants  que  des  enfants  éprouvent  dans 
l'obscurité.  L'arrivée  subite  de  iSajwléon  était  un  éclair  qui  chas- 
sait ce  mauvais  rêve.  On  se  jetait  dans  ses  bras  avec  un  al>andou 
sans  réserve.  Pourquoi  se  l'ui-on  mclié?  N'était-ce  pas  là  celui 
dont  la  reiiomiuée  n'avait  raconté  ({ue  des  merveilles  et  sa  résur- 
rection, quand  on  le  croyait  fini,  |)('ut-être  mort,  n'était  pas  la  moins 
étonnante?  Si  son  étoile  avait  p:ili  un  jour,  la  cause  n'était  ni  sa 
faute  ni  son  erreur  :  c'était  la  défaillance  ou  la  trahison  d'amis 
ingrats.  Mais  puis  lu'il  était  là  de  nouveau,  plus  maître  que  jamais 
de  lui-même  et  de  sa  fortune,  que  risquait-on  de  le  suivre? 

Le  souvenir  du  passé,  la  préToyance  de  ravenir,  inspiraient  à 
toute  la  clasR  éclairée  te  ptasées  toutes  Gontitîm.  Là  c'étaîeel 
les  torts  mis  oa  prétendiis,  les  gnefii  reprœbés  à  la  Bestaontion 
qui  disparaissiâeiit  devant  la  comparaîsoii  des  manx  bien  pba 
graves,  dont  la  menace,  éclatant  tont  à  coup,  chargeait  rhorsoii 
de  semblés  nuages,  et  projetait  d'amee  sur  la  situation  tout 
entière  une  sinistre  lumière.  C'était  la  chance,  terrible  et  à  pea 
près  certaine,  d'one  nouvelle  invamon  qui  bannissait  toute  autre 
préoccupation.  Qu'était-ce  que  des  piqûres  de  vanité,  des  souf- 
frances d'amour-propre,  des  mécomptes  ou  des  dtiboires  d'ami»- 
tion,  an  prix  de  ce  qui  pouvait  suivre  le  retour  de  vaiaqoems 
irrités,  décidés  cette  fois  sans  doute  à  user  jusqu'au  bout  du  droit 
de  la  force?  On  sTétaii  tiré  de  leurs  mmns  mieux  qu'on  ne 
pouvait  l'espérer,  puisqu'ils  ne  nous  avaient  pris  que  nos  con- 
quêtes et  ne  pouvaient  nous  priver  de  notre  gloire.  Mieux 
avisés  cette  fois,  ce  serait  au  cœur  mèine  de  l'unité  nationale 
qu'ils  allaient  viser.  Et  pourquoi  être  allé  au-devant  d'une  tdle 
chance?  U  n'y  avait  pas  de  délivrance  à  opérer,  mais  seule- 
ment une  revanche  à  prendre  dont  on  pouvait,  dont  on  devait 
attendre  le  moment.  Et  ceux  qu'alarmait  justement  le  péril, 
pouvaient-ils  compter,  pour  en  sortir,  sur  la  main  audacieuse  qui 
venait  de  le^  y  ptôripitt  r  sans  les  prévenir?  Non,  la  confiance 
en  Napoléon  n'existait  plus;  l'étonncuient,  l'admiration  raènae,  ne 
pouvaient  la  faire  renaître.  La  prouesse  qu'il  venait  de  lalre  malgré 
son  éblouissant  et  étourdissant  éclat,  n'était  qu'un  indice  nouveau 
de  cet  esprit  d'aventure  infatii^able  et  insatiable  qui,  après  l'avoir 
porté  an  faîte  de  la  gloire  et  de  la  puissance,  l'avait  empêché  de 
s'y  maintenir.  Supposé  que,  par  impossible,  un  premier  succès 
répondît  à  sa  témérité,  il  ne  s'en  tiendrait  pas  à  ce  fiiible  avanta^'c  : 
il  voudrait  tout  reprendre  et  se  conrlamneraii  de  nouveau  à  tout 
reperdre.  Ainsi,  dans  la  meilleure  et  la  plus  improbable  des  hypo- 
tbèses,  nul  espoir  de  rtîpos  :  c'était  à  perte  de  vue  uue  série  d'agi- 
tation et  de  convulsions. 
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Le  divorce  ûUiit  doiic  complet  entre  le  sentiment  de  la  masse  et 
celui  de  la  j)ari;('  éclaiiéc  de  la  nation.  Si  c'est  la  première  fois  depuis 
la  Révolution  (|uo  ce  désaccord  se  soit  manifesté  d'une  manière  si 
prononcée  et  si  visible,  on  peut  assurer  que  ce  n'est  pas  et  que  ce 
ne  sera  pas  la  dernière.  N'avons-nous  pas  vu  quelque  chose  d'ana- 
iogue  dans  les  derniers  jours  du  second  Empire,  quand  les  fautes 
grossières  de  ]a  diplomatie  impériale  avaient  dessillé  tous  les  youx 
qui  savent  regarder,  et  que  le  besoin  de  prendre  des  garanties 
contre  un  pouvoir  capable  de  telles  méprises,  réveillait  partout 
Tesprit  libéral?  Et  cependant  Tautorité  absolue  de  Napoléon  a  gardé 
jusqu'à  la  catastrophe  la  préférence  marquée  des  majorités  plébis- 
citaires. La  souveraineté  du  suffrage  universel  nous  réserve, 
j'en  ai  peur,  plus  d'un  contraste  de  ce  genre,  car  l'expérience  et 
la  prévoyance  ne  seront  jamais  le  partage  du  grand  nombre  :  je. 
doute  fort  que  même  l'instruction  gratuite  et  obligatoire  rende 
jamais  ces  qualités  communes  à  tous.  Et  cependant  peut-on  exiger 
que  ceux  qui  les  possèdent  fassent  taire  leurs  pressentiments  et 
leurs  répugnances  devant  les  injonctions  de  ceux  qui  en  sont 
dépourvus? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Napoléon,  trouvant  la  nation  divisée,  par  le 
fait  même  de  son  retour,  —  on  ne  peut  pas  dire  précisément  en 
deux  camps,  car  aucune  lutte  civile  sérieuse  n'était  à  craindre,  — 
mais  en  deux  sections,  si  j'osais,  je  dirais  en  deux  tranches,  dont 
la  différence  de  densité  et  de  couleur  était  apparente,  et  ne  pou- 
vant ni  les  accorder  ni  les  fondre,  avait  à  choisir  sur  laquelle  des 
deux  il  lui  convenait  de  prendre  un  point  d'appui.  11  fallait  ou  suivre 
le  peuple  et  se  conlier  à  son  enthousiasme  ou  appeler  à  soi  le 
concours  de  la  classe  qui  se  réservait  en  dissipant  ses  méliances. 
Suivant  le  choix  qui  serait  fait,  la  ligne  de  conduite  à  tenir  et  le 
moyen  d'action  dilîtraient  essentiellement. 

Les  grands  courants  populaires  sont  comme  les  torrents  des 
montagnes,  c'est  l'orage  qui  les  enfle  :  ils  tarissent  dès  que  l'atmo- 
sphère se  calme.  Pour  gouverner  exclusivement  avec  le  peuple, 
dans  une  crise  comme  celle  qui  s'ouvrait,  il  fallait  le  maintenir  dans 
l'étal  d'exaltation  où  l'avait  povlc  le  charme  des  premiers  jours. 
Il  le  fallait  d'autant  plus  que  le  moment  des  sacrilices  allait  venir. 
La  conscription  allait  reparaître  avec  ses  rigueurs,  suivie  de  toutes 
les  exigences  de  l'impôt  de  guerre.  Comment  s'y  prendre  pour  que 
l'ardeur  restât  égale  à  l'effort  qui  était  à  Oadre?  Napoléon  n'ignorait 
pas,  ei  en  tout  cas  il  ne  manqoait  pas  de  docteurs  pour  lui 
apprendre  qu'il  y  a  des  excitants  factices  an  moyen  desquels  on 
pent  monter  et  soutenir  à  un  haut  degré  de  chaleur  fébrile  les 
régions  inférieures  du  corps  social.  De  nos  jours,  ce  sont  des 
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théoriciens  de  cabinet  qui  soutiennent  qu'un  régime  de  terreur  a 
été  nécessaire  pour  donner  à  la  France  républicaine  la  force  de 
résister  à  l'étranger.  Mais,  en  1815,  la  Terreur  n'était  ni  une 
théorie  ni  un  souvenir  :  beaucoup  de  ceux  qui  l'avaient  pratiquée 
étaient  vivants,  quelques-uns  prêts  à  recouunencer.  Napoléon  les 
connaissait  et  était  bien  connu  d'eux  :  n'avait-il  pas  fait  siéger 
les  plus  compromis,  les  régicides,  dans  son  Sénat,  son  Conseil  d'Ktat 
et  ses  préfectures?  Et,  connne  ceux-là  étaient  les  seuls  que  la 
royauté  n'eût  pas  voulu  comprendre  dans  l'oubii  général,  ils  ne 
perdirent  pas  un  jour  pour  se  presser  autour  de  leur  ancien  pro- 
tecteur, empressés  de  lui  offrir  leurs  recettes  révolutionnaires  et 
de  mettre  à  son  service  leur  art  de  les  mettre  en  œuvre.  La  propo- 
sition pouvait  paraître  séduisante  et  son  accomplissement  d'autant 
-  plus  facile  que,  l'appréhension  de  l'ancien  régime  étant  la  cause 
principale  de  la  popularité  qoi  avait  salnô  le  revenant  de  l'Ile 
d'Ëlbe,  il  était  aisé  de  faire  changer  cette  craiote  peu  réfléchie  en 
nne  foreur  aveugle  contre  les  représentants  de  ce  passé  dont  on 
redoutait  le  retour.  Sus  aux  nobles  et  aux  prêtres  I  Ce  cri  pouvait 
trouver  un  écho  dans  les  rangs  d'une  foule  égarée,  et  on  arrivait 
ainsi  à  produire  la  frénésie  démagogique  réputée  nécessaire  pour 
subvenir  aux  défaillances  du  {Atriotisme. 

Quel  effet  aurait  produit  cette  manœuvre  en  soi  passablement 
perverse?  H.  Hoossaye  pense,  sans  doute,  comme  moi,  que  c'eût 
été  une  honte  et  un  crime  sans  profit.  Pour  ma  part,  je  me  suis 
toujours  refusé  à  comprendre  quel  lien  on  peut  établir  entre  les 
violences  et  les  victoires  de  la  première  République  et  quel  service 
des  troubles  civils  peuvent  rendre  à  U  cause  de  la  défense  natio- 
nale. Mais,  en  tout  cas,  l'épreuve  ne  fut  pas  faite,  car  Napoléon 
ferma  résolument  Toreille  à  ces  conseillers  de  malheur.  «  Je  n'ai 
pas  voulu  être  le  roi  d'une  jacquerie  »,  disait-il  encore  très  noble- 
ment à  Sain  te- Hélène.  Était-ce  sa  nûson  ou  sa  conscience  qui  lui 
dictait  ce  refus?  Peu  importe  que  ce  soit  l'une  ou  l'autre  qui  ait 
parlé,  l'avis  était  bon,  et  il  lit  bien  de  le  suivre.  Dans  la  voie  où 
on  l'entraînait,  il  n'eût  pas  prolongé  d'un  jour  sa  puissance  re- 
couvrée par  hasard,  mais  il  y  eût  laissé  la  plus  saine  et  la  plus 
solide  partie  de  sa  gloire.  C'était  renier  l'œuvre  de  ses  belles 
années,  rouvrir  les  plaies  sociales  qu'il  avait  eu  le  mérite  de 
fermer,  et,  sous  le  mascjne  emprunté  de  Danton  ou  de  Robes- 
pierre, la  postérité  n'aurait  pas  reconnu  l'auteur  du  Code  civil  et 
du  Concordat.  Faut-il  aussi  attribuer  sa  répugnance  pour  l'agita- 
tion démocratique  à  des  motifs  d'une  nature  moins  élevée?  Encore 
flatté  d'avoir  été  un  jour  admis  dans  l'intimité  et  dans  la  famille 
des  rois  de  vieille  souche,  ayant  pris  goût  à  la  splendeur  des 
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cours  et  à  leur  domesticité  brillante,  lui  en  coùtait-il  trop  de  déchoir 
an  rôle  de  tribun  du  peuple?  M.  Houssaye  n'est  pas  éloigné  de 
concevoir  ce  soupçon.  C'est  sévère  :  mab  je  ne  dis  pas  non.  Tous 
les  sentiments,  petits  et  grands,  bons  et  mauvais,  peuvent  se 
mêler  dans  une  àme,  et  il  faut  bien  convenir  que  Técusson 
impérial  aurait  fuit  une  assez  sotte  figure  surmonté  d'un  bonnet 
rouge  en  guise  de  cimier. 

Seulement,  en  refusant  de  se  mettre  au  service  des  passions 
révolutionnaires,  il  s'exposait  à  une  conséquence  dont  il  n'avait  pas 
peut-être  mesuré  toute  la  portée.  Le  concours  qu'il  ne  voulait  pas 
attendre  d'un  soulèvement  d'opinion  populaire,  il  fallait  le  chercher 
ailleurs  au  prix  de  concessions  qui  ne  répugnaient  pas  moins  à  ses 
instincts  et  n'étaient  pas  moins  en  désaccord  avec  son  passé;  ce  qui 
n'était  pas  demandé  à  la  révolution,  il  fallut  le  donner  à  la  liberté. 
On  dit  que  Napoléon  fut  très  surpris,  à  peine  rentré  aux  Tuileries, 
d'entendre  le  mot  de  conslilulion  murmuré  assez  haut  à  ses  oreilles, 
même  par  ses  plus  lidèles  et  jusque-là  plus  dociles  serviteurs.  11 
s'etouna  de  trouver  cette  F'rance  riche,  éclairée,  administrative, 
industrielle,  commerçante  et  même  militaire,  qu'il  avait  si  longtemps 
dominée  et  fascinée,  éprise  maintenant  d'institutions  de  liberté, 
comme  aux  premiers  jours  de  1789,  et  réclamant  toutes  les  garan- 
ties dont  après  le  18  brumaire  elle  avait  paru  faire  si  peu  de  cas. 
Le  gout  des  débats  politiques  est  revenu,  disait-il,  la  bourgeoisie 
est  férue  de  Ubéraiisme;  il  expliquait  ce  retour  d'un  esprit  de  chi- 
cane et  de  contumace  par  les  maladresses  de  la  Restauration  qui, 
en  inquiétant  le  pays,  l'avaient  remis  sur  la  défensive  contre  l'auto- 
rité. Il  se  trompait,  ce  n'était  pas  contre  la  royauté  momentanément 
évanouie,  mais  bien  contre  lui-même,  contre  les  écarts  de  son  ima- 
gination, contre  les  caprices  de  son  omnipotence,  contre  les  entraî- 
nements de  son  ambition  que  les  intérêts  alarmés,  avant  de  se 
grouper  autour  de  lui,  demandaient  à  être  rassurés  par  un  ensemble 
de  garanties.  On  voulait  bien  marcher  avec  lui  jusqu'à  la  frontière, 
mais  être  assuré  d'avance  qu'on  en  resterait  là  et  que,  même  vmn- 
quenr,  on  n'aurait  pas  à  le  suivre  dans  une  course  aventureuse, 
pour  la  reprise  d'inutiles  conquêtes  :  on  voulait  bien  payer  et  se 
battre,  mais  non  donner  pour  des  fantaisies  le  dernier  homme  et  le 
dernier  écu.  De  là  une  sorte  de  marchandage  politique  d'oh  sortirent 
ooe  constitution  mort-née  et  une  Chambre  de  représentants  élue  par 
des  censitaires,  sous  un  souffle  hostile  au  régime  impérial,  et  qui  ne 
s'y  associa  que  le  temps  nécessaire  pour  proclamer  sa  déchéance. 
Nulle  sincérité,  ni  de  part  ni  d'autre  :  Napoléon  n'accordait  à  ces 
libéraux  et  à  ces  constitutionnels  de  nouvelle  fabrique  que  les 
concessions  réclamées  pour  obtenir  d'eux  la  faculté  d'aller  livrer 
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bataille,  «rec  l'intention  à  peine  déguisée  de  profiter  de  la  premièie 
victoire  pour  s'affianciiir  de  leur  joog;  et  les  députés  ne  s'engageaient 
envers  le  souverain  que  dans  la  mesure  justement  suffisante  pour 
donner  au  général  le  temps  de  les  délivrer  de  Tétrani^'er.  Et  puis, 
an  fond  de  l'àme,  personne  ne  s(î  llaïuiii  .sérieusement  de.  voir 
arriver  ce  lendemain  de  victoire  dont  on  se  disputait  travance 
l'usage.  Lugubre  comédie,  dont  le  récit  même  fait  mal  à  lire,  parce 
que  l'on  aperçoit  déj\  derrière  la  scène  la  lueur  de  l'incendie  dont 
les  flammes  vont  embraser  le  dtcor,  les  acteurs  et  les  spectateurs! 

D'une  situation  aussi  complexe  et  faussée  de  toutes  jxirts,  ne 
pouvait  évidemment  sortir  un  de  ces  éhns  de  résistance  unanimes 
qui  soulèvent  le  sol  sous  les  pas  d'un  envaliissfur.  L'héroïsme,  le 
dévouement,  qui  ne  font  jamais  défaut  chez  une  nation  comme  la 
nôtre,  pouvaient  encore  otlVir  cl  même  prodiguer  des  ellorts  ei  môme 
des  sacrifices  individuels  :  mais  \v  grand  souffle  ne  s'éleva  pas. 
Dans  ce  pèle-mèle,  où  chacun  cherchait  à  l'aveniure  et  à  l'aveugle 
sa  place  et  sou  devoir,  un  seul  rôle  fut  simple,  honorable  et  sérieux, 
ce  fut  celui  de  l'aïuiéi;.  Là  nul  lendemain  à  préparer  ni  à  ménager  : 
nulle  arrière-pensée  mêlée  aux  apprêts  du  combat,  nulle  restriction 
à  l'obéissance.  La  patrie  à  défendre,  l'étranger  à  repousser,  rien 
d'autre  et  rien  déplus.  Heureux,  dans  des  jours  pareils,  qui  voit  se 
dessiner  devant  lui  une  ligne  si  droite  à  suivre!  En  1815,  oooime 
en  1793,  c*esl  sar  l'année  qn'il  faut  fixer  ses  regards  û  on  ne  vent 
avoir  ni  à  les  baisser  avec  tristesse,  ni  les  détourner  par  indignation. 

Le  contraste  de  eette  sàmçi^  et  digne  attitude  de  l'année  avec  la 
confusion  qui  régnait  autoar  d'elle  ne  fut  jamais  plus  sensible  que 
dans  nne  scène  déjà  plos  d'une  fois  décrite  avant  H.  Hoossaye, 
mais  peinte  par  lui  avec  plus  de  vivacité  de  couleur,  qu'il  n'en 
recberdie  babituellement.  C'est  la  réunion  qui  (ut  tenue  au  Champ 
de  Mars  à  la  fois*  pour  la  distribution  des  aigles  aux  soldats  et  la 
proclamation  des  voies  électoraux,  le  1*'  juin,  veUle  du  jour  ob 
l'empereur  devait  partir  pour  l'armée.  Le  moment  par  lui-même  était 
si  solennel  que  nul  appi^  extérieur  n'était  nécessaire  pour  que  la 
cérémonie  causftt  une  impression  générale  et  profonde.  S'il  était 
na  secret  qu'à  aucune  époque  de  sa  carrière  Napoléon  n'eftt 
ignoré,  c'était  l'arc  d'agir  par  un  appareil  habilement  préparé 
sur  l'imagination  des  hoomes  assemblés.  Tel  était  cependant  le 
malaise  causé  par  l'eoibarraSy  j'ai  presque  dit  par  la  gaucherie 
de  sa  situation  nouvelle,  que  ce  fut  lui  qui  faillit  tout  compro- 
mettre par  un  détail  malheureux,  une  recherche  de  costume 
étrange  qui  frisait  le  ridicule.  Au  lieu  de  88  montrer  sons  cet  un^ 
forme  militaire  connu  de  la  France  et  du  monde  entier,  il  imagina 
de  revêtir  lui-même  et  de  ùâre  prendre  à  son  entourage  une  tenue 
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d'une  étiquette  plus  monarchique,  destinée  sans  doute  à  faire  com- 
prendre qu'il  ne  voulait  renoncer  à  aucun  des  attributs,  même  les 
plus  futiles,  et  à  aucune  des  panircs  do  la  royauté.  «  il  portait,  dit 
M.  Uoussaye,  une  tunique  et  un  manteau  nacarat,  des  culottes 
de  satin  blanc,  des  souliers  à  bouiïcttes  et  une  toque  de  velours 
ornée  de  plumes  blanches.  Les  princes  étaient  entièrement  vêtus 
de  velours  blanr  avec  de  petits  manteaux  à  l'espagnole  brodés 
d'abeilles  et  toque  tailladée.  »  Quand  le  cortège  prit  place  dans  ce 
travestissement  presque  grotesque,  la  surprise  fut  générale.  l!n 
sourire  dut  passer  sur  toutes  les  lèvres,  on  crut  assister  à  une 
représentation  de  théâtre,  et  le  langage  de  l'empereur  lui-nièuie, 
bien  qu'assez  digne  et  conveDableracnt  mêlé  d'excitations  patrioti- 
ques et  d'assurances  libérales,  parut  un  rôle  qu'il  débitait  et  ne 
recueillit  que  quelques  \ivats  de  commandes. 

«  Mais  dès  que  commença  le  défilé  de  l'armée,  la  réalité,  —  une 
noble  et  sévère  réalité,  —  apparut,  (les  braves  gens  passaient,  dit 
un  récit  que  j'ai  sous  les  yeux,  l'air  martial,  la  démarche  fière,  le 
regard  brillant  d'un  feu  ardent  et  sombre.  Une  clameur  formidable 
sortait  de  leurs  poitrines;  on  croyait  entendre  :  Aoe,  Cxsar^  mari" 
turi  te  salutant.  » 

Cest  sur  ce  taUeau  saisissant  que  M.  Houssaye  clOt,  pour  le 
momenl,  son  réét.  H  hd  rate  à  nous  faire  connaître  le  dénoue- 
ment qu'wi  pressent  déjà  et  son  jugement  qu'on  attend  encore.  Je 
senÛB  sorpciB  st  Topidon  de  son  lecteur  n'est  pas  fonnée,  et 
s'il  ne  eoodnt  pas  comme  nn  juge  qui,  sérère  poor  Tacte  lui-inèBie, 
ne  le  fui  pas,  on  le  sait,  dans  une  circonstance  mémorable,  pour 
ceux  qui  s'y  trouvèrent  compromis  :  «  L'événement  des  Cent-Jfoars 
ffiet  un  crime  de  lèse-nation  et  une  insigne  folie.  Ça  été  rœovre 
d'ooe  ambiCioB  effrénée  exploitant  un  enUiousiaeaie  aveugle  ^  » 

Dire  DB  BSDGUB. 

*  0iseoarB  ûn  due  de  Broglio  à  la  Chambre  des  pain  dans  la  discussion  du 
projet  de  loi  relatif  aux  grades  et  déooiatioDS  conférées  pendant  les  Gent- 
Jonra.  14  oetohra  1881. 
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L'ÉVÉQLE  SOCIAL 


Un  coDsdller  de  préfecture  qui  profite  d'une  persécution  reli- 
gieuse pour  échanger  son  habit  brodé  contre  la  soutane  du  prêtre, 
ce  n'est  pas  un  événement  banal.  Si  ce  prêtre  qui  porte  un  des 
plus  beaux  noms  de  l'aiistocTatie  s'ensevelit  avec  bonheur  dans  un 
obscur  village  et  y  passe  son  temps  à  vi^ter  les  pauvres»  à  soigner 
les  malades  et  &  faire  le  lit  de  ses  paroissiens  délaissés,  il  y  a  de 
quoi  {ûquer  vivement  la  curiosité.  Que  ce  curé  de  campagne 
devienne  évèqoe,  absolument  malgré  lui,  qu'une  fois  revêtu  de  la 
plénitude  du  sacerdoce,  il  se  révèle  écrivain  et  orateur  de  premier 
ordre,  que  par  ses  écrits  et  ses  hardies  initiatives  il  remue  tout  un 
pays  et  attire  sur  sa  personne  Tattention  de  TEurope  entière, 
aussitét  la  curiosité  fait  place  à  Tadmiratioo.  Et  lorsque,  après  une 
existence  si  merveilleusement  féconde,  cet  homme  se  survit  par 
ses  idées,  ses  réformes  et  ses  œuvres,  lorsqu'une  grande  école  se 
réclame  de  son  autorité  et  que  son  nom  est  prononcé  avec  enthou- 
siasme par  les  savants  et  par  les  ouvriers,  on  peut  dire  sans  exag^- 
ration  qu'il  est  entré  dans  la  gloire  I 

Tel  est  en  peu  de  mots  l'histoire  du  baron  Emmanuel  de  Kelteler, 
mort  évoque  de  Mayencc  il  y  a  environ  vingt  ans.  Il  est  aujourd'hui 
peu  de  noms  aussi  populaires  en  Allemagne  que  celui  do  ce  prélat 
aristocratique  qui  a  consacré  sa  vie  aux  classes  ouvrières.  Au 
dernier  congrès  de  Maycnce,  le  discours  le  plus  applaudi  fut  un 
éloge  de  ketteler,  et  an  cours  de  sociologie  pratique  de  Muncben- 
Gladbach,  le  génie  du  grand  évô  |ue  semblait  planer  au-dessus  de 
toutes  les  délibérations.  Pour  les  catholiques  allemands,  Ketteler 
est  en  quelque  sorte  l'alpha  et  l'oméga  de  la  science  sociale.  Tout 
le  mouvement  social  de  notre  temps,  ils  le  font  dériver  de  lui,  et 
à  les  entendre  les  institutions  et  les  lois  ouvrières  créées  ou  pro- 
voquées par  l'abbé  Hitze  et  le  centre  ne  sont  que  l'éclosion  et 
l'épanouissement  des  germes  déposés  dans  le  sol  par  l'évêque  de 
Mayence. 

Et  la  gloire  comme  les  idées  de  Ketteler  ont  franchi  de  bonne 
heure  les  frontières  de  l'Allemagne  et  de  l'Autriche. 
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Aux  deux  coDgrès  sociaux  de  Liège  IMofluence  de  Ketteler  a  été 
plus  d*one  fols  prépondérante.  En  AngIcteiTe  et  aux  Êtat^-Unis, 
d'illustres  princes  de  l'Église  ont  proclamé  hautement  qu'ils  mar- 
chaient sur  ses  traces  et,  en  France,  ses  doctrines  ont  trouvé 
d'éloquents  interprètes  et  de  non  moins  éloquents  adversaires.  En 
Suisse,  enfin,  il  s'est  rencontré  on  triObun  catholique  <  qui  a  fait  de 
ketteler  sa  chose,  qui  jure  exclusivement  par  loi,  qui  vient  de 
traduire  en  français  quelques-uns  de  ses  discours  et  qui  déploie 
une  fougue  oratoire  extraordinaire  pour  exalter  partout,  à  Rome, 
en  Allemagne,  en  France,  l'incomparable  initiateur  des  études 
sociales. 

Si  je  ne  craignais  de  paraître  peu  modeste,  je  dinûs  volontiers 
que  souvent,  en  France,  du  moins,  on  parle  de  l'évéque  de 
Hayence  sans  connaître  suffisamment  sa  personne,  sa  vie,  ses 
œuvres  et  ses  idées.  On  risque  ainsi  de  dépasser  le  but  dans  un 
sens  on  daos  un  autre  et  de  tomber  dans  de  fâcheuses  exagérations, 
ce  qui  est  bien  mal  servir  la  gloire  de  Ketteler  et  bien  mal 
défendre  les  théories  dont  il  a  pris  le  contre-pied. 

Peut-être  le  moment  est-il  venu  d*éiudier  de  plus  prés  cette 
grande  figure  et  â*expliquer  Tune  par  l'autre  la  vie  et  l'œuvre  de 
l'évéque  social  par  excellence. 

1 

JEUNESSE  DE  KETTELER 

Les  catholiques  allemands  ont  eu  un  réveil  admirable  en  ce 
siècle.  A  examiner  ce  que  la  bureaucratie  joséphiste  avait  fait  du 
catholicisme  il  y  a  cent  ans,  ou  eût  pu  croire  la  vie  relit^ieusc 
tarie  à  jamais  dans  ce  vieil  arbre  gcrmaniriue  duuL  les  branches 
couvraient  autrefois  près  de  la  moitié  de  l'Iùiroj)!'.  Et  soudain 
l'arbre  a  reverdi.  Une  nouvelle  poussée  de  sève  est  sortie  des 

*  Decurtins,  le  chef  du  parti  catholique  en  Suisse  et  Tun  des  meillours 
orateur?  du  C()ti>eil  national.  M.  Decurtins  que  j'ai  eu  l'occasion  d'entendre 
et  d'admirer  à  plusieurs  congrès  calliûliqiies  U'Aliemagae,  entre  autres  à 
Fribourg,  à  Coblenz  et  à  Mayeoce,  est  un  vrai  socialiste  catholi<jue.  li 
8*occope  des  ouvriers  avec  an  dévouement  admirable  et  déploie  une  acti- 
vité surprenante  sur  le  terrain  des  études  et  des  œuvres  sociales.  L'an 
pas=f^  il  a  eu  l'heureuse  idée  de  publier,  sous  le  titre  d'Etudes  sociales  catho- 
liques, quelques  scrmonti  de  Mgr  Ketteler.  Malheureusement  la  traduction 
de  ces  discours,  le  format  da  volume  et  l'endroit  où  le  livre  a  été  publié 
(Bàle,  imprimerie  du  VoUùbtaU}  laissent  beaucoup  à  désirer.  Il  faut  le 
regretter,  car  il  en  est  résulté  évidemment  que  le  volume  n'a  pas  eu  la 
diffusion  qu'il  méritait.  Il  faut  espérer  (juo  M.  Decurlius  songera  à  une 
seconde  édition  et  qu'il  tiendra  compte  alors  des  desiderata  que  nous  veuouâ 
de  signaler. 
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profondeurs  mystérieuses  du  christianisme;  elle  s'est  mise  à  cir- 
culer dans  le  tronc  mourant  et  a  donné  lien  ;'i  une  ofrioresceûce 
chrétienne  que  l'optimisme  le  plus  hardi  n'aurait  osé  rêver! 

Toutes  les  races  de  la  grande  famille  allemande  ont  contribué 
pour  leur  part  à  ce  rei. ouveau  de  la  foi.  Llles  ont  toutes  fourni  à 
l'Église  soit  des  héros,  soit  des  saints,  des  poètes  ou  des  savants, 
des  orateurs  et  des  sociologues.  Il  en  est  une  cependant  qui  semble 
avoir  été  particulièrement  féconde  en  hommes  émiuents  :  j'ai 
nommé  la  race  saxonne.  L'Kglisc  d'Allemapne  lui  doit  ses  chois 
politiques  les  plus  ilhisires,  Malliiickrodt,  \\  iiukhorst,  \\  aldeck, 
le  roi  des  paysans  westplialiens,  rt  Schorlemer-Alst,  cet  autre  rot 
des  paysans,  qui  est  en  train,  hélas î  de  ptM-drc  sa  couronne;  ses 
économistes  les  plus  reniarquahlcs,  i«  ls  que  l'abbé  Hilze  et  le 
comte  (lalen;  ses  plus  grands  poètes  :  Léopold  de  Sloilberg, 
Anueite  Droste-Hulshof  —  un  génie  i>oétique  qui,  peut-être,  n'a 
d'égal  dans  aucune  littérature,  —  \Veber,  l'immortel  auteur  de 
Dreizehnlinden^  Grimme,  le  poète  lyrique  du  Savcrland;  ses  plus 
nobles  et  ses  plus  vaillants  évèques  :  Mgr  Droste-Viscbering,  le 
martyr  du  premier  Rulturkampf  prussien,  le  cardinal  Diepeobrock, 
le  cardinal  Mdcbers,  enfin  —  last  no  least  —  le  baron  Emmaiioel 
de  Ketteler. 

Retteler  était  né  le  25  décembre  1811,  au  cœur  même  de  It 
Westphalic,  en  plein  pays  saxon,  dans  Tan  tique  ville  de  Munster. 
Une  atmosphère  profondément  chrétienne  enveloppait  son  berceau. 
Munster  était  alors  le  centre  rclîgienx  le  plus  vivant  de  la  Prusse, 
et  dans  la  famille  Ketteler  la  foi  et  la  charité  constituaient  les 
plus  beaux  fleurons  de  la  couronne  du  blason.  Elevé  dans  ce  miliea 
par  une  mère  qui  étût  une  sainte,  Guillaume-Emmanuel  devait 
grandir  dans  la  crainte  de  Dieu.  Malgré  sa  vivacité  et  l'impétuosité 
de  son  caractère,  il  fut  d'une  piété  angélique  dès  le  bas-âge.  Tonte 
sa  conduite  s'en  ressentait  et  il  y  avait  sur  le  visage  de  l'edant 
l'emprunte  d'une  gravité,  si  précoce  qu'un  vieux  chasseur  de 
Harkotten  ne  l'appelait  jamais  que  Mgr  l'Évèque.  Mais  Monseigneur 
fÉvéçue  ne  songeait  guère  à  la  mitre  en  ce  temps-là.  Gomme  ses 
amis  les  cardinaux  Diepenbrock  et  Melchcrs,  il  n'arriva  au  sacer- 
doce et  à  i'épiscopat  qu'après  avoir  essayé  de  i'admioistration  civile. 

Lorsqu'il  fut  d'âge  à  commencer  les  études,  on  le  mit  à  l'école 
capilulaire  de  Munster,  puis,  à  treize  ans,  il  fut  envoyé  au  colI^ge 
des  Jésuites,  à  Brieg,  dans  le  Valais.  Au  sein  de  cette  nature 
alpestre,  il  se  plut  infiniment,  et  les  lettres  qu'il  écrivit  de  là  à  son 
frère  Wilderich  sont  débordantes  d'enthousiasme.  Ces  lettres  sont 
intéressantes  à  plus  d'un  titre  parce  qu'elles  nous  dévoilent  cer- 
tains cétés  peu  connus  de  l'âme  du  futur  évèque. 
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Gaîllaume  était  on  élère  plein  d'entraio,  —  un  mi  diable;  — 
très  intelligent,  —  presque  tcrajonrs  premier  ans  compositions;  — 
avec  cela  on  cœur  d'une  tendresse  eiquise.  Il  a  rencontré  an 
collège  nn  jeune  Alsacien,  J.-B.  Schlosser,  pour  lequel  il  a  conçu 
une  amitié  très  vive,  il  en  parie  sans  cesse  à  \\  ildericli,  il  voudrait 
que  tout  le  monde  connût  son  ami.  11  lui  prédit  les  plus  hautes 
destinées  :  «  Ce  sera  un  jour  un  ç^mnd  saint,  écrit-il  naïvement 
dans  l'une  de  ses  lettres.  >-  TouchaDte  admiration  île  l'alTection 
enfantine!  J.-B.  Sclilosser  est  mort  simple  notaire  d'un  village 
d'Alsace;  mais  Kcttoler  a  toujours  conservé  le  même  crur  aimant! 

Il  est  vrai  qu'il  savait  .'inssi  se  fâcher  à  l'occasion,  lui-ce  contre 
ses  maîtres,  et  il  avnit  le  coin  a /  '  de  le  dire.  «  Je  suis  enchanté  de 
mon  séjour  ici,  écrit-il  à  W  ihlerich,  un  peu  moins  toutelbis  que  l'an 
dernier,  car  nous  avons  tin  supérieur  ((ui  est  horriblement  grossier*. 
Alors  même  qu'on  a  ;i  f  urc  vahjir  les  raisous  les  plus  sérieuses,  il 
vou-^  siisit  au  collet  et  vous  jette  \  la  |)arte!  »  N'oublions  |>as  que 
cette  lettre  hardie  était  reuiise  au  terrible  supérieur  et  que  le  gamin 
avait  à  peine  treize  ans. 

A  dix-huit  ans  il  avait  achevé  ses  études  classiques  chez  les 
Jésuites.  Avec  quel  succès,  c'est  ce  qu(.'  révèlent  ses  nonibii'ux 
ouvrages  écrits  dans  un  style  aussi  nerveux  qu'éléi^ant.  Pour  se 
préparer  à  la  carrière  administrative,  il  alla  faire  son  droit  à  l'uni- 
versité de  Gœttingue. 

L'étudiant  allemand  a  toujours  passé  pour  très  querelleur.  Ket- 
teler  le  fot  comme  le  meilleur  des  Prussiens.  Ce  jeune  colosse  avait 
une  telle  exubérance  de  ide  et  an  tel  besoin  de  se  démener,  que 
rnniversité  de  Goettingne  ne  connut  point  de  fih  des  Muses  plus 
bruyant  que  lui.  Il  était  la  terreur  des  propriétaires  qui  le  logeaient 
et  l'idole  de  tous  les  étudiants  tapageurs.  Naturellement  il  se  battit 
en  dud  dès  les  prenuers  mois,  et  s'il  n*eat  pas  de  duels  fréquents 
dans  la  suite,  c'est  que  le  premier  laiUit  lui  coûter  le  nez.  Cet 
accident  le  clona  sur  le  lit  de  douleur  pendant  des  semaines.  Lors- 
qu'il fut  en  état  de  se  lever,  il  se  rendit  à  Berlin  dans  l'espoir  d'y 
guérir  plus  vite.  Suivant  l'usage  allemand,  sa  famille  tint  à  co  qu'il 
fréqnent&t  les  cours  de  plusieurs  universités,  et  nous  le  trouvons 
snccesmvement  à  Gœttingue,  à  Berlin,  à  Heidelberg  et  à  Munich, 
li  fut  partout  le  même,  fougueux  dans  les  exercices  du  corps, 
ardent  au  travail,  également  disposé  à  traverser  à  la  nage  leJUeuve 
qui  loi  barrait  le  chendn  ou  les  in-folios  qui  devaient  le  mener  à 
Ks  diplômes. 

*  Ungeheuer  grob,  dit  le  texte  allemand.  On  verra,  plus  loin,  dans  d'autres 
pawagBs  que  le  jeune  Ketteler  avait  souvent  le  mot  auatl  violent  eomme 
le  caraetère. 
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En  1836  il  fut  nonuDé  référendûre  auprès  du  gouverncmeDt  de 
Munster.  Le  gentilhomme  bureaucrate  prenait  son  élan;  si  rien 
n'entravait  sa  marche,  il  avait  la  chance  de  mourir  préfet  ou  con- 
seiller ministériel!  Belle  perspective  en  vérité!  Heureosement  Dieu 
lui-même  se  mit  au  travers  de  sa  roule  pour  le  pousser  dans  une 
autre  direction. 

C'était  en  1S38  :  le  goiivernoinont  prussien  fit  arrêter  l'arrhe- 
vêque  de  Cologne  et  1" interna  dans  la  forteresse  de  Minden.  Grand 
émoi  dans  le  monde  catlioIifj'K^ !  Indifiné  par  ce  coup  de  force, 
Keltoler  donna  sa  démission.  Il  ne  voiilait  pas,  disait-il,  servir 
un  gouvcrnoment  capable  d'un**  telle  injustice,  [/arrestation  do 
Mgr  Droste-Vi>cherinî^  fut  le  point  de  départ  d'une  vôritahlt^  per- 
sécution. Le  spectacle  que  présenta  la  Prusse  secoua  fortement 
l'âme  droite  et  généreuse  du  jeune  Kettoler,  qui  s'était  retiré  à 
Munich.  Il  suivit  d'un  œil  attentif  les  diahoiiqupfi  infamirs  qu'on 
commettait  dans  son  pays.  <<  Il  laut  avoir,  écrit-il  ^  sa  srrur  Sophie, 
un  or2;ane  digestif  bien  solide  pour  ne  pas  mourir  de  ragp  à  la  vue 
de  CCS  atrocités.  Notre  époque  a  le  génie  des  inventions  dans  tous  les 
domaines;  mais  elle  est  surtout  productive  de  viles  polissonneries. 
Qu'on  puisse  servir  aux  hommes  de  telles  bassesses,  de  telles 
déloyautés,  de  telles  tromperies,  au  milieu  de  l'indifl'érence  presque 
générale,  sans  qu'un  cri  d'indignation  ne  proteste  de  toutes  parts 
contre  ces  ignominies,  voilà  ce  quiprouvebien  la  perversité  de  notre 
temps.  »  Ces  explosions  de  haines  vigoureuses  sont  caractéristiques 
«t  eUes  sont  fréquentes  dans  les  lettres  intimes  qu'écrivait  alors  le 
référendaire  en  rupture.  Elles  devaient  le  conduire  plus  loin  encore. 

Le  9  juillet  1838  il  écrit  à  son  frère  Wilderich  :  «  Comme  je  ne 
veux  pas  servir  un  État  qui  me  demande  le  sacrifice  de  ma  con- 
science, il  semble  que  le  sacerdoce  soit  mon  refuge  tout  indiqué. 
Mais  je  suis  loin  d'une  telle  détermination.  Pour  me  rendre  digne 
de  ce  sublime  ministère,  il  faudrait  des  miracles  plus  grands  que  la 
résurrection  d'un  mort.  »  Ces  miracles  s'opéraient  à  son  insu. 
L'idée  de  la  vocation  sacerdotale  le  poursuivait  sous  toutes  les 
formes.  «  A  la  vue  de  toutes  ces  mesures  tracassières,  écrtt-il  à 
^Vilderich,  je  trouve  qu'on  a  envie  de  se  faire  prêtre  rien  que  pour 
prendre  une  part  plus  active  au  conflit  ecclésiastique.  »  Toujours 
la  même  obsession  :  être  préirel  Trois  années  durant  il  sera  aux 
prises  avec  cette  pensée,  n'osant  croire  que  Dieu  l'appelcàt  sur  le 
Thabor.  Lorsqu'en  1841  il  s'en  ouvrit  à  l'évôque  d'Eichsta3tt,  Mgr  de 
Reisach,  ce  prélat  trouva  que  la  vocation  du  jeune  Westphalien 
était  bien  mûrie,  et  le  pas  décisif  fut  résolu  I 

Keitelcr  avîût  trente  ans!  Ce  n'est  pas  chose  facile  qu'un  chan- 
gement de  vie  aussi  radical  à  cet  âge.  Il  le  sentait,  et  le  22  février 
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i8&l  îl  écrit  à  son  frère  :  «  La  séparation  du  monde  est  une  opé- 
ration qui  ne  va  pas  sans  douleur.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Mais  je 
m'abandonne  au  divin  médecin  des  âmes,  qui  a  des  baumes  pour 
gnérir  toutes  les  souffrances.  »  De  fait  lo  baume  agit  trî  s  rapide- 
ment sur  son  c<Bur,  et  un  mois  après  il  annonce  à  Wilderich  qu'il 
est  plus  calme  et  qu'il  met  toute  sa  confiance  en  Dieu. 

Mgr  de  Reisach  lui  olîrit  d'abord  rbospitalité  dans  son  séminaire 
d'Kichstaîtt.  Biais  on  dut  bientôt  renoncer  à  cette  romhinaison  et 
iinalement  on  se  rejeta  sur  l'universit»''  do  Munich.  Par  une  singu- 
lière coïncidence,  Kettelor  y  arriva  en  m'^'ine  temps  que  sf>!i  com- 
patriote et  collègue  Paul  Melchers,  qui  avait  lui  aussi  quitté  l'aduii- 
nislration  pour  se  fiiire  pi  ètre.  On  sait  qu'aujourd'hui  Mgr  Melchers 
est  revêtu  de  la  pourpre  cardinalice. 

A  Munich,  Kcttcler  se  lia  avec  tout  ce  que  la  société  catholique 
avait  de  plus  distingué.  L'I  niversilé  jetait  à  cette  époque  un  éclat 
incomparable.  Le  grand  (iocrres  y  enseignait,  et  avec  lui  Dcrllinger, 
Moebler,  Moy,  Hœller,  Reithmayr,  Ringseis,  Philipps,  qui  devint  l'un 
des  meilleurs  amis  de  Ketteler.  Ce  milieu  éminemment  suggestif 
développa  promptcmcnt  les  facutés  maîtresses  de  l'ex-référeudaire. 
Il  mena  de  front  les  études  les  plus  diverses  et  en  même  temj)s  il 
s'initiait  aux  événements  politiques  dont  les  échos  arrivaient  à  lui 
de  toutes  parts. 

Après  avoir  terminé  à  Munich  son  trienyiium  théologique,  il  rentra 
dans  sa  ville  natale,  où  il  passa  encore  quelques  mois  au  séminaire. 
Du  témoignage  de  tous  ses  condisdples,  il  y  fut  le  plus  exact,  lo 
plus  fer\ent  et  le  plus  modeste  des  séminaristes.  Par  sa  naissance, 
sa  position,  son  âge,  son  talent,  son  vaste  savoir,  il  avait  sur  tous 
ses  confrères  une  supériorité  énorme.  Personne  n*eut  jamais  l'occa- 
sion de  s'en  apercevoir. 

Il  fut  ordonné  prêtre  le  i*' juin  184i|,  l'année  du  grand  pèleri- 
nage de  Trêves.  Quelques  semaines  auparavant,  il  avait  assbté  à 
son  lit  de  mort  la  plus  adorée  et  la  plus  tendre  des  mères.  Elle 
avait  suivi  avec  une  joie  ineffable  les  diverses  phases  de  la  vocation 
sacerdotale  de  son  fils.  La  suprême  ambition  de  sa  vieillesse  aurait 
été  de  le  voir  monter  à  Tautel.  Dans  ses  desseins  impénétrables, 
Dîen  ne  jugea  pas  à  propos  de  lui  accorder  cette  consolation,  elle 
mourut  à  rentrée  de  la  terre  promise.  Mais  son  souvenir  lui  sur- 
vécut et  présida  en  quelque  sorte  à  la  vie  apostolique  de  Ketteler. 
Elle  n*avait  pas  seulement  donné  la  vie  corporelle  à  ce  fils  bien- 
aimé,  elle  avait  aussi  pétri  son  âme.  Elle  y  avait  déposé  cette 
piété  profonde,  cette  charité  inépuisable,  ce  renoncement  absolu 
qui  distinguait  l'évêque  de  Mayence.  Kcitteler  fut  un  prêtre  selon 
le  cœur  de  sa  mère,  c'est-à-dire  un  saint. 
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Ses  vertus  éclatèrent  dès  le  premier  poste  qu'il  occupa.  L'évèqoe 
de  Munster  le  nomma  vicaire  de  la  petite  ville  de  Bechura.  Là  il 
trouva  deux  jf^unes  collègues  avec  lesquels  il  ne  tarda  p:is  à  mener 
une  vie  absolument  claustraîo  ^  On  se  levait  h  quntre  hntrrs  du 
matui:  ])ri('re  et  nii''']itation  étiiicnt  l'aifos  en  co:nrnun.  Tous  les 
revenus  roi-ni;\ienl  une  cai^^e  unique,  et  je  n'ai  p:is  ])es()iii  d'ajouter 
que  c'et;\it  la  cni-se  des  pauvres.  Kp1te1»^r  se  lai-ait  tout  à  tous.  Il 
était  l'aiiii  des  entants,  le  conseiller  et  le  ronsolateur  des  familles 
en  détit'.-se,  le  soutien  des  j)auvrcs  et  surtout  la  pro\i(]t'nce  des 
malades.  Il  se  donnait  ;\  ces  derniers  avec  un  dévoiieruent  infati- 
gable, passant  plus  d'une  fois  la  nuit  à  leur  chevet.  11  avait  toutes 
les  délicatesses  et  tontes  les  attentions  d'une  Sœur  de  charité. 

A  Hopsien.  où  il  fut  nommé  crn-é  deux  années  plus  tard,  ce  fut 
le  même  spectacle.  Dana  cette  pauvre  connnune  rurale,  située  sur 
les  confins  du  Hanovre,  le  prêtre  gentilhomme  déploya  tant  de  zèle 
qu'il  la  transforma  complètement.  Son  éloquence  simple  ot  popu- 
laire émut  les  pécheurs  les  plus  endurcis,  et  il  en  résulta  que 
chaque  samedi  il  fut  obligé  de  pas.scr  de  longues  heures  au  con- 
fessionnal. 11  amena  à  peu  près  tous  ses  paroissiens  à  faire  une 
confession  générale. 

Après  réglise,  Técalel  II  y  fat  très  assidu,  profitant  du  moindre 
préteite  pour  se  mettre  es  rapport  avec  les  enfants.  Quoiqu*& 
Hopsten  il  eût  un  instituteur  très  cbrétien,  il  se  garda  bien  de  lui 
abandonner  Téducation  morale  et  religieuse  des  petits  écoliers.  Il 
considérait  la  visite  régulière  et  fréquente  de  l'école  comme  le 
premier  de  ses  devoirs.  «  Il  faut,  disait-il,  que  pendant  le  premier 
âge  l'enfant  apprenne  à  connaître  et  &  ûmer  le  prêtre,  qu'il  s'éta- 
blisse un  courant  de  sympathie  de  l'un  à  l'antre,  que  la  bonté  toute 
paternelle  de  l'un  fasse  naître  une  confiance  absolue  chez  l'antre.  » 
L'abbé  de  Ketteler  conformait  pleinement  sa  conduite  à  ces  sages 
principes  de  pédagogie  chrétienne.  Aussi  les  enfants  tm  vonaient- 
ils  un  attachement  inaltérable,  et  par  les  enfants  il  tenait  d'autant 
mieux  les  parents. 

Il  était  le  confident  de  toutes  les  maisons.  On  le  voyait  aller 
fréquemment  chez  tons  ses  paroissiens,  chez  les  pauvres  plus  que 
chez  les  paysans  aisés.  Il  tâchait  de  s'initier  :\  leurs  alTaires,  même 
au  petit  budget  du  ménage,  et  rpiandil  y  avait  des  déficits,  il  les 
comblait  de  sa  bourse.  En  18/i7,  le  pays  fut  éprouvé  par  une  grande 
disette.  L'abbé  de  Ketteler  distribua  à  ses  parolsâens  tout  son  patri- 
moine, et  une  fois  ses  propres  ressources  épuisées,  il  s'adressa  i 
sa  parenté  pour  en  obtenir  de  quoi  secourir  ses  chers  pauvres. 

<  L*an  d'eux,  Brinckmann,  devint  évéqae  plus  tard. 
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A  la  faouoe  vint  se  joindre  le  typhus.  Le  coré  de  Hopsten  eiposa 
cent  fois  ses  jonrs  pour  soakger  les  malades.  Les  ravages  causés 
par  ce  fléan  répandirent  nn  tel  effroi  que  des  panvres  étiûent  litté- 
ralement abandonnés.  Ketteler  les  soignait  alors  loi-mème.  II 
cornait  de  maLson  en  maison,  ensevelîasant  les  morts,  faisant  le 
lit  des  malades,  lenr  rendant  les  senrioes  les  plus  rebutants  avec 
une  abnégation  tout  à  fait  héroïque.  C'était  le  bon  pasteur  prêt  à 
immoler  sa  vie  pour  le  troupeau  confié  à  sa  garde. 

En  dépit  de  son  hmmlité  extrême,  tant  d'béroitene  ne  pouvait 
rester  caché.  Les  habitants  d'Hopsten  portaient  au  loin  le  brait  des 
vertus  admirables  de  leur  curé.  On  en  parlait  dans  toute  la  région  : 
les  protestants  ne  tarissaient  pas  sur  le  compte  de  ce  jeune  sei- 
gneur, qui  avait  dîâtribué  sa  fortune  aux  pauvres  et  se  faisait  le 
serviteur  des  malades. 

Sur  ces  entrefaites  arrivèrent  les  (élections  du  parlement  de 
Francfort.  La  circonscription  de  Tecklenbourg,  bien  qu'en  majo- 
rité protestante,  élut  presqu'à  l'unanimité  le  oaxé  de  Uopsten  dont 
la  sainteté  rayonnait  au  loin  d'un  si  vif  éclat. 

Une  vie  nouvelle  commençait  pour  le  baron  Emmanuel  de  Ketteler. 

II 

L^ABBÉ  DE  KETTELER  AU  PARLEMENT  VE  PRAnCPOBT 

K(?ttcler  montait  sur  la  scène  politique  à  un  moment  soleniiol  de 
l'histoire  d'Allemagne.  Le  vent  de  la  révolution  qui  vfMiait  de 
renverser  un  trône  '\  Paris  soufflait  sur  l'Europe  entitTe,  secouant 
partout  les  vieux  édifices  nionardiiques  restaurés  et  replâtrés  par 
le  congrès  de  Vienne.  De  ces  édifices,  le  plus  caduc  était,  sans 
conteste,  la  confédération  germanique,  .\ussi  la  tempête  y  lit  irrup- 
tion de  toutes  parts.  A.  peine  la  chute  de  la  monarchie  de  Juillet 
fut-elle  connue  en  Allemagne,  que  reffenescence  révolutionnaire 
jusque-là  contenue  souleva,  dans  leurs  profondeurs,  les  couches 
inférieures  de  la  société.  Le  parti  libéral  arracha  des  concessions  à 
la  diète  de  Francfort,  qui  ne  sut  que  capituler;  on  arbora  les  cou- 
leurs allemandes  réputées  séditieuses  et  on  demanda  à  grands  cris 
me  représeotasion  uniqfue  de  tous  les  pays  de  née  tudesque.  Gne 
poignée  de  professeurs,  de  joumafiates,  de  savants,  ^'avocats, 
accourus  des  divers  points  de  la  confédération,  se  réunit  à  Hdde^ 
bcrg  pour  délibérer  sur  les  intérêts  de  la  commune  patrie.  Indivi- 
dualités saas  mandat  et  sans  autorité,  ces  éneiigumènes  aivalenl  la 
prétention  de  refaire  l'Allemagne  à  leur  gmse.  Et,  chose  stupé- 
fiante! îIb  imrviiivsntà  imposer  lenvvolentés.  Dans  leur  programme 
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rédigé  le  5  mars  18A8,  ils  léclamèrent  un  parlement  allemand  et 
un  comité  de  sept  membres  fut  chargé  de  la  convocation  d*nne 
assemblée  nationale.  Au  lieu  de  protester,  la  diète,  qui  devait  sau- 
vegarder les  droits  des  princes,  entra  dans  les  vues  de  ces  meneurs. 
Elle  invita  tous  les  gouvernements  à  envoyer  à  Francfort  des 
hommes  de  confiance  qui  auraient  pour  mission  de  former  un  par- 
lement préliminaire.  Cette  assemblée  des  notables  vota  une  loi 
électorale,  et  les  élections  furent  fixées  au  1"  mai. 

On  élut  les  futurs  députés  du  parlement  au  milieu  d'un  désarroi 
épouvantable.  Troubles,  émeutes,  effusion  de  sang,  rien  de  ce  qui 
précède  les  grandes  crises  politiques  n'avait  été  épargné  à  TAlle- 
magne.  Naturellement  les  élections  s'en  ressentirent,  et  lorsque  le 
fameux  parlement  se  fut  installé  à  l'église  de  Saint-Paul,  l'infortuné 
prince  Liclinowsky,  qui  devait  tomber  viciime  de  la  révolution, 
ne  put  s'empêcher  de  dire  :  <«  Cela  sent  la  canaille  ici.  » 

Il  avait  raison.  Toutefois  cette  assemblée  était  loin  d'être  un 
ramassis  de  révolutionnaires  de  bas  étage.  Parmi  les  600  députés 
se  trouvait  l'élite  intellectuelle  de  l'Allemagne,  et  rabl)é  de  Keltcler 
siégea  à  côté  de  /lO  autres  membres  du  clergé.  Il  eut  le  plaisir  d'y 
rencontrer  les  évè  jues  d(*  Munster  et  d'Ermelaud,  le  princc- 
évèque  de  Brcslau,  Mgr  Diepenbrock ,  l'abbé  Dieringer  de  ruiiivci- 
silé  de  Bonn,  le  moine  poète  Beda  W'cber,  Doellinger,  le  doyeu 
Vogel,  etc.  Va  au  nombre  des  catholiques  laïques  un  remarquait, 
outre  le  g'  néral  de  Iiadowil/,  «  le  pape  allemand  »  ileichensperger, 
qui  commenrail  une  brillante  carrière  politique,  Philipps  et  Las- 
saulx,  de  l'université  de  Munich,  Clemens,  de  celle  de  Bonn, 
Gfrœrer,  de  Fribourg,  etc. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  racontei-  ici  l'histoire  du  pirlenient  de 
rraiiclorl,  de  ses  débals  orageux  el  stériles,  de  ses  intrigues  et  de 
ses  embarras,  des  compétitions  qui  s'y  firent  Jour,  des  jalousies  qui 
mirent  aux  prises  la  monarchie  et  la  démocratie,  le  Nord  et  le  Sud. 
la  Prusse  et  l'Autriche.  A  mesure  que  les  mois  s'écoulaient,  le  mot 
de  Lichnowsky  se  vériGait  davantage.  On  s'encanaillait,  et  c'est  au 
point  que  personne  ne  voulait  de  la  couronne  impériale  que  le  par- 
lement avait  jetée  dans  Tarène.  Le  ministre  d'Autriche,  le  iNuron^de 
Prokesch  traitait  cette  «  couronne  sortie  de  la  fange  révolution- 
naire »  de  Schtoeine-krone^  et  le  roi  de  Prusse,  Guillaume  IV,  la 
refusait  parce  qu'il  s'en  dégageait,  écrivait-il  k  son  ami  Bunsen, 
c<  une  odeur  de  charogne  ». 

Pour  les  besoins  de  notre  récit,  il  nous  sufl^  de  rappeler  à 
grands  traits  le  rôle  que  joua,  au  sein  du  parlement,  le  jeune 
député  de  Tecklenbourg. 

Ketteler  était  arrivé  à  Francfort  sans  réputation  établie,  sans 
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passé  polUiqae  comme  sans  gloire  littéraire.  Ainsi  que  beaucoup 
de  ses  collègues  de  gauche  et  de  droite,  il  était  homme  nouveau. 
Que  serait-il,  ce  modeste  curé  de  campagne  venu  du  fond  de  la 
Westphalie?  Quelle  figure  ferait-il  sous  les  voûtes  de  Saint-Paul? 
Ses  amis  de  Munich  étaient  eux-mêmes  loin  de  le  prévoir. 

On  ne  tarda  pas  à  être  lixé  sur  ce  point.  L'orateur,  l'homme  poli- 
tique se  révéla  par  des  discours  qui  attirèreiu  l'attention  du  parle- 
ment sur  sa  personne.  11  prit  une  part  très  active  à  la  discussion 
des  droits  fondamenlaux  et  s'érigea  en  défenseur  intrépide  de  la 
liberté  de  l'Ei^lise.  Il  déclara  dans  une  lettre  publique  ([u'il  n'avait 
accepté  son  mandat  que  dans  l'intérêt  de  la  religion.  Il  y  a  trois 
grands  principes  qu'il  avait  surtout  à  cœur  de  faire  triompher  :  la 
liberté  des  sociétés  religieuses,  —  »  pour  toutes  les  confessions  », 
—  la  liberté  d'enseignement,  et  l'autonomie  communale  sur  le  ter- 
rain de  l'école. 

Il  s'ac  [uiiui  de  sa  mission  avec  un  élan,  une  verve,  qui  le  pla- 
cèrent du  coup  an  premier  rang  des  orateurs  du  parlement.  Lors(iui' 
ce  grand  \\  estplialien  à  la  forte  carrure,  à  la  voi,\  retentissante, 
paraissait  à  la  tribune,  maniant  la  parole  comme  en  d'autre  temps 
il  eût  manié  Tépée,  frappant  sans  crainte  mais  non  sans  discerne- 
ment, prenant  en  mains  la  cause  de  la  liberté  pour  battre  les 
ennemis  de  TÊgUse  sur  leur  propre  terrain,  inflexible  et  souple  à  la 
fois,  véhément  et  pathétique,  tout  en  déduisant  avec  une  logique 
extrêmement  serrée,  on  pouvût  résister  à  la  piùssanoe  de  ses  argu- 
ments, repousser  ses  conclusions,  protester  contre  sa  philosophie 
et  contre  ses  doctrines  politiques  et  sociales,  on  n*en  subissait  pas 
moins  l'ascendant  d'une  si  haute  et  si  mâle  éloquence.  Ses  amis 
étaient  dans  le  ravissement  et  les  adversaires  éprotivaient  quelque 
inquiétude  à  entendre  ce  noble,  ce  prêtre,  parler  du  peuple  et  de 
la  liberté  avec  des  accents  qu'ils  ne  trouvaient  pas  toujours  eux- 
mêmes. 

«  Tant  que  la  famille,  s'écria  un  jour  Ketteler,  tant  quels  famille 
et  la  commune  peuvent  se  suffire  pour  atteindre  leur  but  naturel, 
on  doit  leur  laisser  leur  libre  autonomie.  Par  là,  tout  le  monde,  et 
non  seulement  les  savants,  mais  le  peuple  entier,  prend  part  au 
gouvernement.  Le  peuple  conduit  lui-même  ses  affaires;  il  fait  une 
école  pratique  de  politique  dans  radministration  communale  où  se 
reproduisent  en  petit  les  questions  qui  sont  traitées  en  grand  dans 
les  parlements.  (Vest  ainsi  que  le  peuple  acquiert  la  formation  poli- 
tique et  la  capacité  qui  donne  à  l'homme  le  sentiment  de  son  iudé- 
pendance  ^  » 

*  Emprunté  à  la  traduciioii  de  DecurUas. 
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Assurc^ment  ce  laneîîiîro  ('tait  très  nouveau  sur  les  lèvres  d'un 
hobereau  prussien  qui  avait  débuté  par  la  bureaucratie.  Les  démo- 
crates de  carrit  re  n'en  revenaient  pas.  Ces  prétendus  champions  de 
la  liberté  préparaient  la  voie  à  l'absolutisme,  ii  la  dictature  d'en 
bas,  taudis  que  Kettelcr  représentait  les  principes  de  la  vraie 
démocratie.  Il  leur  était  pénible  de  faire  nue  pareille  constatation. 
Et  aux  députés  de  raristocratie  protestante,  il  était  pénible  de  voir 
Ton  des  leurs  parler  si  haut  du  peuple,  de  ses  droits,  de  son  éda- 
caûoD  politique.  Les  théories  du  curé  de  Hopsten  sentaient  un  peu 
la  canaille*  on  s'en  défiait. 

Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  se  doutaient  que  Tabbé  Ketteler  por- 
tait, pour  ainsi  dire,  une  révolution  dans  la  tète  et  que  ses  discours 
sur  Técole  étaient  le  prélude  d'un  enseignement  bien  autrement 
radical.  Il  en  était  ainsi  cependant,  et  ses  tendances  démocratiques 
se  manifestèrent  dans  une  circonstance  particulièrement  émouvante. 

A  la  suite  de  Tarmistice  de  Malmoë,  conclu  avec  le  Danemark  et 
ratifié  par  le  parlement,  une  insurrection  éclata  à  Francfort.  Des 
barricades  s'élevèrent  dans  les  rues  de  la  ville,  et  les  sociétés  de 
gymnastique,  dirigées  par  Struve,  Hecker,  Brentano,  Uiraloski, 
essayèrent  de  renverser  le  gouvernement  de  l'archiduc  Jean.  On 
eut  facilement  raison  de  l'émeute,  mais  cette  sanglante  échauffourée 
n'en  coûta  pas  moins  la  vie  à  deux  membres  du  parlement,  an 
prince  LiciiDOwsky  et  au  général  d'Âuerswald,  massacrés  aux 
portes  de  la  ville  par  des  bandes  révolutionnaires. 

Ce  fut  une  grande  douleur  et  un  grand  effroi  pour  l'assemblée 
nationale.  On  lit  de  magninqtips  funérailles  aux  deux  nobles  vic- 
times, et  on  pria  l'abbé  de  Ketteler  de  prononcer  leur  oraison 
funèbre.  La  tàclie  était  délicate,  car  il  s'agissait  en  même  temps  de 
faire  entendre  des  paroles  de  conciliation  et  de  concorde  et  de  tirer 
de  ces  tristes  événeruents  les  lerons  qu'ils  comportaient.  Le  jeune 
prêtre  westphalicn  jnsiitia  la  confiance  f|ue  lui  avaient  témoignée  ses 
collègues.  Son  discours  fyt  éloquent,  pathétique,  avec  des  échappées 
superbes  vers  l'avenir  et  des  avertissements  sévères  à  l'adresse  de 
la  société  contemporaine,  l'n  grand  crime  venait  d'être  commis;  où 
étaient  les  coupables?  (}uels  étaient  les  véritables  assassins  des  deux 
députés?  <(  Sont-ce  ceux,  s'écria  Ketteler,  qui  leur  ont  envoyé  dfs 
balles  dans  la  poitrine?  Sont-ce  ceux  qui  leur  ont  fendu  le  crâne 
avec  la  faulx?  Non.  Sur  terre,  les  pensées  engendrent  les  bonnes  et 
les  mauvaises  actions.  Et  les  pensives  qui  ont  provoqué  ces  actes 
n'ont  pas  germé  dans  le  cœur  de  notre  peuple,  .le  connais  aussi  le 
peuple  allemand.  Je  ne  le  connais  pas,  il  est  vrai,  par  les  assem- 
blées populaires,  mais  je  le  connais  par  sa  vie.  J'ai  vécu  au  service 
du  pauvre  peuple  et  plus  j'ai  appris  à  le  connaître,  plus  j'ai  appris 
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à  l'aimer.  Je  sais  quelles  nobles  aptitudes  notre  penple  allemand  a 
reçu  de  Dieu.  Non,  je  le  proclnnie  encore  une  fois,  ce  n'est  pas 
iiot'e  brave  peuple  qui  a  cumnis  cet  acte  monstrueux.  Les  meur- 
triers, ce  sont  CCS  hommes  (pii  devant  le  peuple,  m/'prisent,  touriKînt 
en  dérision,  bafuncnt  le  Cdirisf,  \o  christianisme,  l'Eglise.  Ce  sont 
CCS  lîommcs  qui  cherchent  X  arracher  du  cœur  du  peuple  l'heureuse 
nouvelle  de  la  rédemption  de  riuimanité:  ce  sont  ces  hommes  qui 
ne  se  bornant  pas  à  admettre  la  révolution  comme  une  triste  néces- 
site dans  certaines  circonstaDces,  vont  jusqu\à  l'élever  à  la  hauteur 
d'un  principe...  Ce  sont  ces  hommes  qui  ravissent  la  foi  au  peuple, 
la  foi  qui  lui  dit  que  riiommc  a  le  devoir  de  se  dominer,  de  dompter 
ses  passions,  de  se  soaoïettre  aux  lob  supérieures  de  la  morale  et 
de  laverta,  tandis  (pi  eas  youdraient  faire  régner  les  passions  et 
déchaîner  de  la  sorte  les  tempêtes  populaires.  Les  assassins,  ce 
sont  ces  hommes  qui  yeulent  devenir  cax-mèmes  les  idoles  da 
peuple,  afin  qn'il  tombe  à  leurs  pieds  et  les  adore  ^  » 

L'impression  produite  par  ces  paroles  véhémentes  fut  immense. 
Un  grand  nombre.de  députés  se  sentaient  frappés  en  pleine 
poitrine.  Volontiers  ils  se  seraient  lavé  les  mains  en  répétant 
l'hypocrite  excuse  de  Pilate.  Mais,  allant  an  fond  des  choses, 
Retteler  démasqua  leurs  habiletés  et  ne  craignit  pas  de  leur  ^e  à 
tons,  aox  professeurs  rationalistes  et  athées,  aux  journalistes  sec- 
taires, aux  patrons  égoïstes  et  sans  principes,  aux  riches  jouisseurs  : 
ce  Les  coupables,  c'est  vous  !  Vous  avez  semé  le  vent  de  l'iniquité, 
nous  venons  de  récolter  la  tempête.  Ne  vous  en  prenez  pas  au 
peuple  qui  vaut  mieux  que  vous.  S'il  se  livre  à  des  violences  c'est 
que  vous  Tavez  perverti;  s'il  oublie  ses  devoirs,  c'est  que  vous 
l'avez  égaré;  s'il  ne  respecte  plus  les  lois  humaines,  c'est  que 
vous  avez  arraché  de  son  cœur  le  respect  de  la  loi  divine.  »  .\vec 
une  clairvoyance  admirable  et  un  courage  magnilique.  l'omtenr 
avait  mis  le  doip;t  sur  la  plaie  que  beaucoup  eussent  voulu  cac  her. 
Il  chercha  moins  à  provoquer  l'indignation  contre  les  émeutiers 
que  le  remords  de  ceux  dont  l'imprudence  avait  armé  leur  bras  : 
Retteler  commençait  son  rôle  de  grand  justicier. 

Désormais  il  sera  tout  entier  à  ce  l'uîe.  Quinze  jours  apr^s  avoir 
prononcé  cette  mémorable  oraison  fimèbre,  il  se  rendit  à  Mayence, 
à  la  première  assemblé(;  générale  des  catholiques  allemands. 

On  ne  saurait  assez  le  redire,  ces  grands  congrès  ont  été  la 
source  où  s'est  retrempée  la  vie  religieuse  de  l'Église  d'Allemagne. 
Jamais  on  n'eût  triomphé  du  KuUurkamjif  si  la  victoire  n'avait  été 
prépcorée  par  ces  manœuvres  d'automoe  qui  out  formé  une  arméo 
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invincible  et  des  chefs  hors  de  pair.  Aux  vaillants  chrétiens  de  1848 
revient  doTic  en  majeure  parlie  l'honneur  de  la  glorieuse  résistance 
de  ces  dernières  années.  L'impulsion  est  parlie  d'eux. 

Tel  que  nous  le  connaissons,  Kctteler  devait  être  de  leur  nombre, 
et,  en  eiïct,  nous  le  rencontrons  parmi  les  orateurs  qui  ont  paru  à 
la  tribune  du  congrès.  11  fut  l'un  des  plus  applaudis,  ce  qui  n'est 
pas  peu  dire,  puisque  les  catholiques  réunis  à  Mayence  eurent  la 
joie  d'entendre  tour  \  tour  les  membres  les  plus  distingués  du 
parlement,  Dœllinger,  qui  était  alors  dans  louic  la  force  de  l'âge  et 
du  tilent:  le  chanoine  Forster,  l'un  des  prédiraieurs  les  i)liis  élo- 
quents d'Allemagne;  le  bénédictin  Beda  ^\el)er,  l'illustre  poète 
lyrique  du  Tyrol;  le  baron  d'Andlaw  et  K'  do  -tenr  lîuss,  ces  deux 
protagonistes  du  catholicisme  ha-lois;  le  conseiller  intime  lîally,  de 
laSilésie;  Harlung,  de  Cologne;  l'abbé  Ruiand,  de  Berlin;  le  con- 
seiller gouvernemental  Osterrath,  de  Dantzig. 

Dans  ce  tournoi  oratoire,  Ketteler  se  fit  remarquer  par  ses 
belles  envolées,  par  je  ne  sais  quel  souille  de  jeunesse  et  d'es- 
pérance, et  aussi  par  l'originalité  et  la  profondeur  de  ses  vuc<. 
il  avait  choisi  comme  thème  de  son  discours  la  Hbortc  dr  FEglisf* 
et  la  rrisr  sociale.  Toujours  la  même  préoccupation  de  voir  derrière 
les  questions  politiqiies  la  grand(^  ({uestion  sociale  qui  s'imposait 
dès  celte  époque  et  qui,  aujourd'hui,  domine  toute  la  vie  matérielle 
et  morale  et  lui  imprime  en  quelque  sorte  son  estampille.  En  vrai 
prophète  qu'il  était,  ketteler  dénonçait  le  péril  du  socialisme  qu'il 
voyait  se  dresser  dans  l'avenir,  il  indiquait  les  causes  de  ce  mal 
profond  et  invitait  ses  amis  à  en  chercher  le  remède.  11  s'agissait 
bien  de  droits  fondamentaux,  de  conatitudon  de  Fempire,  de  réor- 
ganisation politique  I  Le  peuple  souffre,  s*écriait-il,  les  masses  pro- 
létaires, de  jour  en  jour  pins  nombreuses,  font  sonner  haut  leurs 
revendications.  Gomment  les  empêcher  de  se  ruer  sur  la  société 
dont  ils  se  disent  ou  se  croient  les  victimes?  Par  quels  moyens 
prévenir  ou  refouler  les  rêves  de  liquidation  sociale  qui  flottent  en 
rûr?  Aux  yeui  du  curé  de  Uopsten  ces  problèmes  étaient  autre- 
ment actuels  et  poignants  que  la  question  de  savoir  si  la  couronne 
de  Cbarlemagne  écherrait  &  la  Prusse  ou  à  l'Autriche.  Il  les  creu- 
sait avec  la  passion  d'un  apôtre  et  la  pénétration  d'un  voyant.  «  La 
question  ouvrière,  disait-il  plus  lard,  a  une  toute  autre  importance 
que  les  questions  soi-disant  politiques.  A  entendre  les  débats  des 
Chambres  et  de  la  presse,  on  croirait  qne  les  questions  politiques 
sont  les  plus  graves  de  toutes  celles  qui  touchent  Tbomme  et 
qu  elles  embrassent  les  intérêts  les  plus  essentiels  de  l'humanité. 
C'est  une  illusion.  Les  questions  politiques  proprement  dites  n'ont 
d'intérêt  réel  que  pour  une  petite  portion  du  peuple,  pour  les 
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ouvriers  de  la  plume,  pour  tous  ceux  qui  domioent  à  la  tribune  et 
dans  la  presse...  » 

A  une  époque  Où  les  hommes  d'État  écartaient  d'an  sourire 
méprisant  la  question  sociale  pour  ne  s'occnper  que  de  politique, 
Ketteler  ne  cessait  d'étudier  les  phénomènes  économiques  et  les 
conséquences  qui  en  découlent.  «  11  avait  fort  bien  observé,  dit 
son  disciple  Decortins,  que  la  machine,  cet  outil  perfectionné, 
cette  main  renforcée  et  multipliée,  qui  eût  dû  ikdliter  la  tâche  de 
l'ouvrier  et  lui  donner  le  bien-être,  était  devenue  l'instrument  de 
son  exploitation  et  de  sa  misère,  et  que,  par  ce  fait,  la  lutte  pour 
la  conquête  du  revenu  sans  traviûl  avait  Àé  déchaînée  dans  toute 
sa  cruauté.  Mais,  tandis  que  dans  les  milieux  catholiques  on  avait 
jusqu'alors  considéré  lesdoctrino^  de  l'économie  classique  comme 
des  lois  de  la  nature,  qu'on  s'était  construit  pour  le  domaine  de 
l'économie  politique  une  théorie  à  part  bnsée  sur  l'égoîsme,  théorie 
qui,  plus  que  tout  autre  élément  de  l'époque  moderne,  portait 
l'empreinte  du  matérialisme,  le  curé  de  Hopsten,  par  une  étude 
approfondie  de  saint  Thomas,  avait  acquis  la  conviction  de  la 
fausseté  et  de  l'immoralité  des  thèses  fondamentales  de  l'économie 
politique  moderne'.  » 

Tout  rompli  qu'il  était  de  ces  idr«'s,  Kottcler  cherchait  l'occasion 
do  les  exposer  au  grand  jour.  La  providence  le  servit  à  souhait.  A 
Trancfort,  les  discussions  de  l'assemblée  sur  les  droits  fowlamcn- 
tatix  devenaient  de  plus  en  plus  stériles.  On  pérorait  h  porte  de 
vup,  et  «  la  farce  parlementaire  »,  comme  disait  .Mallinckrodt, 
in.^pirait  le  dégoût  aux  esprits  sérieu.x.  Plusieurs  députés  renlrtîi'ont 
dans  leur  pays  au  cours  de  l'automne,  et  Ketteler  fut  l'un  des  plus 
^^mpressés  à  dire  adieu  à  l'église  de  Saint-Paul.  11  se  rendit  à 
Mayence.  L'évôque  de  cette  ville,  .Mgr  Kaiser,  qui  avait  beaucoup 
admiré  l'éloquence  hardie  du  jeune  W'estphalien,  le  pria  de  donner 
à  la  cathédrale  une  série  de  conférences  sur  le  sujet  qui  lui  plairait 
davantage. 

Ketteler  accepta  et,  au  mois  de  novembre,  il  prêcha  i\.  Mayence 
le  cycle  célèbre  des  discours  sociau.v  qui  firent  époque  en  Alle- 
magne. Ces  discours  sont  au  nombre  de  si.\  et  traitent  les  sujets 
suivants  :  La  doeirine  eathoHgue  sur  h  drtnt  de  propriété,  la 
liberté  morale^  la  de$iinée  de  Ckomme^  la  famitte,  CautorUé  de 
iEglke,  L'orateur  comme  le  sociologue  eurent  un  succès  prodi- 
gîenz.  Une  heure  et  demie  avant  le  sermon,  raconte  un  témoin 
oculaire»  la  vaste  nef  du  déme  était  remplie  jusqu'à  la  dernière 
place.  Catholiques  et  non  catholiques,  même  des  Juifs  en  grand 
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nombre  se  pressèrent  au  pied  de  la  chaire,  et  chaque  joar  près  de 
six  mille  auditeurs  vinrent  écouter  le  député  du  parleooent  de 
Francfort. 

Et  pourquoi  cette  afflnence  extraordinaire?  Le  talent  oratoire  de 
Ketteler  snfiit>ii  &  expliquer  nn  tel  enthousiasme?  Il  est  perinift  de 
croire  que  non.  Sans  doute  son  éloquence  était  singulièrement 
puissante,  mais  il  attirait  encore  plus  par  les  choses  qu'il  disait 
que  par  la  manière  dont  il  les  disait.  Les  foules  inquiètes  se  tour* 
naient  surtout  vers  le  novateur  ou  plutôt  vers  le  restaurateur  des 
grands  principes  chrétiens.  Pendant  de  longues  années  on  avait 
oublié  la  doctrine  catholique  concernant  le  droit  de  l'homme  à 
l'existence,  la  dignité  du  travail,  la  propriété,  le  salaire.  Avec  tont 
son  engouement  pour  la  liberté,  le  dix-huitième  siècle  partageût 
les  idées  de  Voltaire  qui  dans  le  peuple  ne  voyait  que  la  canaille. 
Ketteler  résolut  de  nager  contre  le  flot  et  de  remonter  le  cooraot. 

«  Ses  deux  sermons  sur  la  propriété,  dit  Decurtins,  sont  une 
protestation  ('•ncrgiqnc  contre  la  conception  matérialiste  du  droit 
de  propriété  tel  que  l'avait  enseigné  réconomic  politique  classique; 
ils  constituent  en  même  temps  une  apologie  du  droit  de  propriété 
circonscrit  clans  les  limites  de  la  nioiale,  par  opposition  à  la 
négation  de  tout  droit  de  propriété,  telle  que  la  professe  le 
communisme. 

«  Jusqu'à  Ketteler,  les  catholiques  s'étaient  bornés  à  snivre  ces 
hommes  de  génie  qui,  dans  leur  lutte  avec  la  révolution,  identi- 
fiaient le  droit  historique  de  l'ancien  rép;imc  avec  l'Église  et  con- 
damnairnt  d'emblée  toute  réforme  sociale  comme  une  entreprise 
révolutionnaire;  ou  bien  Ton  avait  aniali^anié  tant  bien  que  mal  les 
utopies  sociales  avec  le  christianisme  pour  chercher  à  les  rendre 
acceptables.  Même  un  esprit  de  la  force  de  Lamennais  devait, 
faute  d'une  doctrine  certaine,  se  perdre  dans  le  tourbillon  du 
mouvement  révolutionnaire  et  linir  comme  proj)hète  de  Tanarchie. 

('  Le  L,nand  mérite  de  l\(  ltel(M",  c'est  d'avoir  été  le  ])remier  à 
introduire  de  nouveau  dans  l'économie  j^olitique  moderne  la  con- 
ception catholique  et  d'avoir  déployé  dans  le  domaine  de  la  science, 
comme  dans  celui  de  la  vie  pratique,  le  drapeau  de  la  réforme 
sociale  catholique.  Dès  le  début,  il  se  rendit  parfaiicment  compte 
de  l'opposition  irréductii)]e  qui  existait  entre  ses  idées  et  les 
doctrines  économiques  dominantes;  dans  la  solitude  recueillie  de 
sa  cure  de  llopsten,  il  s'était  construit  de  toutes  pièces  un  système 
fondé  sur  la  morale  sociale  du  christianisme,  longtemps  avant  que 
Lassalle  n'eût  fait  sa  bruyante  apparition.  » 

Ce  système  est  largement  esquissé  dans  les  sermons  de  Maycnce. 
Ketteler  le  développera  et  le  complétera  à  mesure  que  l'étude  et 
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rexpérioDce  auront  mûri  ses  idées.  Kn  lui  s'incarnera  tout  le  mou- 
vement social  catholique  en  Allemagne.  11  groupera  autour  de  lui 
toutes  les  bonnes  volontés  et  sera  peu  à  peu  le  chef  d'une  école 
dont  l'inllucnce  ira  grandissant  d'année  en  anné<\  Les  plus  illustres 
sociologues  catholiques,  en  uMe  Manning,  Gibbons,  se  réclanit  ront 
de  lui,  et  le  Pape  social  s'écriera,  après  avoir  lu  les  sermons  de 
Mayence  :  «  Ketteler  était  mon  grand  précurseur!'  » 

Mais,  pour  arriver  à  jouer  ce  role,  il  fallait  à  l'abbé  de  Ketteler 
un  autre  théâtre  qu'un  obscur  village  de  la  Westphalie.  Dieu  y 
pourvut  eu  rappelant  à  de  plus  hautes  deslioées. 

m 

KETTELER  ËVÈQU£  DE  ^AY£?iCE. 

A  la  fin  de  sod  premier  discours  prononcé  à  Ilayencc,  Ketteler 
8*6talt  écrié  :  «  Ah  !  puissions-nous  revenir  à  cette  belle  vie  de 
l'amour;  puissions-nous  nous  soumettre  le  monde  par  la  puissance 
de  cet  amour  et  le  ramener  à  la  croix  dont  il  est  éloigné  ;  puisse  la 
ville  de  saint  Boniface,  la  vieille  ville  de  Mayence  nous  éclairer  sur 
cette  route  de  la  charité  chrétienne  agissante  I  » 

Le  vœu  de  Torateur  fut  exaucé.  La  ville  de  Uayence  «  éclaira 
la  route  de  la  charité  chrétienne  agissante  »,  et  ce  fut  Ketteler  lui- 
même  qui  devint  le  flambeau  dont  se  servit  la  Providence  pour 
illuminer  les  nations. 

11  était  à  peine  rentré  à  Hopstcn,  que  iM.  de  Aulicke  lui  proposa, 
au  nom  du  ministère  des  cultes,  la  prévôté  de  Sainte-Hedwige,  à 
Berlin.  L'offre  était  alléchante.  La  prévôté  de  Sainte-Hedwige  n'est 
pas  seulement  un  poste  d'honneur  et  de  confiance  ;  elle  est  une 
dernière  étape  qui  conduit  sûrement  à  l'épiscopat.  L'accepter, 
c'était  donc  mettre  en  quelque  sorte  le  pied  dans  l'étrier.  Les 
raisons  qui  eussent  décidé  tout  autre  k  aller  de  l'avant  étaient 
précisément  celles  qui  lirent  reculer  Ketteler.  D'un  côté  son  cœur 
saignait,  disait-il,  à  la  pensée  qu'il  quitterait  ses  pauvres  paysans 
de  Uopsten  ;  de  l'autre,  les  responsabilités  inhérentes  à  une  si 
haute  charge  l'elTrayérent  outre  mesure.  Il  refusa  net  et  il  fallut 
l'intervention  de  sou  évéque  et  celle  du  prince-évèque  de  Breslau 
pour  vaincre  ses  résistances.  Du  moment  que  les  autorités  ecclé- 
siastiques parlaient,  il  se  soumit,  et  il  partit  pour  Berlin,  résigné, 
sans  être  tout  à  fait  rassuré.  Le  8  juin  1849,  il  écrivit  à  son  nouvel 

*  (Test  à  M.  Decartiiis  que  Léon  XIII  a  fait  ce  magnifique  éloge  de 
Ketteler.  Dccurtins  a  rappelé  le  trait  dans  le  ditcoan  qu*il  a  prononcé 
rautomne  deniier  au  congrès  de  Mayence. 
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évôque,  Mgr  Diepenbrock,  avec  une  modestie  touchante  :  «  Je  ae 
puis  vous  apporter  qu'une  chose,  la  ferme  volonté  de  vivre  ei  de 
mourir  dans  la  soumission  à  mes  supérieurs.  »  Cet  homme  qui 
savait  commaDder  comme  pas  uû  avait  la  soumission  candide  d'uu 
enfant. 

Son  esprit  d'obéissance  ne  tarda  pas  à  être  soumis  à  une  nou- 
velle épreuve,  encore  plus  redoutable.  On  ue  laissa  pas  au  nouveau 
prévôt  de  Saintc-Hedwige  le  temps  de  prendre  racine  à  Berlin,  a  Je 
vous  en  prie,  lui  écrivait  le  2  mars  1850  l'archevêque  de  Munich, 
Mgr  de  Reisacii,  ne  reculez  pas  si  le  Saint-Përc  fait  appel  à  votre 
bonne  volonté.  » 

«  Pie  IX  va  se  décider  proehainement,  lui  écrivait  à  son  tour  le 
prîncc-évêque  de  Breslau,  et  je  crûns  que  vous  ne  soyez  obUgé  de 
prendre  sur  vous  cette  lourde  croix.  » 

Cette  croix  n'était  antre  que  la  croix  épiscopale. 

Le  21  décembre  Tarchevèque  de  Blayence,  Mgr  Kaiser, 
déjà  brisé  par  la  maladie,  sorUt  une  dernière  fois  de  son  palais.  Il 
tenût  à  aller  personnellement  remercier  Tabbé  de  Ketteler  d'avoir 
prononcé  dans  sa  cathédrale  de  si  merveilleux  discours.  Au  retour 
de  cette  visite,  une  fièvre  violente  secoua  le  prélat  malade  et  il 
mourut  huit  jours  après.  Il  ne  s'était  pas  douté  qu'il  avait  fait  ses 
adieux  à  son  successeur  I 

Conformément  aux  lois  canoniques,  le  chapitre  de  Blayence 
procéda,  le  22  lévrier  18A9,  à  l'élection  d'un  nouvel  évèque.  La 
majorité,  inspirée  et  soutenue  par  le  gouvernement,  choisit  l'abbé 
Schmid,  professeur  à  l'université  de  Giessen.  Schmid  était  imprégné 
de  ce  rationalisme  hermésien  qui  était  alors  fort  à  la  mode  dans 
certaines  facultés  de  théologie.  Il  n'ofîrait  pas  les  garanties  d'ortho- 
doxie nécessaires  et,  d'autre  part,  il  n'avait  aucune  des  qualités  qui 
doivent  orner  un  évèque.  Le  Pape  ca«sa  son  élection  et,  par  une 
faveur  spéciale,  il  permit  au  chapitre  de  Mayence  de  procéder  à  un 
nouveau  choix. 

La  ville  de  Mayence  était  terriblement  agitée  par  ce  conflit  et  ces 
compétition^.  Le  gouvernement,  qui  avait  appuyé  de  toutes  ses 
forces  la  candidature  Schmid,  —  les  gouvernements  allemands  sont 
toujours  pour  les  candidats  moins  dignes,  parce  qu'ils  veulent,  non 
pas  des  évêques,  mais  des  instruments  serviles,  —  usa  de  son 
inlliiencc  pour  peser  sur  la  nouvelle  élection.  Cette  fois,  ses  clTorls 
échouèrent.  Le  chapitre  présenta  trois  candidais^au  Pape  :  Ketteler, 
de  Berlin;  Forster,  de  Hreslau,  et  Uehler,  de  lloltcnbourg.  Pie  IX 
ne  devait  pas  hi'-iter.  Avant  de  connaître|la  décision  des  chanoines 
de  Mayence,  il  avait  écrit  au  cardinal  de^Reisach  :  «  Dans  la  per- 
sonne de  Ketteler,  je  voudrais  donner  aux  Mayençais  un  évèque 
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selon  le  cœur  de  Dieu.  Que  de  prières  j'ai  adressées  au  Ciel  à  cette 
intention!  » 

Dieu  écouta  les  prières  de  Pie  1\.  Sa  Sainteté  nomma  Rettelcr, 
le  5  mars,  le  jour  raèrae  où  Elle  rcf  iit  la  liste  de  Mayencc. 

Tout  le  monde  fat  heureux  de  cet  arrangement,  excepté...  le 
prévôt  de  Sainte-llcdvvige.  L'élévation  à  la  dignité  épiscopalc  lui 
inspira  une  véritable  terreur,  et  s'il  n'avait  tenu  qu'à  lui,  jamais  il 
n'aurait  accepté.  Il  s'adressa  à  ses  amis  les  plus  influents,  au  car- 
dinal Diepenbrock,  au  cardinal  de  Ueisach,  au  Pape  lui-même,  dans 
l'espoir  que  ce  calice  passerait  devant  lui.  Ses  lettres  intimes  de 
cette  époque  sont  sincèrement  désolées,  et  rien  n'est  émouvant 
comme  les  plaintes  et  les  lameniations  de  ce  jeune  prêtre  qui  refuse 
l'épiscopat.  Bien  entendu,  sa  résistance  fut  vaine,  et  le  5  avril  1850 
l'internonce  de  Munich,  Mgr  Sacconi,  envoya  au  prévôt  un  billet 
qui  tranchait  la  question.  «  Les  sentiments,  disait  le  prélat,  que 
votre  humilité  vous  a  suggérés,  vous  rendent  encore  plus  digne  de 
l'épiscopat.  Le  Saint-Père  est  très  bien  informé  sur  votre  compte, 
et  lorsqu'il  tous  a  choisi  pour  évèqne  de  Mayence,  il  savait  déjà  que 
voos  aviez  les  qualités  nécessaires  pour  cette  haute  et  très  intérês- 
saate  dignité.  A  Fheore  qu'il  est  vous  aurez  appris,  par  Mgr  le 
prince-èvèque  de  Breslau,  que  Sa  Samteîé  veut  que  vous  acceptiez 
l'épiscopat,  et  que  vous  devez  reconnaître,  dans  sa  ferme  volonté, 
la  volonté  de  Dieu.  Je  regarde  donc  votre  acceptation  comme  un 
fait  accompli.  » 

Toute  opposition  devenait  impossible,  et  Ketteler  prit  la  croix 
sur  ses  épaules.  Il  fut  préconisé  le  20  mai  1850,  et  le  16  juillet 
suivant,  U  fit  son  entrée  solennelle  à  Blayence. 

Le  grand  organisateur  avait  trouvé  son  véritable  terrain.  Pendant 
vingt-cinq  ans  on  le  verra  à  Tœnvre,  renouvelant  tout,  transformant 
son  vaste  diocèse,  le  dotant  de  magnifiques  institutions,  et  cela 
sans  cesser  d'être  l'initiateur  inCaittgable  des  études  sociales,  de 
suivre  de  près  les  agitations  ouvrières.  La  «  lumière  «  partira  de 
Ilayence  pour  se  répandre  sur  le  diocèse,  sur  l'Allemagne  et  dans, 
une  certaine  mesure,  sur  l'Europe  entière.  Ketteler  sera  désormais 
r évêque  de  .^ay^ee  commeMgr  Dupanloup  est  f  évéque d Oriénns^ 
et  l 'évèqne  de  Mayence  sera,  avant  tout,  V évêque  social. 


La  (ia  procbaiaoment. 


Abbé  A.  Kanhengieser. 
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11  était  né  pour  le  Soudao?...  Pauvre  enfant!  y  iiiëiienrl41  bien 
longue  vie?.. .  Le  voici  à  Bauamba.  L'aspect  ne  lui  en  pmti  pas 
trop  désagréable  : 

13  février. 

Nous  sommes  à  Banamba,  le  plus  grand  village  du  Utlédougou.  la 
xeine  du  déserl,  la  perla  du  Soudan.  De  fait,  les  habilauis  m'onl  l'air 
plus  V(Mi]s  et  plus  propres  qu'ailleurs;  les  femmes  se  montrent,  «Ues 
sont  toutes  souriantes  et  pas  trop  désagréables  à  l'œil  ;  le  paysage  est, 
du  reste,  assez  animé,  et  la  place  du  marclié  est  réellement  très  origi- 
nale. Les  Mauresetles Duilas  y  viennent  du  fond  ilo  l'Afrique  échanger 
leurs  produits  et  vokr  d'une  affreuse  façon  ces  pauvres  Bambaras  qui 
se  laissent  faire. 

Ici,  Anthelme  est  interrompu  par  nne  petite  scène  d'intérieor 
dont  sa  «  maison  militaire  »  ^ent  d*ètre  le  théâtre...  Fatomna  et 
Aissatase  sont  prises  aux  cheveux.  Comment  sont-elles  là?...  Ellea 
ont  donc  suivi  la  colonne?...  Eh  I  oui,  le  lieutenant  n*a  pas  eu  le 
courage  d'abandonner  ses  petites  captives  aux  bouçttis  :  un  cosar 
de  Français  sut-il  jamais  résister  à  la  prière  d'un  enfant? 

Mais  j'entends  dans  la  case  à  cAlé  le  bruit  d'une  dispute;  ce  sont 
nos  deux  petites  captives  qui  se  cliauiaillent  à  qui  mieux  niieui.  Jû 
leur  ai  donné  un  éclieveau  de  fil  à  démêler,  et  comme  elles  ont  piia 
chacune  un  des  bouts,  rien  ne  va;  d'où  pleurs  et  grincements; 
Falouma  a  gritfé  Aïssala,  qui  vient  tout  en  pleurs  se  mettre  à  genoux 
devant  moi  et  réclamer  justice.  Elles  sont  toutes  drôles  et  gentilles 
comme  des  chattes.  Tu  t'étonneras  peut-être  de  ce  que  ces  deux 
enfants  m'aient  suivi.  Au  départ  de  Nioro,  je  leur  ai  donné  la  liberté; 
ç'a  été  un  concert  de  gémissements.  Â!ssata,  très  sérieuse,  m  a  fait  un 

*  Voy.  le  Comfpondant  des  25  juin  et  10  jaiUet  1893. 
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petit  discours  d'où  il  résultait  qae,  apparlenanl  à  un  blanc,  elles  ne 
Toulaient  pas  du  tout  le  quitter  et  que  si  je  les  laissais,  elles  iraient 
très  loin,  toutes  seules,  dans  les  bois,  jusqu'à  ce  que  les  méchants 
houquis  (hyènes)  vinssent  les  manger.  En  fait,  elles  sont  bien  plus 
heareoaes  avec  noos  qu'elles  ne  lunt  jamais  été;  elles  n'ont  qu'à 
laver  mon  linge,  manger,  boire  et  dormir;  elles  font  les  étapes  sur 
des  ânes  et  s'amusent  beaucoup  de  voir  du  pays.  Je  n'ai  donc  pas 
hésité  à  mettre  le  comble  à  leurs  vœux,  touché  «]ue  j'fHais  de  leur 
manifeslalion  sympathique.  Ce  sont  réellement  <le  jL^enlilles  petites 
botes;  Aïssata  s^uiloiit  me  raconte  constamment  tîfs  histoires  et  écoule 
avec  transport  tout  ce  que  je  lui  «lis  de  la  France.  lOlie  est  ravie,  pousse 
de  petits  cris  de  joie  ;  elle  réiléchit  longtemps  et  tourne  \ers  le  nord 
ses  grands  yeux  de  gazelle,  se  représentant  la  Frauce  comme  un  pays 
féerique  où  tous  ks  enfants  sont  heureux. 

Comment  donc  le  Hentenant  parvient-il  à  leur  faire  saiMr  de  si 
cbannantes  choses?...  Ahl  c'est  qn'il  ne  parle  pins  seulement  le 
langage  des  signes  : 

Je  commence  à  comprendre  et  à  parler  assez  bien  le  bambara, 
langue  d'une  extrême  simplicité;  aussi,  tnut  le  tenip>,  elles  sont  à 
causer  avec  luoi.  Fatouma  m'aynnt  résolument  déclaré  qu'elle  voulait 
venir  en  France  avec  moi,  Aïssata  lui  a  fait  remarquer  qu'auparavant 
il  fallait  qu'elles  devinssent  blanches  comme  les  blancs  ;  depuis  lors, 
dise  viennent  tous  les  soirs  me  prier  de  transmettre  leurs  demandes  i 
Anâh.  Biles  me  débitent  une  gentille  petite  prière  que  je  répète  mot  à 
mot  :  o  Allah  I  nous  ne  sommes  que  deux  petites  movs$o  toutes  noires, 
mms  écoute  le  Hentenant  qui  te  parle  pour  nous,  fais  que  nous  deve- 
nions blanches  comme  loi  et  que  nous  allions  bien  loin  dans  son  pays 
pour  Toir  les  grandes  mosquées  en  or  et  la  pluie  qoi  tombe  en  petits 
moreeaiiz  blancs...»  G'estceqoi  lesale  plus  frappées  dans  mon  discours. 

La  neigo!  ces  enfants  noires  ne  peuvent  croire  à  celte  merveille; 
c'est  pour  elles  ce  que  sont  pour  l'aveugle  les  couleurs.  Elles 
demandent  à  .\llah  de  les  admettre  un  jour  h  ce  spectacle  mirifique; 
mais  qui  ne  serait  touché  de  la  pensée  pieuse,  irraisonnée,  qui  les 
pousse  à  aller  déposer,  en  guise  de  (leurs  ou  de  couronnes,  des 
pierres  blanches  sur  les  tertres  où  reposent  les  eufanls  de  France 
tombés  pour  la  défense  du  drapeau  : 

Âpite  notre  royal  souper,  nous  restons,  le  capitaine  Baudot  et  moi, 
quelques  instants  à  causer  de  choses  diverses  et  agréables;  tout  notie 
personnel  civil  et  miUtalie  est  admb  à  nons'éoonter  et  à  s'instruire. 
Ce  sont  alors  des  cris  d'étonnement,  des  questions  baroques,  des  rires 
à  n'en  plus  finir,  quand  nous  leur  servoDs  des  descriptions  enthon- 
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siasteSi  mais  presque  vérîdiques,  du  pays  des  blancs.  Alssata  seule  est 
toute  triste;  elle  voit  bien,  dit-eUe,  que  les  uoirs  ne  sont  que  90I0S  et 
elle  se  demande  toujours  avec  anxiété  si  Allah  ne  la  fera  pas  bientôt 
blanche  pour  devenir  femme  comme  celles  des  ioubabs  1  blancs).  A 
Uuossrbougoii,  elle  est  allée  porter  des  pierres  sur  la  lonibe  des 
sergents  ei  des  hommes  tués  l'an  dernier,  pour  que  u  l'Allah  des  blancs 
soit  content  d'elle  ». 

XiX 

Et  révocation  de  cet  attendrissant  souvenir  ramène  le  lieutenant 
à  CCS  récits  de  batailles,  de  corps  à  corps  béroïqucs  et  sans  merci 
où  deux  races,  dans  le  cbamp-clos  des  forêts  vierges,  sont  aux  prises, 
déployant  le  m<^ine  courage,  affichant  le  même  mépris  de  la  vie. 

C'était  au  leiuleinaln  de  rentrée  triomphante  d'Archinard  dans 
Ségou-Sikoro,  la  capitale  d'AhinaJou.  Le  ti  avril  hS\»0,  le  drapeau 
tricolore  avait  été  arboré  au  haut  de  la  tour  du  diomfoutou  d'El- 
hadj-Omar;  miis  le  sultan  des  Toucouleurs  s'était  retiré  pour  se 
retrancher  solidement  dans  le  tala  d'Ouosséhougou,  sur  les  limiter 
du  Kaarla  et  du  Bélédougou;  de  là  il  dominait  et  rauronnait  tous 
les  pays  d'alentour.  Il  fallait  l'en  déloger  et  délivrer  de  ces  pillards 
les  Bambaras  amis. 

Archiiiard  arrive  sous  les  murs  de  la  place,  le  25  avril,  n'ayaul 
avec  lui  (jue  302  réguliers  dont  27  Kuropéens,  deux  pièces  de  80, 
30  spahis  indigènes  et  un  coiiiiiigt'ut  do  1000  cavaliers  et  2000  fan- 
tassins bambaras,  commandés  par  leurs  chefs. 

L'artillerie  pratique  la  brèche  et  la  colonne  s'élance  à  l'assaut; 
mais  les  Toucoulcurs  lui  opposent  une  résistance  héroïque  et  déses- 
pérée. Tous  les  officiers  et  sous-officiers  européens  sont  tués  ou 
blessés.  Les  Bambaras  bésitent  et  reculent,  et  la  nuit  tombe  sans 
que  la  position  ait  pu  être  enleyée. 

Le  lendemain  matin,  26  avril,  le  commandant,  dont  la  troupe  a 
été  fortement  éprouvée,  réunit  en  consdl  les  cbcfs  bambaras,  leur 
reproche  leur  manque  de  courage  de  la  veille,  les  prend  par  le 
point  d'honneur  et  termine  sa  iuurangue  en  leur  disant  :  «  Tout  le 
monde  dit  que  les  Bambaras  ne  reculent  pas  et  je  le  croyais.  Antre* 
ment,  faurais  amené  cent  tirailleurs  de  plus  et  tout  serait  Cni 
depuis  longtemps...  Je  croyais  que  les  Bambaras  étaient  braves  et 
aimaient  la  bataille;  cette  fois-ci,  je  vais  vous  laisser  aller  seuls  :  je 
veux  savoir  au  juste  ce  que  valent  les  Bambaras.  » 

L*boamie,  blanc  ou  noir,  est  partout  Thomme.  Les  mobiles  qui 
rexaltent  et  le  soulèvent  sont  toujours  les  mêmes,  et  sous  toutes 
les  latitudes.  A  peine  Archioard  a-t-il  parlé  que  les  chefs  mettent 
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pied  à  terre,  renvoient  leurs  chevaui  et  s'élancent  à  l'assaut, 
luttant  d'ardeur  avec  ce  qui  reste  de  réguliers  acharnés  à  défendre 
les  positions  si  dièrement  conquises.  Alors  c'est  une  lutte  épique, 
héroïque,  un  Saragosse  sur  les  bords  du  Niger;  les  maisons  sont 
enlevées  une  à  une;  pas  de  quartier!  Bandiougou-Diara,  le  chef  des 
assiégés,  se  fait  sauter  dans  le  diomfotttou  plutôt  que  de  se  rendre; 
les  liabitanis,  enfermés  dans  leurs  demeures,  y  mettent  le  feu  et 
flambent  ainsi  sur  des  bûchers  allumés  de  leurs  propres  mains  : 
Il  ne  reste  bientôt  plus  d'Ouossébougou  qu'un  amas  informe  de 
décombres;  et  d'ossements  calcinés*... 

Cest  là  qu'Âïssata  est  venue  déposer  ses  pierres  et,  en  reconsti- 
tuant toutes  les  péripéties  de  ces  deux  sanglantes  journées,  le 
jeune  chef  iouàaù  s'extasie  :  il  admire  «  ce  beau  fait  d'armes  »  ;  il 
regrette  de  n'avoir  pas  été  là  pour  prendre  sa  part  de  la  fête.  Conune 
cela  devait  chauffer  1... 

Pas  un  homme,  pas  un  officier  n'a  dépassé  la  brèche  sans  être 
blessé;  arec  cela  les  munitions  étaient  presque  épuisées  et  pendant  la 
nuit  une  sortie  des  habilants  a  failli  enlever  Tétat-major  et  Tambu- 
lance.  C'est  à  ce  moment  qu*une  section  composée  de  quelques  blessés, 
de  quelques  palefreniers,  du  docteur  et  du  commandant  supérieur,  a 
exécuté  des  feux  de  salve,  sous  le  commandement  du  lieutenant  Mar- 
chand; comme  tu  vois,  la  situation  n*était  pas  brillante,  et  au  matin, 
quand  Lucciardî,  blessé  depuis  la  veille,  a  enlevé  le  rédoit,  il  était 

temps  I  L'almany  Bandiougou  s*est  fait  sauter  avec  ses  guerriers,  ses 

femmes  et  ses  captifs,  dans  sa  poudrière,  et  le  massacre  a  commencé. 

Maintenant  encore,  on  retrouve  des  centaines  de  squelettes  disloqués, 
jetés  aux  quatre  vents,  rongés  parles  hyènes  ou  brûlés  par  les  Maures. 

XX 

En  route  après  la  halte...  Le  18  février,  la  colonne  entre  à 
Nyamina,  sur  les  bords  du  Niger.  Voici  encore  un  de  ces  croquis 
pris  sur  le  vif  dans  lesquels  le  lieutenant  excelle  : 

Quand  nous  sommes  arrivés,  la  population  tout  enlière,  en  costume 
deféte,  est  venue  se  masser  à  l'entrée  du  village;  une  bande  de  griots 
chantait  à  tne-tôle  los  louanges  des  Français,  s'accompagnanl  de  fifres 
très  aigus  et  de  tiimbours  très  désagréables.  Cette  horrible  rnusiijue 
n'esl  point,  j'en  suis  sûr,  sans  exercer  une  ri'doulable  et  excilaule 
influence  sur  les  caïmans  du  Niger  qu'on  dit  très  féroces,  mais  elle  ne 
m'a  pas  empêché  d'admirer  un  coup  d'uîil  réeliemenl  très  joli. 

*  M.  Alfred  Ranibaad,  l<  /Vouée  eoMale. 
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Nyamin.'i  est  un  grand  village  à  peu  près  semblable  h  tous  les  vil- 
lages bainbaras  ;  mais  il  est  gentiment  cuiislruit  au  milieu  des  palmiers 
cl  des  ficus,  sur  une  pente  douce  au  haut  de  lai|uelle  se  dresse  le  fort 
conslruiL  par  Moi  in,  Obiuuissant  de  blancheur  ï>ous  la  lumière  crue  du 
soleil  de  midi.  Au  pied  des  murailles  du  villa,^e  coule  le  grand  lleuve 
cbanLé  par  les  noirs  poètes,  le  Djalliba,  le  Niger  enlin,  qui  passe  lier 
et  rapide  sous  la  couche  d'indigo  qui  recouvre  ses  eaux.  Bien  luiu,  de 
raulre  côlé,  il  me  semble  voir  de  belles  forêts,  de  grandes  prairif^ 
toutes  vertes  et  des  collines  point  trop  noes. 

Dans  ce  cadre,  voici  les  naturels  qui  s'agitent  et  trafiquent. 
Éternelle  loi  de  l'offre  et  de  la  demande,  la  m^me  «ous  toutes  les 
latitudes,  lutte  des  appétits  où  la  raison  da  plus  habile  est  toujours 
la  meilleure...  Le  lieutenant  ne  constate  pas,  quant  à  lui,  une  grande 
différence  entre  les  revendeuses  d'Afrique  et  celles  d'Occident  : 

Ici,  presque  sur  la  berge,  le  marché  commence,  et  c'est  chose  en- 
liease  de  voir  les  nntrones  indigènes  vendre  leur  benrre  avee  la  grâce 
et  l'élégance  de  ces  dames  de  la  halle.  On  paye  tout  en  caurtes,  petits 
eoqoiUages  valant  un  siûème  de  eentime;  anssi  personne  ne  s'éûmne 
de  passer  quelques  heures  à  l'achat  d*nne  livre  de  beurre  on  d'une 
douzaine  de  petits  poissons  pourris.  A  part  ce  léger  détail,  c'est  bien  ns 
marché  quelconque  en  France  :  il  n*y  manque  rien,  pas  même,  dtos  on 
cmn,  le  pauvre  aveugle  qui  implore  la  charité  des  passants... 

X\l 

Mais  il  va  falloir  prendre  congé  du  Rélisairc  qui  rappelle  à 
l'ancien  saint -cyrien  le  mendiant  du  pont  des  Arts,  auquel  il  ne 
mancjuait  jamais  de  faire  l'aumône,  aux  jours  de  sortie,  alors 
qu'ivre  de  u:rand  air  et  de  liberté,  il  venait  prouicner  son  brillant 
uniforme  dans  Paris.  Vieux  souvenirs!...  11  est  deux  heures;  il 
fait  une  chaleur  torride.  L'ordre  est  venu  d'embarquer.  On  part; 
lui  reste  à  l'arrière-garde.  La  nuit  tombe  quand  vient  son  tour: 

Quel  beau  moment! 

Id,  sur  la  rive  gauche,  les  indigènes  nous  accompagnent  de  leurs 
vœux  bruyants,  toujours  au  son  de  leurs  horrifiques  instruments,  le? 
enfants  se  précipitent  à  l'eau  et  nous  suivent  sans  souci  du  cnïmnn 
qui  pourrait  les  happer  par  la  patte  ;  devant  moi,  les  tirailleurs  en  ton-  i 
nent  une  chanson  au  rythme  plaintif  et  doux,  et  cependant  les  rayons 
roses  et  cuivrés  du  soleil  couchant,  se  mêlant  à  la  teinte  bleu  sombre  . 
du  fleuve,  distillent  comme  une  lueur  étrangement  violacée  qui  noie  1^  [ 
lointain  paysage  dans  un  vague  brouillard.  Tout  est  calme,  les  bruit» 
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s'éteignent  dans  un  confus  murmure  et  je  me  sens  si  loin,  si  lain 
des  miens,  si  seul,  si  pclil,  que  je  pleure  comme  uue  bête  et  que,  tout 
Imls,  j'appelle  ...  riiuuuin!... 

n  nous  semble  la  voir,  la  pirogue,  bercée  aux  cbaDts  monotones  des 
tîraiUeurs,  au  bruit  cadencé  des  rames,  glissant  rapide  sur  le  Niger. 
fiUe  a  Vair  de  Tolcr,  d'eflleurer  àpeine  les  eaux  «  bien  sombre  »  du 
kant  fievfe.  Le  soleil  des  tropiques  a  disparu,  laissant  derrière  lui 
le  sillage  resplendissant  de  ses  rayons  d'or,  comme  une  harmonie 
par  laquelle  les  ondes  sonores  traduisent,  en  décroissant,  les 
vibrations  qui  Tont  provoquée.  On  s'est  éloigné  de  la  rive;  les 
clameurs  du  départ  se  sont  tues.  Déjà  la  brume  estompe  les  terres 
qui  surgissent  comme  de  t^randes  mas»^)'?;  heiirléos,  bosselées,  aux 
formes  fantastiques,  aux  allures  do  marche.  De  temps  à  autre,  les 
caïmans  émergent,  aux  côtés  do  la  pirogue,  comme  des  llanqiieurs, 
avec  leurs  tôtes  hideuses  et  leurs  mâchoires  dentelées;  un  coup  de 
rame  sec  réprime  leur  familiarité  inquiétante...  lia  plongent  pour 
réapparaître  un  peu  plus  loin. 

Lui,  isolé  à  l'avant,  seul  avec  les  noirs  devenus  muets  dans  le 
grand  silence  de  la  nuit,  absorbé,  regardant  les  étoiles,  il  se  prend 
à  rêver  à  son  pays  de  Savoie,  et,  en  songeant  à  sa  mère,  comme 
le  Jean  de  Loti  à  bord  de  la  Saùney  il  se  met  à  pleurer.  Pour 
lui  aussi,  à  ce  moment,  «  c'était  bien  sa  mè're  qui  résumait  tout, 
qui  était  tout,  sa  mère  qu'il  aj)pelait  du  i'oud  de  l'àme  et  après 
laquelle  il  languissait  aHreusemeat '  ». 

XXII 

...  Ou  dirait  que  le  rude  soldat  s'en  veut  de  cet  accès  de  sensi- 
bilité, de  ce  retour  imaginaire  au  foyer  lointain  qui  lui  a  rappelé 
de  si  douces  choses  et  l'a  fait  pleurer  eu  présence  du  «  bon  vieux 
Ningo  ».  Anihelme  s'est  bien  vite  ressaisi  et,  le  28  février,  tout 
fumant  encore  de  sueur  et  de  poudre,  une  main  transpercée  par  une 
flèche,  il  reprend  eu  ces  termes  le  journal  interrompu  : 

28  février. 

Il  est  écrit,  Je  erois,  que  les  balles  ne  veulent  pas  me  trouer  la  peau. 
Hous  sommes  arrivés  le  83  au  soir  devant  Diéna,  le  village  du 
«  ïlottard  »  en  question.  Diéna  est  le  nom  de  la  réunion  de  quatre 
villages  différents  :  trois  s'étaient  soumisr  le  quatrième  sa  relniEûtt  et 
le  lieutenant  de  vaisseau  avait  dû  se  renfermer  dans  le  lata  voisin. 
C'était  curieux;  les  deux  villages  sont  séparés  par  une  rue  de  8  mèCras 

*  Pierre  Loti,  Matelot. 
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de  large  ;  ta  vois  ces  bons  noirs  se  canardant  à  boul  portant  derrière 
leurs  créneaux  respectifs. 

La  colonne  arrive  donc  devant  Biéna  le  33  an  soir;  on  entonre  le 
fata  à  grande  distance  pour  éviter  tonte  fuite  et  on  s*endort  do  som- 
meO  du  juste... 

On  se  réveille  pour  engager  l'action.  On  s'imagine  que  cinquante 
défenseurs  restent  à  peine  dans  le  tata;  aussi,  le  commandant 
supérieur  ne  veut-il  pas  faire  donner  les  troupes  régulières  :  deux 
aimas  du  pays,  Nto  et  Mademba,  soin  cliargés  d'enlever  la  posi- 
tion. Sa  Majesté  Mademba,  qu'Archinard  vient  de  bombarder  roi 
du  Ségou  septentrional,  avec  Sansanding  pour  capitale,  n'est  pas, 
d'ailleurs,  le  premier  venu...  C'est  presque  un  compatriote,  un  indi- 
gène sénégalais,  dévoué  à  la  France,  imbu  de  ses  idées,  parlant  à 
merveille  la  langue  française,  ayant  fait  de  bonnes  études  acienli- 
fiqucs  et  décoré  de  la  Légion  d'honneur,  conune  employé  du  télé- 
graphe et  auxiliaire  de  Tarmée  Laissons  ici  parler  le  tirailleur; 
il  se  trouve  bien,  cette,  fois,  dans  son  élément,  et  il  n*a  qu'un  regret, 
celui  de  n*avoir  pu  «  attraper  un  bon  atout  w,  de  ceux  qui  font 
fleurir  les  boutonnières  et  qui  Teussent  fait  Tégal  de  Mademba  : 

Le  24  au  petit  jour,  deux  pièces  de  \  et  deux  de  05  commencent  à, 
faire  la  brèche,  pendant  qu'un  ohusier  de  ITi  cenlimMres  bombarde 
avec  conviction.  L'artillerie  sans  niéfiauce  s'est  placée  à  100  mètres 
du  mur,  quand  un  feu  violent  répond  du  village  et  nous  rend  rt^veurs; 
comment  cinquante  noirs  peuvent-ils  faire  un  feu  si  nourri  sur  une 
telle  étendue?  Sans  chercher  à  approfondir,  on  se  met  un  peu  plus 
loin  et  la  brèche  se  fait  rt^gulièrenient  ;  deux  sur  une  face  el  une 
troisième  sur  une  autre.  A  midi,  le  feu  cesse,  les  clairons  sonnent  la 
charge.  Mademba  par  l'ouest,  Nto  par  le  nord  se  précipitent  à  l'assaut 
avec  un  entrain  excessivement  modéré.  A  peine  ont-ils  dépassé  les 
brèches,  qu'ils  sont  reçus  par  une  décharge  épouvantable  et  n'hésitent 
pas  à  prendre  une  fuite  rapide. 

Les  grigris,  on  le  voit,  produisent  leur  effet  :  malgré  leur  incon- 
testable bravoure,  les  noirs  ont  reculé.  Ont- ils  aperçu,  dans  le 
corps  à  corps  de  la  brèche,  sur  la  poitrine  tatouée  des  soldats 
d'Abmadou,  quelque  corne  d'antilope  ou  quelque  téle  de  pintade, 
de  ces  fétiches  qui  rendent  invulnérable  et  invincible?  Les  tirail- 
leurs s'élancent  pour  barrer  la  route  aux  fuyards  : 

Alors  la  compagnie  Sensarric  reçoit  Tordre  de  pousser  Mademba, 
pendant  que  la  compagnie  Marchand  soutient  Nto.  Mais  Sensarric  ne 
peut  dépasser  les  premières  cases,  et  de  l'autre  cété  Marchand  tombe 

*  M.  Alfred  Hambaud,  la  France  cobniaU, 
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grièvemenl blessé; 80D  sous-lieu lenanl  Gharbonaier  reçoit  une  balle  dans 
la  lète  et  leurs  tirailleurs  (auxiliaires)  ne  Ragneu  pas  un  pouce  de  ter- 
rain. Uae  section  de  Morin,  soas  le  commandement  de  Maugin,  s'âanee 
et  repousse  enfin  les  défenseurs  dans  le  village,  mais  Maugin  reçoit 
trois  blessures  et  ne  peut  plus  bouger.  Ça  commence  h  tourner  mal. 

Certes,  la  situation  devient  criiifjue.  Le  lieut'*nani  entre  en  ligne 
à  son  tour.  Laissons-le  nous  raconter  lui-même  de  quelle  glorieuse 
façoQ  il  a  rc^'U  sa  première  blessure  : 

C'est  alors  que  la  7*  tirailleurs  réguliers,  dernière  réserve^  reçoit 
l'ordre  d'envoyer  une  section  pour  donner  la  main  à  iMaugin.  Je  pars 
avec  ma  section  et  je  m*avance  sur  la  droite,  montant  snr  les  cases, 
sautant,  courant,  hurlant  surtout,  au  milieu  d'un  feu  comme  je  n*en 
ai  jamais  entendu.  Ce  qui  terrifle  tout  le  monde,  ce  sont  surtout  les 
flèches  empoisonnées  qui  arrivent  de  partout  et  sifflent  d'une  façon 
horriblement  gênante.  Les  hommes  eussent  préféré  dix  balles  4  une 
flèche. 

J'arrive  enfin  à  la  br?iche  opposée  où  Sensarric  presque  seul  faisait 
le  coup  de  feu  avec  un  fusil  cassé;  nous  faisons  alors  face  à  gauche, 
et  repoussant  devant  nous  ces  acharnés,  nous  en  faisons  un  joli  mas- 
sacre. Acculés  au  mur  opposé,  ils  se  décident  à  filer  par  la  porte  de 
derrière  et  je  les  poursuis  de  feux  de  salve  du  haut  des  murailles  jusqu'à 
l'arrivée  des  spahis  qui  en  font  un  carnage  jusqu'à  1300  mètres  de  là. 

Maugin  s'avancail  de  son  côté,  et  une  deuxième  ban. le  de  fuyards  a 
le  môme  sort  que  la  première;  v<>rs  qu  itro  heures,  tout  est  (iniel  nous 
nous  rassemblons.  Sur  les  trenle-ciiiq  hommes  de  ma  section,  j'ai 
neuf  tués  et  vingt-trois  blessés;  pour  moi,  je  n'ai  attrapé  qu'une 
flèche  qui  m*arrivait  en  pleine  figure  et  que  j'ai  parée  avec  la  main, 
gu^elle  m'a  transpercée.  11  faut  croire  que  je  suis  réfractaire  au  poison, 
ear  Je  ne  suis  pas  mort  do  tout;  ça  m'a  fait  Teffet  d'une  piqûre  de 
forte  guêpe  et  voilà  tout.  Quelques  bommes.en  sont  morts  en  quelques 
minutes,  un  cheval  en  une  heure;  curieux,  mms  étrange  1 

Conclusion  :  méflez-vous  des  flottards;  les  cinquante  hommes  de 
Hourst  se  composaient  de  dix-huit  cents  chenapans  pas  mal  armés, 
qui  tenaient  comme  des  teignes  et  ont  failli  nous  être  assez  désa- 
gréables. Ça  rappelle  comme  surprise  Ouossébougou. 

Le  lendemain,  Je  suis  retourné  au  village;  cinq  cents  cadavres  y 
•ont  étendus;  quelle  boucherie  et  que  cela  puait  1  Mais  j'ai  pu  cons- 
ulter que  les  six  cents  coups  de  canon  et  les  einquante  bombes  n'avaient 
prodoit  quo  des  eHéts  piteux;  quelques  cases  défoncées  et  c'est  tout. 
La  brèche  n'était  pas  mal  faite,  mais  c'est  beaucoup  de  poudre  poar 
erever  un  mur  de  cinquante  centimètres  d'épaisseur. 

Antbelme  .a*est  pourunt  pas  satisfait.  Rien  qu'une  flèche  m 
25  JutLLR  1993.  17 
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«M»  d»  k  vukkU^  0»  hébor  II  l'attraditl  à  wê&êx^W 
en? îtt  te  MTt  de  tes  eÊamnàe»  qui  ont  en  k  chance  âHnr  plte 
grièvement  toacliés  : 

Quelle  déveine  dp  n'avoir  pas  attrapé  un  bon  atout  î  il  y  a  tellement 
d'officiers  blessés  qne  je  n'aurai  rien  du  tout  pour  cela  qu'une  nou- 
Telle  proposition.  Briquelot,  capitnint;  d'état-mnjor,  coude  brisé; 
Marchand,  bras,  ventre  troués;  Ch.irlon,  tôle  fêlée;  Maugin,  lèlê, 
poitrine,  jambe  ;  Sensarric,  Baudot,  moi,  (lèches. 

Maintenant,  tout  est  fini,  le  pays  est  soumis,  nous  allons  rentrer  à 
Nyamina  dont  nous  sommes  à  huit  jours  de  marche,  sur  la  rive  droite 
du  Bayel-Malevel.  La  campagne  est  eomi^leinent  terminée,  repos 
jusqu'à  Tan  prochain;  je  ne  sais  pas  encore  daoe  quel  poste  j*irtL 

Il  y  a  un  courrier  tout  de  suite,  je  n'ai  que  le  temps  de  t'embrasser, 
de  Yom  embrasser  tous  comme  Je  vous  aime.  Vous  comprenez  main- 
tenant pourquoi  je  ne  tous  écrivais  pas  plus  souvent;  nons  venons 
de  faire  lôOO  kilomètres  en  deux  mois,  et  une  assez  jolie  campagne; 
tout  Tempire  d'Ahmadou  est  soumis,  et  la  France  est  sauvée l.- 

xxin 

Non,  l'empire  d'Ahmadou  n'était  pas  soumis  et  la  France  point 
encore  sauvée.  Avec  ces  noirs,  est-on  jamais  sur  du  leDdeioain,  et, 
comme  jadis  «  la  Savoie  et  son  duc  »,  ne  sont-ils  pas,  eux  aussi, 
«  pleins  de  précipices  »>?...  Le  \)  mars,  la  colonne  est  à  Bamm;«ko, 
un  instant  stationnaire  avant  de  se  remettre  en  marche.  Le  lieute- 
nant eu  profite  pour  écrire  à  son  beau-frère,  an  ami  d'enfance, 
dont  le  souvenir  est  venu  le  retrouver  sur  les  bords  du  haut 
fleuve.  Il  récapitule  tout  d'abord  les  incidents  de  sa  première 
campagne,  qui  lui  a  valu  une  citation  à  l'ordre  du  jour  : 

I  Depuis  qne  je  suis  arrivé  à  Kayes  en  octobre  dernier,  ne  crois  pas 
que  je  sois  resté  ioaclif.  Parti  en  avant-garde  du  colonel  Archlnard, 
j*ai  fait  d'abord  deux  mois  de  brousse  auprès  de  Kuuniakary,  puis  la 
grande  colonne  est  partie  pour  Nioro  vers  le  milieu  de  décembre,  et 
nous  avons  battu  les  f(5roces  Toucouleurs;  nous  avons  pris  Nioro,  la 
ville  imprenable,  et  détruit  l'empire  de  ce  pauvre  Âtimadou.  Pas  de 
Teine!  je  me  suis  ballu  h  Kolomcy,  Oualala,  Saorané,  Niogomero, 
Korgué,  Yuuti,  pas  la  moindre  égraiignure!  cependant  je  ne  lue  suis 
point  éclipsé  et  j'ai  été  as^z  géiiéralenn  nt  devant  mes  hommes. 
;  De  Nioro,  nous  sommes  arrivés  au  Niger,  à  Nyamina,  où  j'ai  reçu  ta 
lettre,  et,  du  coup,  nous  sommes  allés  guerroyer  sur  la  droite,  de 
ranlrc  coté  du  Magd-Balevel,  contre  les  Bauibaras  insoumis  du 
royaume  du  Sép:ou.  Ces  malheureux  se  sont  enlermés  dans  un  taiii 
(viiloge  lortilié),  où  ils  ont  juré  de  vaincre  ou  de  mourir  :  ils  sont  morts. 
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Aprbs  un  bombardement  de  six  heures,  nous  sommes  montés  à  l'as- 
saut. Grisli!  c'était  plutôt  chaud,  mais  pendant  que  je  voyais  tomber 
tous  mes  camarades  et  tous  mes  hommes,  je  restais  intact  avec  uno 
déveine  insolente.  J'ai  enfin  reçu  une  llèche  empoisonnée,  —  ô  poétique 
Afrique!  —  qui  m'a  traiisfixé  la  main;  tu  croirais  peut-ôtre  que  cela 
m'a  fait  quelque  chose?  Erreur!  une  piqûre  de  guôpe,  grâoe  au  docteur, 
qui  m'a  fait  boire  je  ne  sais  quelle  drogue. 

Enfin,  nou.s  acons  gagné,  comme  disent  ces  bons  noirs,  et  soii^en» 
sement  estourbi  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  le  village;  les  ffmmi's  et  les 
enfants  ont  été  emmenés  en  captivité.  Je  dis  captivité  parce  (ju'en 
Fraiice  on  a  supprimé  l'esclavaçe  et  qu'il  ne  lauL  pas  eontrarier  ces 
messieurs  les  philanthropes;  mais,  ne  te  fais  aucune  illusion,  lien  n'est 
supprimé  ici  et  on  le  voudrait  que  ce  serait  al^olument  impossible. 

Une  nouYclle  expédition  se  prépare;  mais  cela  n'est  pas  pour 
déplaire  ioe  diiettanie  du  «  mol  snssarrement  des  tialles  »,  qui  ne 
thêrche  que  plaies  et  bosses  et  qui  est,  au  surplus^  complètemanC 

remis  du  pré'^cnt  parcimonieux  que  lui  a  fait  «  la  poétique  Afrique  », 
d'une  de  ses  ilëchCH  empoisonnées...  En  attendant  un  souvenir  plus 
généreux,  il  consigne  ses  impressions.  Une^ulo  cbose  4 
sm  bonbeur  :  le  courrier  de  Fjaace... 

Nous  Toid  maintenaiit  de  retour  àîVyam1na;B0ii8  noos  figorloiis 
tons  la  campagne  terminée  et  noas  nous  préparions  à  rentrer  à  un 
poste  quelconque,  pafi  nous  repartons  en  guerre  contre  ce  délideni 
Samorj,  qui  nous  ennuie  dans  le  Sud.  Tu  feras  bien  de  ne  pas  parler 
de  ce  dernier  détail  à  maman  qui  ser^  horriblement  inquiète. 

SI  je  peux,  en  passant  à  Bammako,  Je  t'enverrai  une  caisse  de  ilècbes, 
d'arcs,  de  lances,  poires  à  pondre,  etc.,  les  /lingots  ne  t'intéresseraient 
pas,  oe  sont  des  fusils  à  pierre  du  premier  Empire  ou  des  182S;  j'ai 
cependant,  comme  dépouilles  opimes,  un  'winchester  que  J*ai  conquis 
sur  nn  grand  escogriffe  qui  bêtement  m'a  manqué  à  trois  pas;  ]*ai  pa- 
iement quelques  vieux  Corons  pris  à  Nioro,  des  sabres,  des  couteaux  : 
tout  cela  m*embarra8se  fort,  et  je  ne  sais  comment  faire  pour  l'expédier. 

J*aeceptetes  offres  de  service  en  ce  qui  concerne  livres  et  journaux, 
•envoie-moi  en  colis  postal  tout  ce  que  tu  voudras,  Tactnalité  est  tota- 
lement superflue  :  que  j'aie  seideiMnt  quelque  cbose  à  me  matlre  sans 
la  dent!  Il  y  a,  dans  la  colonne,  nn  Journal  officiel  que  nous  nous 
repassions  depuis  trois  mois  avec  un  .plaisir -croissant  :  tu  vois  oîi  nous 
en  sommes.  D'autre  part,  depuis  que  je  suis  au  Soudan,  je  n'ai  reçu 
qu'un  seul  courrier,  celui  du  15  décembre;  les  autres  se  promènent  je 
ne  sais  où.  k  Nioro,  à  Ségou,  à  Koundou,  etc.;  c'est  certainement  ce 
qu'il  y  a  de  plus  pénible  à  suppoi  ler,  celte  absence  de  toutes  nouveUcf 
des  siens,  cet  isolement  au  milieu  des  pajs  noirs... 
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Les  pays  noîrs...  Ah  !  ce  D'est  pas  que  ce  fils  des  Alpes  blanches 
en  soii  devenu  plus  fanatique...  Écoutez  plui6t  : 

Pauvres  gensl  dis^t  tes  géographes  de  cabinet...  Pauvres  bnlest 
ii.*hésité-je  point  à  déclarer.  Tu  ne  peux  te  faire  une  idée  de  l'abrotis- 
sement  voulu,  de  la  méchanceté,  de  Tindolence,  de  la  paresse  de  ces 
répugoantes  créatures.  A  de  bien  rares  exceptions  près,  le  noir,  àTélsi 
sauvage,  est  une  bête  malfaisante  et  complètement  imperfectible  ;  les 
femmes  sont  peu  ou  pas  habillées,  laides,  puantes  à  ne  pas  prendfe 
avec  de  longues  piooeltes.  G*est  une  pillé,  te  dis-Je,  et  quand  il  m'arrive 
de  faire  des  comparaisons  mentales,  Je  pousse  de  sourds  grognements 
et  de  larmoyants  soupirs. 

Que  de  souveairs  pourlaat  les  grands  fauves  lui  ont  laissés  I 

Nous  ne  chassons  pas  maintenant,  quel  dommage!  Pendaat  les 
marches  en  avanl-garde,  on  voit  des  bèies  splendides,  des  antilopes 
de  toute  grandeur,  des  sangliers,  des  éléphants,  même  quelques 
girafes,  et  de  temps  on  tomps  un  grand  fauve  qui  s'en  va...  pas  content; 

tu  aurais  de  belles  occasions  do  placer  ton  coup  de  fusil.  Si  tu  peux 
me  faire  parvenir  ♦^g'alemenl  par  colis  postal  quelques  balles  à  pointe 
d'acier  ou  quelques  explosibles  non  chargés,  tu  me  ferais  plaisir;  j'ai 
«n  12  assez  bon  qui  me  rendait  d'excellents  services  au  moment  où  je 
pouvais  chasser;  j'espère  que  celte  époque  va  revenir  et  que  je  pourrai 
de  nouveau  rapporter  de  temps  en  temps,  comme  tu  le  dis,  un  éléphant 
dans  ma  poche.  En  fait  de  chasse  au  lion.  Je  n'ai  à  mon  actiT  qu'une 
fuite  rapide,  un  soir  où  je  m'oubliais  aux  avant-postes  et  où  ce  brûlai 
animal  est  venu  méchacnmenl  m'inlerrompre  en  me  criant  aux  oreilles; 
j'avais  des  ailes,  et  j'ai  é[)ronvé  un  sensible  plaisir  à  rentrer  au  campr 
je  m'en  lAte  encore  le  postérieur  avec  angoisse. 

Je  t'écris,  mollement  assis  sur  un  tas  de  paille  qui  compose  mon 
lit,  abrité  du  soleil  par  un  remparl  de  paille  qui  compose  ma  maison. 
Telle  est  mon  installation  depuis  la  fin  d'octobre;  heureusement  que 
la  pluie  n*est  que  fort  vaguement  connue  par  ici. 

Ici,  un  crayon  du  Soudan,  en  traits  rapides  : 

Si  j'étais  dessinateur.  Je  ferais  le  Soudan  d'un  trait  de  plume  :  une 
plaine  immense  et  morne,  un  baobab  au  milieu,  un  paquet  d'épines  fc 
gauche,  un  palmier  à  droite,  des  herbes  haoles  et  pointues  partout, 
voilât  Les  villsges  sont  de  deux  sortes,  l'ordioaire  et  le  baoÀara;  le 
premier  est  en  paiUe  avec  toits  poiotus,  le  deuxième  en  terre,  aiec 
toits  plats,  entouré  d'un  mur  (tata)  plus  on  moins  fort  et  plus  ou 
moins  haut. 
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Et  puis,  soas  la  rude  enveloppe  du  soldat  mêlé  à  tant  de  scèoes 
de  carnage,  voiri  l'boiDaie  familial  qui  reparaît,  le  jeune  oncle  qui  a 
des  tendresses  do  père,  des  g&teiies  de  graods-pareats  pour  ses 
petits  oeveuz  : 

Je  ne  pals  midnteiiant  t*éoiire  d*tme  façon  sériease;  quand  je  serai 
insiallé  quelque  part,  je  te  promets  des  ?olumes  de  eorrespondanee. 
Merci  à  mes  obéra  petits  neveu  de  lenre  Ixmoes  lettres,  elles  m*oat 
fait  YÂBU  plaisir;  je  rapporterai  à  René  nne  girafe  apprivoisée,  el  à 
Pierre  an  petit  nègre  qui  fera  tontes  ses  volontés.  A  bientôt  done,  mon 
cher  Charles,  reste  assuré  de  ma  sincère  affection;  n*oahlie  pas  de  faire 
signe  à  Pégy  qne  je  vais  très  bien. 

XXV 

Hélas  I  la  «  girafe  apprivoisée  »  et  le  «  petit  nègre  »  ne  devûent 
pas  prendre  avec  Ini  la  route  de  France... 

Le  30  mars,  le  colonel  Arehinard  s'est  mis  en  marche  avec 
7S6  combattants,  dont  63  Européens,  refasant  cette  fois  toat 
concours  des  contingents  îrréguliers.  Il  passe  le  Niger  à  Niantoltorb 
et  II  pénétre  dans  les  Éuts  de  l'Almany.  La  petite  colonne  est 
accueillie  en  libératrice  par  les  peuplades  indigènes.  Partout  on 
vient  à  sa  rencontre  avec  des  poules  et  des  moutons,  avec  des 
corbeilles  de  patates,  de  manioc,  de  dattes,  de  noix  de  kola.  Il  fiiàt 
hâter  la  marche  sous  un  soleil  de  feu,  car  le  «  doux  Samory  »  se 
reûre  devant  la  colonne«  fusant  le  vide  derrière  lui,  brûlant  tout 
sur  son  passage  et  forçant  les  populations  à  le  suivre*. 

Le  7  avril,  Arehinard  entre  dans  Kankan,  la  capitale  de  la  plus 
riche  province  de  Samory  ^  et  n*a  que  le  temps  de  la  préserver  des 
flammes.  La  poursuite  continue.  On  se  bat  au  Diamenko,  à  Kokouna. 
Samory  a  menacé  ses  sofas  de  leur  faire  couper  le  cou  à  tous  s'ils 
n'éiaieut  pas  vainqueurs'.  Il  fallait  donc  vaincre  ou  mourir. 
«  Ils  sont  morts  »,  comme  disait  Antbelme;  mais  lui-même,  le 
pauvre  enfant,  il  devait  dans  cette  marche  en  avant  fournir  l'étape 
auprème,  celle  au  bout  de  laquelle  l'aiteu'lait  la  mort  entrevue  là- 
bas  à  Toulon,  au  moment  de  l'embar  luetnent,  la  mort  rêvée  du 
soldat,  dans  les  plis  du  drapeau,  h.  la  lète  de  ses  hommes,  sabre  au 
clair,  revolver  au  poin'^,  l'œil  brûlant  «l'ardeur  guerrière,  — d*uoe 
balle  eu  pleia  cœur,  au  cri  de  :  Vive  la  France  I 

*  M.  Alfred  Rambaud,  la  France  eolanialt, 

s  Bile  m  devmae  dés  Ion  le  clief-Uea  d*ttae  noaveUe  provinos  dss 

possessions  fraaçaises. 

*  M.  Alfred  Aambaud,  la  Frmet  cohniaU, 
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Ce  fat  le  8  avril  1891,  au  combat  de  Bissandougou*...  Laissons 
parler  un  témoin,  celui-là  m^nn»^  qui,  quelques  mois  plus  tard, 
devait  tomber  à  son  toar,  niortellnracnt  frappé'-.  Quelle  plus  belle 
oraiâon  funèbre  pour  un  soldat,  que  cette  page  écrite  par  un  soldat  i 

Camp  de  Médiae. 

le  faiouis  bien,  Totm  pa«vre  frèra,  et  je  erais  bien  qu'il  me  ie  ren- 
itiL  A  Toaloa  déjà  noiie  étions  liée,  mais  pas  4e  eette  iitkûté  delà 
breuase,  da  eombat,  de  la  tente  fkAtemelleoMat  partagée,  du  dernier 
wrede  vinde  léserve  mie  en  oomman,  et  il  est  moii»  mori  tm  Jbrave 
et  bon  soldat. 

Pendant  tonte  la  campagne,  il  a  été  d'une  bm? oure  et  d*nn  eniraia 
remarquables.  Â  Youri,  il  était  malade  à  mourir,  violent  accès  de 
(lèvre;  sur  son  instante  demande,  malgré  Tavis  des  médecins,  il  part... 
En  route,  il  tombe,  on  le  croit  mort,  on  le  place  dans  une  voiture;  au 
premier  coup  de  canoUf  il  en  sort  pour  se  bailre  et  s'élancer  à  Tassaat. 

Â  Diéna,  il  charge  avec  sa  section  dans  le  village.  Là,  une  scène  à  la 
Plularque  :  il  rencontre  l'adjudant  Damige  qui,  bien  que  blessé,  a  pris 
le  commande  ment  d'une  compagnie  dont  les  deux  officiers  sont  em- 
portés grièvement  touchés,  et,  au  milieu  du  bruit  assourdissant  delà 
fusillade,  il  ongîige  la  ronversalion  suivante  :  Boyijour,  IJdmige,  votre 
santécst  bonne  ?  —  Trop  veinard  <le  iJumigc,  vous  commandez  une 
compagnie  et  je  ne  commande  qu'iaie  section!...  Et  il  continue,  aussi 
calme  que  sur  une  promenade  publique,  pendant  que  les  balles  pieu  vent 
de  toutes  parts,  renversant  tout,  et  qu'il  entraîne  ses  houmies  ruelle 
par  ruelle,  case  par  case.  A  son  tt»ur,  il  est  blessé  par  une  de  oes  IK'ches 
empoisonnées  qui  peuvent  vous  foudroyer;  sans  penser  à  la  mort  qui 
peut  survenir  d'une  minute  à  l'autre,  il  continue  sa  course  en  avant  et 
ne  songe  à  se  faire  panser  que  quand  nous  sommes  maîtres  de  la  place, 
qu'à  la  tôle  de  sa  secUon  il  a  traversée  de  part  en  part  eu  assurant  la 
victoire  ! 

Enfin  arrive  la  campagne  contre  Samory.  De  Siguiry  à  Kankan, 
rien;  mais  quand  nous  arrivons  à  Kankan,  le  village  brûle.  L'armt^e  de 
Samory  traverse  le  Milo.  Il  est  urgeut  de  pousser  en  avant;  maisie 

*  "  Puis,  ao  arra  iSU. 

Le  Sénaleur,  MmUire  de  la  maruie, 
à  Monsieur  le  maire  d'Albens  {Savoie.) 
c  Xaile  regret  de  vous  faire  coanaitre  qu«  M.  Orsat  (FéLix-Ântbelme),  aé 
à  Albeofl  le  13  décembre  1868,  lieutenant  d^infaaterie  de  marine  au  fégl- 

ment  dos  tirailleurs  sénégalais,  a  été  tué  glorieuseOMIIt  d*ttlie  balte  «a 

cœur  lo  8  avril  1891,  dans  les  environs  de  Bissandougou,  en  poursuivant 
l'armée  de  Samory.  Je  vous  prie  de  vouloir  biea  porter,  avec  les  nn'nage- 
meute  désirables,  oetto  douloureuse  nouvelle  à  la  counaiseaQce  du  père  de 
cet  officier.  » 

^  Le  capitaine  Morin,  dss  tirsOleiifs  sAnégilals. 
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colonel  Arcbinard,  à  bont  de  forées  et  décooraçé,  ne  peut  Gontinner  la 
roule;  il  ^rde  pi'ès  de  lui  le  convoi  et  deux  compagnies  et  jette  le 
reste  de  la  coloone  contre  Samory  ;  elle  est  composée  d'un  peloton  de 
spabis,  d'une  section  de  80  et  de  3  cornpaci^nics,  dont  l;i  7%  celle  de 
Tolre  frère.  Le  mt^me  jour,  7  avril,  elle  Iruncbit  le  Milo,  poursuivant 
de  ses  'eux  l'arrière-garde  ennemie,  elle  parvient  jusqu'à  Dabadougou. 

Le  lenJt  main,  à  l'aube,  elle  se  rem^l  en  roule  ;  le  brave  Orsat  com- 
mande l'axaiit-garde.  A  ^il  heures,  il  arrive  au  village  d'Ouloundougou, 
fortement  occupé  par  un  gros  d'ennemis,  il  l'enlève  brillammeiu  à  la 
buïoanelle  et  refoule  devant  lui  les  gens  de  Samory  qui,  liabil.îs  et 
courageux,  mettent  à  [)rolil  les  moindres  îiccidenls  de  terrain  pour 
lenr  défense  héroïque.  Il  faut  les  déloger  pas  k  pas»  et  la  marcbe  en 
avant  est  un  continuel  combat. 

A  neaf  heures,  notre  colonne  s'établit  en  halle  gardée  et  des  feux  ie. 
salve  bien  ajustés  la  débarrassent  poar  un  inslauL  de  ses  ennemis  ;  ce 
monrent  est  mis  à  profit  pour  le  déjeuner  de  la  troupe.  Pendant  le 
lepas,  votre  trhr%  est  d'osé  gaieté  fnincke  eloordiaie,  gaieté  remarquée 
qu  'il  garda  j  us%B*à  la  fia.  A  #K  beiiree,  k  marehe  est  reprise,  et,  j  asqti'l 
ome  heures  viogt-dnq,  Dallement  iaquiélée;  à  ce  meoMot,  on  arrive 
an  marigot  de  Diamaii.  Devant  nous,  m  ravin  ptofiMd  el  boisé  :  l'ea- 
neai  eal  là,  atteadanl,  oa  le  aent;  ravaat-garde  hésiAe^  il  hni  l'ea- 
tralDer»  vo4re  frère  8*élaa«e,  oa  feo  violent  le  renverse  en  arrière...  tné 
nide  d*wie  balle  an  cœur»  tirée  ft  moins  de  trois  mètres.  Son  vieox 
16090  et  an  caporal  vealcnt  le  ndever,  ils  tombent  la  tète  fracassée. 

Maïs  la  oompagnie,  forieuse  de  k  mort  d*nn  chef  adoré,  8*ébrank  à 
Inbidaonettew  ks  spahu  s'ékocent  an  galep  et  ks  gnerriefs  de  Samory 
ne  dispersent  dans  labionsse,  abandonnant  kurs  cadavres  et  one  ving- 
laino  dn  fnsSa  à  tir  rapide,  Gras^  Gbassepot,  Remington.  Et  dire  qne 
votre  frèffodoil  an  mort;  à  k  vente  de  nos  fusikde  gnerreè  des  mer- 
OMlk  fiiançâsl 

La  colonne  relève  ses  morts  et  ses  bkseés  sans  ô(re  inquiétée  par 
rennessi  koeé  en  pkîoe  déroote.A  une  heure  et  demie,  elle  bivonaqne 
àSana,  et  attend,  pour  enterrer  ses  morts,  le  retour  de  k  V  OOOB- 
paguk  (œlle  de  votro  frère)  acbarnée  à  la  poursaile  des  guerriers  de 
rAlmany.  A  deua  honies,  on  rendait  les  derniers  honneurs  à  notre 
pe livre  mort,  qui  rsfose  entre  ks  denx  liraiUenrs  qui  étaient  ses  pins 
fitlèies  guerriers. 

Je  la  retrouverai,  cette  modeste  tombe,  quand  je  partirai  pour  la 
campagne  prochaine,  et  je  le  vengerjii,  notre  pauvre  ami;  je  viens 
d'élre  décoré,  et,  an  moment  où  je  recevais  la  croix,  ma  pensée  allait 
au  plus  brave  de  nous,  au  h-  ros  de  Diéna,  à  celui  qui  l'avait  méritée 
dix  fois,  k  croix,  et  ^ui  n'était  plus  là  pour  la  recevoir  1... 
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Ces  pages  sont  des  pif^cs  vécues,  rien  n'y  a  été  chanp^é.  A 
peine  un  encafiremcni  discret  en  a-t-il  souligné  les  nuances  et 
ménagé  les  irausiiions.  Reliques  conservées  dans  le  sanctuaire 
familial  et  destinées  à  n'en  pas  sortir,  elles  m'ont  été  révélées  un 
jour,  au  pied  des  Alpes,  le  long  de  cette  frontière  où  l'on  dirait 
que  l'amour  de  la  Tnince,  constamment  sni-  le  qui-vive,  a  quelque 
chose  de  plus  vibrant,  de  plus  inier)se.  J'ai  feuilleté  ce  carnei  de 
soldat  en  marche  et  j'ai  sollicité  la  faveur  de  procurer  à  d'autres 
les  émotions  (ju'il  m'avait  fait  éprouver.  N'ai-je  pas  été  bien  inspiré? 

Ne  se  sent-on  pas  fier  et  réconforté  quand  on  songe  qu'il  y  a  dans 
notre  armée  tant  de  braves  cœurs  vibrant  à  l'unisson  de  celui  dont 
nous  venons  de  raconter  la  trop  courte  histoire  et  de  fixer  le  sou- 
venir? Quand  on  a  lu  ces  lignes,  peut-on  désespérer  de  la  patrie? 
N'y  a-t-il  pas  là  on  noble  eiemple  pour  la  jeunesse  française,  et 
le  lieutenant  Orsat,  le  Savoyard  obscur,  de  la  trempe  des  héros  de 
la  vieille  brigade  S  ne  devait-il  pas  être  inscrit  sur  ce  martyrologe 
au  bas  duquel  le  jeune  duc  d'Uzès,  le  descendant  des  croisés,  vient 
d'inscrire  un  nom  illustre  dont  il  a  rajeuni  la  gloire  en  mourant  an 
service  du  pays?... 

Là-bas,  sur  les  rives  da  Niger,  une  croix  de  bois  que  la  tornade 
emportera  quelque  jour  ou  qu'un  grand  fauve  broiera  quelque  nuit, 
marque  le  coin  de  terre  où  reposent  les  restes  de  cet  enfant  de  la 
montagne  couché  aux  côtés  de  deux  fils  du  désert.  Le  soir  de 
Bissandougou,  devant  la  fosse  hâtivement  creusée,  la  famille  du 
drapeau  a  présenté  les  armes,  fait  un  dernier  feu  de  salve,  esnuyé 
une  dernière  larmc«  récité  une  dernière  prière.  Le  capit'iine  Morîn  a 
dit  le  dert)ier  adieu  au  nom  de  la  France,  le  au  revoir  des  vaillants 
qui,  familiers  avec  la  mort,  savent  que  tout  ne  meurt  pas  quaod 
le  cmur  cesse  de  battre.  Comme  à  Ouossébougou,  et  plus  émues, 
plus  suppliantes  encore  dans  leur  naïve  iovocaiion  à  Allah,  Fatouma 
et  Aissaia,  les  deux  enfants  noires,  ont  furtivement  déposé  deux 
lierres  blanches  au  pied  de  la  croix  du  chef  blanc,  si  jeune  et  sa. 
bon,  sur  la  terre  tout  fraîchement  remuée...  Pauvres  petites 
captives!  elles  ne  savent  pas  lire  dans  le  Divin  Livre  qui  a  relevé 
la  femme,  détruit  l'esclavage  et  assigné  un  but  à  la  vie.  Puisque  le 
touhah  est  mort,  ne  vse  I  lisseroni-elles  pas,  demain,  manger  par  les 
bouqms?  Mais  qu'in)[)orle  !  en  ce  continent  nuir  où  la  vie  humaine 
compte,  hélasî  pour  si  pou,  où  l'iiiiligène  meurt  «  sans  que  le  cœur 
batte  plus  vite  »...  £u  avant I...  Au  même  chant  plaintif  que  les  tirail- 

*  Les  soldats  de  Savoie  formaient  dans  Tarmée  sarde  deux  régiraeoU 
d'élite  coDDttB  sous  le  oom  de  Brigade  de  Savuk;  leur  signe  di«tioctif  était 
le  eoUet  rouge.  Ils  le  couvrirent  de  gloire  dans  les  campagnes  de  1848,  de 
1849  et  de  lb59. 
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leorarythmaieiitsiir  la  pirogue,  la  petite  colonne  s'est  remise  en  route, 
ÎDSODcianie,  pour  être  décimée  encore  denudo,  dans  de  nouvelles 
rencontres.  Celle-là,  du  moins,  ne  mourra  pas;  car  n'incaroe-t-elle 
pas  la  France,  la  France  des  croisades  et  de  sunt  Louis,  la  France 
d'Henri  IV  et  de  Louis  XIV,  la  France  de  la  première  République 
et  de  Napoléon  l*%  la  France  de  l'Algérie,  de  la  Crimée,  des  plaines 
lombardes,  des  héroïques  résistances  de  1870,  la  grande  pionnière, 
toujours  la  même  à  travers  les  siècles,  qui  ruarche,  qui  avance 
toajoors,  survivant  à  ses  fils  tombés  pour  elle? 

Le  tirailleur  de  Bissandougon  émit  un  jeune;  mais  alors  que  tant 
déjeunes  s'amusent,  inutiles  et  dégoûtés  de  tout,  il  esi  venu,  lui, 
cberdier  à  Torobre  des  baobabs  la  mort  glorieuse  du  soldat  et 
arroser  de  son  sang  le  sol  conquis  à  la  patrie,  fécondant  ainsi 
l'œuvre  de  son  expansion  et  de  sa  grandeur... 

Non,  il  n'était  pas  fait  pour  venir  reposer  dans  le  cimetière  de 
son  village  alpin,  sous  la  pierre  du  tombeau  de  famille,  à  l'ombre 
du  clocher  natal,  en  face  de  ce  Semnoz  dont,  chaque  matin,  le 
soleil  continue  à  éclairer  les  sommets  radieux  ou  embrumés...  Il 
était  ï(  i)é  pour  le  Soudan  »;  il  devait  y  mourir.  Son  àme,  purifiée 
par  le  grand  sacrifice,  est  allée  où  s'envole  l'àme  des  martyrs. 
Sa  mère  inconsolée,  celle  vers  laquelle  son  cœur  criait  un  soir  : 
maman!  —  celle  dont  la  vision  évoquée  le  faisait  pleurrr,  devant 
le  vieux  S'ingo  qui  repose  à  ses  côtés,  —  elle  va  maintenant  prier 
seule  pour  l'enfant  chéri  qui  ne  reviendra  plus,  qui  ne  lui  olTrira 
plus  son  bras,  le  dimanche,  quand  il  était  en  permission,  pour  la 
conduire  à  la  grand'racsse.  Elle  n'a  pas  même  la  douceur  de  les 
sentir  là,  tout  près  d'elle,  sur  la  terre  de  France,  los  restes  adorés 
de  ce  fils,  qui  dort  sou  dernier  sommeil,  bien  loin,  dans  les  pays 
noirs,  sur  les  rives  du  Niger.  Mais  à  la  chrétienne  qui  croit  à 
réteruelle  réunion  des  enfants  et  des  mères,  qui  sait  que  leurs 
âmes  se  retrouveront  un  jour,  de  même  que,  du  bord  de  la  pirogue, 
celle  d'Anibelme  venait,  au  pied  de  la  montagne  neigeuse,  converser 
avec  la  sienne,  à  la  femme  forte  qui  a  conservé  la  foi  et  l'espérance, 
ne  pouvons-nous  pas  dire,  nous  qui,  pas  plus  qu'elle,  ne  les  avons 
perdues  : 

«  O  Christ  de  ceux  qui  pleurent,  6  Vierge  calme  et  blancbe,  6 
TOUS  qui  seule  donnez  le  courage  de  vivre  anz  mères  sans  enlants, 
6  vous  qui  laites  les  larmes  couler  plus  douces  et  qui  mettes,^ao 
bord  dtt  trou  noir  de  la  mort,  votre  sourire,  soyes  bénisl...  *  » 

François  Desgosrs. 

*  Piem  Loti.  MattUH, 
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Entre  les  nuées  d'un  gris  lourd  qui  floltaiciit  dans  le  ciel  paie 
d'hiver,  uu  faible  rayon  tie  soleil  glissa  tout-à-coup  et  vint  baigner  la 
belle  tête  brune  d'Uélèoe  de  Bre-^sane,  enve.lop|iant  d'une  clarté 
douce  son  visage  tri>t€,  jet.<ut  dernèœ  elle,  à  travers  la  chambre, 
un  sillon  lumineux  qui  s'en  alla  mourir  sur  le  cristal  laiteux  d'un 
vase  reni[)li  de  violettes,  de  larges  violettes  de  Aiice,  au  parfum 
pénétrant  et  fin. 

D'un  mil  distrait,  la  jeune  femme  considéra  une  seconde  ce  mince 
filet  de  clarté  blonde;  puis,  de  nouveau  penchée  \ers  sa  table  à 
écrire,  elle  traça  rapideujentles  quelques  lignes  d'un  billet;  et  elle  en 
finissait  les  derniers  mots,  quand  un  coup  fut  fiappé  à  la  porte 
dissimulée  sous  une  draperie  soyeuse,  d'un  vert  paie,  délicieuse- 
ment éteint. 

—  Kntrez.  Qu'y  a-t-il?  fit-elle  sans  se  détourner,  tout  en  prenant 
une  enveloppe  et  traçant  l'adresse,  de  cette  haute  écriture,  ferme  et 
élancée,  qai  semblait  lui  «voir  -emprunté  sa  ^ràœ  fière. 

La  portière  ùti  discrètemnt  aeulevéeet  uu  dmestique  apparat 
récartemenC  des  draperies. 

—  M"*  la  baronoe  d'Arnaud  lait  deniMidar  é,  Ibdaiiie  est  pitte 
à  sortir  maintenaiit  avec  elle? 

Hélène  releva  la  lète  et  jeta  un  regard  yen  la  pendule. 

—  Dôjil  Est-il  donc  trois  heures? 

Pas  même  deux  heures  et  demie,  je  crois,  Madame. 

—  Bieu,  dîtes  à  M"*  la  baniooe  d'Artami  que  je  ams  à  eHe  dm 
un  instant.  Ou  plutôt,  son,  prtee-la  de  vouloir  bien  entrer  icL 

La  portière  retomba,  tandis  que  la  jeune  lemme  fermait  le  huvaid 
resté  ouvert  sur  la  table.  Une  vraie  table  de  femme  inteiligeDle, 
douée  d'un  goOt  artistique  très  siitr,  car  ancun  des  objets  qai  s'y 
trouvaient  réunis  &*était  (joelcooqoe;  chacun  avait  dû  être  choisi 
avec  un  sens  délicat  du  beau.  PUoés  là  aussi,  à  portée  de  la  main,  il 
y  avait  rassemblés  une  Revue,  quelques  volumes,  aortout  des 
ouvrages  écrits  pour  la  pensée,  inattendus  dans  cette  chambre  de 
femme  et  qui  eussent  semblé  indiquer  un  lecteur  masculin,  si  le 
coupe-papier  d'écaillé,  marquant  la  dernière  page  lue,  n'avait  révélé, 
par  ses  formes  délicates,  qu'une  main  féminine  seule  devût  le  manier. 
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Pois,,  âonîmit  la  table-bureau,  a»  détaxait  sor  la  teoiota  We^ 
m  cadra  de  cuir  sombre  ensenaoli  un  doubla  parlrait  d'eeâyits^ 
dksK  gaifOttoetRt  rua  bardi  et  robuste,  fitremant  caiBpé  sar  un  loc 

voilé  de  fougères;  Tautre,  plus  jeune,  tout  menu,,  presqaa  un  bébft^ 
déticieusement  joli,  maia  ia boucha  tiop  gcaie,  las  yeux  trop  grands 
pour  le  visage  délicat. 

I^ebout  makiteBaiit,  la  jeune  feimne  le»  regardait  avec  une 

indicible  expression  de  teadiFesse  dooliouivuse'  et  impuissante,  ainsi 
qv'ii  lui  arrivaK  de  le  faire  vingt  foi^  par  jour,  immobilisée  devant 
ce  froid  carton  où  revivaient  les  petits  êtres  adorés  qu'elle  avait 
perdus  à  quiiue  mois  de  distance,  restant  toute  seule  avec  une  frêle 
petite  iiiie,  sœur  jumelle  du  derniec  eaiaat  parti,  — »  il  j  «irait 
aujourd'hui  près  de  deux  années. 

Mais  brusquement  elle  tourna  la  tête,  car  la  porte  s'ouvrait 
devant  sa  cou>ine,  la  baronne  Henriette  d'Artaud^  une  mignonne 
femme,  toute  jeune  d'aspect,  très  séduisante,  vùi  ue  avec  un  parti- 
pris  d'originalité  qui  frôlait  de  très  près  rexceulricilè,  jouissant 
d'une  taille  merveilleuse,  dont  la  répuuiion  n'était  plus  à  faire,  et 
d'un  fin  visage  de  Parisienne  éclairé  par  la  mousse  d'or  des  che- 
veux du  blond  le  plus  chaud,  comme  l'exigeait  la  mode.  Au  demeu- 
rant, une  petite  femme,  si  franchement  uioderne,  qu'au  premier 
regard,  on  pouvait  parfois  se  demander  a  quel  mondi^  elle  appartenait. 

— -  Chère,  bonjour!  fit-elle,  s'avançaut  vers  Hélène,  les  deu.x 
mains  tendues.  Elle  était  fort  expansive,  toute  de  surface.  El  autour 
d'elle,  c'était  un  bruissement  de  soie,  ane  senteur  pénétrante  et 
sorbtile,  un  cliquetis  de  bracelets,  à  chacun  de  ses  mouvements,  car 
elle  avait  cette  fantaisie  de  toujours  porter  an  poignet  une  série  de 
Jégers  œreles  d'or,  étraîtB  eoaune  dea  fils. 

HéièiK  lui  avait  répooda  par  aa  mec  aaBCal  de  Ineofenoet 
effleurant  des  lèvres  le  visage  levé  vers  le  tkm*  De  tente  la  tète 
eUe  doflunail  la  baronne,  apparaisuaait  aassi  grande  dame  dans  sa 
aÎBi^lîcîié  eitrème  que  ta  coMÎne  TéCait  peuu  Et  catre  leur»  goftts, 
lews  aentîaaaniSv  kar  nuunère  de  invie,  ii  n'eaiataic  guère  de 
npports  nea  plas.  Mais  eUca  avaieuft  de  eumiautt  aiilte  de  ces 
souvenirs  d*eniEuice  qui  attachent  plus  prDfoadémcnt  que  toutes 
les  paroles  d^amitîè  édiangée»  ptaa  tard  par  dea  êtres  qui  connais- 
sent  la  vie;  et  ka  frivolité^  d'Henriette  aa  Templcbast  point  d*aimer 
à.  sa  manière  Hélène  de  Breasaœ.  Ma  celle^d  avait  appris  à  ae 
contenter  de  très  peu  en  fait  d'aiTection.  EUe  recevait  d'Henriette 
tant  ce  que  la  jenne  femme  pouvait  lui  donner,  en  était  reconnais- 
sante flt  ne  laïaaiit  jaaHÛa  paraître  nulle  lassitude  quand  il  lui 
falàaii  entendre  an  peu  longtempe  son  bavarda^^e  de  joÛe  perruche. 

Joute»  deiSLsfètaieal  aaoiae»  près  de  k  cbeuiaéer  ot  la  Inleuse 
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petite  baroDoe«  les  pieds  presque  sur  les  chenèts,  le  visage  pra- 
demmeot  protégé  par  un  écran,  parlait  déjà  de  sa  manière  vive, 
décousue,  avec  de  norubrenz  points  suspensifs,  et  sans  jamais 
attendre  de  réponse. 

—  Oui,  chère,  une  fois,  par  extraordioaire,  je  m*étaia  résignée 
à  sortir  de  très  bonne  heure.  Je  voulais  passer  chez  Davis  pour  y 
voir  un  nouveau  modèle  de  robe;  et  quand  j>  suis  anivéo  chez  lui, 
rien  n'était  pnH.  Je  me  suis  fâchée  !,  —  cela  me  réchauiïait  !  —  mais 
pas  trop,  pour  ne  pas  me  brouiller  avec  Davis...  S'il  me  refusait 
ses  services,  je  ne  sais  ce  que  je  deviendrais!...  Cet  homme-là,  vois- 
tu,  chérie,  c'e.st  un  ariisie!  Il  fait  des  merveilles  de  corsages...  qui 
vous  déshabillent  absolument I...  D'ailleurs  il  les  essaye  toujours 
lui-uiême. 

Et  ici,  M""  d'Artaud  se  leva,  jeta  un  regard  satisfait  sur  la 
glace  fjui  reflétait  son  admirable  buste  vraiment  modelé  par  le 
velours;  puis,  se  rasseyant,  elle  a^  heva,  darjs  son  enthousiasme: 

—  Réellrment,  Hélène,  tu  devrais  l'adresser  à  Davis. 

Un  faible  sourire  éclaira  le  visage  mélancolique  de  .M""  de  Bres- 
sane; et  il  y  avait  un  charme  inliui  dans  ce  sourire  si  fugitir  sur 
les  lèvres  de  la  jeune  femme. 

—  Pour  mon  goût,  ileuriette,  j'aime  autant  les  couturiers  qui 
vous  habillent. 

La  petite  baronne  se  pencha  vers  elle,  et  l'embrassa  dans  un 
de  ces  élans  de  tendresse  dont  elle  était  coutumiëre. 

—  Toi,  tu  es  une  perfection,  et  je  tudorel...  Pour  en  revenir  à 
mon  histoire,  tu  comprends  que  je  ne  pouvais  pas  m'éterniser  chez 
Davis  après  avoir  fini  de  m*y  livrer  à  mes  imprécations.  Aussi 
sois-je  venue  te  demander  ThoMpitalité  en  attendant  qu*il  soit  rheore 
de  nous  rendre  &  Pexposition  de  ce  Russe...  Gomment  Tappelles-tu? 

—  Tchéweraguine? 

—  Oui,  c'est  cela,  Tchéweraguine.  De  pareils  noms  devraient 
être  interdits  ans  pdntres  f  II  est  encore  trop  tôt  pour  que  nous 
nous  mettions  en  route  afin  d*ailer  contempler  ses  couvres.  Mous 
nous  trouverions  presque  seules  dans  la  salle  et  nous  n'aurions 
personne  à  y  voir,  ce  serait  mortellement  «nnuyeui  I 

Une  lueur  d*amusement  passa  dans  les  yeux  de  M**  de  Bressane. 

—  Imagine-toi,  Henriette,  que  favaîs  une  grande  illusion;  je 
croyais  que  tn  m*emmenus  me  de  Sése,  seulement  pour  voir  les 
œuvres  qui  y  sont  exposéfs. 

—  Je  t*emméne...,  je  t*  emmène  d'abord  pour  le  plaisir  de  t'avoir 
avec  moi  ;  puis,  parce  qu'il  faut  bien  que  tu  connaisses  les  tableaux 
de  Tchéweraguine.  De  tous  les  cétés  on  en  parle  déjà;  ils  sont 
horribles,  mais  très  beaux  I  Tu  me  comprends,  n'est-ce  pas?  Ce  sont 
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les  sujets  choisis  par  ce  peintre  exotique  qui  sont  horribles;  pas 
tous  cepentiani,  car  soa  portrait  de  femme  russe  est  merveilleux! 

—  Tu  l'as  vu? 

M"*  d'Artaud  se  mit  à  rire. 

—  Pas  le  m"ins  du  monde!  Mais  hier,  chez  la  princesse  Gassy, 
j'ai  reucontré  Hugues  Mersen,  tu  sai^,  le  peintre.  Il  eii  était 
absolument  enitiousiasmé  pour  l'avoir  vu  dans  l'atelier  de  ce 
Ti  béweraguirie.  Quel  nomi  Comme  c'est  un  connaisseur  que 
Mer-en,  je  lui  ai  bien  vite  emprunté  son  opinion  puisque,  bon  gré 
mal  gn';,  il  faut  toujours  en  avoir  une.  Dès  qu'il  s'agit  de  questions 
d*ari,  je  trouve  plus  prudent  de  procéder  ainsi,  d*interroger  une 
persooiiH  coinpéteole,  d*attraper  au  passage  son  jugement  et  de  le 
ùire  mieo.  De  la  sorte,  j*aî  bien  plus  de  chances  de  ne  pas  dire  de 
sottises.  Ainsti,  dès  maintenant,  je  puis  t'indiquer  ce  qu'il  faudra 
remarquer  &  l'exposition  Tcbéweraguine. 

£t  sur  cette  conclusion,  soulignée  par  un  joli  sourire  de  triomphe, 
Henriette  présenta  de  nouveau  à  la  flamme  du  foyer  ses  petits  pieds 
coquettement  chaussés. 

—  Je  ne  savais  pas  que  ce  fût  cette  après-midi  l'ouverture  de  ee 
nouveau  Salon,  fit  M"*  de  Bressane  avec  un  geste  iovolooiaire  de 
lassitude  et  d'appréhension.  Sa  cousine  lui  avait  arraché  la  pro- 
mense  de  l'y  accompagner  sans  l'avertir  qu'il  s'agissait  d'une 

—  Tant  mieux  !  il  y  fera  plus  chaud...  Ohl  ma  chère,  sous  ma 
.fourrure,  une  boule  aux  pieds,  j'étais  glacée  en  voiture,  au  point 
d* envier  saint  Laurent.  Je  crois  vraiment  que  je  le  suis  encore.  Si 
tu  pouvais  me  faire  l'aumône  d'une  tasse  de  thé  bouillant,  ta  serais 
un  amour. 

—  Alors,  je  vais  bien  facilement  mériter  ce  nom,  dit  Hélène 
avec  son  U  èle  sourire,  tout  en  se  levant  pour  commander  le  thé 
souhaité,  tandis  que  M"'  d'Artaud  demandait  par  acquit  de  confi- 
dence, cnfonrYe  de  pUjs  belle  dans  son  fauteuil  : 

—  Tu  n'es  pa^  [)ressée  de  sortir,  n'est-ce  pas? 

—  Nun,  au  couiiaire,  je  piélère  attendre  un  peu  afin  de  voir 
Simone  à  son  retour  de  la  promenade,  puisque  je  n'ai  pu  l'accompa- 
gner. Je  crains  toujours  le  froid  pour  sa  pauvre  petite  poitrine  qui 
devient  si  facilement  malade. 

Sous  l'jinperceprible  nua'^'P  de  poudre  qui  le  veloutait,  le  visage 
d'Heurieiie  se  (olora  légèiement.  Elle  s'apercevait  que,  depuis  son 
eiurée  chez  .sa  cousine,  elle  n'avait  pas  du  tout  songé  à  Simone  de 
Bressane.  Elle  savait  pourtant  que  cette  délicate  petite  fille  était 
désornjais  toute  la  vie  d'H^^Iène;  aussi  elle  interrogea  avec  une  bâte 
où  il  eu  irait  uu  peu  de  confusion. 
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— Ta  fille  n'est-ellè  pas  mieux  en  cemoment?Elle  paraît  se  fortifier. 

-1-  Oui,  un  peu.  tfe  commence  à  croire  que  mon  nouveau 
docteur  voyait  plus  juste  que  les  autres  en  ne  m'imposant  pas  le 
Midi.  Cet  hiver  à  Paris  semble  avoir  été  meilleur  à  âimooe  que  nos 
éternelles  stations  à  Cannes. 

—  Alors,  lu  espères  n'avoir  bientôt  plus  ancone  raison  de 
t'inquiéter  sans  cesse  ;\  son  sujet? 

—  Je  n'espère  jamais  rien...  Je  n'o-^e  pln^,  et  d'ailleurs  je  ne 
pourrais  pltis...  Maintenant,  je  vis  seulement  clans  l'heure  présente. 

M""  de  Bressane  parlait  siinplement,  sans  amertume  mèMue,  mais 
quelque  chose  d  infmiment  brisé  vibrait  dans  son  accent.  Henriette 
la  regarda  un  peu  déconcertée.  Parce  qu'elle  ne  l'entendait 
jamais  se  plaindre,  ni  ne  la  voyait  jamais  pleurer,  parce  que  la 
jeune  femme  ^niblait  vivre  de  la  vie  de  tout  le  monde,  elle 
oubliait  facilement  qu'Hélène  portait  au  c(eur  la  blessure  de 
douleurs  inconsolables.  En  cette  minute,  l'idée  vague  lui  traversa 
Fesprit  qu^elle  eût  dû  répondre  à  sa  cousine  par  quelques  paroles 
réconfortantes.  Mais  elle  n'osa  pas,  tant  elle  sentait  incapable 
d'adresser  à  la  jeune  femme  un  mot  banal  d'espoir  pareil  à  ceux 
que  sa  parfaite  éducation  mondaine  lui  faisait  prodiguer  aux 
hidiiTéreots.  Naïvement,  elle  jugeait  Hélène  1'  006  de  ces  fenmies 
qui  sont  destinées  à  soutenir  toujours  les  antres  sans  avoir  besoin 
jamais  d*appui  ;  et  elle  était  toute  désorientée  quand  elle  surprenait 
chez  M*'  de  Bressane  un  signe  de  déDûllaace  morale.  Aussi  fut- 
elle  très  aise  quand  elle  vit  apparaître  un  domestique  portant  le 
thé  attendu. 

Hélène  la  servit;  puis,  la  voyant  tout  occupée  à  déguster  le 
liquide  brûlant,  elle  lui  dit  : 

—  Si  tu  veux  bien  me  le  permettre,  Henriette,  je  vais  te  laisser 
une  seconde,  pour  aller  mettre  mon  cbapean  et  donner  quelques 
ordres  au  sujet  de  Smone.  De  la  sorte,  dés  qu'elle  reviendra, 
Djous  pourrons  partir.  Si  tu  le  désnes,  tu  trouveras  des  livres  et 
des  journaux  sur  ta  table. 

La  petite  femme  se  mit  à  rire  : 

—  Hélène,  tu  es  délicieuse;  mus  tes  livres,  vois-tu,  tes  Rvres 
dépassent  de  mille  coudées  mon  humble  intelligence  1  Rien  que 
d'en  ouvrir  un,  j'attraperais  la  migraine  I  Et  comme  je  vais  ce 
soir  chez  les  de  Myerres,  j'ai  tout  à  fait  besoin  d'être  présentable. 
Ne  t'occupe  pas  de  moi,  je  suis,  pour  Tinstaot,  la  plus  heureuse 
des  créatures,  {e  me  chauffe. 

Elle  demeura  peletonnée  dans  son  fauteuil  ainsi  qu'une  jolie 
chatte  frileuse,  et,  tout  en  suivant  d'un  œil  machinal  les  mouve- 
ments d'Hélène,  elle  devenait,  —  pour  une  minute,  —  presque 
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•pensye,  comme  ai  elle  eût  subi  rinfluence  de  l'atmosphère  iotelU- 
geote  et  sérieuse  de  cette  chambre  si  diflérente  de  la  sienne;,  déli- 
cieux temple  de  la  coquetterie  où  le  ^aad  jour  s'atténuait  discrète- 
.meoi  sous  les  tentures  pâles. 

Ici  la  lumiùre  entrait  à  flots  par  la  haute  fenêtre  laite  d'une  seule 
TÎtre,  tombant  sur  le  lit  en  pied  contre  lequtl  se  bloLtissait  la 
couchette  de  Simone,  enveloppant  d'une  même  caresse  indillerente 
l'image  froide  des  enfants  dans  le  cadre  sombre,  les  fleurs  vivantes, 
et  le  volume  posé  sur  la  table  qui  poi  tait  ce  litre  :  le  lîonheur... 

Les  yeux  distraits  d'Ht^nrietle  s'arrêtèrent  releuus  par  les  carac- 
tères du  mot  qui  se  détachaieut  vigoureusumeut  eu  noir  sur  la 
•couverture  claire  du  livre. 

BoJihcur!  répéta-t-elle,  saisie,  en  dépit  de  sa  légèreté,  par 
l'ironie  qu'il  y  avait  a  trouver  ce  mot  écrit  dans  la  chambre  d'Uélèue 
de  Bressane. 

Brusquement,  elle  se  reprenait  à  penser  qu'il  était  vraiment  bien 
dommage  qu'une  femme  comme  Hélëoe  eut,  à  trente  ans,  sa  vie 
brisée  parce  qu'elle  avait  été  mariée  à  uo  drôle  de  vieille  et  noble 
famille  qui,  après  Tavoir  éperdùment  aimée  quelques  mois,  s* était 
laaeé  de  la  seutir*  bien  supérieure  à  lui,  Tavalt  trahie  maintes  et 
maintes  fma,  brutalisée,  torturée  moralement,  jusqu'au  jour  où  il 
l'avait  enfin  abandonnée  pour  suivre  une  danseuse  es^iagnole  dont 
Fsris  8*était  enlbousiasmé  tout  un  hiver. 

Dmos  la  mémoire,  Henriette  avait  encore  le  souvenir  de  scènes 
terribles  supportées  par  sa  cousine  et  dont  elle  avait  vu  les  traces 
sur  les  poignets  de  la  jeune  femme,  dans  réclair  fiévreux  et  révolté 
de  son  regard,  dans  la  contraction  de  ses  lèvres  qui,  fièrement, 
ne  laÎ!*saîent  pas  échapper  une  parole  de  plainte,  car  Hélène  ne 
demandait  jamais  la  pitié  de  personne.  Bladée,  elle  n'avait  point 
laissé  voir  le  supplice  de  sa  vie  conjugale,  supplice  commencé  le 
jour  où  elle  avait  appris  la  première  trahison  de  sou  mari.  Aujour- 
d'hui, délaissée  publiquement,  atteinte  dans  sa  fiei'té  de  femme, 
frappée  —  et  combien  cruellement I  —  dans  son  amour  de  mère, 
elle  montrait  le  même  héroïsme  silencieus«  dédaigneuse  des  con- 
solations banales  que  le  monde  est  toujours  prêt  à  prodiguer. 

Par  la  porte  entrouverte,  Henriette  la  voyait  debout  dans  la 
pièce  voisine.  Le  plein  jour  allumait  des  reflets  d'or  rouge  dans  la 
masse  de  ses  cheveux  châtain  foncé,  simplement  tordus  sur  la 
nuque,  dégageant  son  front,  autour  dinpiel  de  petites  mèches  rebelles 
menaient  une  ombre  transparente.  Elle  distinguait  tous  les  «léiails 
du  profil  grave,  le  reflet  palpitant  des  cils  sur  les  joues,  l  înelVaçable 
meurtrissure  des  paupières  que  la  brûlure  des  larmes  et  d-'s  nuits 
sans  âommeil  avait  un  peu  laaées,  le  pli  de  triâiesï>e  ioliaie  que 
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prenait  la  booche  au  repos,  liais  elle  remarquait  aussi  la  grâce  fière 
de  cette  tête  toujours  channaDte«  attachée'  au  col  long  et  mince, 
élégant  comme  la  taille  que  dessinait  la  longue  robe  noire  traînante. 

Parce  que  Hélène  était  restée  un  instant  près  du  feu,  la  p&leur 
de  la  peau  trop  blanche  s*était  avivée  d'une  lueur  rose  qui  rendait, 
une  seconde,  au  visage  l'éclat  de  la  vraie  jeunesse;  et  quand  elle 
reparut  ainsi  dans  la  chambre,  U  baronne  Henriette  la  salua  d'une 
exclamation  convaincue  : 

—  Mon  Dieu,  chérie,  que  tu  es  en  beauté  aujourd'hui!  Tu  vas 
avoir  un  succès  fou  à  Texponition  de  Tcht  weraguine...  Si  tu  voulais 
seulement  faire  la  dépense  d'un  brin  de  coquetterie,  tu  tournerais 
toutes  les  tètes  masculines  que  nous  rencontrerons! 

Une  expression  tout  ensemble  douloureuse  et  sévère  traversa  le 
regard  de  M""  de  Bressane. 

—  Je  t'en  supplie,  Henriette,  ne  parle  jamais  ainsi. 

—  ("Jit're,  ne  me  gronde  pas...  J'oubliais,  c'est  vrai,  que  tu 
méprises  profondément  les  femmes  coquettes...  Je  me  demande 
môme  quelle  opinion  tu  dois  avoir  de  moi  qui  puis  être  rangée  dans 
cette  phalani^e,  je  l'avoue  très  humblement,  et  qui  n'ai  pas  du  tout 
envie  de  me  corriger.  Ahî  certes  non!  Vois-tu,  s'il  me  fallait  aller 
dans  le  mon  le  pour  m'y  comporter  à  la  façon  d'une  petite  pension- 
naire fraîchement  émoulue  de  son  couvent,  ne  plus  y  être  entourée, 
recherchée,  tèiée,  etc.,  j'aimerais  mieux  m'enfouir  toute  vive  au 
fond  de  mes  appartements  pour  n'en  plus  sortir.  Ah!  mon  Hélène, 
que  je  iricoierais  donc  alors  de  brassières,  de  jupes,  de  chaussons, 
que  sais-je  encore?  pour  tous  les  misérables  qui  en  désireraient! 

Elle  eut  un  rire  gai,  rire  de  femme  heureuse  qu'aucun  chagrin 
réel  n'avait  jamais  efUeurée.  Et,  comme  amusée  par  quelque  vision 
soudaine,  elle  poursuivit,  les  lèvres  malicieuses,  les  yeux  fixés  sur 
les  flammes  dansantes  du  foyer  : 

—  Ils  sont  si  diôles  tous  ces  hommes  quand  ils  rôdent  autour 
de  nous  avec  des  airs  de  fauves  autour  d'une  proie...  Seulement, 
quand  la  proie  est  représentée  par  moi,  ils  en  sont  pour  leurs  frais, 
tu  comprends? 

—  Je  comprends,  répéta  Hélène  du  ton  d'indulgence  suprême 
dont  elle  eût  parlé  à  une  enfant. 

—  Et  mon  illustre  seigneur  et  maître  en  est  sûr  tout  autant  que 
toi.  Je  gagne  seulement  à  être  ainsi...  appréciée,  de  conserver  tout 
mon  prestige  à  ses  yeux...  Les  propriétaires  sont  tous  les  mêmes; 
ils  tiennent  leur  bien  en  estime  d'autant  plus  haute  qu'on  le  leur 
envie  davantage.  Je  sais  bien  que,  par-d,  par-là,  Maurice  grogne 
un  peu  et  se  met  à  déclarer  qu'il  ne  veut  pas  jouer  le  mari  de  bi 
reine.  Biais,  an  fond  du  cœur,  il  est  ravi  et  m'aime  beaucoup  plus  que 
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s*U  était  seul  à  me  troDver  bien  !...  Avoue  aussi  que  je  suis  miment 
bien  plus  gentille  avec  lui  qu'avec  les  autres...  C'est  que,  pour  de 
bon,  je  tienn  à  lui  I  Je  puis  bien  le  dire  puisqu'il  n'est  pas  làl. ..  Aussi, 
je  veux  le  garder  bien  à  moi  et  je  me  comporte  en  conséquence. 

—  Tu  as  raison  I  fit  Hélène  dont  le  regard  s'était  tourné  vers 
l'infini  morne  de  ce  ciel  d'hiver. 

Htfnriette  continua  drôlement  : 

—  Oui,  les  années  m'ont  donné  de  l'expérience.  Je  sais  très 
bien  maintenant  que  les  hommes  de  notre  monde,  qui  n'ont  rien 
d'autre  à  faire  que  de  se  di>traire,  se  laissent  retenir  là  où  l'on 
cbeicbe  à  les  charmer...  Heureusement,  je  m'entends  à  le  £ûre,  à 
conserver  tout  mon  prestige  aux  yeux  de  Maurice! 

Ah  /  certes  oui,  elle  s'y  entendait  cette  séduisante  petite  femme, 
Comme  toujours,  elle  avait  parlé  tout  droit  devant  elle,  sans  s'aper- 
cevoir de  ce  qu'il  y  avait  de  cruel  pour  Hélène  h  l'écouter  évoquer 
la  vision  riante  de  sa  vie.  Kt,  câline,  elle  se  pencha  vers  sa  cousine, 
concluant  avec  son  joyeux  sourire  : 

—  Je  ne  t'ai  pas  trop  scandalisée  avec  mes  théories? 

—  Non,  pas  du  tout,  fit  Hélène  lentement.  Je  pense,  au  con- 
traire, que  lu  es  sanf^  doute  très  sage  d'agir  ainsi.  Mais  toutes  les 
femmes  ne  sont  pas  capables  d'avoir  cette  sajjesse... 

II  y  avait  un  tel  frémissement  d'amertume  dans  la  belle  voix 
grave  d'Hélène  que,  subitement,  imprévu  comme  un  bruit  de 
foudre  dans  un  ciel  clair,  le  souvenir  de  Paul  de  Bressane  revint  à 
la  baronne  d'Artaud.  Prise  de  remords,  elle  jeta  un  chaud  baiser 
sur  le  visage  de  la  jeune  femme. 

—  Pauvre  chérie!...  Pardonne-moi  de  t'avoir  attristée  en  bavar- 
dant ainsi  à  tort  et  à  travers...  Et  ne  pense  plus  à  ton  horreur  de 
mari...  II  est  indigjie  que  tu  te  souviennes,  même  de  son  existence. 
C'est  un  monstre  I 

Et  la  voix  instinctivement  baissée,  mais  déjà  oublieuse  de  son 
regret,  toute  à  une  idée  nouvelle,  elle  acheva  : 

—  Tu  sais  qu'il  est  de  nouveau  installé  à  Paris? 

—  Oui,  je  le  sais... 

—  Qui  te  l'a  dit? 

—  Il  y  a  toujours  des  chroniques  très  bien  informées.  Par  hasard, 
j'en  ai  lu  one  qui  m'a  renseignée.  D'ailleurs,  U  y  a  hait  jours,  je  l'ai 
aperçu  comme  je  rentrais  avec  Simone. 

Une  interrogation  jaillit,  prompte  et  irraisonnée,  des  lèvres 
d'Henriette  : 

—  Et  il  étiitsenl? 

—  Non,  dit  brièvement  Hélène. 

Et  son  accent  était  à  tel  point  significatif  que,  cette  fms,  un 
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silence  se  fit  dans  la  pièce  où  flottait  doucement  un  frais  parfum 
de  violettes,  l  oc  llamme  dans  la  cheminée  éclairait  le  visage 
d'Hélène,  soulignant  le  pli  d'inconscient  mépris  qu'avait  pris  sa 
bouche.  La  petite  baronne  agitait  nerveusement  sa  cuillère  dans  sa 
lasse  vide,  cherchant  un  moyen  de  détourner  la  conversation  du 
terrain  où  elle  l'avait  étourdiment  amenée:  et  elle  eut  une  bien 
sincère  impression  de  plaisir,  en  enteudaut  soudain,  dans  la  Gour 
de  l'hôtel,  un  roulement  de  voiture. 

—  Ah!  voici  enfin  Simone!  murmura  Hélène,  se  levant  aussitôt. 
L'expiession  auièie  de  ses  traits  avait  disparu,  comme  si  le  seul 

nom  de  l'enfant  eût  possédé  po\xv  elle  une  m^^iiérieu^  puissance 
d'apaisement  et  d'oubli. 

Au  bout  d'une  minute,  la  porte  de  la  chambre  s'cuir'ouvrit  et  une 
enfant  a|)parut  :  une  petite  fille  d'envii  on  neuf  ans,  mince  et  frêle, 
pauvre  ètie  fragile  dont  la  mignonne  ligure  se  détachait,  d'une 
blancheur  de  cire,  sous  une  profusion  de  cheveux  bruns  qui  ruisse- 
laient autour  de  i'ovale  effilé.  Quelques  boucles  vagabondes  retom- 
baient irrégulières  sur  le  front,  voilaiil  d'une  ombre  caressante  les 
yeux  admiiablee,  presque  trop  grands  pour  le  visage  mena,  des 
yeux  aux  prunelles  ardentes  et  profondes,  expresnla  autant 
qu'auraient  pu  l'être  des  yeux  de  femme  et  qui,  tout  de  suite,  étaient 
illés  chercher  Hélène,  remplis  d'une  tendsesse  passionnée. 

—  AhJ  mère,  vous  sortes!  dit-«lle  d'un  ton  de  legrel  intense, 
entourant  de  ses  mains  fluettes  la  main  gantée  de  Ja  jeune  femme. 
Vous  sortes,  juste  au  moment  où  j'arrive  I 

Et  plus  bas,  pour  sa  mère  seule,  elle  acheva  i 

—  ll.me  8«nble  qu'il  y  a  longtemps,  longtemps  que  je  jae  vons 
ai  vue! 

Hélène  sourit. 

—  Une  heure  et  demie,  tout  au  plus. 

£t  sa  voix  grave  avait  pris  une  inflexion  qui  faisait  une  carene 

de  son  seul  accent. 

—  Je  reviendrai  bientèt,  ma  petite  enfant  chérie;  maintenant  il 
faut  que  je  sorte  avec  ta  tante  d'Artaud. 

Simone  n'insista  pas.  Mais  elle  eut  un  regard  sombre  vers  la 
baronne,  qui,  après  un  coup  d'œil  jeté  sur  la  pendule,  venait  de  se 
lever  et  commençait  à  rattacher  son  manteau. 

—  Hélène,  je  crois  qu^l  serait  temps  de  partir.  Voyons,  petite 
Simone,  ne  m'en  veux  pas  ai  je  t'emmène  ta  maman.  Je  te  la 
rendrai  bientôt.  Embrasse-moi. 

Elle  di.sait  cela  tout  en  arrangeant  un  pli  de  sa  voilette  et  se 
pen(  ha  vers  l'enfant  tandis  qu'Hélène  adressait  quelques  recommaa- 
dations  à  la  gouvernante. 
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nais  le  baiser  effleura  aealenieot  le»  elMvtin  do  SfemoBe  qni  s'étant 
éMbée.  C'était  une  étrange  petite  eréature  que  cette  fillette  «fcc  son 
horreur  instinctive  pour  les  caresses  devinée»  banales,  son  flérieox 
triste  d'enfant  dont  la  vie  est  fragile,  a^ec  la  sensibilité  execsNTe 
de  son  ftmo  de  feu  que  sa  aière  emplissait  toute  ;  car  elle  avait  pour 
Hélène  une  adoration  jalou;^,  pareille  à  un  culte,  et  ello  virait  de 
îaoMHur  qu'elle  doaoait  à  Hélène  comme  de  celui  qu'elle  en  receraût. 
Rien  qu'à  les  regarder  l'une  près  de  l'autre,  à  voir  l'attitude  de 
Siaone  serrée  contre  sa  mère  dont  le  bras  l'enlarait,  le  moins  observa- 
teur eût  compris  quel  lien  attachait  l'une  h  l'autre  ces  deux  isolées. 

Henriette  avait  fini  de  remettre  ses  gants.  Klle  se  tourna  vers  sa 
cousine.  Hélène  fit  un  lépjer  mouvement,  et  Simone,  sentant  se 
desserrer  l'étreinte  de  .sa  mère,  comprit  qu'elle  allait  partir. 

• —  iMaman,  je  vons  en  supplie,  ne  so\ez  pas  trop  longtemps... 
Revenez  vile...  Si  vous  savu^z  combien  je  voudrais  toujours  vous 
avoir  auprès  de  moi,  murmura-t-elle,  se  blottissant  une  dernière 
fois  contre  Hélène  inclinée  veis  elle:  et  elle  lui  couvrit  ie  visage  de 
baisers  où  elle  mettait  toute  son  âme  <renfant. 

Puis,  comme  au  moment  de  sortir  avec  sa  cousine,  M™'  de 
Bressane  se  détournait  encore  pour  cherclier  le  sourire  des  petites 
lèvres  à  peine  roses,  Simone,  d'un  élan  presque  furieux,  se  jeta 
dans  les  bras  qui  venaient  de  s'ouvrir  pour  la  recevoir. 

—  €omme  tu  l'aimes!...  et  comme  elle  l'aimel  dit  Henriette  avec 
une  sorte  d'envie. 

EUe  avssi  avait  dës  entots,  mais  ils  ne  poavaieDt  tenir  que  peu 
de  phee  dans  le  loaclllttoii!  eootliittel'  de  son  oustenee  ^  apparta- 
aaient  à  leur  gouvornanco  bien  plus  qu'à  oHe-Mêiae. 

FuB  ton  bas,  eosBue  pour  elle  seule,  Hélène  dit  lentenent  : 

—  ie  D*ai  plos  que  Simone  au  mondel...  H  font  bîeo  que  Fme 
et  hàocre  nous  noua  teniona  Ueo  de  tout.. 

Henrielto  ne  répondit  pas.  U  arrivaii  bien  souvent  qu'elle  ne 
eompreoait  pas  de  Bressane;  mais  cette  fois  elle  sentait  bien 
que  la  jeune  femme  disait  ?nD  ;  et,  à  ses  cétèe^  elle  sortit  sUendea- 
eemoBt  de  Fbdtel. 

n 

fin  mî  snecès  de  cariomté  qo*ava$t  décidément  ce  Tcbéwera- 
gmae.  Le  tont-Ms  mondain  et  artiste  semblait  s*ètre  donné 
rendes-vous  ee  jonr-l&  pour  fonw  aeeoeil  à  ses  snivres,  et 
Bénriette  d^Arraud  eut  une  exclamation  enchantée  en  apercevant, 

dès  son  entrée  dans  le  vestibule,  une  foule  de  visages  connus.  Elle 
et  Hélène  n'avaient  pas  atteint  le  salon  où  s'alignaient  les  tableaux, 
qa*eiles  étaient  déjà  imsaobilisées  an  milieii  d'an  cercle  ami.  Avec 
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chaleur,  Henriette  distribuait  les  serrements  de  main,  les  sourires, 
les  appeUaiii'Ds  variée'^,  à  cliacun  seluu  ses  liires  ei  ses  (jualilès 
resptciives,  mais  du  miMne  acceut  convaincu,  trouvant  encore  le 
temps  (\c  répondre  aux  questions  de  politesse  sur  son  mari. 

—  Maurice  va  très  bien,  je  vous  remerc  ie.  Il  est  en  Sulogne  à  la 
pour-uiie  d'un  gil)ier  quelconque,  poil  ou  plume,  car  je  possède 
pour  époux  un  grand  chasseur  devant  I  b^lernel;  et  me  \oici,  giàce 
à  ses  goûts  cyné^,'éti(jues,  veuve  pour  <leux  ou  trois  jours  eiieorel 

Elle  supportait  d'ailleurs  ce  veuvage  de  façon  très  allègre;  et, 
tout  en  se  décidant  enliu  à  pénétrer  dans  la  salle,  elle  riait,  très 
amusée  par  le  récit  d'une  aventure  parisienne  et  pimentée  qui  lui 
était  servi  toute  chaude  par  la  marquise  de  Fermes,  sa  plus  chère 
amie,  —  pour  l'instant. 

D'aspect,  toutes  deux  se  reasemhlaient,  bien  que  M**  de  Permes 
fût  brune  et  un  peu  plus  grande  qu'Hc'iirietie.  Hais  c'était  h  même 
joli  visage  menu,  soigné  avec  un  art  discret,  savant  et  sûr,  le  même 
letrousaia  des  cbeveui  moustsant  autour  des  tempes,  le  même 
parfum  nubtil,  imprégnant  la  robe  qu'elles  portaient  de  forme  sem- 
blable par  un  caprice  d'aroltiô  d'être  habillées  pareillement.  Et  avec 
la  même  désinvolture  coquette,  tomes  deux  avançaient  au  milieu  de 
cette  robue  élég:inie,  eu  (emmes  sûres  de  l'effet  qu'elles  produisent. 

C'était,  en  vérité,  une  très  brillante  assemblée  que  celle  qui  se 
réunissait  dans  la  haute  salle  vitrée,  au  centre  de  laquelle  s'élevait 
un  gigantesque  massif  d«  palmiers,  abritant  les  fauteuils,  les  divans 
de  velours,  fort  recherchés  de  toutes  ces  mondaines  venues  là  par 
chic  et  absolument  incHpables,  pour  la  plupart,  de  rien  comprendre 
à  la  peinture  vigoureuse,  tourmentée,  mais  étonnamment  vivante  de 
Tartiste  russe.  Toutefois,  comme  il  était  de  rigueur  d'admirer,  elles 
trouvaient,  en  souriMnt,  de  charmantes  phrases  enibousiastes  qui 
semblaient  leur  venir  tout  naturellement,  —  réuiiniscent-es  de 
comptes  rendus  parcourus  le  matin,  de  jugements  artistiques  plus 
-ou  moins  sûrs,  entendus  la  veille,  dans  quelque  emç'heures^  tandis 
que  le  thé  fumait  daus  le  samovar  d'argent. 

DauH  toute  la  salle,  flutuit  une  senteur  pénétrante  et  vague,  faite 
de  parfums  mêlés,  qui  imprégnait  la  tiédeur  chaude  de  l'air;  c'était 
un  froissement  d'étoifes  soyeuses,  un  échange  de  sourires,  de  salots» 
de  regards,  —  combien  révélateurs  parfois,  —  un  bourdonnement 
de  conversations  eflleiirant  tous  les  sujets,  même  celui  des  œuvres 
de  Tchéweraguine,  et  dans  lequel  se  fondaient  les  notes  claires  des 
voix  féminines  et  le  timbre  plus  accentué  des  hommes  qui  accom- 
pagnaient CCS  belles  piuiaoe;»  daus  le  sanctuaire  d'un  art  trop 
■Origitial  pour  elles. 

Beaucoup  d' entre  eux,  d'ailleurs,  n'étaient  pas  plus  capables 


Digiù^uu  uy  Google 


AU  BITOOR 


273 


-qu*e\les-mêmes  de  l'apprécier.  Quelques-uns  Favouaient  franche- 
ment et  se  consolaient  volontiers  de  leur  incompétence  dans  la 
-contemplation  des  visiteuses  ou  le  plaisir  d'un  flirt  bien  mené. 
D'autres,  au  contraire,  la  cachaient  sous  un  enthousiasme  de  com- 
mande dont  une  note  trop  foirée  trahissait  t«»ut  à  coup  la  comédie. 
Et  de  bien  rares,  doués  de  natures  d'artiste,  des  impressionnables, 
4es  curieux  d'originalité,  jugeaient,  discutaient  l'œuvre  en  connais- 
sance de  cause  avec  les  peintres  qui  pardoiiDaieot  son  talent  à 
Tchéweraguine  parce  qu'il  était  étranger. 

Debout  au  milieu  d'un  petit  groupe  très  élégant  qui  attirait  beau- 
coup l'attention,  Henriette  d'Artaud  jetait  autour  d'elle  un  regard 
désorienté  à  travers  sa  face-à-main  dont  elle  n'avait  nul  b»^soin. 
Avec  une  petite  moue,  elle  examinait  un  peu  les  toiles  suspendues 
à  la  muraille;  puis,  le  visage  soudain  éclairé,  contemplait  avec 
beaucoup  plus  d'intérêt  le  flot  des  visiteurs,  satisfaite  de  se  sentir 
très  remarquée,  car  sa  beauté  ariificielle  apparaissait  dans  son  véri- 
table cadre  an  milieu  de  cette  réunion  mondaine. 

—  Mon  IMeu,  oui...  certainemeot,  tout  cela  est  superbe.  Mais 
X|ue  de  scènes  sauvages  I  Voyes  ces  Supplices  au  Caucase^  cette 
iltxe  de  bohémiens  î  fit  elle  répondant  à  une  exclamation  d*un  des 
hommes  qui  Tentouraient. 

Elle  était  Tenue  visiter  ce  Salon,  parce  qu'il  ne  lui  était  pas  pos- 
'Sible  de  n'y  point  paraître  un  jour  d'ouverture.  Mais,  en  toute 
sincérité,  elle  se  soudait  du  peintre  étranger  à  peu  prés  comme  du 
-  dernier  bouton  de  son  gant.  Cette  peinture  originale,  d'une  puis- 
sance presque  brutale,  lui  semblait  tout  Iwnneuient  affreuse,  bien 

•  qu'elle  répétât  d'un  air  très  convaincu  : 

—  Quel  talent  a  cet  homme  t  En  France,  nous  n'avons  réellement 
'pas  d'artistes  qui  puissent  lui  être  comparés  I 

Puis,  après  avoir  ainsi  payé  son  tribut  à  l'art,  elle  n'eut  plus 
qu'un  désir,  trouver  des  sièges  pour  elle  et  M""  de  Perme?^,  afin  de 
'^causer  à  l'aise.  C'était,  d'ailleurs,  de  cette  seule  façon  qu'Henriette 

•  comprenait  les  Salons,  petits  et  grand:}.  Aussi  quand  Hugues  Mersen, 
'le  peintre,  vint,  pénétré  d'admiration  pour  T*  hrweraguine,  la  saluer 

et  lui  offrir  de  l'accompagner  à  travers  la  salle,  elle  l'accueillit  avec 

une  exclamation  convaincue  : 

—  Mon  cher  ami,  vous  êtes  bien  gentil;  je  suis  désolée  de  ne 
pas  vous  avoir  rencontré  plus  tôt,  mais  je  n'eu  puis  plus,  ni  M""  de 
Fermes  non  plus.  iNous  n'avons  malheureusement  |)as  renihousi.i>me 
inlatigable  et  nous  sommes  forcées  de  reconnaître  notre  faiblesse  en 
usant  des  fauteuils  que  ces  messieurs  viennent  dt'  rio  ;s  piocurer, 
grâce  à  des  ruses  de  sauvages...  ici,  c'est  la  lutte  pour  le  repos  qu'il 
laut  soutenir! 
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Mersen  m  mit  à  rire.  Elle  aamr,  conlente'  de  sa  pfaMB,  cmÉnÉB 
sortoat  de  constater  que  le  peintre  rexaminait  d-m  regard  CM- 
mÎBfieor  etr  appréciail  les  mérites  de  sa  robe  moulant  les  iorofli 
CODMDS  une  robe  empire  et  dont  l<-i  teinte  sombre  mettait  »  jfigat 
Itimière  sa  beaut(^  blonde  émergf'-e  d'une  collerette  de  plumes  Doroes^ 

Il  devina  la  satisfaction  fie  cette  vanitr  et  se  mit  à  féliciter  la  jeune 
femme  sur  sa  façon  de  s'habiller,  en  termes  flatteurs  et  expresoife 
jusqu'à  1.1  hardiesse;  elle,  amusée,  répondait  avec  une  coqiietterit 
provocante;  et  il  y  eut  entre  enx  nn  «'"chan{^  de  paroles  ra[)ide3, 
drôles,  d'une  saveur  toute  moderne.  Puis  le  peintre  se  prépara  à 
prendre  conc;é.  ('onnne  homme,  il  n'eût  pas  étxi  lâché  d'escorter 
deux  jolies  femmes  telles  que  M""^  d'Artaud  et  son  amie:  mais 
comme  peintre,  il  était  heureux  d'éclKifjper  à  leurs  apj)réciations 
arti>tif]ues  ditrnes  de  deux  perruches.  A  Henriette,  pourtaiU,  ï 
demanda  encore,  ayant  l'air  de  la  prendre  au  sérieux  : 

—  Alors,  baronne,  vous  êtes  satisfaite?  N'a\ais-je  pas  raison  de 
vous  vantt'r  le  portrait  de  la  Femme  russe?  Qu'ea  pensez- voua ^ 

D'instinct,  elle  s'écria  viviiment  : 

—  11  est  splendide  î . ,.  Mais  où  est-il  donc'*...  Je  ne  l'ai  paii  vilL«« 

11  désigna  un  angle  où  la  foule  .-^e  pressait  : 

—  Là-bas.  C'est  un  véritable  chef-d'œuvre. 
Elle  eut  un  petit  cri  d'elTroi. 

— >  Jh.m  ce  coin?  Là  où  il  y  a  tant  de  monde?  Ob  !  bien,  aJois»  je 
Tenonee  à  aller  Tadmirer  aojoiird*bai  1  Même  pour  l'amour  de  Tart, 
je  ne  me  sens  pas  la  force  de  recommancer  nm  courses  de  Juive 
errante  an  milieu  de  cette  affluence  ! 
Et,  se  toomaot  vers  la  mavqaiee  de  Pennes,  absorbéepar  uii<  effet 
maquillage  sur  l'une  de  ses  votsineav  ette  denanda  : 

—  Est-ce  que  vous  désires,  chtee,  allev  coatsmpler  Mte  bumké 
exotique? 

—  Obi  non,  pas  le  moins  du  monde...  Je  me  sensdéjà  une 
nngraine  épouvantable  1  Mai»  que  je  ne  tous  retiauie  pas.  Ne  iMes 
pw  à  cause  dè  moi. 

Bien  entendu,  et  pour  causer  M**^  d'Artand  n'accepta,  p«  «ette 
généreose  proposHion.  Mais,  jetant  un  regard  verS'  flétène  de  Bn»^ 
sane,  arrêtée  quelques  pas  plus  loin  devant  Kune  des  ploa  belles  toilesi, 
en  compagnie  du  jeune  ménage  de  Commeins,  elle  dit  an  peintre  : 

— *  OSret'  donc  i  de  Bressane  de  l'accompagner.  Vovs  vous 
enteadres  très  bien  avec  elle.  C'est  une  passionnée-  de  peintore! 
Elle  est  dans  son  élément  au  miKeu  des  tableaux...  Je  suis  sûre 
qu'elle  regarde  tous  ceux  qui  sont  ici  et  qu'elle  les  regarde  pour  de 
bon,  de  manière  &  se  faire  une  opinion  sur  chacun  d'eux. 

Hugues  Mersen  se  mit  &  rire  de  lair  surpris d'Uennett& 
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—  Hb  taMBi  qne  vom  condHBDee,  n'est-ce  ptB«  tannmeT 

—  On  fait  ce  qu'on  peut,  mon  ami.  Quand  je  pense  qu'Hélène 
ne  parait  pas  le  moins  du  monde  faii^^néel  £lle>a  mèfloe  l'air  moins 
trâste  que  d  ordioaife  ! . . .  iiéièae,  iM.  Mersen  est  tout  à  ta  disposi- 
tion si  ta  àémKÊ  an  guide,  un  exoelleai  guide,  dans  too  pèierioage 
à  travers  ce  sanctuaire  de  l'artl 

—  Je  serai  très  heureux,  en  'effet,  nfana,  si  vous  voulez  bien 
m'accorder  l'honneur  de  voue  accompagoer, .appuya  ilecaeo,  s'iodi- 
nani  profondément  devant  la  jeune  femme. 

11  n'avait  plus  ccl  accent  de  badinaj^c  familier,  presque  teinté  de 
camaraderie,  qui  était  le  .sien  un  iuslani  auparavaru  quand  il 
causait  avec  He  nriette.  Avec  un  respect  profond,  il  s'était  a  iressé 
à  M""'  (lu  Bressane.  El,  eu  efTet,  il  semblait  inipo<si!)le  de  lui  parler 
sur  un  autre  ton,  tant  il  y  avait  en  elle  de  dij^uiie  simple  et  grave, 
tant  son  rare  sourire,  voilé  par  i'inconsolalile  douleur,  tant  le 
recrard  profond  de  ses  larj^es  prunelles  bleu  sond)re  la  rr\éla:ent 
st'parée  du  uioude  ou  elle  devait  vivre,  indilVérenU'  à  tous  les  hom- 
mages, détachée  de  tout  ce  rpii  ne  se  ra|)porlait  pas  à  son  enfant. 

File  accueillit  volontiers  Tolfre  du  peintre,  et  ils  s'éloi^rnèrent 
escortés  par  le  jeune  ménatîe  de  Commeins  et  le  niar^juis  de  Permes 
qui  examinait  rexpositieii  pnur  s  i  Icinme  et  pour  lui. 

Henriette  d'Artaud  n'exagérait  jias  beaucoup  quand  elle  disait 
que  sa  cousine  avait  le  culte  des  œuvres  d'art.  E^lène  les  aimait 
comme  après  aveîr  beaucoup  souiïert  par  le  fut  des  hommes,  on 
se  prend  à  aimer  ce  qui  est  beau  et  ne  vit  point,  ce  qui  >ne  peutoi 
bteenr  ni  tmaper,  oonM  m  ae  prend  à  aimer  l'art,  Ja  oatm 
impassible  ei  sereine,  ^iaos  :amoiir  ni  pensée,  qui  B*a  d'aiitra  voix 
que  celle-là  senle  que  Tbomme  lui  pnftte. 

Et  faodÎB  q«*«Ue  examinait  avec  un  intérêt  extrèaie  les  (niwes 
du  peiotre  étranger,  sen  visage  s'éolaîrait;  iioe  sorte  de  détente ee 
ùôsait  «n  instant -en  elle.  Avec  mi  réel  plaisir,  elle  écoutait  Mersen, 
distraite  fut  le  tour  paradoxal  «qu'il  donnait  à  ses  idées,  les  discu- 
tant avec  une  sûreté  de  goût,  une  indépendance  de  jugement  qui  le 
raiôssaîent.  lis  étaient  aivtvés  devant  les  études  rapportées  d'Orient 
par  Tcbéwevsgttine  et  qu  constitoaient  l'une  des  parties  capitales 
denoD  exposition.  C'était  vraiment  iMen  l'Orient  qu'dles  évoquaient, 
dans  toute  la  splendeur  de  sa  lumière  vibrante,  awec  ses  cieb  iocom- 
paraUes,  la  limpidité  transparente  de  ses  soirs,  ses  plaines  dessé- 
chées par  l'nir  brûlant,  ses  vastes  solitudes  sans  ombre  où  l'on 
voyait  rôder  les  lions  parmi  les  pierres  calcinées  par  le  soleil  de  feu. 

—  Quelle  intensité  d'expression  dans  ces  toiles  I  répétait  Mersen 
enthousiasmé.  Et  quelle  variété!  quelle  souplesse  de  talent!  Cne 
vigueur  Incro^pable,  et  avec  cela...  voyez  cette  Nmil  au  désert,,,  A 
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elle  seule  n'est-elle  pas  tout  un  poème?  Ahl  les  nuits  d'Orient,  il 
n*y  en  a  point  de  compMFables  à  celles-là. 
Le  marquis  de  Per  me-i  se  mit  à  rire. 

—  Bah  !  les  nuits  de  France  ne  sont  pas  à  dédaigner!  Mais  tous 
ètes«  nous  le  savons,  un  fanatique  de  l'Orient,  il  a  pas  mal  d'ado- 
rateurs... A  propos  l'un  d'eux  nous  revient... 

Et,  se  tournant  vers  Hélène,  il  acheva  : 

—  Je  crois  que  vous  l'avez  connu,  madame. 
Distraitenieiit,  elle  dit  : 

—  Ah!  Qui  est-ce  donc? 

—  Jean  de  Bryès,  le  capitaine  de  Bryès.  Il  est  resté  plusieurs 
années  en  Afrique,  sur  sa  demande,  puis  il  est  parti  pour  l'Aonam; 
il  y  a  rempli  je  ne  s;iis  quelle  mission  qu'il  vient  d'acliever,  et  i'ua 
de  ses  meilleurs  amis  me  disait  hier  l'attendre  au  printemps... 

Si,  à  ce  moment,  le  marquis  de  Fermes  eût  regardé  Hélène,  il 
eût  vu  qu'elle  était  devenue  soudain  d'une  blancheur  de  cire. 

—  Ah!  M.  de  Bryès  revient?  répéta-t-elle  d'une  voix  lente  et 
assourdie  en  détournant  la  têie. 

Une  sorte  de  fiémissement  l'avait  ébranlée  toute,  comme  si  un 
attouchement  trop  brusque  eùi  réveillé  en  elle  une  douleur  endormie  ; 
et  il  lui  sembla  que,  dùt-elle  vivre  d'interminables  années,  elle 
n'oublierait  Jamais  le  paysage  d'Afrique  qui  avait  amené  les  paroles 
de  M.  de  Fermes. 

Tout  i  coup,  dans  une  brusque  vision,  se  dressaient  dans  son 
souvenir  tous  les  traits  d'un  visage  qu'elle  D*avait  pas  revu  depuis 
cinq  années,  le  front  très  haut  dominant  le  regard  clair,  étiocelant, 
résolu,  —  mais  qui  pouvait  exprimer  tant  de  tendresse.  Et,  à  son 
oreille,  tintaient  les  mots  qu'elle  savait  par  coBur,  comme  on  sait 
une  prière,  tant  elle  les  avait  souvent  répétés  à  ses  heures  de  suprême 
défaillance  :  <r  Je  pars  sans  vous  revoir  parce  que  vous  le  voulei, 
parce  que  votre  déair  m'est  plus  cher  que  mon  propre  bonheur... 
Mais  je  suis  tout  entier  à  vous...  Dès  que  vous  le  souhaiterezr 
appelez-moi.  » 

L'appeler!...  Ahl  bien  des  fds  elle  aviût  pensé  que  la  vie  lux 
serait  moins  lourde  si  elle  le  savait  près  d'elle,  dévoué  comme  un 
ami,  pmsque,  dans  son  bel  orgueil  de  femme  irréprochable,  elle 
n'avait  jamais  admis  qu'il  pCit  être  davantage  pour  elle.  Mais 
il  n'en  avait  rien  su...  Courageusement,  elle  avait  soufTm  seule, 
acceptant,  dans  toute  son  étendue,  le  sacriBce  accompli  le  Jour  o& 
elle  avait  prononcé  leur  séparation.  Depub  lors,  d'autres  épreuves 
atrocement  douloureuses  s*étaient  encore  appesanties  sur  elle» 
refoulant  au  plus  profond  de  son  ftme  les  émotions  enfuies  de 
sa  vie  de  femme,  pour  ne  plus  laisser  que  la  mère  exister  en  elle. 
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Mais  était-ce  donc  vrai  qu'il  y  avait  eu  un  moment,  une  minute 
où,  se  sachant  passionnément  aimée  de  Jean  de  Bryès,  elle  avait 
senti  son  cœur  déchiré  d'angoisse  parc»'  qu'elle  n'était  pas  libre  et 
ne  pouvait  lui  faire  le  don  absolu  d'elle-même?  En  cet  instant, 
tout  cela,  lui  paraissait  lointain,  si  lointain!  pareil  à  quelque  page 
d'iin  roman  qu'elle  aurait  lu  Jadis  et  dont  rbéroïne  était  une  autre 
qu'elle-même. 

Cette  évocation  du  passé  avait  été  tellement  soudaine,  qu'une 
seconde  elle  ferma  les  yf^ux,  prise  d'une  sorte  de  vertige.  Quand 
elle  regarda  de  nouveau  autour  d'elle,  ce  fut  avec  l'impression  qu'elle 
revenait  de  très  loio;  et  il  lui  parut  bizarre  de  retrouver  à  ses 
côtés  la  même  foule  élégante,  curieuse  et  bavarde. 

Quelqu'un,  près  d'elle,  murmurait  eo  la  montrant  : 

—  Oui,  c'est  M~  de  Bressane.  Elle  a  changé,  mais  éUe  est  toa* 
jours  belle... 

EUe  eut  un  haussement  d*épaules,  parce  que  l'on  parlait  ainsi 
d'elle;  et,  se  tournant  vers  le  marquis  de  Fermes,  elle  demanda 
du  même  accent  assourdi  : 

—  Est-ce  définitivement  que  M.  de  Bryès  revient  en  France? 

—  Je  ne  sais  trop,  madame.  Sa  famille,  je  crois,  l'espère,  sans 
•en  être  sûre,  car  de  Bryès  est  un  original  qui  adore  les  garnisons 
lointaines.  Depuis  cinq  ans,  il  n*a  fait  que  de  très  rares  apparitions 
en  France...  C'<'8t  dommage  pour  nous  qu'il  se  plaise  ainsi  loin  de 
Paris,  car  c'est  tout  à  fait  un  galant  homme  et  un  charmant  garçon  1 

Elle  inclina  la  tôte,  et  dit  «  Oui  »  avec  une  étrange  expression 
aux  lèvres. 

Que  de  souvenirs  cette  conversation  si  simple  réveillait  en  elle... 
Et  pourtant,  soutenue  par  son  instinct  de  feuime  du  monde,  elle 
poursuivit  sa  marche  à  travers  la  salle,  causant,  appréciant  les 
tableaux  que  Mersen  lui  indiquait,  et  elle  sentait  justes  et  naturelles 
les  choses  qu'elle  disait;  mais  elle  avançait  comme  dans  un  son^^e, 
bercée  par  la  murmurante  résurrection  du  passé  qui  lui  serrait 
l'Ame  d'une  tristesse  iidinie. 

—  Ah!  voici  enfin  la  Femme  russe!  lui  dit  d'un  ton  de  plaisir 
la  jeune  M°"  de  Couimeins,  Voulez-vous  que  nous  nous  asseyions 
un  instant  pour  la  voir  plus  à  notre  aise?  J'aperçois  deux  chaises... 

Elle  accepta  imliirérente  et  leva  un  rep;arr|  distrait  vers  le 
tableau...  Que  lui  importait  maintenant  ce  portrait,  l'œuvre  entière 
de  Tchéweraguine !...  Mais  voici  que  tout  à  coup  pourtant  elle  tres- 
saillit; des  paroles  arrivaient  à  son  oreille,  fragment  de  la  conver- 
sation de  quelques  hommes  qui,  debout  derrière  elle,  examinaient 
la  toile.  L'un  d'eux,  un  journaliste  sans  doute,  crayonnait  des 
notes,  tout  en  expiic^uant  : 
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—  Oui,  ce  portmt  appartieit  àr  Pkid  èt  Bramww  C'ast  «Uni 
di  cette-  fenae  qu'il  a  noKBée  4e  RosiSi.*.  C'est  «a»  «ipcite 
créature.  Je  Vtk  eotreane  b'aaarai  soir  au  Gyamaset  entmaa  aaiila- 
nfiAtv  car  BreaBane  la  garde  avec  me  jabasb  de  aalbo.  M-  est  fe« 
tfette»  fiitt  à  cammettre-  nue  ialaiBie'  ai  ette  le  Toufait. 

—  Ce  ae  amil  aaaa  4'aiilB'pis  la  prenrière,  it,  ratlleese,  aeaotPt 
voix.  Aujourd'hui,  Bressane  n*est  plus  un  homme  à  qoi  Ton  pm«e 
toidce  la  main...  Il  a  encore  «ua  vilaine  Usunre  m  ce  mmmaL*. 

BéCène  fmeoDBa  de»  pieds  &  la  (Aie  et  jet»  ao  ragard  ispide  fera 
HT*  de  Cetaeieifw»  aiec  une  peer  qu'eUv  D*eûA  eniendh.^  Maa  ooiw 
cBe  caoMBl  avec  soir  marii,.  comemptaiit  la  portrait^  et  ne  ■ongeiit 
k  rien  d'autre.  Derrière  leur  gcoape^  la  conversadeo  cominnak  : 

—  C'est  à  Nke  que  la  chose  est  arrinrée...  Bobel  y  étaie  et  ooua 
L'a  racoDCèe  au  Cerde;^.  Cest  étonnant  que  vous  nTea  a^  pas 
entendu  parier!..  Vous  savez  que  Paul  de  Bressane,  ta«t  ruiné 
quli  est,  joue  comme  an  possédé.  Le  soir  en  question,  U-aqniité 
la  table  die  hac  aprèa  avoir  perdu  plus  de  1 00  000  fraacs^  —  dont 
il  n'avait  pas  le  premier  sou...  Aussi  a-tr-il  uotivé  wn  mofen  très 
iogénieux^  de  oe  pas  être  fbrcé  de  les  payer  I.  Quand  est  arrivé  le 
noment  d'acquitter  sa  dette,  il  a  tout  boanement  déclaré  qu'ayant 
sablé  pas  mal  de  cbaaipagne  avant  de  se  mettre  au  jeuv  il  n'était 
plus  dans  son  bon  sens  quand  la  partie  avait  commencé,  et,  par 
suite  irr«;spoiisable,  par  suite  enn»re  bien  décidé  à  ne  pas  recon- 
naître la  valjdit('i  de  sa  dette.  SeulemcDt,  son  adver-^aire,  un  Amé- 
ricain dout  je  ne  sais  plus  le  nom,  a  très  mal  pris  ce  procédé  si 
simple,  et  menace  Bressane  des  tribunaux,  drs  lois,  etc. 

Les  butumes  se  miient  à  rireveiie  joucuaiiste  repuii,  curiaai  et 
aiausè,  montrant  le  portrait  : 

—  Si  Bressane  en  est  réduit  à  desespédients  de  ce  genre,  comment 
diable  fait-il  pour  subvenir  au\  dépenses  de  cette  beauté  étfau^ççère, 
très  (  .xigeanle,  parait-il  ?...  Les  gens  bien  inibrmés  assurant  que  leur 
bonheur  est  troublé  lort  souvent  par  des  scènes  orageuses,  et  que 
la  jeune  personne  devient  de  plus  eu  plus-  froide  à  mesuie  que 
Bressane  devient  de  moins  en  moins  fortuné.  Le  jour  où. il  va  èire 
sans  ressources,  sa  succession  sera  à  prendre... 

Hélène  ti  ecouUnt  plus,  absorbée  pai-  la  contemplation  de  l'image 
qu'elle  avait  sous  le^•  yeux...  Pour  rendre  ces  uaits  de  leiiime,  le 
pinceau  vigoureux  de  Tchéweraguine  avait  trouvé  des  douceui'S 
inattendues  et  délicieusement  liiies,  sans  ritn  perdi-e  de  sa  pul^^'-auce 
de  relief.  Couronné  par  la  haute  coilïure  emperlée,  élevée  comuie 
une  tiare,  le  visage  apparaïsaaibd'uoe  pâleur  chaude  éclairée  par  la 
teehe  sanglaiiie  des  lèvres  ebamue»;  seus  Tare  afloofiè  dea  siourdlB 
qui  se  rejoignaient,  les  yeux  regarddeot,  L'ina  okar  euaarraBà  te 
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larges  prunelles  brûlantes  d'une  flamme  hardie  el  caressante:  et,  à 
pemit  (iesHiné  par  la  blouse  licbeiueat  brodée,  le  corps  ae  devioait 
flOuple  ei  superbe. 

D'un  coup  (l'œil,  Hélène  vit  tout  cela.  Oui,  ce  journaliste  devait 
dire  vrai.  Pour  en  douter,  elle  connaissait  trop  bien  celui  dont 
elle  portait  nom  avec  tant  de  lovauté  fière.  Pourtant,  elle  dit  à 
M.  de  Pennes,  avec  un  désir  irraisonné  de  constater,  en  dépit  de 
révidence,  qu'elle  avait  6t6  trom|)ée  : 

— •  Voulez-vous  me  confier  une  seconde  le  catalogue? 

—  Bésirez-vous,  madame,  que  je  vous  y  cbercbe  quelque  chose  ? 

—  Noo,  JBBrci...  Je  préfère  voir  inoi-iDéMC. 

m  im  Émâk  mmm  le  fivre  el  elle  le  feuilleia. 

Àm  MBiém  indiqué  il  y  nvut  oeUe  mmdm  z  «  Fmme  rum^ 
epparteoant  à  M.  P.  de  Bressane,  b 

âen  mv  Mt  wm  enraaiii  :  eUe  épiwi¥alt  la  mèmt  impreoioa 
éimoléraMe  angaiaw  qne  «  «Ile  avait  él6  ontra^  à  liame  voix 
éwant  tom  le»eode.  Alen  eUe  se  leva,  «nvabîe  |^  an  irrésistible 
âisir  ét  «'eafinr,  car  il  hn  neanUait-qu'elle  était  à  Jbooi  de  fureen. 
Qii'élail*eUe  venue  fiûre  dans  oette  cobne  nieiHjbkie4'ai)i  etts  allaît 
eonir  Tâme  boolevenée?...  Sa  seale  plaoe  éialt  là-ban,  ohes  elle» 
lapnèa  de  aaa  «atei.  Obi  flommeen  oeÉteMMilet  H  lai  eût  aemblé 
tpaiaant  et  %im  de  eeaitir  Isa  petites  lèms  pure»  sur  son  visage,  de 
trouver  la  douceur  d'une  Aalcbe  tendresse  d'eofant,  d'oublier  tout» 
m  aenant  sa  fille  blottie  contre  elle. . .  kt,  qui  eeeeuoiait  de  Taner- 
iDBe  désespérée  qui  i'étreignait  si  poignante? 

2ile  dit  à  Jeanne  de  <]ommeina,  s'efierçant  de  parier  avec  eoA 
jKoeai  habituel,  aaéaM  elle  seoriait  un  pen  : 

—  Ne  pensez-TouafiaB  qu'il  serait  temps  de  nejoindiie  M*"*  d'Ar- 
tmdî.^  ivile  doit  osafimencer  à  'tneaver  foe  new  abuaoae  de  sa 
patience. 

M"*  de  CofnmeiQS  consentit  très  volontiers  à  revenir;  et,  suivies 
de  leur  escorte  masculine,  les  deux  jeunes  fennnes  se  rapprochèrent 
du  cnrrie  élé;^'ant  qui  s'était  formé  autour  d'Henriette,  à  l  ombre 
des  palmiers  poudrés  de  poussière.  Tous  avaient  l'air  du  beaucoup 
s'amuser;  et,  de  loin,  Hélène  apercevait  le  visage  parisien  de  la 
pétrie  baronne,  rieur  avec  une  expression  gamine.  De  nouveaux 
venus  s'étaient  joints  au  groupe.  Près  d'Henriette,  il  y  avait  maiu- 
tenant  la  comtesse  de  Guéries,  Tune  des  beautés  les  plus  célèbres 
et  les  plus  indiscutab  es  du  «  tcnit- Paris  »,  l'une  des  femmes  du 
vrai  monde  dont  on  parlait  le  plus,  et  sur  tous  les  tons.  Elle  sem- 
blait tout  juste  la  -œur  aînée  de  la  jeune  lilie  qui  1  accompîtj^nait; 
et  pourtant  quand  Hélène  approcha,  elk  l'ôiuendit  répondre  à 
Seniiette  de  sa  voix  un  peu  baute; 
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—  Comment  vous  ne  reconnaissiez  réellement  pas  ma  fille?  Après 
tout,  c'est  vrai!...  Elle  a  cessé  d'être  une  enfant!  Maintenant  il 
me  Hiui  la  conduire  dans  le  monde  et  m' occuper  de  la  mettre  bientôt 
en  puissance  de  maril 

—  Déj^i? 

—  Mais  oui  I  Le  mieux  est  de  les  marier  de  très  boDoe  heure, 
toutes  ces  petites  fitles,  saos  quoi,  peu  à  peu,  prétextant  leur  âge, 
elles  prenoeot  toot«4  sortes  de  libertés  et  devieoiieDt  intraitables^ 
Et  pois,  en  somme,  dans  le  mariage,  il  fiuii  se  lancer  comme  dans 
l'eau  de  mer,  avec  riotrépidiié  de  la  jeunesse  qui  ne  dente  et  n'a 
peur  de  rien,  et,  de  plus,  ne  réfléchit  guère;  sans  cela... 

Elle  n'acheva  pas,  mais  elle  eut  nn  mouvement  des  lèvres  spîii* 
tuel  et  railleur,  si  expressif,  que  tous  ceux  qui  l'entoniiient  se 
mirent  à  rire. 

HMène,  elle,  avait  frissonné,  tant  ces  paroles  résonnaient  dou- 
loureuses dans  sa  pauvre  âme  blesaée.  Le  souvenir  de  Paul  de 
Brpssane  traversa  son  esprit;  et  sod  regard  s'arrêta,  plein  d'une 
{^tié  inconscieote,  sur  la  Jeune  fille  qui  se  tenait  debout  auprès  do 
sa  mère,  adorablement  jeune  dans  toute  la  grftce  de  son  êtresvelte 
et  fin.  Indiiïérente  aux  propos  échangés,  elle  considérait  la  superbe 
Mûce  dei  bohémiens  n\e.c  uoe attention  intense  qui  semblait  agrandir 
encore  ses  lar^'es  prunelles  toutes  sombres  dans  l'iris  d'un  bleu  de 
lin  indéfinissalile,  sous  les  cils  et  les  sourcils  très  noirs. 

On  la  remarquait  beaucoup,  car  il  y  avait  un  charme  original  et 
exquis  dans  cette  blonde  figure  dont  les  yeux  semblaient  tout  à  la 
fois  foncés  et  clairs,  faits  pour  refléter  toutes  les  impres^0QS«  pour 
être  tour  à  tour,  étincelants,  passionnés,  caressants  —  caressants 
comme  la  bouche  presque  enfantine,  marquée  d'un  pli  volontaire, 
un  peu  hautaine  et  triste  au  repos,  la  lèvre  supérieure  ioipercepti- 
blement  saillante,  fraîche  à  appeler  le  baiser. 

Hélène  enveloppait  du  regard  cette  enfant  qu'on  voulait  marier... 
Pauvre  peiit*^  créature,  pétrie  de  foi  dans  l'avenir,  d'intelligence  et 
de  tendresse,  destinée  sans  doute,  elle  aussi,  à  aimer  un  homme  de 
toute  son  âme,  à  vivre  en  lui,  pour  lui  et  qui  fatalement  pleurerait 
aussi,  apprendrait  peut-ôtre  l'horrible  douleur  des  abandons,  des 
mensonges,  connaîtrait  les  souûraoces  qui  torttirent  et  ne  peuveot 
faire  mourir  cepetidant. 

—  Âhf  que  c'est  triste  de  vivre  1  murmura-trelle  sans  même 
remuer  les  lèvres.  . 

Mais  Ht^nrieile  l'avait  aperçue. 

—  Hélène,  enfin  te  voilà! 

—  Oui,  je  viens  te  dire  adieu.  Je  suis  obligée  de  partir. 

—  Mais,  chère,  moi  aussi  je  pars.  Il  e^i  bien  l'heure.  Je  suppose 


.  kju,^  jd  by  Googl 


AU  RETOUR 


que  vous  êtes  maintenaot  édifiés  Rur  les  mérites  de  Tcbéweraguioe. 
Quelle  visite  consciencieuse  vous  lui  avez  faite!  Monsieur  <  le  Pennes, 
je  vous  engage  à  interroger  votre  femme  sur  les  choses  que  ces 
messieurs  nnu-^  ont  dites  en  votre  absence.  Ils  nous  ont  raconté  des 
horreurs,  mon  cher  ami,  des  horreurs I  Eh  bien»  Hélène,  as-tu  vu 
la  famniise  Femme  russe  ? 

—  Oui...  je  l'ai  très  bien  vue. 

En  (ié()it  de  sa  volonté,  elle  tressaillait  toute  à  ce  seul  souvenir. 
Mais  pei  sonne  ne  le  remarqua  Les  compliments  d'adieu  s'éc  han- 
geaient;  avec  force  paroles  aimables,  Heorietie  prenait  con^é  de  la 
belle  comtesse  de  (îuerles.  Puis,  lelevanl  ses  fourrures  d'un  g'^'Ste 
frileux,  elle  se  dirigea  vers  la  sortie  sans  interrompre  son  joyeu-X 
caquetage,  racontant  à  M.  de  Pennes,  avec  une  drôlerie  faite  d'au- 
daces et  de  réticences  calculées,  la  conversation  qu'il  n'avait  pas 
entendue. 

Hélène,  elle,  ne  causait  pas,  dominée  par  l'àpre  désir  d'être  seule 
enfin,  de  ne  plus  jouer  son  personnage  dans  cette  comédie  mon- 
daine. Et,  instinctivement,  elle  pressait  le  pas,  laissant  les  autres 
derrière  elle.  Gomaoe  elle  atteignit  la  porte  de  sortie,  un  couple  qui 
entrait  lentement  la  croisa.  Par  hasard,  elle  le  remarqua,  et  sou- 
dain une  rougear  ardente  emjioiirpra  son  visage  :  cette  jeune 
femme  enveloppée  dans  d'admirables  foumires,  c'était  Toriginal  dn 
portrait  de  hi  Femme  russe,  le  doute  était  impossible,  et  Thumme 
qui  l'accompagnait,  c'était  Paul  de  Bressane.  Ahl  Hi^lène  le  con- 
naissait bien  ce  pâte  visage  qui  avait,  ce  jour-là,  feipression  troublée* 
des  plus  mauvaises  heures. 

Elle  détoonia  la  tftte  secouée  d'un  frémissement  de  mépris  et  de- 
révolte.  Rien  qu'à  la  façon  dont  il  se  penchait  vers  cette  femme 
pour  fui  répondre,  elle  devinait  qu'il  était  sa  chose...  En  pissant 
prèA  d'elle,  il  la  fréla  presque,  bien  qu'elle  se  fftt  rej<*tée  en  arrière 
d'un  mouvement  instinctif.  Alors,  brusquement,  elle  sortit  avide 
d'être  loin,  bien  loin  de  cet  homme  qu'elle  avait  pourtant  aimé 
ja  lis,  —  qu'il  y  avait  longtemps  de  cela!  —  avec  tout  l'élan  de  son 
àme  de  jeune  tille... 

Un  vi*nt  glacial  lui  battit  le  visage  et  elle  frissonna.  Mais  c'était 
sortoat  an  cœur  qu'elle  avait  froid.  Cependant  elle  obligea  encore- 
ses  f)auvres  lèvres  tremblantes  d'émotion  à  adresser  on  adieu  sou- 
riant h  Henriette,  qui  lui  reprochait  gaiement  sa  sortie  pré-  ipitée. 
Puis  elle  monta  en  voiture;  le  valet  de  pied  ferma  la  portière.  Les 
hommes  qui  entouraient  Henriette  se  découvrirent  pour  la  saluer 
encore.  ËUe  leur  répondit  par  un  léger  signe  de  téte;  puis  la  voiture 
roula. 

11  faisait  bon  dans  le  coupé  bien  clos.  Qu'importait  à  Hélène  1 
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Une  détresse  sans  borne  l'étreignaiL,  et  elle  ne  luttait  plus  pour  con- 
server rauiia<le  iiidilîVMH'Ute  et  calme  que  le  monde  lui  imposait, 
car  maintenant  pursonue  ne  pou\ait  plus  la  vuir,  pcrj»omje  ne  son- 
geait plus  à  elle,  personne,  [>ersonue! 

—  Ohl  poiinpiol  ma  vie  est-elle  si  rudel  murmura-l-elie  sour- 
dement. PouruuiL  il  y  a  des  êtres  heureux  ! 

Mais  de  ceux-là  elle  avait  été,  elle  aussi,  durant  son  enfance  très 
douce,  durant  sa  vie  de  jeune  ûile  écoulée  presque  toute  en  Bte- 
tagne,  auprès  du  marquis  et  de  Ift  marquiBe  de  Ploiiër  qui  remplar 
çaient  pour  elle,  avec  uoe  teodresse  isfiaie,  le  père  et  Sa  mère  morte 
tout  jeunes,  et  qui  ne  loi  avaient  jamais  laiflaé  sentir  qu'elle  était 
orpheline...  Heureuse,  elle  l'avait  été,  après  son  mariage,  pendant 
pràs  dedeoz  années,  car  elle  était  trop  loyale,  trop  pasaionnémeot 
droite,  pour  n'avoir  pas  wm  foi  abooljie  en  celui  qui  ^fisait  tant 
l'aimer... 

Ms,  bmtaleawntt  ui  jour,  rafireuae  vérité  lui  était  app&rae 
dans  une  impitoyable  lumière,  l'atteignant  en  plein  cœur,  lui  révé- 
lant eana  merci  ce  qu'était  Tbomme  à  qui  elle  a¥ait  donné  I0 
mmileur  de  wn  âme  jeune.  Lm«  le  maître  comédien,  avait  encore 
emayé  de  lut  mentir.  A  quoi  bon?...  fille  connaissait,  à  n'en  poo- 
Toir  douter,  oea  tiabiaoBS  successives,  avilissantes  qui  rendent  tout 
pardon  impcoaible.  Ahl  l'borrible  vie  qui  alors  a;vait  commencé 
pour  elle,  trop  fière  pour  se  plaindre,  se  refusant  à  Tédat  d*uae 
séparation  officielle  par  amour  pour  ses  enfants,  quelle  adorait;  et 
alors  se  donnant  an  monde  avec  une  sorte  de  fièvre,  afin  de 
'  ne  plus  penser,  brûlée  par  une  soif  de  s'étourdir  pour  échapper  aux 
souvenirs  qui  la  torturaient;  et  portant  au  fond  de  ràme,  dans  cet 
éorotiiement  de  toute  sa  vie,  le  besoin  instinctif  de  se  rattécher 
à  quelque  chose,  à  quelqu'un. 

Et  justement  alors,  Jean  de  Bryès,  s'était  trouvé  sur  sa  voule. 
Durant  un  hiver  entier,  elle  l'avait  vu  souvent,  très  souvent,  dans 
riniimité,  — car  il  était  parent  et  très  ami  de  Maurice  d'Artaud,  — et 
dans  le  monde  où  des  relations  communes  les  rapprochaient  sans 
cesse.  Il  l'avait  entourée  d'un  respect  délicat,  d'une  sympathie  pro- 
fonde qui  agissait  comme  un  baume  sur  sa  pauvre  âme  déchirée  et  lui 
semblait  divinement  bonne  venant  d'un  homme  loyal  autant  fju'elle- 
même.  Elle  ne  cherchait  pas  à  voir  clair  eu  elle  et  en  lui,  tant  elle 
était  épuisée  par  les  crises  morales  qu'elle  avait  traversées;  elle 
laissait  fuir  las  jours,  avec  une  sorte  d'épouvante  à  la  seule  idée,  qui 
l'étreignait  parfois,  que  de  nouvelles  luttes  morales  pourraient 
recommencer  pour  elle.  Et  cette  heure  tant  redouiée  était  venue 
soudaine,  amenée  par  un  hasard,  parce  que  .Jean  de  Bryès  l'avait 
trouvée  un  jour  lM>ulevoràée  par  ime  joouveUe  soèae  de  son  mari* 
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De  963  lèvre»  A  lui,  avait  jailli  l'aveu  si  longtemps  contenu,  car  il 
le  savait  une  offense  pour  une  femme  comme  elle.  Dieu  !  comme  il 
l'avait  suppliée  de  consentir  à  un  divorce  avec  Paul  de  Bressane 
qui  pourrait  >eul  les  rapprocher;  comme  il  l'avait  implonV,  iivec 
une  telle  insoutenable  fljinme  de  tendresse  dans  le  regard,  (|u'un 
instant  elle  avait  eu  la  tentation  âpre  de  faiblir  dans  son  renonce- 
meiU  à  tout  espoir  de  bonheur  humain,  la  tentation  de  re<h'venir 
fibre  pour  oublier  les  heures  mauvaises  du  passé  en  se  réfut^iant 
dans  l'amour  dévoué  (jue  Jean  de  Bry^s  lui  offrait.  Elle  était  bien 
jeuoe  alors,  et  la  mère  n'avait  pas  souffert  en  elle... 

Bt  pourtant  elle  avait  résisté,  car  le  divorce  n'était  qu'un  mot 
à  ses  y^nn*  (Coorageusement,  sans  pitié  pour  elle-même,  elle  avait 
MSCompU  le  cruel  devoir,  un  de  ces  devoirs  qui  laissent  sanglantes 
ks  fibres  du  coBur  par  lesquelles  sont  attachés  deux  êtres  qui  s'ai- 
Hient.  Bile  «fait  prononcé  leur  séparation;  et  il  dtait  parti  sans  lutter 
faut  la  mioie,  voulant  au  moins  loi  donner  le  repos,  puisque, 
pauvre  finoase,  elle  n'avait  pas  le  bonheur.  Btle  avait  continué  son 
aiiaieiice  désolée^  ohaque  jour  plu»  difficile;  Pknl  de  Bressane  deve- 
■aîthrolal  et  violent,  avec  des  retours  brusques  ver»  elle  dont  ellè 
d^raic  b&  défendre.  Jusqu'au  jour  où,  publiquement,  il  l'avait  aban- 
donnée... Puis  de  nouvelles  douleurs  étaient  encore  venues  s'appe- 
snitir  svr  elle,  la  mort  successive  de  ses  deux  petits  garçons  ;  et  la 
tempête  de  désespoir  qui  avait  alors  passé  sur  elle  en  avait  fait 
VM  aatns  femme,  la  détachant  de  tout  ce  qui  n'était  pas  Tunique 
enfinit  qui  lui  rastàt  et  pour  qui  désormais  «die  vivait  seulement, 
étreinte  par  la  constante  angoitise  de  voir  s'éteindre  à  son  tour  cette 
fragile  existence.  Elle  n'avait  pas  revu  Jean  depuis  la  minute  dû  il 
lui  avait  dit  adieu.  Gomme  à  un  ami,  elle  lui  écrivait  quelqueiois, 
mais  sans  jamais  une  allusion  à  leur  passé,  qui  était  mort  pour 
elle  quand  elle  avait  vu  se  fermer  les  yeux  de  son  premier  enfant... 

Tout  à  l'heure,  pourtant,  quand  elle  avait  appris  que  Jean  de  Br\ès 
allait  revenir,  une  sorte  de  joie  avait  soudain  pas-^é  en  elle,  tant 
elle  avait  soif,  malgré  sa  vaillance,  de  se  sentir  réconfortée  par 
une  présence  amie  dans  son  rude  chemin.  Quelle  folie  qoe  cette 
ombre  d»;  joie!  lùait-elle  plus  libre  qu'autrefois,  quand  elle  avait 
supjilié  Jean  de  la  quitter  [larce  que  rien  au  monde  ne  pourrait  taire 
qu'elle  n'eut  juré  un  jour  de  rester  à  jamais  la  fennne  fidèle  et 
loyale  de  Paul  de  Bressane...  Aucune  puissance  sur  la  lerre  ne 
pouvait  relever  sa  conscience  du  serment  qu  elle  eût  voulu  invio- 
lable si  elle  avait  été  heureuse...  Des  années  et  encore  des  années 
passeraient...  Son  enfant  —  sa  seule  enf uu  désonnais  —  grandi- 
rait... peut-être,  et  sa  vie,  h  elle,  resterait  la  même,  invincible  nent 
fermée  à  tout  bonheur  terrestre,  sans  qu'elle  eût  le  droit  de  souhaiter 
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être  libre,  sans  qu'elle  possédât  m6me  ce  bien  suprême  des  vwm 
parfois,  le  souvenir  d*un  passé  infinimeat  bon. 

Alors,  accablante,  une  immense  sensation  dlsolemeot  s*abattît  sur 
die  9ans  qu'elle  essayât  de  s*y  dérober...  Bien  rarement,  elle 
s'abandonnait  ainsi.  Mais,  en  vérité,  il  y  avait  des  moments  où,  en 
dépit  de  son  énergie,  elle  faiblissait  sous  l'épreuve  constante. 

La  nuit  était  venue  maintenant.  A  travers  le  brouillard,  des 
lueurs  fauves  de  gaz  tremblotaient,  pardiles  â  de  pâles  et  grandes 
étoiles.  Et  cette  brume  épaisse  qui  flottait  autour  d'elle  semblait 
vouloir  l'envelopper  pour  la  séparer  plus  encore  des  beoreux  de  la 
4erre.  Alors,  une  â  une,  des  larmes  brûlantes  commencèrent  à  ruis- 
seler sur  son  visage,  mettant  aux  lèvres  leur  saveur  amère... 

III 

Sa  toilette  de  sortie  achevée,  debout  devant  une  haute  {^lace  de 
son  grand  cabinet  de  toilette,  véritable  boudoir  tendu  d* étoffe  clai  re, 
&oriette  promenait  dt;licatement  sur  son  fin  visage,  la  houppe  de 
cygne  imprégnée  de  poudre.  D'un  doigt  léger,  elle  veloutait  sa  peau 
fine,  quand  un  coup  discret  fut  frappé  ."i  la  porte;  et,  en  mâaie 
temps,  la  portière  était  soulevée  par  le  baron  d'Artaud,  lui-méaie, 
qui,  sur  le  seuil  de  la  pièce,  demanda  : 

—  M'esi-il  permis,  Henriette,  de  pénétrer  dans  votre  sanctuaire? 
Je  voudrais  bien  les  journaux  de  ce  matin  qui  s'y  trouvent,  je  crois. 

—  Vous  croyez  très  justement...  Les  voyez  vous?  Sur  ma  petite 
table...  Surtout  ne  brouillez  pas  les  papiers  (jui  sont  à  côté...  C'est 
le  prograu)me  de  mon  après-midi...  Si  je  le  perdais,  jt-  ne  saurais 
plus  du  tout  ce  que  j'ai  à  faire.  C'est  lenible  une  e&istBoce  telle 
que  la  mienne  î 

—  Terrible  est  le  mot,  en  ellet. 
Elle  eut  une  jolie  petite  moue. 

—  Vous  serez  bien  gentil,  Maurice,  de  ne  pas  vous  moquer  de 
moi,  sinon... 

—  Sinon  vou.'.me  prierez  poliment  de  regagner  mon  appartement... 
Et  je  n'en  ai  nulle  envie!  Il  fait  très  bon  chez  vous.  Maintenant  que 
je  suis  dans  la  place,  j'ai  graude  envie  d'y  demeurer  un  insiaai,  si 
vous  m'y  autorisez. 

—  Demeurez,  demeurez,  vous  ne  me  gênez  ])as  du  tout,  d'autant 
moins  que  je  vais  m'en  aller.  J'ai  tant  à  faire  aujourd  buil  Aussi 
j'ai  commandé  la  voiture  de  bonne  heure. 

£t  KO  tournant  vers  la  femme  de  chambre  qui  finissait  de  préparer 
les  vêtements  de  sortie,  elle  acheva  : 

—  Descendes  dans  la  voiture  les  différentes  choses  que  je  vous  ai 
indiquées,  et  ?ons  m'apporteras  eostûte  mon  chapeau. 
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La  fenme  de  chambre  dispenit,  et  Maurice  vint  s'adosser  à  la 
cheminée.  Hais  il  n'ouvrit  pas  les  journaaz  qn*il  tendt  à  la  main. 
Bevenn  la  veille  à  Faris,  après  une  excellente  chasse,  il  était  d'ho- 
ueor  charmante  et  particulièrement  disposé  à  trouver  la  vie  unè 
aventure  fort  agréable»  d'autant  qu'il  la  poursuivait  en  excellente 
compagnie  et  dans  les  mdlleures  amditions.  Pub,  à  travers  la  pièce, 
flottait  un  parfum  pénétrant,  fait  d'odeurs  grisantes  qui  s'échap- 
paient de  l'armoire  entr'ouverte  sur  des  flots  de  batiste  et  de  deu- 
tdles,  aussi  Inen  que  des  nombreux  flacons  de  cristal  alignés  sur  la 
toilette  et  irisés  par  le  rayon  de  soleil  qui  glissait  à  travers  le 
store  de  mousseline  pâle.  Tout  près  de  Tune  des  fenêtres,  sur  une 
petite  table,  une  gerbe  d'admirables  œillets  roses  s'échappait  d'une 
aiguière  de  vieil  argent,  abritant  encore  un  grand  miroir,  les  bibe- 
lot de  toilette  en  ivoire,  et,  dans  une  coupe,  des  papiers  et  des 
cartes  empilés  sous  les  gants  prêts  à  être  mis. 

Maurice  d' Artaud,  en  général,  goûtait  assez  l'aspect  bien  féminin 
de  cette  pièce,  et  ce  jour-là,  en  particulier,  elle  lui  semblait  très 
plaisante,  tandis  qu'il  y  regardait  Henriette  aller  et  venir,  remarqua- 
blement souple  et  gracieuse,  fourrageant  dans  ses  tiroirs,  griffonnant 
ses  fameuses  notes,  emplissant  le  coquet  boudoir  d'un  bruissement 
soyeux.  En  lui-même,  il  se  considérait  comme  très  fortuné  d'être  le 
légitime  propriétaire  de  cette  séduisante  créature  que  beaucoup  lui 
enviaient  dans  le  monde;  et  sa  satisfaction  se  traduisit  par  une 
exclamation  qui  était  bien  de  nature  à  charmer  la  jeune  femme  : 

—  Vous  savez  à  merveille  vous  habiller,  Henriette. 

—  Une  découverte,  cela?  fit-elle,  s'arrètant  devant  lui,  souriante. 

—  Mais  non...  tout  au  plus  une  répétition. 

—  Très  bien  alors...  Et,  puisque  vous  êtes  un  connaisseur,  vous 
allez  me  donner  votre  avis. 

—  Sur...? 

—  Je  vais  vous  le  dire.  Un  peu  de  patience. 

Elle  prit,  sur  la  cheminée,  deux  petits  morceaux  d'étoflfo  et  se  mit 
à  expliquer  avec  animation,  très  intéressée  par  son  sujet  : 

—  Figurez-vous  que  Daris  m'a  proposé,  pour  la  robe  que  je 
mettrai  ehes  la  comtesse  de  Guéries,  ou  un  fourreau  de  satin  fleur 
de  pécher  ou  une  jupe  Louis  XVI  en  pékin  abricot  et  blanc...  Et 
je  ne  sais  que  choisir...  Que  penses-voos  qui  serait  le  mieux? 

—  Je  pense  que  vous  ne  saurez  manquer  d'être  délicieuse  avec 
votre  robe  couleur  de  firuit... 

—  Maurice,  vous  êtes  insopportable...  Vous  avez  l'air  de  pht- 
santer...  Cest  très  important  ce  que  je  vous  demande  et  vous  ne 
faites  pas  attention... 

—  Hais  sî,  je  fais  attention...  Je  sais  très  bien  que  vous  me 
^nsiLvn  1893.  19 
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pariez  d'abikot,  de  ffleor  de  pteliflr...  Vous  me  nistteE  t«nt  Éû^ 
ment  en  goût. 

Il  avait  pris  ea  main  et,  to«t  en  pariant,  s'amiMMÎt  à  baiser  Tw 
raatre  les  ongles  mes.  GUe  le  laissait  faara,  cooteate,  car 
toutes  les  foimes  de  l'adnlalion  loi  étateat  agréaUes,  pvolealaBt  par 

coquetterie  : 

^  Maurice,  laisses  ma  main...  Soyez  sérieux...  Tenez,  j'eatonda 
G6cile. . .  Noos  avons  passé  Tâge  de  jouer  les  jeuMS  mariés! 

—  Groyei-vous?  lit- il  en  riant. 

Mais  pouriant,  il  abandoBBa  les  doigts  chargés  de  Ingass  car  la 

femme  de  diambre  rentrait,  apportant  le  chapeau. 

Henriette  s'assit  devant  la  glace,  le  plaça  eUs->mèine,  aiiangeaut 
avec  des  [doigts  experts  les  petits  cheveux  fous  qui  voletaient  sur 
son  CroDt,  se  regardant  de  droite,  de  gauche,  de  face,  de  profil,  de 
trois  quarts,  avec  une  attention  qui  lui  faisait  froncer  le  sourcil  et 
mordiller  les  lèvres.  Puis,  le  chel-d'œuvre  étant  à  point,  elle  ren- 
voya la  femme  de  chambre  avec  ordre  de  l'avertir  dès  que  la  voi- 
ture serait  prête;  et  elle  revint  frileusement  se  pelotonner  au  coin 
du  IVii  flans  un  fauteuil  bas.  Mais,  tout  en  mettant  ses  gants,  elle 
reprit,  revenue  à  sa  grande  préoccupation  : 

—  Knfin,  Maurice,  vous  ne  m'avez  pas  tirée  d'embarras  au  sujet 
de  ma  robe.  J'espère  que  Charlotte  de  Fermes  sera  plus  charitable 
que  vou^:.  Je  vais  aller  la  prendre  tout  à  l'heure,  comme  nous 
l'avons  décidé  à  l'exposition  Tchéweraguine. 

—  Ahî  vous  êtes  allée  voir  les  n'uvres  de  ce  Russe? 

— -  Oui,  lundi,  naturellement,  puisque  c'était  l'ouverture. 

—  Et  vous  avez  été  contente  de  votre  visite? 

—  Très  contente,  nous  avons  pu  trouver  quelques  chaises  et 
causer  bien  à  notre  aise!...  Mais  ne  me  demandez  pas  ce  que  repré- 
sentaient les  tableaux,  je  les  ai  tout  juste  aperçus...  Hélène  pourrait 
mieux  vous  renseigner,  elle  les  a  tous  vus,  je  suis  sûre. 

—  Comment,  vous  aviez  entraîné  Hélène? 

—  Oui,  elle  était  nème  adorablement  belle  lundi.  Aussi  a-t-elle 
tout  à  fait  conquis  Hugues  Mersen.  Je  l'ai  vu  hier,  c'était  un  emtol- 
leoient  complet...  11  m'a  clianté  sur  toi»  les  tons  M"*  de  Bresnne, 
son  chsnne,  son  intelligence,  son  sens  artistique,  etc.  il  était  même 
un  [)eu  ennuyeux  à  la  longue  avec  son  dithyrambe.  Par  exemple,  H 
m'a  appris  une  chose  dont  je  ne  me  donttûs  pas,  c'est  que  la  fameuse 
Femme  russe  de  Tchéweraguine,  dont  tant  le  mondle  parle,  n'est 
autre  que  la  msitrease  actudUe  de  Paul  de  Bressane. 

—  Mais  alors  Hélène  l'a  vne7...  elle  a  dù  savohr?... 

Henriette  quitta  sa  pose  nonchalante  et  régarda  son  mari  avee 
ime  petite  sûne  effarée. 
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—  Patatras!...  Je  n'avais  pas  pensé  à  cela!  Non!  oh  non!  elle 
n'aura  rien  appris...  Elle  n'aura  pas  songé  k  demander  quel  était 
roriginal  du  portrait...  Mersen  ne  le  lui  aura  pas  dit,^ 

—  C'est  probable,  fit  Maurice  souriant  malgré  lui. 

—  D'ailleurs,  elle  ne  regarde  jamais  les  tableaux  qu'au  point  de 
vae  de  l'art.  Quelle  émotion  vous  m'avez  donnée,  Maurice!  Ah! 
mon  Dieu,  à  propos  d'Hélène,  j'allais  oublier...  Elle  m'a  écrit  il  y  a 
deux  ou  trois  jours  à  votre  sujet... 

—  A  mon  sujet? 

—  Oui,  elle  voudrait  vous  demander  des  renseignements... 

—  Sur...? 

—  Sur  je  ne  sais  quoi...  Je  suppose  qu'il  s'agit  de  renseignements 
d'affaires...  Cela  m'est  égal...  Avec  Hélène,  vous  pouvez  avoir 
autant  de  rendez-vous  <iue  tous  le  voudrez. 

—  Tandis  qn'avec  vos  amies,  vous  ne  me  gralifieiiei  pas  de  la 
même  confianee?  qnestionn^t'il  en  riant. 

Elle  le  regarda  entre  les  dis,  et  ses  livres  pourpres  eurent,  soob 
la  voilette,  on  sourire  de  doute  vôlontanre,  mi-moqueur,  mî-caresssat  : 

—  Hum,  humi...  Je  pense  que  les  proverbes  peuvent  dire  vrai... 
L'occasion  fait  le  larron  et  l'on  n'est  jamais  si  bien  trahie  que  par 
ses  anûesl 

Il  fl^cfina  gaiement  ; 

—  Meidbimi  pour  elles  et  pour  moi  I  Alors  Hélène  seule... 

—  Obi  elle,  pasvre  chérie,  elle  est  si  parfirite  et  si  malheareusel 
Elle  vient  encore  d'avoir  Simone  bien  souffrante  ces  jovrs-d. 

—  Et  maintenant  l'eafaDt  est-^e  nieuzT 

—  Oui,  la  crise  parait  encore  une  fois  passée. 

—  Pensez-vous  que  je  dérangerais  Hélène  en  afiant  chez  elle 
aujourd'bui?  S'il  y  a  déjà  plusieurs  jouis  qu'elle  vous  a  écrit  et  ai 
elle  me  croit  à  Paris,  elle  doit  trouver  que  je  mets  bien  peu  d'em- 
pressement à  me  rendre  à  sa  demande. 

—  Oh  I  elle  devait  savoir  que  vous  étiez  à  THersandrie.  Mais  vous 
ferez  très  bien  de  passer  chez  elle  tantôt.  Moi,  cela  me  sera  impos- 
sible, j'ai  une  collection  de  courses  et  de  visites...  D'abord,  ma 
séance  chez  Davi?,  puis... 

Ici  un  léger  coup  frappé  à  la  porte  interrompit  Henriette,  et  le 
valet  de  pied  apparut  pour  annoncer  : 

—  La  voiture  de  M""  la  baronne  est  avancée. 

—  Bien,  alors  je  me  sauve.  Maurice,  c'est  convenu,  n'est-ce 
pas?  Vous  allez  chez  Hélène?  Dites-lui  de  ma  part  mille  choses 
tendres,  dites-lui  que  je  pense  bien  à  elle,  que  je  suis  désolée  de 
savoir  Simone  souiïrante,  enfin  tout  ce  que  vous  trouverez  de  bien, 
de  mieux  !  Maintenant  où  sont  mes  cartes,  mon  carnet,  mon  man> 
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chon?...  Voulez-vous  me  passer  ma  bourse,  ma  bourse  d'or,  là, 
près  de  vous... 

Et  dans  son  manchon,  elle  glissa  ladite  bourse  à  laquelle  étaient 
généreusement  suspendus  une  minuscule  boite  à  poudre  en  or  mar- 
telé, une  montre  également  minuscule  chiffrée  en  brillants  et  un  porte- 
crayon  qui  affectait  la  forme  d'une  petite  iMNitelUe  de  Champagne. 

Amasé,  il  regardait  068  bibelots  disparaître  dans  le  manchon  : 

—  Quel  arsenal!...  Vous  perdrez  toot  cela,  Henriette. 

—  Oh  non!  11  n'y  a  pas  de  danger. 

Avec  Henriette,  il  n'y  avait  jamab  de  danger,  bien  que  les  Ihits 
dussent  plus  souvent  que  de  raison  donné  tort  à  cette  superbe 
confiance. 

—  Maurice,  mettez-moi  donc  mon  manteau.  €écUe  eUe-mème  ne 
sait  pas  le  faire  comme  vous! 

Et,  en  effet,  avec  une  adresse  parfaite,  il  l*envdoppa  de  sa  longue 
pelisse,  sans  froisser  un  pli  ou  un  bout  de  dentelle,  relevant  les 
miches  jfoUes  qui  s'éparpillaient  sur  la  nuque.  Puis  finalement,  il 
enlaça  la  petite  femme  d'un  geste  attirant  et  baisa  les  lèvres  et  les 
yeux  qui  souriaient  sous  la  voilette. 

—  Mon  salaire,  cela,  fit-il. 

Mais  elle  se  déroba  vite,  moitié  rieuse,  moitié  fâchée. 

—  Obi  Maurice,  pas  maintenant...  Vous n*ètes  pas  raisonnable. 
Vous  allez  me  décoiffer...  Je  serai  un  monstre  toute  la  jouroéel 

—  Alors,  je  vous  rends  votre  liberté.  Je  ne  veux  pas  encourir  le 
reproche  d'avoir  fait  de  vous  un  monstre. 

—  Comme  vous  avez  raison!  Au  revoir!... 

Et,  prestement,  elle  disparut  pareille  h  un  petit  tourbillon  soyeux 
et  parÀjmf^.  Quelques  minutes  plus  tard,  Maurice  entendit  le  roule- 
ment du  coupé  qui  l'emportait. 

Vers  cinq  heures,  il  se  rendit  chez  Hélène,  car  il  avait,  très 
sincère,  le  regret  de  lui  avoir  involontairement  fait  attendre  sa 
visite.  Lui  aussi  subissait  l'impression  d'involontaire  respect  qu  elle 
éveillait  chez  ceux  qui  rapprochaient:  et,  en  toute  circonstance,  il 
se  montrait  vraiment  pour  elle  fraternel  et  dévoué,  animé  d'une 
compassion  réelle,  quand  il  songeait  à  sa  pauvre  existence  dévastée. 
Il  y  avait,  en  efl'et,  peu  de  personnes  qu'il  plaignît  davantage,  il  n'y 
avait  pas  une  femme  qu'il  estimât  aussi  profondément,  sans  bien  Ja 
comprendre  toutefois,  tant  elle  s'était  toujours  révélée  à  lui  différente 
des  autres. 

Mais  jamais  il  n'avait  ressenti  pour  elle  une  sympathie  plus  vive, 
plus  attendrie,  qu'en  ce  moment  où  il  l'attendait  dans  le  salon 
solitaire,  solitaire  comme  la  vie  de  cette  femme  de  trente  ans  à  qui 
nul  chagrin  n'avait  été  épargné. 
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Un  domestique  était  allé  Tavertlr,  dans  la  chambre  où  elle  se 
tenait  auprès  de  Simone,  «  que  M.  le  baron  d'Artaud  demandait  à 
être  reça  ».  Certes,  elle  était  bien  décidée  k  Fentretien  qu'elle  allait 
avoir  avec  Maurice.  Pourtant  elle  tressaillit,  apprenant  qu'il  était 
là,  comme  si  le  courage  lui  eût  manqué  tout  à  coup.  Combien  elle 
la  redoutait  à  l'avance,  cette  conversation  qu'elle  avait  souhaitée» 
Mais  il  n'élût  plus  temps  d*bésiter.  Avec  un  regard  vers  sa  fille, 
elle  se  leva,  s'efibrçant  de  ne  point  réveiller  l'enfant  qui  semblait 
endonme  sur  un  divan. 

Sans  doute,  ce  sommdl  était  bien  léger,  car,  au  premier  mouve- 
ment de  sa  mère,  Simone  ouvrit  ses  yeux  bruns,  tout  de  suite 
inqoiets,  et  saisit  la  main  de  la  jeune  femme. 

—  Mère,  mère,  ne  vous  en  allez  pas,  ne  me  quittez  pas! 

—  Ma  chérie,  il  faut  que  j'aille  recevoir  M.  d'Artaud.  Je  vais 
appeler  Kate,  qui  restera  auprès  de  toi.  Je  reviendrai  dans  un 
moment. 

Les  traits  fatigués  de  l'eniaut  prirent  une  expression  d'ardente 
prière. 

—  Je  vous  en  supplie,  maman,  dites  que  mon  oncle  d'Artaud 
vienne  dans  le  petit  salon  près  de  votre  chambre.  Vous  laisserez  la 
porte  entrouverte  et  je  pourrai,  au  moins,  vous  apercevoir  de  loin. 
Je  vous  assure  que  je  n'entendrai  pas  du  tout  votre  conversation. 
Dites  oui,  mère,  je  vous  en  prie.  Je  suis  mal,  si  mal,  quand  vous 
n'êtes  pas  là,  quand  je  ne  vous  vois  pas! 

Elle  parlait  d'un  accent  bas,  plein  d'adoration,  et  son  regard 
aimant  prenait  une  profondeur  insondable,  éiincelant  dans  la  pâleur 
ivoirine  du  visage.  Cette  tendresse  d'enfant,  c'était  le  seul  aliment 
qui  soutînt  la  force  murale  d'Hélène.  Mais  elle  n'aimait  pas  à  voir  la 
petite  fjlle  ainsi  agitée,  et  vite  elle  donna  l'ordre  demandé  par 
Simone,  tout  en  lui  murmurant  des  mots  très  doux  pour  la  calmer. 
L'enfant  écoutait  ces  paroles  comme  un  chant  berceur,  ses  grands 
yeux  attachés  pleins  de  lumière  sur  le  visage  de  sa  mère,  et  elle 
tressaillit  quand  discrètement  le  domestique  revint  annoncer  : 

—  M.  le  baron  d'Artaud  attend  Madame  dans  le  petit  salon. 
Pourtant  eUe  ne  fit  plus  aucun  effort  pour  retenir  la  jeune  femme 

et  dit  seulement  :* 

—  Revenes,  revenez  vitel 

Mais  comme  Hélène  se  penchait  pour  l'embrasser,  elle  murmura 
d'un  ton  doux  et  suppliant  : 

—  Maman,  ne  me  grondez  pasl  Mab  je  voudrais,  oh  !  je  voudrais 
tant  que  nous  fussions  toutes  les  deux  toutes  seules,  très  loin  des 
autres,  afin  que  personne  ne  vous  pilt  à  mml  Laissez-moi  vous 
embrasser  encore,  encorel...  encorel 
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KIlc  s'était  un  peu  soulevée  sur  roreîUer  et  ses  lèvres  brûlantes 
couvraient  de  baisers  les  mains  de  sa  mère.  Mais  la  vivacité  même 
de  ses  caresses  l'avait  fatiguée,  et  elle  était  toute  haletante  quand  elle 
retomba  sur  le  lit  de  repos  au  moment  où  Hélène  (quittait  la  pièce. 

Maurice  d'Artaud  l'attendait  patiemment,  distrait  par  ses  médita- 
tions dont  elle  était  l'objet.  Il  se  leva  aussitôt  à  sa  vue  et  s'inclina 
devant  elle  très  bas,  tout  en  serrant  la  main  qu'elle  lui  tendait 
avec  un  frêle  sourire.  Puis  il  interrogea  tout  de  suite  d'un  accent  de 
chaud  intérêt  : 

—  Votre  fille  est -elle  mieux  aujourd'iiui? 

—  Oui,  un  peu  mieux. 

—  Henriette  sera  heureuse  de  l'apprendre.  Elle  n'a  pu  venir  elle- 
même  prendre  des  nouvelles  cette  après-midi... 

Il  allait  achever  «  parce  qu'elle  avait  une  inlifiité  de  courses  et  de 
visites  à  faire...  »  11  s'arrêta.  Les  occupations  qui  absorbaient  tout  le 
temps  d'Henriette  lui  apparaissaient  d'une  frivolité  criante,  mainte- 
nant qu'il  avait  sous  le  regard  cette  figure  pâle  où  les  inquiétudes  des 
derniersjours  avaient  laissé  leurs  traces  dans  le  cerneagrandi  desyeox. 

£t  d'an  ton  affectueusement  sérieux  qoLÛ  n'employait  jamais 
qQ*avec  Hélène,  il  reprit  : 

—  Je  me  suis  permis  d'insister  pour  être  reçu,  sachant  que  ?ous 
aviez,  paratt-il,  à  me  demander  quelques  renseignements.. 

—  €'est  vrai,  fit-elle  lentement,  je  voulais  vous  parier. 

Elle  s'arrêta  une  seconde,  sentant  les  pulsations  de  son  cœur  ae 
précipiter  en  lui  envoyant  aux  joues  une  légère  flamme  rdbe. 

Lui  la  regardait,  étonné  de  l'air  de  résolution  doolouieuae 
^'avaient  pris  ses  traits,  et  il  demanda,  voyant  qu'eUe  demeurât 
ailenciense  : 

»  Qu'y  a-t-il?...  Disposez  de  moi,  je  vous  en  prie,  antaat  que  je 
puis  vous  être  bon  à  quelque  chose...  Je  suis  revenu  lûer  soir  aeii- 
liment  de  l'Hersandrie;  c'est  pourquoi  je  n'ai  pas  su  plus  t5t  votrt 
désir  de  me  voir... 

Elle  dit,  la  voix  un  peu  assourdie,  mais  ferme  : 

—  Je  voudrais...  je  voudrais  avoir  quelques  détails  sur  ht  posi- 
tion de  M.  de  iiressane... 

Une  exclamation  d'intense  .surprise  échappa  à  Maurice  : 

—  Sur  la  position  de  M.  de  Bressane?.,  de  Paul  de  Bresaane?>«> 
répéta-t-il,  saisi  de  l'idée  qu'il  l'avait  mal  comprise. 

Depuis  si  longtemps,  il  n'avait  pas  entendu  Hélène  prononcer  le 
nom  de  son  mari. 
£Ue  inclina  la  tête  affirmativement  et  dit  un  peu  suppliante  : 

—  Vous  êtes  la  seule  personne  que  je  puisse  interroger  à  soa 
sujet,  et  j'ai  besoin  de  savoir... 


Digitized  by  Google 


An  KKTOOB 


291 


—  Mais,  HéièDe,  je  ne  vois  jamais  M.  de  Bressane,  je  n'ai  aucuns 
rapports  avec  loi... 

—  Cest  ynt.. .  nuds  vous  entendez  parler  de  loi,  j*en  suis  sûre... 
Et,  je  Yous  le  répète,  j'ai  besoin,  pour  on  molâf  très  graye,  de  saydr 
plnsieurs  choses  qui  le  concernent. 

—  Le  peu  que  je  pourrais  voos  dire  Tons  sera  toujours  doulou- 
reux à  entendre.  Pourquoi  m*interrogez-Tou8? 

—  Parce  qu'il  y  a  quelques  jours,  à  l'oxposition  Tchèwcraguine, 
j'ai  entendu  certaines  réflexions  sur  M.  de  Bressane... 

n  dit  rapidement  d*un  ton  d'excuse  : 

—  Je  regrette  beaucoup  qu'Henriette  ait  en  la  malencontranse 
idée  de  vous  prier  de  l'y  accompagner. 

—  Malencontreuse?..  Pourquoi?  A  cause  du  portrait  de  \a Femme 
russe  PQu'inaporte!...  un  jour  ou  l'autre,  j'aurais  toujours  su  et  vu... 

Elle  s'intorrorapit  une  seconde,  tant  une  angoisse  lui  étreignait  le 
cœur.  C'était  pour  elle  un  rude  sacrifice  d'arrêter  son  esprit  sur  le 
cloaque  oîi  vivait  Paul  de  Bressane.  Klle  éprouvait  la  même  sensa- 
tion de  dégoût  que  si  elle  eût  (''té  forcée  d'avancer  dans  la  boue:  et, 
plus  vite,  avec  une  espèce  de  bâte  d'en  iinir,  elle  continua,  l'accent 
bas  et  sourd  : 

—  A  cette  exposition,  des  hommes  causaient  derrière  moi,  si 
près  que  je  n'ai  pas  perdu  une  de  leurs  paroles.  Ils  disaient  que... 
M.  de  Bressane  était  non  seulement  ruiné,  mais  accablé  de  dettes, 
réduit  à  des...  expédients  qui  le  déshonoraient...  Ils  parlaient 
surtout...  et  avec  quel  accent!  d'une  affaire  de  jeu  dans  laquelle  il 
jouerait  un  rôle...  inqualiûable....  Savez-vous  à  quelle  afl'aire  l'on 
faisait  ainsi  allusion? 

Elle  levait  sur  lui  des  yeux  si  clairs  et  â  graves  dans  leur  anxiété, 
qu'il  sentit  l'impossibilité  de  lui  répondre  par  des  détours. 

—  Je  pense  que  oui. ..  J'ai  entendu,  au  Gerde,  dire  quelques  saots 
de  cette  aifeotue... 

—  Et  vous  la  eroyes  mieT 

De  nouveau,  il  eut  conscience  qu'il  serait  impidssant  à  tromper 
la  jeune  femme,  et,  brièvement,  il  dit,  dominé  par  cette  soif  de 
vérité  qu'il  devinait  en  die  : 

—  Je  crains  fort  qn'dle  ne  soit  vraie^ 

—  Voos  pensez  que  les  dettes  de...  H.  de  Brsssane  sont  ansd 
furies,  peut-être  même  plus  fortes  qu'on  ne  le  dH7  Voos  le  eroyes 
capable  de  tous  les  procédés  pour  se  procurer  de  l'argent  qui  lui 
manque,  capable  de  refuser  de  reconnaître  une  dette  de  jeu? 

Une  troisième  fois,  il  lui  répondit  avec  la  même  sincérité  : 

—  Je  redoute  bien,  Hélène  que  vous  ne  voyies  les  choses  telles 
qu'elles  sont...  Mais  pourquoi  me  demandeK-<vous  toot  cela? 
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Elle  hésita  une  seconde»  devenue  blancbe  jusqu'aux  lèvres;  puis, 
sans  détourner  les  yeux,  elle  dît  : 

—  Parce  qai  si  réellement  il  est  à  bout  de  ressources  et  dans 
riœpossibilitè  de  traverser  seul  cette  crise,  je  tâcherai  de  lui  venir 

en  aide. 

Il  la  regarda  avec  une  espèce  de  stupeur. 

—  Lui  venir  en  aide,  vous,  Hélène,  vousl 

—  Oui,  moi.  Je  comprends  que  je  dois  vous  paraître  insensée,  mais 
je  vous  a<;sure  que  j*ai  des  raisons  sérieuses  pour  parler  de  la  sorte. 

—  Hélène,  je  ne  me  permettrais  pas  de  discuter  vos  résolutions. 
Seulement,  je  ne  puis  croire  que  je  vous  aie  bien  comprise...  Que 
voulez- vous  faire? 

—  Je  ne  sais  trop.  Il  faut  que  vous  me  conseilliez.  Ne  ponrrnîs-je 
lui  faire  prêter  la  somme  qu'il  doit  à  cet  Américain  et  cela  par  un 
tiers,  car,  par  moi,  [teut-être  refuserait-il  de  se  laisser  aider.  Du 
moins,  je  veux  l'espérer. 

Cela  n'était  certes  pas  à  craindre.  Mais  Maurice  était  trop  boule- 
versé par  la  surprise  pour  relever  les  dernières  paroles  de  la  jeune 
femme. 

—  Vous  voulez  payer  pour  lui!  Pardonnez-moi,  Hélène,  mais  c'est 
de  la  folie?  Il  est  impossible  de  retirer  cet  liomme  du  bourbier... 
Si  vous  l'en  sortez  aujourd'hui,  il  y  retombera  demain  plus  profon- 
dément encore.  C'est  vous  jeter  dans  le  goulTre  après  lui  et  en  pure 
perte.  D'ailleurs,  d'aprrs  ce  que  j'ai  entendu  dire,  la  dette  qu'il  a 
contractée  avec  l'Américain  en  question  représente  une  somme 
importatJte,  beaucoup  plus  même  que  vous  ne  le  supposez  sans  doute. 

Elle  eut  un  f^este  d'épaules  d'une  suprême  indiÛérence  et  mur- 
mura si  bas  qu'il  ne  l'entendit  pas  : 

—  Que  peut  me  faire  une  misérable  question  d'argent! 

Dans  sa  pensée  revenait  le  souvenir  de  Texpression  hagarde, 
tourmentée,  mauvaise,  qu'elle  avait  surprise  au  passage  sur  les 
traits  de  Piaul  de  Bressane.  Elle  poursuivit  plus  haut,  mais  do 
même  ton  d'indicible  lassitude  : 

—  Je  ne  veux  pas  songer  à  l'avenir,  mais  uniquement  à  Tbeure 
présente.  Même,  si  je  vois  que  mon  intervention  est  inutile,  je  vous 
demanderai  d'oublier  cette  conversation  comme  je  roublierai  moi- 
même.  Seulement  je  suis  prête  à  agir  comme  il  le  faudra,  afin 
d'éviter  peut-être  une  catastrophe,  parce  qu'il  me  semble  que  je 
le  dois. 

Faire  une  chose  parce  qu'elle  croyait  la  devoir  faire,  c'était  bien 
là  toute  Hélène. 

Pour  la  première  fois,  Blaurice  d'Artaud  eut  l'intuition  confuse 
de  ce  qu'était  cette  âme  de  femme.  Mais,  en  même  temps  qu'une 
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inconsciente  admiration  'pour  elle  grandissait  en  lui,  une  révolte 
aussi  le  saisissait  à  l'idée  qu'elle  pût,  même  indirectement,  se  trouver 
rapprochée  de  Paul  de  Bressane. 

Machinalement  il  s'était  levé  et  marchait  avec  agitation  à  travers 
b  pièce.  En  sa  qualité  d'homme»  il  avait  été  à  même  d  apprendre 
sar  le  mari  d'Hélène  bien  des  choses  qo'elle  ignorait  forcément;  et, 
moins  qae  jamais,  à  cette  heure,  il  pouvait  admettre  qu'elle  eût 
conservé  l'ombre  même  d'un  devoir  envers  lui.  Son  impression 
sur  ce  point  était  tellement  forte,  que,  s'arrètant  devant  Hélène,  il 
reprit  incapable  de  contenir  l'expression  de  sa  pensée  : 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  détourner  de  ee  que  vous  pensez 
être  un  devoir,  Hélène;  mais  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur 
que  M.  de  Bressane  est  indigne  qu'une  femme  comme  vous  s'in- 
quiète même  une  seconde  de  ce  qu'il  peut  devenir.  Vous  ne  soup- 
çonnez pas  en  quels  tripots  infî&mes,  il  agaspîllésa  fortune;  dans  quels 
bas-fonds  il  est  tombé,  s'y  mettant  au  niveau  de  créatures  perdues 
comme  cette  Russe  qu'il  a  ramassée  je  ne  sais  ob  et  qui  le  l  endrait 
capable  de  toutes  les  bassesse»  pour  satisfaire  son  avidité  insatiable. 
Bressane,  c'est  un  homme  fini!... 

Dans  son  indignation,  Maurice  d'Artaud  oubliait  devant  qui  il 
parlait.  Hélène  fît  un  léger  mouvement  qui  le  rappela  à  la  réalité 
de  la  situation.  Elle  avait  un  peu  tourné  la  tête  et  regardait  vers 
les  pièces  voisines  où  elle  apercevait  la  petite  tête  brune  de  son 
enfant,  —  l'enfant  aussi  de  Paul  de  Bressane...  Était-il  donc  possible 
que  jadis  elle  l'eût  aimé,  cet  homme  que  Maurice  jugeait  ainsi... 

—  A  quoi  bon  remuer  toute  cette  boue?  fit-elle  avec  un  léger 
frisson,  les  yeux  toujours  perdus  vers  sa  fille.  Je  sais  bien  que  tout 
ce  que  vous  dites  là  est  vrai,  je  le  sens,  j'en  suis  sûre...  Quand  je 
sortais  de  l'exposition  .Tch^weraguine.  j'ai  croisé  M.  de  Bressane 
aver  la  femme  dont  vous  parlez  et  j'ai  deviné  qu'elle  le  dominait 
complètement...  Mais  que  m'importe!... 

Moins  que  jamais,  Maurice  comprenait  la  jeune  femme:  et  dans 
le  désarroi  de  ses  idées  une  exclamation  bizarre  lui  échappa  : 

—  Mais  enfin  cet  homme...  Hélène,  vous  ne  l'aimez  plus!...  Il 
n'est  plus  qu'un  étranger  pour  vous! 

Due  flamme  s'alluma  dans  les  yeux  de  la  jeune  femme;  et  sa  voix 
éclata  en  un  cri  d'iioncur  bas  et 'sourd  : 

—  L'aimer!  moi  qui  ai  eu  tant  de  peine  à  ne  pas  le  haïr,  qui 
voudrais  ne  l'avoir  jamais  connu,  être  certaine  de  ne  plus  le  ren- 
contrer jamais,  jamais,  pouvoir  effacer  même  son  nom  de  mon 
soaveoir...  l'aimer I...  mon  Dienl... 

Elle  s'arrêta  brusquement  comme  ayant  peur  d'en  trop  dire.  Un 
frémissement  l'agitait  et  une  fugitive  rougeur  empourprait  ses  joues 
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pftles.  Par  un  suprâme  effort  de  volonté,  elle  se  domina  et  continua  : 

—  IL  y  a  longtemps,  très  longtemps  que  rien  de  la  part  de  M.  de 
Bressane  ne  peut  plus  m*atteindre.  Tous  les  liens  entre  nous  sont 
brisés.  Mais  Maurice,  écoutez-moi,  comprenes-moi.  Quand  un  être 
humain  est  en  péril,  on  ne  peut  pas  cependant  poursuivre  son 
chemin.  Moi,  du  moins,  je  ne  le  puis  pas.  A  cette  heure,  M.  de 
Bressane  m'inspire  ht  même  sorte  de  pitié  que  j'éprouverais  pour 
un  étranger  courant  un  grand  danger.  Et  je  ne  puis  me  défaire  de 
l'impression  que,  moralement,  il  est  en  péril.  L'expression  de  son 
visage  était  révélatrice  pour  moi  qui  le  connais  tant.  £t  il  me  semhle 
que  je  serais  coupable  si  je  n'essayais  pas  de  tenter  quelque  chose 
afin  qu'il  ne  se  perde  pas  complètement. 

L'homme  dont  elle  parlait  ainsi  l'avait  trompée,  torturée,  mortel- 
lement  offensée.  Il  l'avait  condamnée  toute  jeune  à  une  existence 
d'éternelie  solitude  sans  joie  et  sans  amour.  Il  s'était  montré  mait- 
vais  père  ainsi  qu'il  avait  été  époux  déloyal  et  lâche;  et  pourtant 
aujourd'hui,  elle  était  prèle  à  faire  le  possible  pour  le  sauver,  sana 
qu'un  sourd  ressentiment  même  fit  battre  son  cœur  de  femme  trahie» 
Blaurice  l'enveloppa  d'un  regard  qui  était  tout  un  hommage. 

—  Quelle  généreuse  et  admirable  femme  vous  êtes  !  dit-ilavecélan. 
Mais  elle  l'arrêta  d'un  geste  d'impaiionce  douloureuse. 

—  Je  ne  suis  rien  de  tout  cela,  et  je  n'ai  pas  un  atome  de 
mérite  à  agir  comme  je  le  fais...  Tant  que  M.  de  Bressane  a  été  au 
loin,  tant  qu'il  ne  s'est  pas  mis  en  situation  d'être  publiquement 
déshonoré,  j'ai  pu  me  désintéresser  de  tout  ce  qui  le  concernait, 
demeurer  indifférente  i  l'emploi  qu'il  faisait  de  sa  vie.  Mais  main- 
tenant qu'il  est  de  nouveau  k  Paris,  que  je  suis  chaque  jour  exposée 
à  le  rencontrer,  à  entendre  parler  de  lui  dan.s  les  termes  que  j'ai 
saisis  il  y  a  quelques  jours,  je  suis  bien  forcée  de  me  souvenir  de 
lui,  de  me  rappeler  que  je  porte  son  nom!...  Et  je  ne  puis  pas  me 
résigner  à  voir  ce  nom  déshonoré,  c'est  impossible!...  Je  ne  puis 
oublitr  qu'il  est  le  père  de  Simone...  Quand  on  l'insulte,  ma  pauvre 
petite  et  moi,  nous  avons  notre  part  de  l'insulte...  ('/est  une  douleur 
de  plus  pour  moi...  Et  pourtant  j'en  ai  déjà  tant  supporté  que 
celle-là  au  moins  devrait  m'être  épargnée!... 

Sa  voix  résonnait  avec  un  tel  accent  de  souffrance  contenue, 
qu'une  immense  compassion  serra  ie  cœur  de  Maurice,  et  il  demanda, 
emporté  par  une  irrésistible  impulsion  : 

—  Pourquoi  n'usez-vous  pas  du  divorce? 

Le  divorce!...  Combien,  à  ce  seul  mot,  jaillit  vivant  dans  .sa 
pensée  le  souvenir  de  Jean  de  Bryès!  Le  divorce,  elle  n'avait  pas 
voulu  y  recourir  quand  tout  son  bonheur  humain  en  dépendait, 
est-ce  qu'aujourd'hui  uae  misérable  question  d'orgueil  pouvait  lui 
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faire  oublier  le  serment  d'éternelle  union,  inviolable  pour  une 
femme  comme  elle? 

Elle  leva  son  regard  profond  vers  Maurice  d'Artaud  et  dit  simple- 
ment, mais  ses  lèvres  treml)laicnt  : 

—  J'ai  été  élevée  de  telle  sorte  que  le  divorce  ne  signifie  rien 
pour  moi...  D'ailleurs,  je  ne  veux  pas  quitter  le  nom  qu'ont  porté 
mes  fils,  qui  demeure  celui  de  ma  fille... 

Une  seconde,  elle  s'arrêta;  puis  poursuivit  plus  bas  avec  la  môme 
intonation  presque  suppliante  qu'elle  mât  eue  déjà  au  début  de 
leur  entretien  : 

—  Comprenez-Tom,  Maurice,  qui  ne  puisse  accepter  la  pensée 
qn*un  jour,  quand  Simone  sera  jeune  fille,  ce  soit  poar  elle  une 
boDte  d'entendre  parler  de  son  père...  Je  ne  Yeux  pas  non  plus 
qu'elle  ah  le  droit  de  me  reprocher  plus  tard,  même  dans  sa 
pensée,  de  m*ètre  enfermée  dans  un  mépris  égoïste,  de  m*être 
conduite  eonme  une  femme  qui  se  venge.  Je  ne  suis  ni  déraison- 
naUe  ni  irréfléchie,  comme  tous  auriez  peut-être  le  droit  de  le 
ciwre  en  ce  moment.  Je  ne  prétends  pas  tenter  l'impossible  et  je 
TOUS  jure  que  ce  m'est  une  nouyelle  et  terrible  épreuve  d'être 
«Uigée  de  me  souvenir  que  ma  vie  est,  malgré  tout,  invinciblement 
liée  à  celle  de  11.  de  Bressane...  Mais  il  me  semMe  que  ce  serait 
mal  d'agir  autrement.  Je  soulimterais  tout  d'abord  savoir  bien 
exactement  ce  qu'il  en  est  de  cette  a&ire  de  jeu  qui  me  préoccupe 
beaucoup!...  l£iurice,  voulei-voos  m'aider? 

Le  baron  d'Artaud  avait  adressé  à  Hélène  toutes  les  objections 
que  hâ  caonnandait  la  sagesse  humaine.  Cette  fois,  il  était  vaincu. 
Jamais,  plus  qu'en  ce  moment,  il  n'avait  eu  pour  la  jeune  femme 
one-  estime  et  un  respect  plus  profonds  ;  et  dans  le  secret  de  son 
âme,  il  éproavmt  une  sorte  de  fierté  de  ce  qu'elle  lui  demandait 
ainsi  son  iappin. 

—  Je  vous  promets,  Hélène,  de  faire  ce  que  vous  désirez,  de 
recueillir  tous  les  renseignements  que  vous  attendez;  et  je  vous 
remercie  beaseoup  d'avoir  bâm  voulu  compter  sur  moi. 

Un  léger  soupir  de  soulagement  s'échappa  des  lèvres  de  la  jeune 
femme.  En  vérité,  elle  se  sentait  lasse  comme  après  une  longue  et 
épuisante  lutte. 

— -  C'est  moi  qui  al  à  vous  remerder,  fit-eiie  faiblement,  les  deux 
mains  tendues  vers  Id. 

Comme  à  son  arrivée,  il  s'inclina  très  bas  devant  elle  et  baisa 
les  mains  fines. 

Quand,  quelques  minutes  plus  tard,  il  sortit  de  chez  Hélène,  il 
avait  l'impression  que  jamais  il  n'oublierait  la  jeune  femme  telle 
^'il  l'avait  aperçue  ce  soir-là,  au  moment  où  il  lui  disait  adieu, 
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si  blanche  dans  sa  robe  sombre,  un  faible  sourire  sur  ses  lèvres 
tristes,  les  yeux  brillants  et  humides  comme  si  des  ilôts  de  larmes 
s'y  étaient  amoncelés. 

IV 

A  la  portée  de  la  main,  il  y  avait  là  près  d'Hélène,  sous  la  lumière 
de  la  lampe,  l'ouvrage  et  les  livres  destinés  à  distraire  sa  veillée 
solitaire.  Mais  elle  n'y  toucliait  point.  Trop  de  pensées  l'avaient 
préoccupée  durant  le  jour  pour  qu'elle  pût  sabsorber  dans  une 
occupation  quelconque. 

De  Maurice,  aucunes  nouvelles  ne  lui  étaient  encore  parvenues. 
Elle  lui  avait  donné  pleins  pouvoirs,  et  elle  savait  que  s'il  était 
dans  l'ordinaire  de  la  vie  passablement  ennemi  des  aiïaires  sérieuses, 
il  était  cependant  homme  à  remplir  avec  beaucoup  de  dévouement 
une  mission  acceptée  par  lui. 

Mais  cette  indécision  sur  le  résultat  de  son  enquête  lui  était 
pénible  et  l'énervait,  car  elle  était  moins  forte  qu'à  l'ordinaire, 
subissant  le  contre-coup  des  craintes  et  des  fatigues  que  lui  avait 
données  la  nouvelle  crise  traversée  par  Simone.  Et  elle  était  si 
désireuse  de  voir  éclaircie  une  question  qui  lui  éiait  alTreuseineat 
pénible,  qu'espérant  avoir  quelques  renseignements,  elle  était  allée 
le  jour  même  chez  Henriette,  certaine  de  la  rencontrer  à  son  thé  de 
cinq  heures.  Mais  à  peine  elle  avait  pu  lui  parler,  acquérir  la  certi- 
tude qu'Henriette  ne  pourrait  l'instruire  de  rien,  tant  il  y  avait  de 
visiteurs  dans  le  salon  de  la  petite  baronne  qui,  habillée  à  ravir 
dans  sa  robe  de  drap  blanc,  ourlée  de  fourrure,  recevait  avec  sa 
science  consommée  de  femme  du  monde,  prodiguant  généreusement 
à  tous  ses  hôtes  la  séduction  tle  son  sourire,  de  son  charme,  de  sa 
conversation  ailée  et  capricieuse,  en  même  temps  que  les  tasses 
de  thé,  les  verres  de  vin  d'Espagne,  les  sandwichs  au  caviar  et 
réconfortants  du  même  genre. 

Et  comme  les  autres,  Hélène,  en  vertu  des  lois  de  la  politesse 
mondaine,  avait  dù  causer  de  mille  riens,  indifférents  et  banals, 
effleurer  la  question  des  pièces  nouvelles,  du  dernier  livre  paru 
signé  d'un  nom  illustre,  écouter  les  appréciations  les  plus  diverses 
sur  un  très  vif  scandale  qui  venait  de  se  produire  dans  la  u  bonne  » 
société,  et  que  visiteurs  et  visiteuses  discutaient  avec  passion,  — 
les  visiteuses  surtout,  sans  nul  souci  des  jeunes  filles  réunies 
près  de  la  table  de  loDch.  Celles-ci,  d'ailleurs,  ne  paraissaient  pas 
se  plaindre  de  roecasioQ  de  s*iostruire  mise  aussi...  généreusement 
à  leur  disposition  ;  et,  avec  un  tact  parfait,  en  jeunes  personnes 
bien  élevées,  attentives  à  ne  point  tronbter  la  conversation  de  leurs 
mères  et  à  n*ètre  pas  une  source  d'embarras,  elles  gardaient  leur 
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appamoe  de  Ganter  aube  ellea  «fse  un  tif  intérêt  Seoleoient, 
poor  irne  obeenairioe  âéaiotéreeaôe  omm  Tétait  Hétèae»  combien 
les  traliisBaieDt  la  teinte  plus  roaée  sondMn  de  leurs  joues,  l'éclair 
curieux  de  leurs  regarda  qui  se  croisaient  pleins  d'une  malicieuse 
el  diecrèle  entenlOt  le  demi-sourire  qui  flottait  en  même  temps  sur 
leurs  bouches. 

Une  seule  d'entre  elles,  Odette  de  GuerleSy  n'affectait  point  un 
air  d'indifférence.  Simplenientelle  écoutait,  en  toute  franchise,  mais 
sans  une  lueur  d'amusement  dans  ses  grands  yeux  clairs  qui  demeii> 
raient  sérieux  et  étonnés  sous  les  sourcils  rapprochés  par  une 
iBpercq>tible  contraction,  tandis  que  ses  lèvres  se  serraient  dans 
une  expression  de  mépris  inconscient...,  si  intense. 

Et  une  indicible  pitié  était  venue  à  Hélène,  à  la  pensée  de  ce  qoe 
pourrait  devenir  cette  trop  séduisante  créature,  sur  qui  personne 
ne  yeillait,  ni  le  père  indifférent,  tout  occupé  de  ses  plaisirs,  ni  la 
mère,  de  ses  succès  de  beauté,  comme  de  la  satisfaction  de  ses  fan- 
taisies les  plus  originales. 

Puis  tout  à  coup,  brusquement,  la  conversation  avait  été  inter- 
rompue par  l'arrivée  de  nouveaux  visiteurs;  et,  au  moment  où 
Hélène  se  préparait  à  partir,  un  nom  jeté  dans  la  conversation 
l'avait  retenue.  Encore,  c'était  encore  de  Jean  de  Bryès  que  l'on 
parlait!  Des  amis  à  lui  se  félicitaient  de  son  retour,  disaient  en 
riant  que  pour  le  retenir  en  France,  de  gré  ou  de  force,  il  faudrait 
le  marier.  Tout  cela  exprimé  légèrement,  en  paroles  décousues,  au 
milieu  du  bourdonnement  des  propos  qui  se  croisaient  multiples, 
animés,  sans  que  personne  soupçonnât  quel  obscur  et  douloureux 
frémissement  des  mots  prononcés  par  hasard  éveillaient  dans  l'âme 
de  la  belle  et  triste  M"*"  de  Bressane. 

Maintenant,  seule  dans  sa  chambre  paisible,  Hélène  repensait  à 
cette  visite  chez  sa  cousine,  les  paupières  closes,  comme  si  elle  eût 
voulu  reposer  ses  yeux  môme  de  l'aspect  papillotant  du  s;don  d'Hen- 
riette, avec  ses  tentures  trop  nombreuses,  sa  profusion  de  bibelots 
et  de  fleurs. 

Jamais,  depuis  des  années,  elle  n'avait  aussi  souvent  entendu 
parler  de  Jean  de  Bryès;  et  elle  qui  n'espérait,  ne  désirait  même  plus 
rien,  sentait  pourtant,  avec  une  intensité  poignante,  la  misère  de  son 
avenir  fermé.  Ce  qu'on  avait  dit  tantôt  de  Jean,  de  son  mariage  pro- 
bable, n'était-ce  pas  ce  qu'elle  avait  toujours  pensé?  D'où  venait 
donc  que  son  cœur,  qu'elle  croyait  mort,  avait  parfois  encore  des 
sursauts  révoltés  de  pauvru  oiseau  qui  étouffe  dans  une  prison. 

—  Je  ne  veux  plus  penser  ainsi,  murmura-t-elle.  A  quoi  i)on, 
puisque,  pour  moi,  rien  ne  peut  changer  de  ce  qui  est. 

£lle  prit  un  livre.  Biais,  uialgré  toute  sa  résolution,  elle  demeurait 
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si  perdue  dans  sa  songerie,  qu'elle  tressaillit  quand  la  femnae  de 
chambre  apparut,  portant  une  lettre  sur  un  })laleau.  Distraitement, 
elle  prit  Tcnveloppe  et  la  posait  près  d'elle,  loi-sque  la  femme  se 
permit  d'intervenir  : 

—  La  personne  qui  apporte  ce  billet  a  bien  recommandé  de  dire 
à  Madame  qu'il  s'agissait  d'une  affaire  tri'S  pressée. 

—  r>ien  merci.  Vous  pouvez  vous  retirer. 

Qui  donc  à  cette  heure  lui  adressait  ainsi  un  message  si  urgent? 
Maurice,  pcut-(*lre?  Mais  non,  les  caractères  [marqués  sur  l'enve- 
loppe semblaient  tracés  par  une  main  masculine  as-ez  inhal)ile. 
Curieusement,  elle  les  considérait,  puis  tout  à  coup,  d'un  geste  vif, 
elle  ouvrit  le  |)apler.  Kt  un  cri  étouffé  lui  jaillit  alors  des  lèvres, 
Lmdis  qu'elle  demeurait  les  yeux  attachés  sur  le  feuillet,  répétant 
à  demi-voix,  comme  pour  mieux  comprendre  :  u  M.  le  marquis  de 
Bressane  blessé  très  grièvement.  M"*  de  Bressane  pomrait-eUe 
venir  tout  de  suite?  »  Puis  une  signature  inconmie,  et,  quelques 
lignes  plus  bas,  Tadresse  de  Pàul  de  Bressane. 

Hélène  pocta  la  bmId  i  mm  ÙM  et  ee  leva  en  Ousan)  au  h/Êué. 
quelques  pas.  Rôvait-elle?  EtaitHse  hien  dans  la  rêililé  qu'elle  se 
tenût  là  debout  devant  sa  cheminée  relisant  .encoie  cette  sorte 
4'appel  impérienx  qui  loi  était  envoyé  elle 'ne  savait  par  qm? 
Machinalement,  elle  regarda  dane  kt  glace  devait  elle  et  s'y  vit 
toute  pâle,  la  pupille  soudain  agrandie  et  très  hrillaote.  Les  idées  se 
heurtaient  dans  son  esprit  avec  une  précipitation  folle.  Qu'est-ce 
que  signifiait  ce  billet?  Qui  l'avait  écrit ?,Le  siguataire  lui  en  était 
inconnu^.  De  quel  droit  lui  4eiiiandait-an  de  venir  auprès  de 
J'homme  qui  i!avait  délaissée?...  Aller  à  lui?  Est-ce  qne  c'était 
possible?...  Certes,  elle  voulait  bien  loi  prêter  aide  autant  qaH 
le  fallait,  msàs  non  le  revoir,  lui  parler»  lui  donner  enfin  quelque 
4±08e  d'elle-même  par  «sa  présence.  Un  frisson  d'honeur  instinctive 
la  secouait  toute  à  cette  itensée... 

Et  si  là-baa,  auprès  de  lui,  elle  allait  se  trouuer  face  à  hca  avec 
cette  créature  dont  il  était  fou... 

~  Je  ne  peux  pas  aller  ches  luil  Je  ne  peux  pas  I  €'eat  trop  me 
demander  I  nmrmura-t-elle  encore  dans  un  élan  de  réirc^.  Si^je 
seulement  ce  qu'il  y  adevcai  dans  lanouveUe  que  m'apprend  ce  billet? 

Et  pourtant  de  nouveau  elle  le  reprenait  et  liasit  ks  mots  qu'elle 
savait  désormais  par  cœur.  «  IL  te  marquis  de  Bressane  biesafe 
très  grièvement.  M"""  de  Bressane  pourFaifr-eUevenir  tout  de  suite?» 

«  Venir  tout  de  suite  Ces  dîerniers  mots  étaient  soulignés  et, 
avec  une  puissance  mystérieuse,  ils  semblaient  dominer,  pour 
l'anéantir,  la  résistance  d'Hélène;  à  tel  point  qu'elle  sonna  brusque- 
ment. 


Digitized  by  Google 


AD  RKIOOa 


299 


—  Qui  a  an^itè  cette  lettre?  demanda-t-elle  à  la  femme  ée 
chnebie  jean  eo  bêle;  et  sa  voix  montait  btëvt  et  frémissante. 

— Db  cMunissionnaire,  madame. 

—  Et  il  n'a  rien  dit? 

—  Il  a  seulement  recommandé  de  remettre  immédiatement  fat 
lettre  à  Madame,  comme  le  loi  avait  répété  plusieurs  Ma  h  domes- 
tique qui  la  kn  avait  donnée. 

La  femme  de  chambre  s^avrèta  ;  pois,  voyant  qu'HâèneTéoootait 
vue  extrême  altention,  elle  ajouta  encore  : 

—  La  oeoree  a  été  payée  double  au  cemmisatonnaire  pour  qn*3 
vienne  tont  de  suite,  malgré  la  neige. 

Hélène  ent  an  léger  signe  de  tète  et  congédia  bi  femme  de 
chambre.  Elle  ne  doutait  plus  maintenant.  L'idée  qu'un  événement 
grave  ae  passait  e^emparait  d'die  plus  profondément  de  minute  en 
BÛnnte.  Un  duel  peut-être  avait  en  lieu...  A  coup  sûr,  n  follaît  que 
Paul  de  Bressane  fût  bien  mal  pour  se  souvenir  de  la  femme  qui 
portait  son  nom...  »  Grièvement  blessé  ».  Les  mots  étaient  là...  Et 
s'il  était  vrai  qnll  fût  moorant? 

•  On  ne  refuse  pas  d'écouter  l'appel  d'an  mourant.  »  Cette 
pennée  lui  traversa  l'esprit  nette,  incisive  et  brutale...  Mourant  I 
Boorantl  Les  deux  syllabes  bourdoonaient  à  son  oreille  inces- 
santes; et  soudain,  comme  un  écho,  un  mot  y  répondit  :  veuve  f 

Des  pieds  à  la  tète  elle  tressaillit  bouleversée  d'une  sorte  de 
colère  contre  elle-même,  et  le  sang  courut  très  vite  dans  ses 
veines.  Maintenant  elle  n'hésitait  plus  à  partir,  raidie  contre  cet 
involontaire  espoir  d'une  délivrance  possible.  Pourquoi  cette  hési- 
tation lâche  qu'elle  avait  éprouvée?...  Qu'était-ce  donc  alors  que 
l'entier  pardon  qu'elle  disait  avoir  accordé  à  son  mari  si,  à  l'heure 
où  il  était  en  danger,  elle  refusait  de  se  rendre  auprès  de  lui...  il  ne 
fallait  pas  que  plus  lard  Simone  put  lui  reprocher  d'avoir  répondu 
par  un  refus  au  suprême  appel  de  son  père. 

£lle  se  pencha  vers  le  petit  lit,  et  ses  lèvres  murmurèrent  très  bas  : 

—  Simone!  ô  Simone!  Près  de  mon  eofaot  chérie,  je  me 
souviendrai  seulement  qu'il  est  ton  père! 

Elle  s'inclina  plus  encore  et  sa  bouche  effleura  les  épais  cheveux 
bruns  sur  lesquels  se  détachait  le  profil  délicat...  L'enfant!  toujours 
l'en  Tant  i...  D'elle  seule  venait  la  force  mystérieuse  qui  soutenait 
Bélène. 

De  nouveau  elle  sonna  : 

—  Qu'on  attelle  immédiatement...  Ou  plutôt  non,  qu'on  aille  me 
chercher  une  voiture. 

Elle  parlait  avec  une  vivacité  fiévreuse  en  dépit  de  ses  efTorts 
pour  conserver  son  calme  habituel.  On  eût  dit  qu'elle  voulait  fuir 
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sa  pensée,  ayant  peur  de  ce  que  lui  murmurait  cette  pensée. 

—  Qu'a-t-il  pu  arriver,  mon  Dieu!  répétait-elle  tout  bas,  tandis 
qu'en  hâte,  elle  mettait  un  chapeau.  Maurice  saurait  peut-être 
quelque  chose!  11  faut  que  je  passe  chez  iui...  Ce  ne  sera  jamais 
qu'un  retard  de  quelques  minutes. 

Mais  le  trouverait-elle?  Lui  et  Henriette  étaient  de  si  parfaits 
mondains,  que  leur  foyer  conjugal  ne  l(»s  voyait  pas  souvent  le  soir. 
Elle  se  rappela  :  «  Vendredi  »,  soir  d'Opéra.  Henriette,  le  jour  même, 
avait  dit  qu'elle  allait  entendre  Loheiigrin;  et  jamais  elle  ne  se  ren- 
dait de  bonne  heure  au  théâtre.  Peut-être  serait-il  eucore  possible 
de  les  rencontrer. 

Tout  en  finissaot  d'attacher  sa  pelisse  de  fourrure,  elle  expliquait 
à  la  gouvernante  : 

—  Vous  allez  rester  auprès  de  Simone  jusqu'à  ce  que  je  revienne. 
J'espère  que  je  ne  serai  pas  bien  longtemps...  Mais  je  suis  obligée 
d'aller  immédiatement  voir  une  personne  très  malade  qui  me  de- 
mande. Si,  par  malheur,  Simone  se  trouvait  souffrante,  vous  m'en- 
verriez chercher  tout  de  suite  avenue  d'Antin,  à  cette  adresse. 

Elle  la  griffonnait  sur  un  pa[)ier  qu'elle  tendit  à  l'Anglaise.  Puis, 
comme  on  l'avertissait  que  la  voiture  l'attendait,  elle  descendit 
en  hâte.  En  roule,  une  impatience  la  brûlait,  car  le  cheval 
n'avançait  que  lentement  à  cause  de  la  neige  tombée  durant  toute 
la  matinée  et  elle  avait  peur  d'arriver  chez  les  d'Artaud  quand  ils 
seraient  déjà  partis  pour  l'Opéra. 

—  H**  d*Artaud  est-elle  chez  elle? 

—  Oui,  madame. 

Un  soupir  d'allégement  infini  s'échappa  de  sa  poitrine  oppressée. 
Hais  cette  impression  que  le  temps  pressait  la  dominait  si  forte, 
qu'introduite  dans  le  petit  salon,  elle  resta  debout  et,  incapable 
d'une  attente  paisible,  elle  se  mit  à  marcher  au  hasard  dans  la  pièce. 
D'ailleurs,  au  bout  de  quelques  secondes,  Henriette  apparut.  Elle 
était  déjà  coiffée  pour  l'Opéra;  une  large  étoile  de  diamants  flam- 
boyait dans  la  torsade  blonde  de  ses  cfaeveux;  mais  un  élég^ot 
déshabillé  emprisonnait  encore  sa  petite  personne. 

—  Hélène,  vraiment,  c'est  bien  toi?  Je  ne  voulais  pas  le  croiie 
quand  je  t'ai  entendu  annoncer?  Qu'estpil  arrivé?. ..(Simone  est-elle 
souffrante?  Oh I  comme  tu  es  pâle?...  Pourquoi?...  Qu'y  a-t-fl? 

—  Ne  t'inquiète  pas,  Henriette,  il  ne  s'agit  que  de  moi.  Je  sois 
ici  parce  que  je  viens  de  recevoir  un  billet  au  sujet  duquel  ton  sun 
pourrait  peut-être  me  donner  quelques  explications. 

—  Maurice  vient  tout  de  suite...  Et  moi,  je  ne  puis  te  ranseigDfi'' 

—  Non,  regarde... 

Hélène  lui  tendit  le  papier  qu'elle  dévora  des  yeux. 
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»  Oh!  fifr«Ue  m  ame*  qu'aueui  mot  ne  lui  vint. 
Mais  800  mari  entrant,  elle  courat  à  loi. 

—  Ilaorice,  ai  Yooa  savieil ... 

—  Quoi?...  Qo'avei-Toos?  Hélène,  esMl  arrivé  un  malheor? 

~  liais  non,  réptiqoa  Henriette  avec  vivacité...  Mais  non,  au 
contraire...  Cest  seulement  quelque  chose  de  ai  inattendu,  de  si 
drôle...  Je  veoz  dire  de  si  étrange...  Figorei-voas  qoe  Paul  de  Bres- 
sane est  mourant  ! 

M.  d*Artaud  répéta,  croyant  avoir  mal  compris. 

—  Mouraot?  Hélène,  est<^  vrai? 

—  Je  ne  sais...  Voyez  ceqoi  est  écrit  là.  Je  suis  venue  parce  que 
je  pensais  que  peut-être  vous  pourriez  me  dire  ce  qui  est  arrivé  à 
M.  de  Bressane. 

Maurice  secoua  la  tète. 

—  Non,  je  n'ai  rien  appris  de  nouveau  le  concernant.  J'ai  écrit  à 
l'Américain  et  à  un  homme  d'affaires  qui,  plus  encore  que  tous  ses 
autres  créanciers,  était  acharné  conire  lui.  Mais,  je  n'ai  eucore 
aucune  réponse. 

Hélène  se  mit  à  rattacher  sa  pelisse  qu'elle  avait  machiualemeot 
enir' ouverte. 

—  Alors,  là-bas,  je  connaîtrai  la  vérité. 

—  Là-bas...  où  cela?  lit  Henriette. 

—  Chez...  M.  de  Bressane. 

—  Comment  tu  irais  chez  cet  homme?...  Mais  Hélène,  c'est  de  la 
folie  toute  pure!  Maurice»  vous  l'entendez?... 

Il  contemplait  attentivement  la  jeune  femme. 

—  Est-ce  que  vraiment,  Hélène,  vous  avez  l'intention  de  répondre 
à  l'appel  contenu  dans  ce  billet? 

—  Je  crois  que  je  ne  puis  faire  autrement,  dit-elle  toujours  très 
blanche,  les  yeux  perdus  vers  les  flammes  du  foyer. 

Mais  ce  n'était  pas  le  sentiment  d'Henriette. 

—  Alors,  comme  cela,  ton  mari,  après  t'avoir  tourmentée,  insultée, 
brutalisée,  puis  abandonnée  pendant  plusieurs  années,  imagine  de 
se  souvenir  de  ton  existence  parce  qu  il  a  btsoin  de  toi,  peut-être 
tout  bonnement  pour  le  soigner,  et  tu  vas  le  trouver  sans  hésiter?... 
Tu  es  révoltante,  tiens,  avec  ta  bonté  1 

Simplement,  Hélène  dit  d'une  voix  assourdie  : 

—  Au  contraire,  j'ai  beaucoup  hésité...  Cela  me  iainit  borreor 
d'entrer  même  chez  lui,  d'être  obligée  sans  doote  de  loi  parler,  de 
paraître  ne  plus  me  souvenir...  Mais  c'edt  été  trop  lâche  de  me 
dispenser  ainsi  d'un  devoir  parce  qu'il  me  semblait  très  dur  à 
remplir. 

Henriette  bondit.  Due  vraie  indignation  la  secouait  à  Tidée  d'un 
25  juiLLKT  4893.  ^ 
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rapprochement  même  fugitif  entre  ia  jemie  femnift  et  Paul  de 

Bressane. 

—  Un  devoir!...  Où  as-tu  pris  que  ts  Sfais  ODcore  des  devoirs 
envers  un  pareil  individu?...  S'il  doit  mourir...  cb  bien,  tant  mieiiz 
après  tout!  Tu  seras  délivrée  d'un  abominable  mni  et  tu  tetrenveiaB 
libre  enûn,  ma  pauvre  chérie! 

Hélène  l'arrêta  d'un  geste  douloureux. 

—  Je  t'en  supplie,  Henriette,  ne  parle  pas  ainsi;  tu  me  fais  maL 
Comprentls-inoi,  je  t'en  prie.  Si  réellement  il  m'a  demandée,  a... 
un  iiiallitMir  lui  arrive  sans  rjue,  par  ma  faute,  je  l'aie  revu  comme 
il  le  souhaite  peut-être,  pour  une  raison  ou  pour  une  autce^  jamais 
de  ma  vie,  je  ne  pourrai  me  le  pardonner.. . 

Et  son  accent  était  si  sincère  et  si  grave»  qu'Henriette  se  tut» 
dominée,  pendant  (jue  son  mari  ajoutait  : 

—  Hélène  a  raison,  Henriette.  Ne  cherchez  pas  à  l'arrêter. 

Mais  la  petite  femme  ne  l'entendit  pas.  line  idiée  nouvelle  venait 
de  lui  traverser  l'esprit. 

—  Et  si  tu  rencontres  là-bas  cette  Russe?... 
Hélène  eut  un  faible  tressaillement. 

—  J'espère  bien  qu'elle  ne  sera  pas  là...  D'ailleurs,  si  je  vois  que 
M.  de  Bressane  n'a  pas  besoin  de  moi,  je  ne  resterai  pas  une 
seconde  chez  lui. 

Elle  se  pencha  vers  Henriette  et  elUeura  des  lèvres  ses  cheveux 
blonds. 

—  Adieu.  Ne  me  retiens  pas  davantage.  Je  ne  me  consolerais  pas 
d'être  arrivée  trop  lard  !.. .  (le  serait  un  regret  de  plus  Harm  ma  vie. 

Maurice,  qui  écoulait  pensif,  intervint  encore  : 

—  Vous  avez  votre  voiture,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  c'eût  été  trop  long -d'atteler.  J'ai  fait  chercher  le  pre- 
mier fiacre  venu. 

—  Et  lu  n'as  emmené  ni  domestique  ni  femme  de  chambre?...  Et 
ta  t'en  vas  ainsi  à  l'aventure  sans  savoir  où  tu  tomberas!  Et  si  ce 
billet  est  faux?...  Ou  bien  si  ton  mari  l'a  écrit  seulement  pour  t'attirer 
cfaei  lut  et  tY^aue  signer  des  papiers  quelconques  parce  qu'il  mauque 
d'argent?...  Maorioe,  empêchez-la  de  partir  ou  allez  avec  elle... 

—  Ceci  serait  peut-être  le  mieux...  Hélène,  je  serais  tout  prêt  à 
vous  accompagner;  miisTims,  Henriette,  iriez-vous  à.  l'Opéra  avec 
les  de  Fermes?  Ils  ne  s'y  rendent  jamais  que  tard  ;  on  pourrait  les 
finre  prier  de  vous  attendre. 

—  C'est  cela!..«  ou  plutôt  nont...  Je  ne  tiens  pas  du  tout  à 
rOpéra  quand  on  y  jotw  du  Wagner.  Entre  nous,  le  Wagner  est 
très  chic,  mais  ennuyeux  à  l'avenant I  Hélène,  emmène-moi...  Je 
resterai  dans  la  voHuie,  s'il  le  fint,  mais  enfin  je  saurai  I... 
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M**  de  Bressane  passa  la  maîo  sur  soo  front.  MiUe  km  elle  eût 
mieux  aimé  ne  pas  avoir  auprès  d'elle,  en  cette  circoDStinoe,  Hen- 
riette dont  elle  redoutait  l'incorrigible  légèreté;  maiSt  pu  délica- 
tesse, elle  n'en  témoigna  rien.  Elle  dit  seulement  : 

—  Le  temps  presse  et  tu  n'es  pas  habillée. 

—  Donne-moi  une  seconde.  Je  suis  très  vive»  quand  je  veux... 
Tu  verras. 

Kn  eflet,  au  bout  de  quelques  minutes  à  peine/  elle  reparut 
prête;  et  bientôt  tous  trois  roulèrent  de  nouveau.  Hélène,  le  front 
appuyé  contre  les  vitres,  re^^ardait  au  dehors,  absorbée  par  son 
unique  pensée,  n'entendant  même  pas  le  caquetage  d'Henriette  que 
la  curiosité  surexcitait.  La  distance  fut  vite  franchie,  et  Maurice 
sauta  hors  de  la  voiture  : 

—  Attendez-moi  ici  ;  je  vais  monter  jusqu'à  l'appartement j voir 
ce  qu'il  en  est  et  me  rendre  compte  si  vous  pouvez  venir. 

Des  minutes  s'écoulèrent,  et  si  Henriette  !"(  ut  osé,  elle  aurait 
trépigné  d'impatience  parce  que  son  mari  tardait  à  redescendre. 
Enfin  la  haute  silhouette  de  Maurice  reparut.  D'une  voix  brève,  un 
peu  altérée,  il  dit  aux  jeunes  femmes  : 

—  Venez,  je  vais  vous  explifjuer  ce  qui  se  passe.  Vous  déciderez 
ensuite,  Hélène,  ce  que  vous  voulez  faire. 

Et  quand  ils  furent  dans  le  vestibule  faiblement  éclairé,  il  reprit 
du  même  ton  rapide  comme  s'il  voulait  atténuer  l'elVet  de  ses  proies  : 

—  Le  billet  contenait  la  vérité.  C'est  le  valet  de  chambre  de 
II.  de  Bressane  qui  Ta  envoyé  sur  Tordre  du  médecin.  Son  maître 
est,  en  eflet,  très  mal... 

—  Par  suite  d'un  accident? 

—  fion... 

—  Quoi  alonf  qefi8ttoiuia4-elle  un  pen  pencbée  vers  lui.îFariez, 
vous  eavei  bien  que  je  puis  tout  emendre. 

—  Il  s'est  Iké  plnsiaBn  coupe  de  levolw... 

Elle  eut  une  eirlwnaHoo  sourde,  taïKfie  qu*Heariette  avec  un 
sonaot  répétait  : 

—  n  est  tué?»..  Coauneot  il  s'est  tué?...  Mab  poorquoi? 

—  A  cause  de  ses  dettes?  interrogea  Hélèiie  avec  une  ^angoisse 
infinie. 

Mais  Maurice  secoua  négativement  la  tèt&  Qoelle  ndeon  le  fiâsait 
doBc  ainai  hésiter  à  parier? 

—  Ia  vérité?  qnestkmna  flélèae  encore  presque  impérieuse. 
Psuvqwi  s*esl^il  fcmppé? 

—  Pbrce  qu'il  était...  trahi  par  cette  Russe  qui  a  quitté  Baris  hier 
soir,  paratt-il,  sous  très  riche  escorte.  JRaul  de  Bressane  l'a  appns 
tantdi  en  aUaai  ebes  elle  et.  en  rentrant... 
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—  Ah  I  fit  Hélène  dont  les  mains  s'étaient  crispées  dus  un  g«te 
instinctif  de  détresse  et  de  révolte. 

Il  y  ent  nneseconde  de  silence  telletnent  absolu,  que,  jusqu'à  eux, 
arriva  d*un  appartement  voisin  l'harmonie  d'une  valse  de  Chopin. 

—  Hélène,  reprit  Maurice,  s'il  vous  est  trop  pénible  de  voir  M.  de 
Bressane,  n'hésitez  pas  à  partir  tout  de  suite.  Je  crois  qu'il  n'est 
plus  guère  en  éiat  :1e  vous  recoanaltre*  car  maintenant  pour  Uu 
c'est  une  question  d'heures. 

Elle  ne  répondit  pas.  Partir,  s'enfuir  môme!  Quel  torturant  désir 
elle  avait  de  se  retrouver  auprès  de  Simone!  Mais,  là  même,  près 
de  sa  iille,  n'avait-ellc  pas  résolu  défaire,  jusqu'au  bout,  ce  quelle 
pensait  être  son  devoir. 

—  Je  suis  prête  à  monter,  Maurice,  dit-elle  d'une  voix  qui 
tremblait. 

Henriette  arrêta  heureusement  au  passage  un  léger  cri  de  satis- 
faction. Elle  eût  été  bien  déçue  de  s'éloigner  ainsi,  sans  plus  de  ren- 
seignements. Mais,  avec  Hélène,  elle  était  bien  sûre,  au  fond,  que 
pareille  privation  ne  lui  serait  pas  infligée. 

Ils  montèrent  l'escalier  étroit,  dépourvu  de  toute  élégance,  qui,  à 
lui  seul,  eût  sufli  pour  trahir  clairement  la  situation  actuelle  de 
Paul  de  Bressane. 

—  A  quel  étage?  avait  demandé  Henriette. 

—  Au  cinquième. 

Et  l'ascension  continuait.  La  porte  de  l'apparlement  était  à-demi 
close.  Hélène  s'arrêta  une  seconde  sur  le  seuil,  tant  lemotion 
l'étreignait.  Mais  la  voix  claire  d'Henriette  résonna  bien  vite  : 

—  Tu  n'entres  pas,  Hélène? 

—  Si,  fit-elle. 

Et  elle  poussa  le  battant  de  la  porte.  Le  valet  de  chambre  parut 
aussitôt.  11  jeta  un  coup  d'œil  ellaré  sur  les  deux  jeunes  femmes,  se 
demandant  laquelle  pouvait  bien  être  M"*"  de  Bressane.  Mais  l'alté- 
ration des  traits  d'Hélène  lui  parut  sans  doute  un  indice  sufiisaot, 
car  dès  qu'il  l'eût  introduite,  ainsi  que  M.  et  M""  d'Artaud,  dans  une 
sorte  de  fumoir,  il  se  tourna  vers  elle  et  commença  gauchement  : 

—  Uadame  la  marquise  voudra  bien  m'excuser  si  je  me  suis 
permis  de  la  fàire  averdr... 

D'une  y/mr  sans  timbre,  elle  dit  : 

—  Vous  aves  eu  raison,  puisque  M.  de  Bressane  me  demandait* 

—  Cest  qae...  M.  le  marquis  n'a  pas  demandé  Madame. ..  Il  n*a 
reconna  personne...  C'est  le  médecin  qui  a  dit  qu'il  fallait  prévenir 
la  famille...  Je  ne  savais  que  l'adresse  de  Madame,  alors  le  médecin 
a  ordonné  de  l'avertir  tout  de  suite..* 

En  dépit  de  son  énergie,  Hélène  sentit  ses  yeux  s'emplir  de 
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Uurmes  brûlantes  qa'eUe  éeraaa  d'an  geste  mçkàe.  Elle  aTsit  la 
mftme  sensation  qoe  si  une  dernière  insoUe  venait  de  loi  être 
infligée  par  cet  liomnie  qjai  se  monrait  là»  dans  la  pièce  à  c6t6. 
Instinctivement,  elle  se  tourna  vers  Haorlce»  saisie  d'un  ftpre  besoin 
de  lui  crier  qu'elle  ne  voulait  pas  demeurer  une  seconde  de  plus 
dans  cette  maison.  Qu'y  faisait-elle?  puisqu'elle  n'y  était  pas 
appelée  par  celui  dont  elle  portait  le  nom»  mais  seulement  par  des 
étrangers  désireux  de  mettre  à  couvert  leur  responsabilité. 

—  Qui  est  auprès  de  M.  de  Bressane?  interrogeait  Henriette. 

—  Une  religieuse,  madame.  Le  médecin  l'a  envoyée  il  y  a  environ 
trois  ou  quatre  heures...  Et  même,  elle  a  fait  tout  de  suite  demander 
le  prêtre  quand  elle  a  vu  comme  M.  le  marquis  était  mal. 

Un  prêtre  au  chevet  de  Paul  de  Bressane...  Des  paroles  de  paix 
suprême  tombant  sur  cet  homme  qui  ne  voyait  ni  n'entendait  plus. 
Comment  les  eût-il  reçues,  s'il  n'eût  pas  déjà  perdu  toute  conscience 
de  la  réalité,  lui  qui  avait  si  misérablement  usé  de  sa  viel 

Hélène  se  détourna  soudain,  brisée,  et  s'assit  le  visage  caché 
dans  ses  mains,  l'âme  bouleversée,  écoutant  avec  une  attention 
machinale  les  paroles  qui  s'échangeaient  aiitour  d'elle,  cooune  si 
rien  désormais  n'eût  pu  l'émouvoir... 

Henriette,  restée  debout,  questionnait  toujours,  emportée  par  une 
curiosité  intense,  mettant  tout  juste  une  sourdine  à  sa  voix. 

—  Mais  enfin  comment  cela  est-il  arrivé?  A  quelle  heure? 

—  Tantôt,  vers  quatre  heures  et  demie,  madame.  M.  le  marquis 
est  rentré,  et  quand  je  lui  ai  ouvert,  j'ai  vu  tout  de  suite  à  sa  figure 
que  quelque  chose  avait  dû  se  passer.  II  avait  l'air  terrible..., 
encore  plus  que  tous  ces  jours  derniers  quand  il  revenait  de  ciiez... 
de  là-bas... 

—  Oui,  je  comprends...  Alors....? 

—  Alors,  madame,  M.  le  marquis  s'est  enfermé  dans  sa 
chambre.  Je  l'entendais  aller  et  venir  sans  cesse;  et  même,  un 
instant,  j'ai  cru  qu'il  m'appelait.  Je  me  suis  approché;  mais  il 
répétait  seulement  :  «  .Moussia!  Moussia!  »  d'une  façon  extraordi- 
naire... tantôt  comme  s'il  se  plaignait,  et  puis  tantôt  au  contraire 
comme  s'il  était  furieux...  Tout  à  coup,  j'ai  entendu  plusieurs 
détonations;  j'ai  couru  tout  saisi...  iM.  le  marquis  était  étendu 
devant  la  cheminée  avec  une  blessure  à  la  tête  et  une  autre  à  la 
poitrine.  Autour  de  lui,  il  y  avait  des  portraits  déchirés  en 
mille  pièces,  mais  on  reconnaissait  tout  de  même  bien  la  personne. 
CTétaîent  ceux  de...  de...  Madame  devine.  J'ai  ramassé  M.  le  marquis 
comme  j'ai  pu,  puis  j'ai  appelé  au  secours... 

Les  yeuK  d'Henriette  étincelaient  fiévreusement.  Elle  tamponna 
son  moachoir  sur  ses  lèvres  et  demanda  encore  : 
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—  Et  il  n'a  pas  repris  connaissance? 

—  Je  ne  crois  pas,  madame.  H  n'avait  l'air  de  voir  personne... 
Il  a  seulement  un  peu  parlé.  II  disait  :  «  Moussia...  Mouasia... 
viens...  »  Et  des  choses  comme  cela. 

—  C'est  bieni  interrompit  Maurice  d'un  ton  bref  avec  un  regard 
expressif  h  sa  femme,  lui  montrant  Hélène  toujours  immobile,  le 
visage  tourné  vers  l'ombre  du  foyer  où  nul  feu  ne  brûlait. 

D'ailleurs,  le  docteur  arrivait,  revenant  ainsi  qu'il  l'avait 
annoncé.  Il  échan^^ea  quchpies  paroles  avec  M.  d'Artaud:  puis 
se  dirigea  vers  la  chambre.  Hélène  avait  relevé  la  téte  et  le  suivait 
des  yeux...  Qui,  parmi  ccu.x  qui  étaient  là  autour  d'elle,  pouvait 
soupçonner  la  violence  de  la  poignante  et  dernière  lutte  qui  se 
livrait  dans  son  cœur  meurtri?... 

Avec  lenteur  elle  se  leva,  comme  si  elle  eiit  été  invinciblement 
lasse;  cl,  à  son  tour,  sans  un  mot,  elle  entra  dans  la  chambre.  Le 
docteur  et  la  religieuse  parlaient  très  bas  près  du  lit  :  et  elle  revit 
celui  qu'elle  avait  tant  aimé  autrefois,  que  jamais,  jamais  plus,  elle 
ne  pourrait  aimer  personne  ainsi...  ï^s  paupières  étaient  closes  et 
un  souille  haletant,  presque  insensible,  s'échappait  des  lèvres  sans 
couleur,  si  faible,  si  entrecoupé  qu'il  semblait,  à  chaque  uuuute, 
qu'il  fût  le  dernier!... 

Alors  elle  comprit  qu'on  avait  dit  vrai.  La  fin  était  proche,  très 
proche...  Elle  regarda  cette  forme  inerte  étendue  sur  le  lit  étroit: 
elle  la  regarde  longuement,  et  il  n'y  avait  plus  dans  son  âme  ni 
ressentiment,  ni  dégoût,  ni  mépris,  mais  seulement  une  imniense 
pitié.  Cet  homme  n'appartenait  déjà  plus  au  monde  des  vivants. 
Elle  ne  poimît  plus  yoir  en  lui  celui  qui  l'aftit  trahie,  insultée, 
frappée  même. 

Le  môdecm  sortit  de  la  chambre,  sacbast  sa  mMon  Me.  Mab 
die  ne  le  sumt  pas,  et  même  eUe  ferma  la  porte  qui  communiquait 
«vec  le  faiiKur,  pour  ne  plus  entendre  le  caqoetige  éloufié  d'Hen- 
tielle;  alors  elle  revint  s'asseoir  à  quelque  <fistanoe  du  lit.  Un  peu 
plos  loin,  derrière  elle,  la  religieuse  disail  des  piières,  penstnt  i 
l'âme  puisqu'on  ne  pouvait  plus  rien  pour  le  corps. 

Depuis  des  années,  jamais  plus  qu'à  cette  heure  suprtoe,  Vmà 
de  Bressane  ne  lui  avait  paru  un  étranger...  Et  pourtant,  jadis  ee 
même  iwmme,  qui  venait  de  se  tuer  pour  une  créature  perdoe,  aurait 
aincërement,  éperdûment  adoré  la  jeone  fille  qu'on  lui  dmmnt 
pour  teme...  Après  lui  avoir  juré  une  étemelle  fidélité,  il  Vmk 
emmenée  le  soir  vers  leur  demeure  solilaire,  lui  murmomit  «rec 
passion  les  premiers  jnots  d'amoor  qui  fussent  tombés  daai  m 
oreille  de  vierge.  Des  mots  de  tendresse  ardente,  il  fan  en  avait 
dit  ausû  le  jour  ob,  pour  la  première  fois,  elle  était  deve— e  mèie. 
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Cl  contemplait  son  lîls  dans  le  bonheur  triomphant  de  sa  jeune 

maternité. 

De  ces  joies,  qu'elle  avait  si  naïvement  cru  (Hernelles,  que 
restait-il?  Depuis  longtemps,  l'époux  n'aimait  plus,  l'enfant  (Hait 
mort,  son  jeune  frère  aussi,  et  elle  ne  possédait  plus  qu'une  petite 
lille,  pauvre  être  frêle,  dunt  les  jours  seraient  peut-(itre  vite  écoulés. 

—  Tant  d'espoir  et  plus  rien,  rien!  murmura-t-elle,  saisie  d'uue 
détresse  immense. 

Et  v:iiucue  par  la  pleine  conscience  de  sa  vie  dévastée,  elle  se 
mit  à  sangloter  tout  i}as,  désespcrémeut,  aiusi  qu'une  enfaut  qui 
s'abandonne. 

Cet  homme  lui  avait  pris,  non  seulement  sa  belle  jeunesse 
confiante,  pour  en  jouir  un  instant  et  la  rejeter  ensuite,  son  caprice 
satisfait,  mais  encore  il  lui  avait  pris  toute  sa  vie  de  femme, 
car  il  lui  avait  enlevé  la  possibilité  de  pouvoir  encore  être  heureuse. 
Aucune  puissance  ne  lui  ferait  oublier  ses  joies  fugitives,  —  deve- 
nues si  t6t  mensongères,  car  il  la  trahissait  déjà,  aa  temps  où  il  lui 
répétait  encore  qu'il  l'adonôt.  Rien  n'effacerait  en  elle  la  trace  des 
amertumes,  des  douleurs,  des  insultes  dont  elle  les  ayait  payées  1 
Et  cependant,  ironie  suprême,  nul  homme  au  monde  ne  lui  donne- 
rait plus  le  bonheur  qu'elle  avait  un  instant  goûté  auprès  de  celui* 
d,  dans  sa  fraîcheur  d'&me,  sa  foi  délideuse  et  juvénile  en  l'avenir. 
Eue  l'avait  aimé  comme  n'aiment  qu'une  fois  les  femmes  comme 
elle,  croyant  se  donner  pour  toujours.  Désormais,  sachant  ce  que 
deviennent  les  pauvres  rêves  humains,  comment  pournut-elle 
espérer  encore? 

— ...  Uadame,  voici  la  fin,  murmura  la  religieuse  à  son  oreille. 

Elle  releva  la  tête,  écarta  les  mains  de  son  visage  inondé  de 
larmes;  et  elle  vit  que  la  religieuse  ne  se  trompait  pas,  ht  minute 
dernière  approchait.  Alors,  elle  vint  près,  tout  pràs  du  lit,  soulevant 
un  peu  roreîller  pour  qu'il  pût  encore  respirer  un  peu.  Et  ainsi 
elle  le  soutint  de  son  bras  replié,  à  demi  penchée  vers  lui,  songeant 
à  sa  fille,  à  leur  fille,  envahie  par  une  pitié  sacrée  pour  cet  être 
dont  la  vie  s'achevait.  Tout  bas,  elle  répétait  les  mots  de  prière 
que  la  religieuse  prononçait  à  demi- voix.  Puis,  soudain,  après  un 
petit  souffle,  un  grand  calme  détendit  le  visage  tourmenté...  Hélène 
comprît.  Lentement,  elle  laissa  retomber  l'oreiller;  et,  sur  le  front 
pâle,  elle  traça  le  signe  divin  du  pardon. 

Alors,  comme  Maurice  d'Artaud,  quelques  instants  après,  insistait 
pour  qu'elle  partit,  elle  se  laissa  emmener  épuisée... 

Henri  ArbkIm 

La  suite  prochaioeiiwiit. 
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LETTRES  DE  M.  DE  BACOURT 

ÂU  PRINCE  DE  TÀLLEYRÂND 


Nous  avons  publié  précédommi'nt  de  curieuses  lettres  adressées  à 
M.  de  Bacourl  par  le  prince  de  Talleyrand  pendant  son  ambassade  à 
Londres.  Voici  les  lettres  que,  après  le  retour  deirillustre'diplomale  en 
France,  lui  adressait  à  son  tour  le  chef  de  légation  qui  le  remplaçait, 
pour  le  tenir  an  courant  des  ehoses  : 

Londres,  le  2  octobre  1833. 

Mon  prince, 

J'étais  dans  un  grand  embarras  quant  à  la  réunion  de  la  con- 
férence, niais  comme  cela  a  été  arrangé  sans  trop  de  ditficullé, 
j'cspérc  que  cela  aura  au  moins  l'avaniage  de  faire  trancher  la 
question  pour  moi,  si  je  puis  ou  non  assister  aux  conférences,  dans 
le  cas  où  il  y  en  aurait  ju-qu'à  la  reprise  positive  des  Dégociations. 
On  dit  ici  fjuc  le  roi  des  Pays-Bas  est  défidé  à  ne  pas  les  repren^lre, 
et  cependant  M.  de  Zuylen  gaide  toujours  le  portefeuille.  Nous  ne 
savons,  du  reste,  rien  de  la  Haye.  Dragon  porte  à  M.  de  Broglie  des 
dépêches  de  Lisbonne  du  24:  on  ne  s'était  battu  que  dans  des 
escarmouches;  mais  ce  qui  serait  plus  important,  c'est  qu'on  disait 
que  M.  de  Bourmont  allait  quitter  le  Portugal  pour  passer,  soit  en 
Espcigiie.  soit  en  France.  Je  ne  sais  pas  si  cette  nouvelle  est  fondée. 

Je  sens,  chaque  jour,  mon  prince,  l'heureuse  influence  de  votic 
bienveillance;  je  ne  rencontre  que  politesses  de  toutes  parts;  le 
désir  d'avoir  de  vos  nouvelles  me  vaut  une  quantité  d'invitaiions: 
la  duchesse  de  Suilicrland,  lady  Jersey,  la  princesse  Lieven  et  lady 
Hoiland,  ne  s'occupent  que  de  votre  voyage  et  de  votre  rciour; 
on  me  presse  de  tous  côtés  pour  affirmer  que  vous  reviendrez,  et 
je  ne  m*en  fais  pas  faute.  Lord  GranvîUe  a  écrit  à  lord  Rolland 
que  le  roi  et  H.  de  Broglie  n'épargnaient  aucane  sollicitation  près 
de  yous  pour  tous  engager  à  retourner. 

Pour  moi,  mon  prince,  c'est  maintenant  l*objet  de  tons  mes 
vœux  de  vous  avoir  ici,  le  fardeau  que  voiis  m'avez  laissé  est  trop 
lourd  pour  mes  forces^morales  et  physiques  et  je  sois  bien  pressé 
de  m'en  délivrer. 

J'ai  appris  avec  an  grand  plaiûr  que  votre  voyage  s'étiût  très 
heureusement  fût;  je  suis  convaincu  que  quelques  jours  à  Valençay 
et  surtout  à  Rochecottc  vons  mettront  tout  à  fait  en  disposition  de 
revenir  &  Londres. 
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Vous  aurez  donné,  j'en  suis  sùr,  des  regrets  à  ce  bon  prince 
d'Arenbcrg. 

Veuillez  agréer,  mon  prince,  rhommage  de  mou  respectueux 
attachement  et  de  tout  mon  dévouement. 

Ad.  db  Baooubt. 
Londres,  le  9  octobre  1833. 

Mon  prince» 

Je  profite  du  retour  en  France  de  M.  de  Hézy  pour  vous  remer- 
cier des  nouveaux  témoignages  de  bienveillance  que  vous  avez  bien 
voulu  me  donner  en  m'appuyaat  dans  l'aflaire  de  la  conférence. 
Grftce  à  votre  intervention,  on  a  non  seulement  approuvé  ma  con- 
duite» mais  on  m'a  même  autorisé  à  prendre  part  aux  séances  de  la 
conférence.  U  est  phis  que  probable  que  je  ne  serai  pas  dans  le  cas 
de  faire  usage  de  cette  autorisation,  car  le  roi  des  Pays-Bas  ne 
montre  aucune  disposition  à  rentrer  dans  la  négociation,  mais  il 
n'en  est  pas  moins  honorable  pour  moi  d'avoir  obtenu,  à  votre 
recommandation,  une  &veur  dont  Je  sais  af^récier  la  valeur  aussi 
bien  que  les  dangers.  Les  dernières  nouvelles  de  la  Haye  annoncent 
que  le  roi  n'a  pas  convoqué  son  conseil  des  ministres  une  seule  fois, 
depuis  le  retour  de  M.  Verstolk,  et  qu'il  traite  ce  ministre  avec  la 
plus  grande  froideur.  Le  prince  Félix  de  Schwartzenberg,  qui  vient 
t  la  Haye  avec  une  mission  des  trois  puissances,  n*y  était  pas 
encore  arrivé,  mais  on  Tattendait  incessamment.  Sa  mission,  la 
publication  de  la  note  de  MM.  Goblet  et  van  de  Weyer  à  la  confé- 
rence, l'ouverture  des  états  généraux  de  Hollande  le  21  de  ce  mois, 
et  par  conséquent  la  nécessité  de  faire  un  discours  du  trône,  voilà 
plusieurs  motifs  qui  forceront  prochainement  le  roi  à  s'expliquer, 
mais  à  quel  parti  se  résoudra-t-il?  Voilà  ce  que  personne  ne  sait. 

Il  n'y  a  pas  de  nouvelles  de  Portugal  au  delà  du  25;  mais  la 
grande  nouvelle  d'Espagne  absorbe  tout.  On  était  fort  inquiet  k 
Downing- Street  du  parti  que  nous  prendrions  dans  celte  question; 
on  m'a  poursuivi  à  Holland-House,  en  me  pressant  de  dire  mon 
opinion  sur  l'alTaire,  je  me  suis  retranché  dans  la  déclaration  du. 
Moniteur  et  m'en  suis  tenu  là.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  M.  Allen  que 
lady  HoIIand  m'avait  détaché,  qui  ne  voulût  m'obligcr  à  m'expll- 
quer.  Je  pensais  bien  alors  à  ce  grand  moyen  que  je  vous  ai  si 
souvent  entendu  recommander,  le  silence,  mais  c'est  qu'il  n'est  pas 
facile  à  metlrc  en  usage  pour  un  vermisseau  comme  moi. 

Je  devrais  remplir  plusieurs  pages  de  noms,  mon  prince,  si  je 
voulais  vous  parler  de  tous  ceux  qui  me  chargent  de  les  rappeler  à 
votre  souvenir.  J'ai  promis  cependant  au  prince  Ëstcrhazy  de 
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VOUS  dire  qu'il  avait  demandé  deux  fois  de  suite  de  la  soupe  en 
votre  honneur  et  ploire. 

Veuillez  agréer,  mon  prince,  l'hommage  de  mon  respectueux 
atlaciiement  et  de  tout  mou  dévouement. 

Ad.  DE  Bacoubt. 

Londres,  le  1^  octobre  1833. 

Mon  prince, 

M.  Désaugicrs  m'a  envoyé  la  lettre  que  vous  avez  eu  la  bonté 
de  m'écrire  la  veille  de  votre  départ  pour  Valcncay,  et  je  vous  prie 
d'en  recevoir  tous  mes  remerciements,  ^l'ai  bien  apprécié  les  témoi- 
gnages constants  d'iniér^t  que  vous  m'avez  prodigués  dans  la 
dernic'^rc  circonstance  dont  votre  lettre  m'entretient,  et  je  serais 
bien  heureux  de  pouvoir  croire  que  je  les  ai  mérités.  On  ra'a 
efTectivemcnt,  grâce  à  vous,  mon  prince,  écrit  de  bonnes  paroles 
qui  m'ont  encouragé.  Mais  vous  n*êtes  plus  là,  et  les  événements 
deviennent  plus  graves  de  jour  en  jour. 

A  la  Haye,  on  s'est  mis  en  fareur  contre  notre  note,  mais 
comme  cependant  il  parait  qu'on  s'est  décidé  à  céder  snr  lu  navi- 
gation de  la  Meuse,  les  Belges  vont  faire  de  leur  cM  des  conces- 
sions sur  les  communications  de  Uaestriclit.  Ced  ne  se  rapporte 
encore  qn*à  la  convention  du  21  mû. 

Pour  la  négociation,  je  puis  vous  apprendre  Tarrivée  du  prince 
Félix  Schwartzenberg  à  la  Haye;  Û  est  chargé  d'excellentes 
instructions  de  la  part  des  trois  cours,  et  son  langage  devra  être 
ce  que  nous  pouvons  dédrer  de  mieux;  j'ai  eu  le  bonheur  de  me 
procurer  ses  instructions  et  de  pouvoir  les  envoyer,  quoiqu'elles 
soient  très  confidentielles.  La  note  du  général  Goblet  a  mis  en 
yerve  M.  de  Zuylen,  et  les  journaux  hollandais  d'aujourd'hui  nous 
apportent  des  articles  dans  lesquels  II  est  facile  de  reconnaître  son 
style  et  sa  manière  de  faire.  Mais  tout  cela  avancera-t-il  la  question 
finale,  me  demandcrez-vousT  Et  je  ne  saunds,  en  vérité,  que  vous 
répondre.  Le  roi  Guillaume  se  montre  moins  disposé  que  jamais  à 
conclure,  et  cependant  le  voilà  pressé  par  le  prince  Schwartxenbei^, 
d'une  part,  et,  de  Fantre,  par  les  états  généraux  qui  se  rassenblent 
le  21.  On  prétend  qu'il  n'aura  pas  grand'chose  à  leur  demander  et 
que  par  les  économies  qu'il  a  faîtes  sur  les  fonds  précédemment 
votés,  il  sera  en  état  de  se  maintenir,  avec  très  peu  de  chose  de 
plus  (5  millions  de  florins),  jusqu'au  1**  mai  prochain.  On  dit  de 
phis  qu'il  attendait  le  prince  de  Schwartzenberg  de  pied  ferme, 
bien  résolu  à  ne  rien  céder. 

Ën  Portugal,  M.  de  Bourmont  a  positivement  quitté  don  Miguel, 
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qui  n'a  pas  voulu  adopter  ses  plans;  il  est  allé  s'embarquer  à 
Cadix,  selon  les  uns;  se  joindre,  selon  les  autres,  à  don  Carlos; 
celui-ci  a  décidément  pris  son  parti  de  se  faire  reconnaître  roi 
d'Espagne;  nous  en  avons  la  certitude  par  nouvelle  coulideniielle. 
Les  forces  de  don  Pedro  sont  en  très  bon  état;  il  est  inalta((uable 
dans  Lisbonne  et  dans  Oporto,  mais  ces  deux  points  exceptés,  tout 
le  reste  du  pays  est  livré  à  des  guérillas  migueliâtes,  qui  le 
ravagent  d'une  manière  effrayante. 

Pamella  se  remettait  lentement  de  son  attaque  de  choléra  et  ne 
vovlait  rentrer  ani  affdres  qu'après  la  pronière  effervescence 
passée.  Don  Pedro,  plus  absurde  que  jamais  daoa  toutes  ses 
mesures,  maudit  à  Tégal  la  France  et  l'Angleterre,  et  regarde  (eed 
est  mon  opînioD)  d'un  cnl  de  eonv(»tise,  l'Espagne  agitée.* 

JTai  été  bien  sensible,  mon  prince,  à  la  part  que  tous  prenez  à  la 
douleur  que  me  cause  la  mort  de  ce  bon  prince  Auguste.  Je  regret-  ' 
terai  toute  ma  TÎe  d'avoir  perdu  en  lui  le  meilleur  des  amis. 

Mes  deux  jeunes  gens  sont  très  reconnabsants  de  votre  aimable 
souvenir  et  de'oe  que  vous  voulez  bien  faire  pour  eux.  Us  me 
secondent  de  très  bonne  grâce. 

Voadries-Tons  bien,  mon  prince,  offrir  mes  respecta  à  M"*  de 
Dîno,  el  agréer  Fhommage  àd  mon  respectueux  attachement. 

Ad.  D£  Bacourt. 
Londres,  le  21  octobre  1633. 

Mon  prince, 

J'ai  eu  l'honneur  de  recevoir  la  lettre  qoe  vous  avez  bien  voulu 
m'écrire  le  9,  et  pour  vous  pronver  que  j'ai  exactement  remis  les 
deux  lettres  qui  y  étaient  jointes,  je  voua  envoie  les  réponses. 

11  parait  que  le  roi  des  Pays-Bas  se  déterminera  à  faire  la 
démarche  à  Francfort,  mais  cela  n'aura  pas  grand  effet  sur  le 
succès  futur  de  la  négociation,  si  les  états  généraux  ne  se  pronon- 
cent pas  d'nae  manière  un  peu  sévère,  pour  qu'on  en  finisse.  Nous 
espérons  avoir,  après-demain,  le  discours  qui  a  dù  être  prononcé 
aujourd'hui  à  l'ouverture  des  états  généraux,  à  la  Haye. 

Le  manifeste  de  la  régeole  d'Espagne  n'a  pas  plu  cà  Londres,  où 
on  lui  reproche  avant  tout  d'être  l'œuvre  de  M.  de  Zea.  On  dit,  à 
Holland-House,  qu'il  était  très  imprudent  de  s'engai^er  à  ne  pas 
faire  d'innovations,  parce  que  cela  ne  sert  qu'à  décourager  les 
constitutionnels,  sans  rallier  les  carlistes,  qui,  dans  tout  état  de 
cause,  préfèrent  toujours  leur  mignon  don  Carlos.  Je  ne  sais 
jusqu'à  quel  point  ces  reproches  sont  fondés;  il  faudrait  bien  mn- 
oaitre  l'état  des  esprits  dans  la  Péninsule  pour  prononcer  en 
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connaissaoce  de  cause.  Voas  savez,  d'ailleurs,  mon  prince,  que 
tout  ce  qui  viendra  de  M.  de  Zea  est  condamné  d'avance  ici. 

Nous  n'avons  pas  de  nonvdles  de  Portugal  depuis  le  6.  Le 
bateau  à  vapeur,  qui  a  péri  sur  les  côtes  de  Portugal  et  qui  portait 
tous  les  effets  de  dona  Maria  et  de  la  duchesse  de  Bragance,  portait 
ansrî  le  journal  de  don  Pedro  depuis  son  enfance.  Quelle  perte 
pour  la  postérité  I 

Xespëre,  mon  prince,  que  vous  jouissez  pldnement  des  charmes 
de  Yalençay,  autant  du  moins  que  l'automne  vous  le  permet. 

Je  ne  puis  vons  nommer  tous  ceux  qui  voudraient  être  rappelés 
à  votre  souvenir;  il  n'est  pas  jusqu'à  Rotbscldldt  qcu  me  Ta 
recommandé. 

Veaillez,  mon  prince,  agréer  l'hommage  de  mon  respectaeox 
attachement  et  de  tont  mon  dévouement. 

Ad.  de  Bâgourt. 
Londres,  le     octobre  1833. 

Mon  prince. 

Depuis  la  dernière  lettre  que  j'ai  en  l'Imnneur  de  vons  écrire, 
deux  événements  remarquables  sont  parvenus  à  notre  connais- 
sance :  le  discours  du  roi  des  Pays-Bas  et  la  reconnaissance  de 
dona  Maria  par  la  régente  d'Espagne. 

Le  discours,  vous  l'avez  jugé  ce  qu'il  est,  une  OBUvre  de  dupli- 
cît6,  de  mauvaise  foi  et  de  fanfaronnade.  Le  roi  veut  abaser  de  la 
générosité  de  la  nation  hollandaise  en  lui  persuadant  que  la  mis- 
sion du  prince  Schwartsenberg  était  toute  d'amitié;  le  fût  est 
faux  comme  le  constatent  les  instruction^  remises  au  prince  et 
rédigées  sous  riofluence  des  trois  souverains.  Du  reste,  nons  aurons 
avant  peu  de  jours  un  rapport  de  M.  Verstolk  qui  expliquera,  à  sa 
manière,  les  retards  et  la  suspension  de  la  conférence  ;  nous  ver- 
rons si  on  se  prononcera  entre  ce  rapport  et  celui  de  M.  Goblet. 
Il  me  semble  que  ce  moyen  aurait  l'avantage  d'engager  toos  les 
membres  de  la  conférence  dans  la  question,  et  de  les  mettre  eo 
opposition  avec  le  cabinet  de  la  Haye,  car  il  est  évident  que  le 
rapport  de  Goblet  est  vrai  en  tous  points.  Ceci  serait  Inen  préfé- 
rable à  la  mesure  que  propose  le  gouvernement  belge,  qui  consis- 
terait à  déclarer  aux  Chambres  belges  que  désormais  la  Belgique 
refusera  de  priver  les  arrérages  de  la  dette.  Une  mesure  aussi  vio- 
lente uiéconienterait  et  à  bon  droit  les  trois  cours  envers  lesquelles 
la  Bel^d(|ue  s'est  engagée  par  le  traité  du  lô  novembre  à  acquitter 
les  arrérages. 

Quoi  qu'il  en  arrive  de  tout  ceci,  il  me  parait  que  la  reprise  de 
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la  Dégodation  n'est  pas  très  procbûûe,  et  que,  si  elle  reprend,  la 
durée  poam  en  être  fort  longue  eneore.  Le  roi  Gnilfauimen'apAS 
le  mdndre  désir  de  fimr  et  ne  cédera  qu'aux  instances  des  états 
génénuix  qui  ne  se  montreront  pas  diffidies  envers  loi,  parce  qu'il 
ne  demande  pas  un  surcroît  d'impôts  ni  d'emprunts. 

Je  crois  que  lord  Mmerston  et  moi  ferons  une  réponse  à  une 
dernière  note  un  peu  menaçante  sur  les  communications  de  la  ville 
de  Maestrlcht.  La  mission  du  prince  Schwartzenberg  n'a  encore 
rien  produit»  et  on  ne  peut  pas  prévoir  si  le  rm  se  décidera  à  faire 
la  démarche  près  de  la  diète  à  Francfort. 

Quant  à  la  reconnaissance  de  doua  Maria  par  l'Espagne,  c'est 
un  fidt  qui  a  causé  une  grande  satisfaction  ici,  où  on  ne  peut  pas 
encore  croire  que  M.  de  Zea  ût  consenti  à  changer  si  subitement 
de  conduite.  Cela  ne  lui  vaudra  pas  plus  d'amitié  de  la  part  des 
gens  d'id,  mais  cela  calmera,  du  moins  pour  quelque  temps,  les 
clameurs.  Don  Pedro,  toujours  aussi  absurde,  persévère  dans  le 
projet  de  mariage  de  son  beau-frère,  et  on  n'est  pas  éloigné  de  le 
soutenir  dans  cette  idée.  Les  heaxa,  yeux  de  la  duchesse  de  Bra- 
gancc  n'ont  pas  été,  ce  me  semble,  sans  influence,  et  la  question  de 
la  Péninsule  est  fort  éloignée  d'être  débrouillée. 

Le  prince  Esterfaazy  sort  de  chez  moi  à  l'instant  et  m'a  chargé, 
mon  prince,  de  le  rappeler  à  votre  souvenir.  Il  e^t  revenu  ce  matin 
de  Stokc,  où  tout  le  monde  se  portait  bien.  La  duchesse  de  Sutber- 
iand  a  été  enchantée  d'apprendre  que  Phiiis  s'était  rendue  digne 
de  vos  bonnes  grâces.  Elle  désire  beaucoup  votre  prochain  retour, 
et  son  désir  est  partagé  par  tous  ceux  que  je  rencontre  et  qui  me 
pressent  de  les  assurer  que  vous  serez  ici  dans  un  nnois. 

Veuillez  agréer,  mon  prince,  l'hoinmage  de  mon  respectueux 
attachement  et  de  tout  mon  dévouement, 

Ad.  db  Bagoubt. 

Londres,  le  5  novembre  1833. 

Mon  prince, 

L'affaire  hollandaise  n'a  pas  avancé  d'un  pas  depuis  ma  dernière 
lettre;  la  démarche  du  roi  Guillaume  n'est  pas  encore  faite,  à  notre 
connaissance  du  moins,  près  de  la  diète,  à  Francfort.  Le  ministre 
de  Prusse  et  le  chargé  d'aiïaires  près  du  gouvernement  belge,  qu'un 
article  du  Globe  comparait  dernièrement  aux  deux  jumeaux  Sia- 
mois, n'ont  pas  quitté  Francfort  et  sont  cependant  toujours  sur  le 
point  de  leur  départ. 

En  attendant,  la  conférence  s'est  réunie  pour  prendre  connais- 
sance du  rapport  fait  aux  étais  généraux  par  M.  Yerstolk,  sur  la 
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néf^ociation  saivie  par  lui  à  Londres;  ce  rapport  a  été  trouvé 
im'xaci  clans  plusieurs  points  et  il  a  été  décidé  que  la  conférence 
ferait  aussi  un  exposé  de  la  népfociaiion,  en  se  plaraiii  en  dehors 
et  au-dessus  du  rapport  de  M.  doblet,  à  Bruxelles,  et  de  celui  de 
M.  Verstolk,  à  la  Haye.  On  déterminera  plus  lard  l'usage  qui  sera 
fait  de  cet  exposé;  MM.  de  liulow  et  W  essemberg  se  sont  proposés 
pour  le  rédiger,  et  leur  proposition  a  été  acceptée  avec  empresse- 
ment. M.  Dedel  n'a  reçu  encore  ni  pouvoirs  nouveaui  ni  instruc^ 
tions. 

Vous  savez  plus  promptement  que  nous  les  nonvdles  d'Espagne. 
M.  de  Zea  avait  demandé  au  gouvernement  fraoçaôs  de  laiaeer  an 
pouvoir  de  M.  de  Rayneval  de  faire  ODirar  en  Espagne  rarmée  dea 
Pyrénées,  quand  la  demande  en  serait  Uke  par  lui,  M.  de  Zea.  On 
a  refusé,  à  Paris,  cette  absorde  demande,  mais  on  a  consenti  à  Sûre 
concentrer  tes  troupes  qui  sont  aar  la  frontière  de  France.  Ge 
mouvement  agite  fort  ici;  on  s'inquiète  de  ses  coBsé(iiienees,  maa 
pas  dans  Tîntérèt  de  l'Espagne,  dont  on  se  eoocie  peu,  mais  blea 
dans  rintérèt  du  cabinet  qui  pourrait  se  trouTer  très  compromîa 
devant  le  Parlement  s'il  y  avait  une  intervention  année  de  la  France 
en  Espagne.  Jusqu'à  présent  le  bruit  de  cette  intervention  est  trop 
vague  pour  que  les  journaux  jettent  Talarme;  mus  s'il  se  confir- 
mait, on  devrait  s'attendre  à  une  explosion  non  moins  vive  dam 
l'opinion  publique  qu'en  182S,  lorsque  M.  Canning  en  iiic  ai 
enàiNurnissè.  Gonmie  vous  le  voyez,  mon  prince,  de  ce  cMé  ce  n'est 
pas  une  question  vidée. 

Il  en  est  une  antre  qui  semblait  assoupie  et  qu'on  endnt  beai»- 
coup  de  voir  soulever  de  nouveau  à  la  proetiaine  sesnon  du  Parte- 
ment  :  c'est  celle  dT Alger.  Cette  fois,  on  pense  que  les  plaintes 
pourraient  bien  venir  de  la  Cbambre  des  communes,  mais  ce  s'est 
pas  là  encore  le  plus  grand  embarras.  Le  roi,  endoctriné  par  ses 
vieux  amiraux,  ne  s'est-il  pas  avisé  de  prendre  cette  quesdon  & 
cœur  et  de  vouloir  qu'on  prenne  un  ton  élevé  avec  qui  de  droit; 
c'est  une  fâcheuse  complication  qui  pourrait  bien  en  amener 
d'autres. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  mon  prince,  que  j'atlenda  le 
départ  d'un  de  nos  courriers  pour  vous  faire  parvenir  cette  lettre. 

Veuilles  agréer  l'hommage  de  mon  respectueux  attadwnMit  et 
de  tout  mon  dévouement.  Ad.  m  Bacoobt. 

Londres,  le  ÎO  novembre  4833. 

Mon  prince, 

M.  de  Bulow  a  reçu  hier  une  dépèche  de  M.  Ancillon,  qui  lui 
annonce  avoir  entre  les  mains  la  note  par  laqaelle  le  cabinet  ée  la 
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Haye  a  fait  à  la  diète  germanique  la  demande  de  son  assentiment 
pour  les  nouveaux  arrangements  pris  à  l'égard  du  Luxembourg. 
Cette  note  serait,  à  ce  qu'il  parait,  rédigée  dans  les  termes  les  plus 
propres  à  assurer  le  succà  de  la  démarche,  et  M.  Ancillon  en 
coBcltti  que  la  eonféreiiee  devrait  reprendfe  iaunédiatemeot  la 
négocîaUon;  il  charge  en  conséquence  M.  de  BuUm  û*ea  faite  la 
demande  confidentielle  à  iord  Palmerston  ainsi  qa'à  moi.  M.  de 
Bdow  a  déjà  répondu  à  Berlin  qu'il  ne  croyait  pas  utile  de  faire 
cette  démarche  près  de  lord  Palmerston  en  ce  moment  :  1*  parce 
qne  M,  Dedel  n'avait  pas  encore  reça  d'instructions  ni  de  ponvoira 
et  qu'évidemment  c'était  du  cabinet  de  la  Haye  que  devait  venir  la 
ppCMiftw  ouverture,  après  ce  qui  s'était  passé  à  la  fin  dn  mois 
d'août;  2*  et  parce  qu'il  savait  que  lord  Palmerston  était  bien  décidé 
à  ae  pas  reproidre  la  négociation  avant  que  11.  Dedel  n'eût  pré- 
senté l'assentiment  de  la  diète  et  des  agnata.  Voilà  où  les  choses  en 
ssBt  sur  oe  point. 

Les  eooférânces  de  Londboven  ont  en,  enfin^  on  résultat  benreuz; 
la  navigation  de  la  Meuse  et  les  communications  de  Maestridbt 
doivent  être  réglées  à  l'heure  qu'il  est  de  commun  accord  entre  la 
Belgique  et  la  HoUaade. 

L'espèce  de  compte  renda  des  travaux  de  la  conférence»  depuis 
la  coaventÎM  dn  2i  mai  jusqu'à  ce  jour,  a  été  lu  demièremem  en 
conféreBceet  esBuplèteoM^nt  approuvé;  c'est  une  pièce  de  plus  de 
asiiaote  pages  et  qm  a  te  mérite  d'être  un  récit  exact  et  déuiilé 
de  toutes  les  séances.  Comme  cependant  cette  exactitude  servirait 
à  constater  les  erreurs  volontaires  on  involontaires  du  rapport  de 
M.  Verstoik,  il  4  été  décidé  que  le  compte  rendu  ne  serait  pas 
pablié  et  qu'on  se  bornerait  à  en  envoyer  des  copies  aux  quatre 
cours  ponr  servir  de  justification  de  la  conduite  des  plénipoten- 
tiaires. 

Pour  les  afîaires  d'Espagne,  je  ne  puis  rien  vous  apprendre, 
car  nous  ne  sommes  informés  que  par  les  journaux. 

En  Portugal,  les  choses  restent  dans  le  m^me  état,  et  à  moins 
de  quelque  événement  bien  imprévu,  la  lutte  entre  les  deux  frères 
se  prolongera  pendant  tout  l'hiver. 

On  vous  attend  ici  avec  une  bien  vive  impatience,  mon  prince, 
et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dirn  que  personne  n'éprouve  ce  sen- 
timent d'une  manière  plus  sensible  que  mol.  D'après  ce  qu'on  écrit, 
nous  pouvons  espérer  vous  revoir  dans  vingt  jours,  et  cela  me 
parait  encore  bien  long. 

Le  comte  Jennisson  est  venu  m'annonccr  que  décidément  Sa 
Majesté  bavaroise  ne  voulait  pas  acheter  vos  tableaux.  II  a  acrotn- 
jpagDé  cette  annonce  de  toutes  les  phrases  de  rigueur  dont  je  ne 
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VOUS  ennuierai  pas;  rimportant  pour  vous  est  de  safoir  s'il  adièle 
ou  Don. 

Vous  n*a?ez  pas  répondu  au  sujet  des  plants  de  pins  d'âcosse;  fl 
ne  feudrait  pas  trop  tarder,  la  saison  avance. 

Veuillez  agréer,  mon  prince,  l'hommage  de  mon  respectuenx 
attachement  et  de  tout  mon  dévouement. 

Ad.  d£  Bagoubt. 
Londres,  le  23  août  1834. 

Mon  prince, 

Je  ne  veux  pas  laisser  partir  Louis  sans  lui  remettre  quelcfues 
lignes  pour  tous.  €e  n'est  pas  (pie  j'aie  la  moindre  nouvelle  à  vous 
donner,  car  ou  il  n'y  en  a  pas  à  Londres,  ou  elles  ne  sont  pas 
parvenues  jusqu'à  un  pauvre  malade  comme  moi. 

J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  la  réponse  que  le  maréchal,  duc 
de  Trévise,  vous  a  adressée  à  propos  des  décorations.  J'ra  ai  fait 
prendre  copie  pour  notre  gouverne  ici;  Toriginai  vous  sera  peut- 
être  utile. 

M"""  de  Dino  est  partie  ce  matin  en  assez  mauvsôs  état,  et  il  me 
tarde  bien  de  la  savoir  heureusement  arrivée  à  Paris. 

Permettez-moi  de  vous  dire  encore  une  fois,  mon  prince,  combien 
j'ai  regretté  que  mon  état  de  maladie  et  de  faiblease  ne  m*ait  pas 
laissé  la  possibilité  de  vous  exprimer  tous  mes  sentiments  le  jour 
de  votre  départ.  J*û,  pour  le  reste  de  ma  vie,  le  plus  précieux 
souvenir  de  toutes  vos  bontés  pour  moi;  elles  font  ma  gloire,  et  je 
ne  saurai  jamais  vous  en  bien  exprimer  ma  reconnaissance. 

Veuillez  agréer,  mon  phnce,  l'hommage  de  mou  respectuenx 
attachement. 

An.  DE  BAGOuai. 
Londres,  le  25  août  1834. 

Mon  prince. 

J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  votre  diplôme  de  grand-croix  de  ^ 
la  Conception  qui  m'a  été  remis  ce  matin  par  M.  de  Sarmento.  H 
m'a  remis  également  le  mien  et  ceux  de  ces  trois  mesâeurs,  et  à 
cette  occasion,  il  m'a  rappelé  la  promesse  que  vous  lui  avies  faite 
de  demander  la  décoration  de  la.  Légion  d'honneur  pour  les  trois 
attachés  de  sa  délégation  dont  Iss  noms  se  trouvent  sur  la  feuiDe 
ci-jointe  K  Je  me  suis  engagé  à  vous  en  écrire,  et  voilà  mon  enga- 
gement rempli. 

*  MM.  François  Hebello  de  Garvalho;  Louifi  Mouteiro;  Georges  Mandero. 
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Nous  n'avons  pas  aujourd'hm  le  plus  petit  fail  qd  mérite  d'être 
rapporté.  Vous  lirez  dauQS  les  journaux  Ténormé  speeek  prononcé 
par  don  Pedro  à  l'ouverture  des  cortès  de  Portugal!  On  accusait,  il 
y  a  quelques  jours,  les^  discours  dn  roi  d'Angleterre'  et  du  roi  des 
Firançais  de  n'en  pas  dire  assez.  On  pourrait  bien  porter  l'accusa- 
tion opposée  contre  celoi-d  qui  me  paraît  en  dire  trop. 

Je  sais  bien  bon  gré  à  M.  le  comte  de  Rigny  de  m'avdr  annoncé, 
par  un  post-scrîptnm  de  sa  main  &  la  dépêche,  votre  heureuse 
arrivée  à  Paris.  J'avais  déjà  été  mformé  que  vous  aviez  fait  une 
excellente  traversée. 

11.  Dedel  part  dans  quelques  jours  avec  on  congé  de  mx  semaines. 
Cela  vous  prouvera,  mon  prince,  qu'on  ne  songe  guère  à  la  reprise 
des  négociations  de  Belgique.  Tant  mieux;  puissé-je  échapper  à 
cette  insupportable  corvée. 

M.  Bemier  me  charge  de  vous  offrir  rbommage  de  son  respect; 
il  crûnt  de  vous  importuner  en  vous  écrivant,  et  comme  j'éprouve 
un  peu  la  même  crainte,  je  me  hâte  de  finir  en  vous  priant,  mon 
prince,  d'agréer,  avec  la  même  bonté,  l'hommage  de  mon  respec- 
tueux attachement  et  de  tout  mon  dévouement. 

ÂD.  DE  BaCOURT. 


Londres,  le  5  septembre  1834. 

Mon  prince, 

Que  de  bonté  et  de  bonne  ^r.ice  dans  la  lettre  que  vous  avez 
bien  voulu  m'écrirc  avant  de  fjuittcr  Paris  et  que  j'ai  rcriic  ce 
matin.  Vous  voilà  enfin  sorti  de  ce  gouffre,  et  je  vous  en  félicite  de 
tout  cœur.  J'ai  la  conviction  que  Valencay  sera  excellent  pour 
vous,  mon  prince,  pour  M™'  de  Dino  et  pour  M""  Pauline. 

L'écritoire  de  lady  Jersey  pour  M"'"  Apponyi  est  effectivement 
restée  ici,  bien  emballée  dans  une  grosse  caisse,  mais  comme  c'est 
(]c  la  contrebande,  je  ne  puis  pas  l'envoyer  par  un  de  nos  courriers. 
J'en  ai  déjà  parlé  au  chargé  d'affaires  d'Autriche,  mais  il  se  montre 
aussi  récalcitrant  que  s'il  s'agissait  de  lord  Palmerston;  je  négo- 
cierai cependant  encore  avec  lui  pour  qu'il  se  charge  de  faire 
arriver  celte  caisse  à  Paris  aussitôt  que  possible. 

Dans  les  dépèches  qu'on  m'écrit,  on  me  paraît  toujours  lort 
préoccupé  des  affaires  d'Espagne,  et  surtout  de  celle  des  fonds 
espagnols.  Je  dois  voir  lord  Palmerston  tout  à  l'heure  pour  l'entre- 
tenir de  cette  dernière  question  ;  je  ne  sais  encore  si  j'en  olMiendrai 
ce  qu'on  désire  de  lui.  Du  reste,  je  puis  vous  dire*  mon  prince, 
que  jusqu'à  présent  nous  vivons  duss  les  mdlleurs  termes  avec  ce 
25  JUILLET  1893.  2t 
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noble  lord,  qnoiqae  f  ai  ea  biim  de  k  peine  à  obtenir  on  lendee-^us- 

de  lui,  aujourd'hui. 

Lord  WilBam  Bentîock»  goa?eniear  général  des  Indes  orientalea, 
est  attendu  en  Angleterre  à  chaque  instant;  la  belle  oeeasioo  poor 
envoyer  lord  Palmcrston  à  sa  place. 

Sidnt-André  a  reçu  la  fâcheuse  nonTdie  que  ¥oas  ara  peida 
votre  procès  en  Amérique.  Il  n*a  pas  voulu  se  presser  de  vous  U 
transmettre;  il  voos  Tècrira  seulement  de  Paris*  il  part  tonjones 
fe  8,  avec  ses  deux  fils. 

Je  voudrais  bien  profiter  de  votre  bon  conseil  et  prendre  f  air^ 
mais  je  n'ai  pu  encore  sortir  de  Londres.  Si  le  temps  est  beau 
demaiDy  je  compte  aller  passer  la  matinée  à  Ricbmond  et  revenir 
pour  dîner  chez  lord  Palmerston.  Je  dois  auaiû  dîner  après-demain 
à  Hollaod-Houso,  dont  les  hôtes  sont  reveans  depuis  dnq  joois 
d'Ampt-HiU,  mylady  toujours  mm  maligne  et  aossi  tracassiëre. 

Agréez,  mon  prince»  Fhommage  démon  respectnenz  aUachemeot 
et  de  tout  mon  dévouement. 

Ad.  DE  Bagouhi. 
Londres,  le  22  septembre  1833. 

Mon  prince, 

Nous  avons  eu  beaucoup  d'affaires  ici  dans  ces  derniers  temps, 
mais  avec  si  peu  de  résultats  que  j'ai  pensé  qu'il  vous  importerait 
peu  d'en  connaître  les  détails.  La  lecture  des  journaux  seule  vous 
aura  appris  combien  les  choses  vout  mal  dans  la  Péninsule.  Vous- 
avez  su  mieux  que  moi  l'opinion  qu'on  avait  à  Paris  à  ce  sujet. 
Quelle  qu'elle  ait  été,  on  ne  m'a  pas  moins  chargé  de  sonder  ici 
adroitement,  m'écrivait-on,  de  quelle  manière  le  cabinet  anglais 
envisagerait  une  intervention  armée  de  la  France  en  liispagne  et 
quelle  conduite  elle  adopterait  en  pareil  cas? 

Ce  n'était  pas  une  mission  facile,  vous  en  conviendrez,  mon 
prince,  avec  trois  ministres  seulement  à  Londres,  et  vis-à-vis 
desquels  il  n'y  avait  pas  d'adresse  à  employer  :  lord  Melbourne, 
lord  Holland  et  lord  Palmcrston.  Je  m'en  suis  tiré  tant  bien  que 
mal,  mal  sans  doute,  mais  enfin  j'ai  pu  transmettre  les  opinions  de 
ces  trois  ministres.  Vous  prévoyez  bien  ce  qu'elles  ont  été,  c'est- 
à-dire  blâme  complet  contre  toute  intervention;  et  puis,  sur  la 
conduite  que  ce  gouverneraent-ci  adopterait  dans  le  cas  de  notre 
intervention  avec  ou  sans  son  approbation,  ou  du  moins  sa  tolé- 
rance, on  m'a  fait  mille  rélicences  qui  ne  seraient  pas  rassurantes. 

Tout  ce  qu'il  faut  conclure  de  tout  ceci,  ce  me  semble,  c'est  que 
l'intervention  armée  serait  pour  nous  un  embarras  immense  dans 
tous  les  cas,  et  que  si  le  ministère  anglais  actuel  venait  à  crouler 
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<ce  qui  «81  possible),  nos  eflubanas  poumMOt  daveoir  des  dangers 
réels. 

La  seconde  affaire  qui  nous  a  beaucoup  oocapés  est  celle  d'Orioot. 
Vous  savesqu'il  y  a  trois  mois,  les  Syriens  se  sont  révoltés  ooDtre 
leur  nouveau  maître,  le  pacba  d'Egypte.  Le  fils  de  celui-ci»  Ibrahiaa- 
pacha,  qui  n'avait  pas  assez  de  troupes  sous  la  main,  n'a  pu 

étouffer  la  sédition  dans  son  principe.  On  a  donc  répandu  à  Cons- 
tantinople  le  bruit  qu'lbraliira  avait  été  battu,  tué,  etc.,  etc..  Et 
sur  ce  bruit  très  vague,  la  Porte  a  ordonné,  sur-le-champ,  l'arme- 
ment de  sa  flotte  et  l'envoi  de  troupes  en  Syrie;  tout  cela  pour 
appuyer  les  insurgés  contre  le  pacha.  Les  ambassadeurs  des  trois 
cours  se  sont  très  effrayés  d'une  pareille  démarche  qui  allait  ramener 
la  guerre  entre  le  suzerain  et  son  vassal,  et  certainement  au  détri- 
ment du  premier.  Le  chargé  d'affaires  de  Russie  s'est  très  habilement 
conduit;  il  a  déclaré  à  la  Porte  que  son  gouvernement  n'était  lié  à 
la  défendre  par  le  traité  du  8  juillet  que  quand  elle  serait  attaquée 
injustement;  mais  que,  dans  le  cas  présent,  elle  ne  devait  attendre 
aucun  secours  de  la  Russie  parce  que  l'agression  venait  de  la 
Porte.  Les  ambassadeurs  de  France  et  d'.Vni^Ie terre  ont  tous  deux- 
fort  bêtement  agi,  en  se  bornant  à  dire  à  la  Porte  qu'elle  n'était  pas 
assez  forte  et  que  le  moment  n'était  pas  cnœre  venu  pour  elle 
d'attaquer  le  pacha.  Us  ont  ainsi  admis  soilemcnt  que  ce  moment 
pouvait  venir,  laissant  à  la  Porte  le  droit,  pour  ainsi  dire,  de  le 
choisir,  et  tout  cela  contrairement  au  traité  qu'elle  a  conclu  avec 
le  pacha. 

La  nouvelle  des  victoires  d'ihralûm  est  enfin  venue  suspendre 
toutes  les  velléités  guerrières  de  l'Ottoman,  mais  elles  avaient  été 
reodues  assez  publiques  pour  que  le  pacha  en  eût  eu  connaissance; 
-6B  sorte  que  c'esl  lui  mainteoant  qu'il  s'agit  d'apaiser;  c'est  lui  qui 
Tsol  attaquer  pour  se  venger  et  acquérir  soo  iadépsâdaaceu  Si  la 
sujet  n'était  pas  aussi  grave,  ce  sendt  une  scène  de  comédie  dans 
laquelle  deux  amants  se  brouillent  et  où,  quand  un  des  deux  se 
lapprsclie,  l'antre  s'éloigne.  La  conclusion  ici  est  que  la  tranquil- 
lité de  l'Orient  est  extrêmement  précaire.  On  attend  à  Loodosa 
Nanvick-pacha. 

Tout  ce  que  je  viens  d'avoir  rhoanenr  de  vous  raconter  vons 
prouvera,  mon  prince,  que  je  n'ai  pas  joui  du  calsie  qœ»  dam 
vetre  oUigeante  Ixmté,  vons  m'aviez  souhaité.  JTai  senti  d'autant 
pins  péniMement  le  des  aflairss  dans  l'élat  de  santé  où  je 
sais  et  qui  est  loin  de  s'améKorar.  souffire  teUesoent  que,  d^à 
ptosieufs  Sn8,  j'ai  été  sur  le  point  de  desMuder  un  ranplaçaot.  Je 
<nin8  de  ne  pas  faire  convenabJement  les  aflhires  dont  je  suis 
chargé,  ec  vrsinient  je  traîne  une  nnsérahle  existence. 
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Voici  déjà  une  longue  lettre  et  je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé 
de  ce  qui  m'intéresse  le  plus.  M"""  de  Dino  m'a  écrit  que  non  seu- 
lement vous  vouliez  bien,  mon  prince,  me  permettre  d'envoyor  un 
exemplaire  de  votre  portrait  an  général  de  Vincent,  mais  encore 
que  vous  m'autorisiez  h  en  garder  un  pour  moi-même.  Je  suis 
pénétré  de  reconnaissance  pour  ce  témoignage  de  votre  bicnvcil- 
lancc  qui  me  fiiit  autant  de  plaisir  que  d'honneur.  Mais,  ainsi  qu'il 
arrive  toujours,  les  gens  que  l'on  gâte  deviennent  de  plus  en  plus 
exigeants,  et  je  me  permets,  mon  princ»',  de  vous  présenter  une 
nouvelle  requête  en  vous  demandant  de  signer  ce  portrait  de  votre 
main.  Cette  faveur  sera  pour  moi  du  plus  haut  prix. 

Oserai -je  vous  prier,  mon  prince,  d'offrir  mes  hommages  à 
M"'  la  duchesse  de  Dino,  ainsi  qu'à  M"°  Pauline  et  d'agréer  l'assu- 
rance de  mon  respectueux  attachement  et  de  tout  mon  dévouement. 

Ad.  DE  Bagoubt. 

Loudres,  le  27  septembre  ISJi. 

Mon  prince, 

Je  profite  d'une  occasion  que  je  crois  être  sûre  pour  vous  donner 
quelques  détails  plus  circonstanciés  que  ceux  que  renfeniiaii  ma 
dernière  lettre,  et  comme  je  n'ai  pas  cette  lettre  sous  les  yeux,  il  | 
ne  faudra  pas  vous  étonner  si  je  répète  des  choses  déjà  écrites. 

Deux  questions  principales  dans  les  affaires  de  la  Péninsule 
m'ont  occupé  depuis  (|uc  vous  m'avez  abandoiuié  ici  i\  mon  mal- 
heureux sort.  La  première  était  celle  de  la  dette  espagnole  qui,  I 
comme  vous  le  savez,  se  partage  en  deux  classes  :  l'une  appelée 
Bons  des  cartes  et  qui  se  trouve  pour  la  plus  grande  partie  entre 
les  mains  de  créanciers  anglais,  et  l'autre  nommée  EmpftnU 
royaux,  Guebhara  Ardoin,  etc.,  etc..  appartenant  presque  tons 
à  des  créanciers  français.  Lorsqu'on  a  fait  des  démarches  à  liadiid, 
chacun  des  deux  gouvernements  les  a  naturellement  faites  dans 
rintérèt  plus  particulier  de  ses  sujets.  C'est  ^si  que  M.  de 
Rayneval  a  pressé  en  faveur  d'une  reconnaissance  générale  de  h 
dette  espagnole  contractée  à  l'étranger,  parce  qu'il  eiiste  en  Fiance 
des  porteurs  de  tontes  les  espèces  d'emprunts  espagnols,  tandis  qae 
M.  VlUiers  a  insisté  seulement  en  faveur  des  Bons  des  eoriês. 

Le  gouvernement  français,  cependant,  ayant  cm  que  csUe 
divergence  dans  les  déouûrcbes  de  deux  cours  intimement  noiis 
pourrait  nuire  à  leurs  intérêts  respectifs,  m'a  chargé  de  demander 
à  lord  Palmerston  de  donner  des  instructions  à  M.  ViUiers,  pour  j 
que  son  hingage  officiel  servit  d'appui  à  H.  de  Rayneval,  à  Ifadndi 
et  pour  que  les  deux  ambassadeurs  demandassent  simultanéDOi^ 
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la  reconnaissance  de  toute  la  dette  espagnole  contractée  à  l'étran- 
ger. Ayant  cette  demande  et  avaat  d'avoir  reçu  des  instruciions  de 
Londres,  M.  ViOiere  avaît  toujours  cherché  à  appuyer  les  démarches 
de  M.  de  Rayneval,  mais  dans  ses  convenations  parlicalières  seule- 
ment avec  les  ministres  espagnols. 

J*ai  donc  fait  connaître  k  lord  Palmerston  les  désirs  du  goaver* 
nement  français.  Il  m'a  réponda  qu'il  regrettait  beaucoup  de  ne 
pas  pouvoir  faire  fûre  des  démarches  officielles  à  Madrid,  parce  que 
e'étidt  la  règle  du  gouvernement  anglais  de  ne  jamais  faire  one 
affaire  officielle  de  la  reconnaissance  d'un  emprunt  par  un  gouver* 
nement  étranger;  que  c'était  ainsi  que  son  gouvernement  avait 
refusé  d'intervenir  officiellement  au  sujet  des  emprunts  du  Pérou, 
du  Mexique,  delà  Colombie,  etc..  maïs  que,  cqfwndant,  H.  Villiers, 
ayant  déjà  fait  des  démarches  officieuses  en  &veur  des  Bons  des 
Cf^iiSf  il  allait  lui  écrire  une  lettre  particulière  pour  l'inviter  à 
faire  entrer  la  reconnaissance  des  emprunts  royaux  dans  ses 
demandes  au  cainnet  de  Madrid  et  à  appuyer  surtout  près  de  ce 
cabinet  pour  qu'il  ne  mécontentât  pas  le  gouvernement  français. 

Cette  lettre  particulière  fut  écrite  et,  heureusement  pour  moi,  elle 
a  été  communiquée  en  passant  par  Paris. 

Maintenant,  que  pensez-vous,  mon  prince,  qui  soit  arrivé?  — 
C'est  que  M.  Villiers,  des  bons  oflBces  duquel  M.  de  Rayneval 
n'avait  eu  avant  qu'à  se  louer  dans  cette  affaire  de  la  dette  espft* 
gnold,  a  tout  à  coup  changé  de  langage,  et  a  déclaré  que  larecon* 
nabsance  seule  des  Bons  des  cartes  assurerait  le  crédit  du  gouver* 
nement  espagnol  sur  la  place  de  Londres. 

Je  vous  laisse  le  soin  de  qualifier  cette  perfidie;  vous  en 
reconnaîtrez  aisément  rautcur. 

Je  reviens  sur  la  seconde  question  péninsulaire,  celle  de  notre 
intervention  dont  j'ai  eu  l'iionneur  de  vous  entretenir  dans  ma 
dernière  leiire.  Lord  Palmerston,  ne  trouvant  pas  dans  le  traité  du 
2*2  avril,  ni  dans  les  articles  additionnels,  la  pos.^ibilité  pour  son 
gouvernement  d'intervenir  sur  les  côtes  d'Espagne  par  une  force 
navale,  avait  jeté  en  avant  la  proposition  de  déclarer  la  guerre  à 
don  Carlos. 

Je  transmets  cette  proposition  à  Paris,  où  on  la  trouve,  avec 
raison,  très  grave;  et  en  me  répondant,  on  me  dit  (ju'avant  de 
l'adopter,  le  gouvernement  français  est  obligé  de  s'informer  de  ce 
que  serait  la  conduite  du  gouvernement  anglais  dans  le  cas  où  la 
France,  par  suite  de  la  déclaration  de  guerre  contre  don  (iarlos, 
ou  de  tout  autre  résolution  adoptée  de  concert  avec  l'Angleterre, 
l'Espagne  et  le  Portugal,  se  trouverait  poussée  à  une  intervention 
en  Espagne? 
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Le  gonvttiicnittit  français  voulait  savoir  si  rAngletem  la  sw»» 
tiendrait  dans  tous  les  cas  contre  tontes  les  conséquences  de  cette 
înlenrention  (concertée  avec  elle),  sur  le  Rhin  aussi  bien  que  sur 
les  Pyrénées.  On  me  donnait  la  mission  de  sonder  à  cet  égard  le 
cabinet  anglais. 

Presque  tous  les  ministres  aurais  étant  absents,  je  ne  pus 
m  adresser  qu'aux  trois  qui  se  trouvaient  à  Londres,  et  d'abord  à 

lord  Palmerston. 

Dès  le  début  de  ma  conversation  avec  colui-ci,  j'ai  pu  remarquer 
qu'il  avait  déjà,  renoncé  au  projet  de  la  déclaration  de  guerre 
contre  don  Carlos.  Était-ce  la  crainte  que  cette  déclaration  n'en- 
tralnAt  notre  intervention?  —  N'était-ce  qu'un  effet  de  cette  légè- 
reté qui  lui  est  particulière?  —  Je  vous  le  laisse  à  juger. 

Après  lui  avoir  posé  la  question  de  notre  intervention  armée  en 
Espagne  et  de  ses  conséquences,  telle  qu'elle  m'avait  été  indiquée, 
toute  sa  réponse  n'a  porté  que  sur  les  inconvénients,  les  em- 
liarras,  les  dangers  de  cette  intervention  qu'il  a  développés,  je  dois 
en  convenir,  avec  beaucoup  de  clarté  et  de  raison,  et  en  indiquant 
ceux  qui  résulteraient  pour  l'Espa^ie  et  pour  la  France  ello-inème, 
sans  faire  mrnlion  de  ceux  qui  se  rapportaient  à  l'Angleterre.  Kntin 
sa  conclusion  a  été  qu'il  ne  croyait  pas  que  son  cabinet  pût  jamais 
en  venir  au  point  de.  reconnaître  la  nécessité  de  notre  intervention. 

Je  lui  ai  rappelé  alors  que  ce  n'était  pas  précisément  là  le  but  de 
ma  question  :  que  mon  gouvernement  n'avait  nulle  envie  d'inter- 
venir, qu'il  se  refuserait  à  le  faire  tant  que  cela  serait  possible, 
mais  que  ce  qu'il  lui  importait  de  savoir,  c'est  si,  dans  le  cas  où 
l'intervention  aurait  été  reconnue  nécessaire  par  l'Angleterre  elle- 
m^me,  elle  se  regarderait  comme  liée  à  la  France  pour  toutes  les 
conséquences  qui  s'ensuivraient. 

Cette  fois,  il  a  consenti  à  me  déclarer  que  oui,  c'est-à-diro  que 
si  son  gouvernement  avait  pris  des  engagements,  il  devrait  les 
tenir,  en  ajoutant  toutefois  que  je  ne  devais  regarder  sa  déclaration 
que  comme  lui  étant  personnelle,  puisqu'il  n'avait  pu  consulter 
ses  collègues.  Mais  sa  déclaration  affirmative  m'a  été  confirmée 
plus  tard  par  lord  Melbourne  et  j)ar  lord  Holland. 

Voulant  pousser  mes  questions  au  delà  môme  de  mes  instruc- 
tions, je  lui  en  ai  posé  une  autre  que  voici  :  Si  la  France,  contrai- 
rement à  l'opinion  de  l'AngleteiTe,  jugeait,  pour  sa  propre  sùretô, 
l'intervention  nécessaire,  que  ferait  l'Angleterre? 

Réponse  :  «  Nous  vous  laisserions  faire  tant  que  vous  ne  vous 
écarteriez  pas  des  principes  sur  lesquels  repose  notre  ailiance 
luelle.  » 

.1      traduction  de  cette  réponse  est  que  si  nous  nous  avisions  de 
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fOuloir  réprimer  le  parti  révolutionnaire  qui  mcnaee  d'anâ&Iltîr 
TEspagne,  nous  aurions  l'Angleterre  contre  nous. 

Ceci  est  le  récit,  en  gros,  d'une  conversation  fort  Ionique,  comme 
bien  vous  pensez,  mon  prince,  et  je  dois  ajouter  que,  pendant  toute 
celte  conversation,  lord  Palmerston  m*a  laissé  voir  sa  conviction, 
que  le  désir  de  quelques-uns  des  ministres  français  était  d'inter- 
YCDir.  J*ai  combattu  cette  assertion,  mais  probablement  sans  succès. 

En  rendant  compte  à  Paris  de  mon  entretien,  j'y  ai  également 
fait  entrer  la  conviction  de  lord  Palmersion,  et  voici  la  seule  réflexion 
qne  j'ai  ajoutée  de  mon  crn  dans  ja  dépèche  :  j'ai  dit  qu'il  résultait, 
ponr  moi,  de  tout  ceci  que  le  ministère  anglais  actuel  ne  consenti- 
rait probablement  pas  à  signer  un  acte  par  lequel  serait  exécutée 
notre  intervention  armée  en  Espagne,  et  qu'en  supposant  même 
qu'il  tolérât  cette  intervention,  ce  ne  serait  jamais  par  un  traité; 
qu'à  la  vérité,  s'il  le  faisait  par  un  traité,  la  question  serait  toute 
simple,  et  nous  pourrions  compter  sur  des  engagements;  mais 
que,  sans  traité,  la  question  devenait  au  contraire  très  dangereuse, 
car,  dans  le  cas  d'un  changement  de  ministère  (événement  qui 
n'était  pas  impossible),  ce  changement  se  ferait,  sans  doute,  ou  au 
profit  des  radicaux,  qui  nous  empèchersûent  de  réprimer  le  principe 
lévoln^nnaire  violent  qui  eiiste  en  Espagne,  ou  au  profit  des 
loiies,  qui  proidntot  le  parti  de  don  Carlos;  que  àtm  ces  deux 
hypothèses*  il  ny  avait  que  de  mauvaises  chances  pour  nons  qui, 
sur  fat  foi  ou  la  tolérance  du  ministère  anglais  actuel,  nons  serions 
embarqués  dans  une  dangereuse  entreprise. 

Cesi  là  que  s'est  bornée  ma  réflexion,  et  je  ne  pouvais  aller  an 
delà  puisqu'on  ne  m'avait  pas  demandé  mon  opinion  sur  le  fond 
des  choses,  et  que  je  n'étais  appelé  à  la  donner  qu'en  ce  qui  se 
rapportait  à  l'Angleterre.  Il  me  semble,  dn  reste,  qu'elle  ressortail 
assex  de  ce  qne  je  viens  d'avoir  l'honneur  de  vous  écrire. 

A  tout  cda,  on  ne  m*a  répondu  qu'une  seule  chose  et  un  pen 
avec  hmnenr  :  c'est  qu'on  était  très  mécontent  de  voûr  que  le  minis- 
tère anglais  peasait  qne  le  nôtre  avait  envie  d'intervemr,  tandis 
qu'il  n'en  avait  jamais  eu  le  moindre  désir.  On  m'invitait,  en  même 
temps,  à  saisir  toutes  les  occasions  pour  détruire  ici  la  fausse 
opinion  qui  s'y  ét^ût  fait  jour. 

La  mort  de  don  Pedro,  que  je  viens  à  l'instant  dT^yprendre,  esi 
une  mauvaise  complication.  Le  choix  de  Palmella,  comme  premier 
ministre,  est  certainement  très  liabile  de  la  part  de  l'impératrice  qui 
le  laissera  jusqu'à  l'arrivée  de  son  frère  qu'on  est  allé  quérir  en 
toute  hâte.  Don  Bliguel  a  subitement  quitté  Rome  pour  Gênes»  et 
U  ne  tardera  sûrement  pas  à  se  rendre  dans  la  Péninsule. 

Les  évéoemeM  d'Orient  ne  prometMl  pas  non  pik»  grand 
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espoir  de  traDquillité  de  côté.  Un  incident,  survenu  dans  CC3 
derniers  jours,  vous  indiquera,  mon  prince,  où  ca  sont  les  choses 
dans  ce  qui  est  relatif  à  l'Angleterre  sur  cette  question.  Le  chargé 
d'aiïaires  d'Autriche  a  reçu  une  longue  dépêche  de  M.  de  Mettemich, 
dans  laquelle  celui-ci,  après  avoir  rappdê  toutes  les  Dégociations 
qui  ont  en  Heu  depms  deux  ans  entre  rAutricfae  et  la  Grande-Bre- 
tagne sar  les  affaires  d*Orient,  termine  en  déclarant  que  le  calnnet 
de  Vienne  avait  eu  trop  à  se  plaindre  de  la  conduite  et  du  langage 
du  cahînet  de  Londres  pour  ne  pas  mettre  un  terme  à  cette  polé- 
mique inutile,  et  que  dfoormais  il  était  fermement  décidé  à  ne  plus 
recev<nr  aucune  ouverture  sur  ce  suj^^  ^  ^  I^rt  du  gouverneaient 
britannique.  Il  donne,  en  même  temps,  l'ordre  à  M.  Hummelauer 
de  donner  lecture  de  cette  dépèche  à  lord  Pâlmerston  et  à  lord  Mel- 
bourne. Et  il  ajoute  qu'il  àéske  aussi  que  cette  dépèche  me  soit 
communiquée,  parce  que  s'il  n'approuve  pas  la  conduite  du  gouver- 
nement français  dans  cette  même  question,  il  n*a  du  moins  pas  i 
se  plaindre  du  ton  et  des  formes  qu'il  a  employés  en  cette  occasion. 
On  annonce,  d'un  autre  côté,  &  M.  de  Hummelauer  que  le  prince 
Esterhazy,  s*U  revient^  ne  reviendra  à  Londres  qu'au  printemps. 

n  ne  me  reste  plus,  mon  prince,  qu'à  vous  parler  du  ministère 
anglais  et  des  changements  qu'il  pourra  subir.  Je  connus  trop 
votre  aversion  pour  les  prédictions  pour  m'abstenir  d'en  ùdre  sur 
un  point  aussi  difficile  et  délicat.  Les  journaux  anglais  ne  se 
lassent  pas  d'annoncer  des  changements  ministériels,  mais,  jusqu'à 
présent,  il  me  paraît  qu'il  n'y  a  non  de  fondé  dans  les  broits 
répandus  à  cet  égard.  D'une  seule  chose  je  suis  parfaitement 
conviûncu,  c'est  qu'à  moins  d'un  changement  en  faveur  des  tories 
(ce  qui  me  semble  aussi  difficile  qu'improbable),  lord  PalmersUm 
est  sûr  de  garder  son  poste,  en  tout  état  de  cause.  Sa  faveur 
près  du  roi  n'a  jamais  été  mieux  établie  qu'en  ce  moment,  et  j'en 
ai  les  preuves. 

Aurez-vous,  mon  prince,  la  patience  d'aller  jusqu'au  bout  de 
ce  long  bavardage?  Je  n'ose  l'espérer,  et  cela  m'affligerait  cepen- 
dant, parce  que  vous  n'arriveriez  pas  jusqu'aux  excuses  que  je 
vous  fais  ici  pour  vous  avoir  ennuyé  si  longtemps. 

Veuillez  agréer,  mon  prince,  l'hommage  renouvelé  de  mon  res- 
pectueux attachement  et  de  tout  mon  dévouement. 

Ad.  DB  Bagoust. 
Londres,  le  l  octobre  IS34. 

Mon  prince, 

J'ai  reçu  hier  seulement  la  lettre  que  vous  m'avez  Hiit  l'honneur 
de  m'écxire  le  2k  septembre.  J'ai  immédiatement  expédié  celles 
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qui  raccompagnaient  et  qui  étaient  adressées  à  lord  Holland,  à 
lord  Grcy  et  à  lady  Jersey.  Je  transmettrai  à  M.  Calmach  vos 
ordres  pour  faire  acquitter  le  prix  de  la  soupière  d'argent  chez 
Moriimcr. 

C'est  avec  un  bien  vif  plaisir,  mon  prince,  que  j'ai  appris  les 
bonnes  nouvi'lles  que  vous  avez  la  bonté  de  me  donner  de  la  santé 
de  la  duchesse  de  Dino  et  de  celle  de  M'"  Pauline.  J'ai  reçu 
aussi  avec  une  profonde  reconnaissance  l'expression  du  désir  que 
vous  voulez  bien  former,  mon  prince,  de  me  voir  près  de  vous  à 
Valenray.  Vous  ne  douterez  pas,  je  l'espère,  que  ce  désir  ne  soit 
vivement  partagé  par  moi,  et,  en  vérité,  j'aurais  besoin  d'un  pareil 
bonheur  pour  me  remettre  de  la  vie  orageuse  de  Londres. 

Je  suis  allligé  de  voir  que  vous  soulFrez  toujours  de  vos  jambes, 
et  si  j'osais,  je  vous  recommanderais  un  remède  moins  violent, 
et  peut-être  plus  efficace  que  celui  que  vous  employez.  Ce  sont 
des  bains  de  pieds  et  de  jambes  de  bouillon  ou  de  gélatine,  mai.s 
très  forts.  Il  suffit  d'y  rester  un  quart  d'heure.  Quelqu'un  de  ma 
connaissance,  qui  a  été  un  an  sans  pouvoir  quitter  son  lit  ou  son 
fauteuil,  a  retrouvé  la  faculté  de  marcher  après  douze  bains  de 
cette  espèce.  Ne  pourriez-vous,  du  moins,  en  faire  l'essai?  Si  cela 
ne  vous  donnait  pas  le  jarret  de  M.  Poulets  Tompson,  cela  vous 
rendrait  peut-être  la  faculté  de  marcher  sans  douleurs. 

IKeii  veuille  vous  entendre,  mon  prince,  et  puisae-t-on  ne  pas 
intervenir  I  J'ai  une  peur  affreuse  de  cette  intervention.  Votre 
observation  &  ce  sujet  est  pleine  de  force  et  de  vérité.  Mais  je  ne 
vous  parlerai  pas  de  politique  aujourd'hui.  Quand  ces  lignes  vous 
parviendront,  vous  aurez  déjà  reçu  de  moi  un  long  rabâchage  qui 
vous  aura  fort  ennuyé. 

Je  dîne  demain  à  Holland-House;  les  maîtres  du  lieu  partent 
après-demain  pour  Ampt*Hill,  où  je  crains  de  ne  pouvoir  aller 
comme  ils  m'y  ont  engajgé. 

Oseraî-je  vous  prier,  mon  prince,  d'offrir  mes  hommages  à 
H**  b  duchesse  de  Dino  et  à  M"*  Pauline.  Vous  savez  que  c'est 
toujours  avec  reconnaissance  que  je  vous  présente  l'assurance  de 
mon  respectueux  attachement  et  de  tout  mon  dévouement. 

Ad.  DE  Bagoust. 

■ 

Loudrefl,  le  13  octobre  1834. 

Mon  prince, 

J'ai  reçuy  avec  la  lettre  pleine  d'aoïabilité  et  de  bonté  que  vous 
avez  bien  voulu  m'écrire  le  à,  Tautoi  ballon  du  grand  chancelier 
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de  la  Légion  d'honneur  de  porter  les  ordres  d'Espagne  et  de  P(»- 
tugaL  Je  trouve,  comme  vous,  que  le  duc  de  Trévise  a  mis  une  très 
bonne  grâce  en  ceci,  en  témoignant  bien  que  les  décorations  et 
rautorisatlon  ne  pouvaient  avoir  de  prix  à  mes  yeux  qu  ea  me 

venant  de  vous. 

Je  ne  puis  vous  envoyer,  mon  prince,  en  échange  de  cette  nou- 
velle marque  de  votre  bienveillance  qu'une  lettre  de  lady  Jersey, 
qui  fera  passer,  du  moins  je  l'espère,  la  nullité  de  la  mienne. 

Je  n'ai  rien  à  ajouter  au  long  compte-rendu  que  je  vous  ai 
adressé  sur  tout  ce  qui  s'est  passé  ici,  politiquement,  depuis  votre 
départ  :  l'absence  de  M.  de  Uigny  et  celle  de  lord  Paliuerston  ont 
laissé  toutes  les  aiïaires  en  état  de  stagnation.  Je  n'ai  été  occujié 
que  de  sottes  petites  alTaires  qui  n'ont  pas  cessé  cependant  4c  me 
tenir  en  baleine  et  surtout  à  mon  poste. 

Je  voudrais  bien,  mon  prince,  profiter  des  bons  conseils  que  vous 
me  donnez  et  ne  point  trop  me  livrer  au  décourageaient,  mais  il 
faudrait  que  ma  santé  s'y  prùtài,  et  je  ne  parviens  pas  à  sortir  de 
l'état  de  faiblesse  et  de  soulHance  où  m'a  laissé  ma  dernière  ma- 
ladie. Il  y  a  vraiment  des  jours  où  je  suis  tenté  de  quitter  la  place 
de  peur  qu'elle  ne  me  quitte. 

J'ai  appris  avec  bonheur  les  bonnes  nouvelles  de  la  santé  de 
M""  la  duchesse  de  Dino;  elle  a  grand  besoin  de  toutes  ses  forces 
au  moment  où  Valencay  est  anime  par  la  présence  de  tant  d'bôtes 
illustres  et  actifs.  Klle  m'a  lait  la  grâce  de  m'envoycr  deux  vues 
de  Valençay,  dont  je  me  réjouis  de  faire  les  honneurs  aussitùi  que 
vos  amis  seront  de  retour  à  Londres.  Nous  continuons  à  être  dans 
un  désert  :  les  Holland  sont  à  Ampt-Hill  et  tous  les  autres  niiuis- 
tres  dispersés,  y  compris  lord  Palmerston,  qui  doit  revenir  aujour- 
d'hui de  Pansanger.  Les  journaux  tories  l'envoyaient  encore,  avant- 
hier,  à  Calcutta;  mais  je  erms  que,  sur  ce  projet,  les  choses  en 
sont  au  même  point  que  lors  de  ma  dernière  lettre. 

Veuillez  agréer,  mou  prince,  avec  votre  honté  accoutumée  poui 
moi,  l'hommage  de  mon  plus  respectueux  attachement. 

An.  DE  Bagoubt. 


Londres,  le  27  octobre  i834. 

Mon  prince, 

J'ai  l'honnenr  de  vous  envoyer  la  décoration  de  l'ordre  de  la 
Conception,  qui  m'a  été  remise  hier  pour  vous  par  M.  de  Sarmento. 
U  m'a  bien  recommandé  de  tous  dire,  en  voua  la  transmettant, 
qu'il  n'y  a  jamais  eu  qu'un  seul  étranger,  outre  tous»  revêtu  de 
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cette  haute  dignité  qui  a  été  accordée  tout  dernièrement  à  la  relue 
régente  d'Espagne.  L  ue  pareille  assurance  doit,  il  me  seokbie,  vous 
être  prodigieusement  agréable!    ■  * 

J'ai  remis  à  MM.  Bernier  et  Calmach  Icui-s  décorations,  et  je 
yais  envoyer,  k  M.  le  Couteulx,  la  sienne.  J'ai  reçu  également  la 
mienne,  qui  est  saperbe  et  large  conmie  la  lune  eu  son  plein.  Enfin, 
mon  prince,  grâce  à  vous,  nous  voilà  tous  décorés  et  ornés.  Pour 
ma  part,  je  ne  puis  oublier  combien  vous  avez  mis  de  bonté  dans 
cette  circonstance  comme  dana  toutes  celles  où  il  8*est  agi  de  mes 
intérêts;  j'en  garde  nne  reconnaissance  qni  se  sent  beaucoup  mieux 
qu'elle  ne  se  pent  exprimer.  J'aurais  bien  vonla  ponvdr  le  fiûre 
cependant  à  Valençay,  ces  joors-ci,  et  me  trouver  près  de  vous« 
le  4  du  mds  prochain,  pour  vous  y  offrir  mes  vcenx  le  jour  de  la 
Saint*Gbarle8.  Vous  voudrez  bien,  n'est-ce  pas,  mon  prince,  accueillir 
les  vœux  envoyés  très  respectueusement  et  de  tout  cœur? 

Après  s'être  beaucoup  agité  au  sujet  de  l'incendie  des  deux 
Chambres  du  Parlement,  on  a  fini  par  s'accommoder  de  cet  événe- 
ment, et  aujourd'hui  on  est  ici  généralement  d'accord  pour  trouver 
que  c'est  fort  heureux,  et  que  cela  tournera  au  profit  de  la  salu- 
brité du  Piment.  Vos  amis  de  Holland-n>nae  vont  plus  lom;  ils 
se  divertissent  de  ce  qn'ito  appellent  la  superstition  populaire. 
L'esprit  de  vertige  s'est  emparé  de  beaucoup  de  gens  dans  ce  pays; 
on  entre  dans  la  voie  révolutionnaire,  mais  la  marche  sera  beaucoup 
plus  lente  qu'en  France. 

Vous  excuserez  mon  radotage,  mon  prince,  et  vous  voudrez  bien 
accueillir  avec  votre  indulgence  ordinaire  l'hommage  de  mon  plus 
respectueux  dévouement. 

An.  DE  Bagouiit. 

.  Londres,  le  lU  novembre  iS3L 

Mou  prince, 

J'ai  pris  nne  part  bien  vive  à  la  triste  épreuve  à  laquelle  votre 
cœur  vient  d'être  soumis.  Quelque  préparé  que  vous  dussiez  être  à 
lar  mort  prochaine  de  la  princesse  Tietzkievitz,  il  était  impossible 
de  voir  sans  une  profonde  douleur  rompre  un  attachement  de  tant 
d'années.  Vous  devez  donner  des  regrets,  bien  mérités,  sans  doute, 
à  la  pauvre  princesse,  si  dévouée  pour  vous,  mais  vous  ne  vous 
laisserez  pas  trop  aflecter  par  cette  séparation,  mon  prince,  en 
songeant  à  toutes  les  affections  qui  vous  entourent,  et  qui  vous 
offrent  tant  et  de  si  douces  consolations. 

(Quoique  j'augmente  fort  ici,  dans  mes  dires,  la  faiblesse  de  vos 
jambes,  j'espère  qu'elles  vous  porteront  encore  fort  bien,  et  que. 
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dans  qudques  semaines,  nous  vous  verrona  reprendre  le  conrs  de 
Tos  petites  mais  aalataires  promenades. 

J'étais  bien  convaincu  qu'entra  voua  el  M**  la  docliesae  de  Dino, 
Mgr  le  doc  d'Orléans  ne  pouvait  pas  manquer  d'être  très  bien  et 
très  agréablement  reçu;  c'est  pourquoi,  avant  même  d'avoir  reçu 
votre  lettre,  je  contredisais  ici  les  récits  désobUgeanis  de  M**  de 
Flahaot. 

Le  ministère  anglais  attend,  dans  l'aniiétéla  plus  vive,  le  résultat 
de  notre  crise  ministérielle.  On  ne  me  cache  pas  la  haine  contre 
M.  Molé  qn'on  croit  tout  Pozzo,  contre  le  maréchal  Soolt  et  tous 
les  autres,  H.  de  Broglie  excepté,  qu'on  appelle  de  tons  les  vcraz 
possibles  à  la  tète  du  ministère  français.  A  défaut  de  cela,  on  se 
consolera  en  l'ayant  pour  ambassadeur  en  Angleterre;  c'est  du 
moins  le  vœu  de  eehà  qui  trtûtait  ici  les  affaires  avec  vous. 

M.  le  duc  et  M"*  la  duchesse  de  Gloucester,  que  j'û  eu  l'honoeiir 
d^  voir  dernièrement,  m'ont  Inen  recommandé  de  les  rappeler  à 
votre  l)on  souvenir.  Et  Saint- André,  qui  est  1&  pendant  que  je  vous 
écris,  me  prie  de  vous  offrir  son  respect. 

Voudriez-vous  bien,  mon  prince,  présenter  mes  hommages  à- 
M**  de  Dino  et  à  M"*  Pauline,  et  agréer  la  nouvelle  assurance  de 
mon  respectueux  attachement  et  de  tout  mon  dévouement. 

Ad.  DE  BâCOL'BT. 
Londres,  le  23  novembre  i83l. 

Mon  prince. 

Vous  avez  bien  compris  qu'en  me  faisant  connaître  iine  aussi 
triste  résolution  pour  moi  que  celle  de  votre  retraite,  il  fallait  cher- 
cher à  en  adoucir  la  pénible  impression,  et  c'est  à  ce  sentiment 
bienveillant  que  j*ai  dù  la  lettre  pleine  de  bonté,  d'obligeance, 
oserû-jc  le  dire,  d*amitié,  que  je  viens  de  recevoir  de  vous.  vous 
offre  du  fond  du  cœur  les  expressions  de  ma  plus  vive  reconnais- 
sance pour  celte  lettre  qui,  quand  j'en  aurai  retranché  les  éloges, 
sans  doute  exagérés,  qu'elle  contient,  satisfera  encore  le  respec- 
tueux attacliemcnt  que  je  vous  ai  voué,  et  me  restera  comme  le  plus 
beau  litre  dont  j'aurai  à  me  glorifier.  Oui,  mon  prince,  permettez- 
moi  de  le  répéter  avec  vous,  nous  serons  séparés  et  jamais  désunis  ; 
c'est  vous  dire  assez  que,  dans  toutes  les  circonstances,  dans  tous 
les  temps,  dans  tous  les  lieux,  vous  devez  compter  sur  mon 
dévouement. 

Je  sens  trop  do  quel  avantage  je  puis  me  prévaloir  lorsque  vous 
voulez  bien  me  dire  di'  disposer  de  vous,  pour  jamais  en  abuser. 
Aussi  je  ne  vous  importunerai,  mou  prince,  que  quand  justice 
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m'aura  manqué  ailleurs;  du  reste,  en  ce  moment,  je  ne  puis  songer 
qu'au  rétablissement  de  ma  santé  qui  est  plus  mauvaise  que  jamais, 
et  comme  les  conseils  que  vous  me  donnez  sont,  je  crois,  les  meil- 
leurs et  ceux  dictés  dans  mon  intérêt  le  plus  vrai,  je  veux  les  suivre 
scrupuleusement  tant  que  les  forces  ne  me  manqueront  pas. 

Je  suis  curieux  de  connaîin;  Timpression  que  vous  fait  le  gran.l 
événement  qui  préoccupe  l'Angleterre  depuis  huit  jours,  et  qui, 
dans  huit  jours  de  plus,  préoccupera  toute  l'Europe,  ici,  sur  les 
lieux,  il  est  difficile  de  se  faire  une  opinion  quelconque  sur  les 
coDSéqucDccs  de  ce  qui  s'y  passe  en  ce  moment.  Il  y  a  tant  de 
chances  mauvaises  ou  bonnes,  de  fotor  contingent,  comme  dit  la 
doctrine,  qa*U  y  aarait  impradence  à  se  prononcer  ;  aussi  j*aime 
mîeaz  rester  sous  le  coup  de  raccusation  qu'on  porte  contre  moi  à 
Paris,  de  ne  pas  donner  assez  de  détails  ^appréciaiion^  que  de 
m'ezposer  à  dire  des  sottises  ou  à  deroir  réfuter  le  lendemain  les 
dépêches  de  la  vdlle.  Il  en  arrivera  ce  qu'il  pourra,  mais  je  crois 
devoir  rester  dans  mon  bon  droit. 

Vous  connaissez  trop  bien  ce  pays,  mon  prince,  pour  ne  pas 
prévoir  que  le  ministëiê  du  duc  de  Wellington,  ou  celui  formé  par 
lui,  va  s'engager  dans  une  terrible  lutte.  Jusqu'à  présent»  il  n'a  pas 
à  se  plaindre  de  l'opinion  publique,  qui  s'est  montrée  plus  &vo- 
rable  qu'on  n'était  en  drmt  de  l'espérer.  Combien  de  temps  cela 
dnrera-t-il7  C'est  ce  qui  nous  reste  à  savoir. 

Les  gens  impartiaux  et  éclairés  prévoient  plusieurs  genres  de 
difficultés  dont  l'énumération  seule  ne  sera  pas  sans  intérêt  pour 
vous,  mon  prince,  et  vous  les  jugerez  avec  votre  œil  d*aigle. 

En  admettant  que  le  duc  de  Wellington  parvienne  à  former  une 
administration  à  l'aide  de  sir  Robert  Peel,  et  sous  la  direction  de 
celui-ci,  la  première  question  qui  se  présente  est  de  savoir  si  on 
admettra  lord  Stanley,  le  duc  de  Richmond  et  sir  J.  Grabam  dans 
cette  administration.  Si  on  pense  que  oui,  il  s'agira  de  savoir  si 
ces  trois  hommes  d'État  consentiront  à  entrer  dans  une  telle  admi- 
nistration, et,  s'ils  y  consentent,  à  quelles  conditions. 

Il  est  évident  que,  dans  Tétat  actuel  de  la  Chambre  des  com- 
munes, on  ne  peut  pas  se  passer  de  ces  trois  hommes  et  que,  eux, 
ne  peuvent  pas  entrer  dans  le  ministère  du  duc  sans  qu'il  soit 
convenu  qu'ils  ne  seront  pas  obligés  de  renier  les  doctrines  qu'ils 
ont  soutenues  pendant  trois  ans  sur  la  réforme,  sur  toutes  les 
questions  qui  en  ont  été  la  conséquence,  et  enfin  sur  la  poliiique 
étrangère.  Mais  si  le  ministère  Wellington  consent  à  faire  une  telle 
concession,  le  voilà  donc  réformiste  aussi,  le  voilà  donc  en  oppo- 
sition avec  une  grande  portion  de  son  propre  parti,  avec  la  majorité 
de  la  Chambre  des  pairs. 
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Si  le  miniatère  Wellington  renonce  à  appeler  dans  son  sein  les 
trois  hommes  dont  je  viens  de  parler,  connnent  affrontera-t-il  la 
Chambre  des  communes?  S'il  la  ^ssout,  que  lai  renverront  les 
électears?  Et  s'il  croule,  qui  le  remplacera,  si  ce  n'est  lord  Durbam» 
avec  toute  la  gent  radicale? 

Et  pendant  tout  ce  temps-là,  que  deviendra  l'Irlande  exdtée  à 
là  révolte,  non  plus  seulement  par  O'Gonnell,  mus  par  tous  les 
radicaux  et,  le  dirai-je,  par  les  ministres  qui  viennent  de  tomber. 

Voilà,  mon  prince,  une  esquisse  bien  affaibfie  de  la  aîtoatioa 
intérieure  de  l'administration  non  encore  formée.  Que  dimi-Je  de 
sa  tttuation  extérieure  que  vous  ne  sachiez  déjà  mieux  que  moi? 
Vous  rappellerBi-je  que  toutes  les  questions  européennes  sont  en 
suspens;  que  l'affaire  hollando-belge  n'est  pas  plus  terminée  que 
celle  d'Espagne,  de  Portugal,  d'Orient,  de  Suisse,  et  qu'enfin,  pour 
surcroît  d'embarras  pour  nous,  le  ministère  Wellington  va  réveiller 
la  question  d'Alger  dans  toute  sa  vivacité.  C'est  une  vaste  carrière 
politique  ouverte  pour  la  diplomatie,  et  il  serait  bien  hardi  celui 
qui  oserait  présager  comment  se  dénoueront  tant  de  nœuds. 

J'ai  fait  remettre  votre  lettre  pour  lord  Rolland,  à  HoUand-Hoase, 
et  me  suis  acquitté  des  ordres  près  du  comte  de  liedam  et  dé 
MM.  Bemier  et  Calmach. 

Veuillez  agréer,  mon  prince,  l'hommage  répété  et  toujours  bien 
sincère  de  mon  plus  respectueux  attadiement  et  de  tout  mon 
dévouement. 

Ad.  DE  Bagoubt. 

Londres,  le  29  novembre  1834. 

Mon  prince, 

Lorsqu'en  vous  répondant,  il  y  a  quelques  jours,  je  vous  parlais 
de  votre  résolution  de  ne  point  revenir  à  Londres,  je  vous  avoue 
que  je  ne  pouvais  pas  me  persuader  que  cette  résolution  fût  irré- 
vocable :  il  me  paraissait  que  le  grand  événement  arrivé  ici  aurait 
assez  d'influence  pour  vous  ramener  à  un  poste  que  vous  avez 
désormais  rendu  impossil)lc  pour  tout  antre  que  vous.  J'apprends, 
cependant,  que  votre  parti  est  définitiM ment  piis,  et  c'est  aujour- 
d'hui que  je  m'aperçois  de  rimmen::^e  étendue  de  la  perte  que  je 
fais  (pardonnez-moi  cet  égoï:^me),  et  que  fait  notre  pauvre  France, 
dont  les  intérêts  se  trouvent  gravement  compromis  par  le  fait  seul 
de  votre  retraite.  Je  m'en  effraye  pour  l'avenir  de  notre  pays,  de 
l'Europe,  de  moi-même,  qui  n'attachais  de  prix  à  servir  que  sous 
vos  ordres  et  qui  deviens  un  enfant  perdu  dès  que  je  ne  m'y  trouve 
plus  placé.  J'essayerai  en  vain  de  me  consoler  avec  le  souvenir  de 
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iroB  bontés,  de  la  gloire  qu'il  y  a  ea  pour  mol  à  être,  pendant 
•quatre  ans,  votre  élève.  Rien  de  font  cela  ne  compenseFa  le  regret 
de  ne  phis  jouir  de  votre  confianoe,  de  TOtre  oonferaation  de  chaque 
jour.  Croyez  bien,  du  moins,  mon  prince,  que  ma  reconnaissance 
tous  suivra  dans  votre  retraite,  et  qu'elle  sera  aussi  constante  et 
ansâ  vive  qu'à  Hanover-Square;  je  ne  cesserai  de  faire  des  vœux 
pour  votre  Iwnbeur  et  pour  votre  tranquillité,  fruit  si  Ixien  mérité 
de  VOB  grands  et  nobles  travaux. 

Ihi reste,  mon  prince,  maintenant  que  votre  démission  est  donnée 
■comme  irrévocable  et  que  mon  égoïsme  n'a  plus  rion  à  craindre  de 
ma  franchise,  je  dois  convenir  que  votre  liaute  sagesse  vous  a 
admirablement  dirigé  dans  cette  circonstance  :  votre  éloignement 
de  Londres  est  un  malheur  pour  la  chose  publique;  votre  retour 
vous  eût  placé  dans  une  des  situations  les  plus  critiques,  c'est-à- 
dire  entre  vos  penchants  et  vos  sentiments  d'affection  pour  la  nou- 
velle organisation,  et  entre  les  souvenirs  et  vos  liaisons  intimes 
avec  les  membres  de  celle  qui  vient  de  tomber.  Ces  derniers  vous 
auraient  cruellement  fait  payer  leur  ancienne  liospitaUté,  si  j'en 
juge  par  le  lan!j;agt'  qu'on  lient  à  Holland-IIouse,  m^ine  devant 
moi.  J'en  étais  révolté  JÎùer  au  point  de  ne  plus  retourner  dans  cette 
jacobinière. 

11  me  reste  donc  l'impression  que  le  moment  de  votre  retraite  a 
été  choisi  avec  la  plus  parfaite  convenance  et  la  dignité  la  mieux 
comprise.  Vous  emportez  les  regrets  profonds  du  duc  de  \\  ellington 
et  de  tous  les  hommes  honorables  de  l'Angleterre.  Les  wliigs  n'ont 
pas  le  moindre  reproche  à  vous  faire,  et  une  semaine  de  séjour  ici 
aurait  changé  la  situation,  en  vous  brouillant  avec  vos  anciens  amis, 
dont  la  haine  est  si  amérc  en  ce  moment  contre  tout  ce  qui  est  en 
contact  a\*'(:  le  pouvoir. 

Nous  sommes  dans  l'attente  de  sir  Robert  Peel,  et  rien  ne  se  l'ait 
jusqu'à  son  arrivée.  Lord  Lyndhurst  a  cependant  reçu  les  sceaux, 
comme  lord  chanceUcr.  Que  pensez-vous  de  lord  Brougham,  qui  a 
proposé  au  nouveau  ministère  de  reprendre  la  place  de  lord  Lin- 
dliurst  et  de  l'exercer  gratis,  afin,  disait-il,  d'épargner  au  trésor 
cette  dépense,  puisque  lui,  comme  chancelîer,  doit  recevoir  une 
pension  de  4000  louis.  Cette  propositbn  a  été  rejetée  par  le  duc, 
et  lord  Brougham  a  hien  fait  de  ae  sanver  à  Piarîs,  où  voqs  le  trou- 
verez, car  lady  Hdkmd  l'aurait  étranglé  û  eUe  l'avait  rencontré. 
J'aurais  trop  à  faire  si  je  prétendais  voua  rapporter  tontes  lee 
vîoiences  de  cette  pauvre  lady,  qni  ne  a'acoontnme  pas  à  l'idée  de 
ne  pins  faire  partie  du  ministère;  il  me  suffira  de  vous  dire  qu'elle 
n'a  jamais  été  dans  une  jjih»  belle  veine  de  méchanceté. 

Je  vendrais  espérer,  maintenant,  que  votre  démission  est  sûre, 
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qu'on  se  hâtera  de  choisir  et  d'envoyer  votre  successeur,  car, 
quoique  vous  m'ayez  écrit  à  co  sujet  de  me  tt  uir  tranquille  ici,  il 
me  sera  impossible  de  suivre  ce  bon  conseil  ;  ma  santé  m'en  ôtera 

les  iiKiyens. 

Ou  m'écrit  de  Paris  ([u'il  est  déjW  question  de  me  donner  un 
autre  poste;  j'oserai  réclamer  votre  intérêt,  mon  prince,  pour  ne 
pas  être  eii\(iyé  en  Amérique  ou  dans  quelque  trop  mauvaise  rési- 
dence. Kien  n'empêcherait  qu'en  me  maintenant  provisoirement 
ici  jusqu'à  l'arrivée  du  nouvel  ambassadeur,  on  me  nommât,  on 
me  désignât  pour  un  autre  poste.  Je  ne  puis  mieux  faire,  en  tous 
cas,  que  d'abandonner  cela  à  votre  bonté  lorsque  vous  serez  arrivé 
à  Paris. 

Veuillez  agréer,  mon  prince,  l'hommage  de  mon  respectueux 
attachement  et  de  tout  mon  dévouement. 

Ad.  D£  Bacourt. 
Londres,  le  30  novembre  1834. 

Mon  prince, 

J'ai  reçu  ce  matin  à  huit  heures  vos  lettres  du  -23  et  du  24  avec 
toutes  celles  qui  les  accompagnaient,  et  à  trois  heures  vos  ordres 
étaient  remplis.  Le  duc  de  Wellington,  avec  son  noble  caractère,  a 
saisi  tout  de  suite  tout  ce  que  votre  démarche  près  de  lui  a\aiide 
loyal,  et  nous  nous  sommes  très  bien  entendus.  J'espère  avoir, 
avant  de  fermer  cette  lettre,  une  réponse  de  lui  pour  vous,  et  je  l'y 
joindrai  ;  il  me  Ta  promise  pour  ce  soir  ou  demain  matin . 

n  a  pris,  devant  moi«  lectare  de  votre  l^tre,  et  je  lui  ai  ensuite 
la  les  deux  que  vous  m'aviez  ûût  l'honneur  de  me  conûer.  Il  m'a 
dit  alors  :  «  Je  regrette  vivement,  et  très  invement  même,  qae 
M.  de  Talleyrand  ne  puisse  pas  revenir;  nous  nous  serions  très 
bien  entendus,  et  j'ai  la  conviction  que,  marchant  ensemble,  dous 
aurions  fait  du  bien  à  nos  deux  pays  et  à  l'Europe;  maûs  je  com- 
prends ses  motifs,  et  je  dois  dire  plus  même,  c'est  que  je  les 
approuve  tous.  Quant  à  l'idée  du  congrès  dont  il  parle,  il  m'est 
imposable  de  me  faire  encore  une  opinion  à  ce  sujet,  parce  qu'il  me 
faut,  d'abord,  assurer  ma  position,  qui  est  très  peu  certaine,  quoique 
jusqu'à  présent  les  choses  marchent  mieux  que  je  ne  l'espérab. 

Telle  est,  mon  prince,  la  substance,  si  ce  ne  sont  pas  même 
exactement  les  paroles  du  duc.  Il  vous  regrette,  cela  est  évident 
(et  j'en  'connais  d'autres  qui  pensent  comme  lui),  mais  il  vous  a 
compris  et  vous  conserve  respect,  estime  et  attachement.  Avant  de 
le  quitter,  je  lui  ai  répété  ce  que  je  lui  avais  dit  en  entrant,  c'est 
que  les  communications  que  je  lui  faisais  étaient  de  la  nature  la 
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plus  confidentielle.  11  m'a  répondu  :  «  Comptez  que  cela  restera 
entre  nous.  »  Et  nous  pouvons,  je  crois,  nous  fier  à  cette  parole. 

Soyez  assuré  également,  mon  prince,  que  tous  les  papiers  qui 
me  sont  parvenus  seront,  ce  soir  môme,  enveloppés,  scellés  et 
renfermés  avec  toutes  les  précautions  imaginables. 

Je  reconnais  toute  votre  indulgente  partialité  pour  moi  dans  ce 
que  vous  voulez  bien  me  dire  sur  le  choix  de  M.  di^  Rayneval, 
comme  votre  successeur.  Je  crois,  du  reste,  que  ce  serait  le  meil- 
leur choix  possible,  et  que  le  duc  en  serait  très  satisfait;  il  s'est 
expliqué  sur  son  compte  dans  les  meilleurs  termes,  et  m'a  dit  avoir 
(  ouservé  de  lui  un  excellent  souvenir.  11  a  ajouté  qu'il  connaissait 
très  peu  M.  de  Sain  te- A. 

J'ai  eu  soin  d'envoyer  vos  deux  lettres  à  lady  Jersey,  àBrighton» 
et  à  lady  Burn;lierst,  à  la  campagne  où  elle  est. 

J'attends  avec  impatience  votre  arrivée  à  Paris:  je  serai  beaucoup 
plus  tranquille  alors  sur  nos  alTaires  et  sur  celles  d'ici.  J'espère  que 
le  mouvement  du  voyage  ne  sera  pas  trop  contraire  à  votre  sauté, 
ui  à  celle  de  M""  la  duchesse  de  Dino  et  de  M""  Pauline. 

Veuillez  agréer,  mon  prince,  l'hommage  de  mon  respectueux 
atiachcment  et  de  tout  mon  dévouement. 

Ad.  db  Bagoort. 


Londres»  8  décembre  1834. 

Mon  prince, 

Je  n'û  rien  d'intéressant  à  vous  mander  d'id,  oii  tout  reste  en 
suspens  jusqu'à  l'arrivée  de  sir  Robert  Peci,  et  je  serais  assez 
embarrassé  de  vous  écrire  pour  vous  occuper  de  moi,  si  vous 
n'aviez  pas  eu  la  bonté  de  m'encourager  à  recourir  à  vous  quand 
l'occasion  s'en  présenterait.  C'est  donc  en  me  fondant  sur  votre 
bien  vdllance  que  j'ose,  aujourd'hui,  vous  entretenir  de  ma  situation 
que  vous  connaissez  déjà  aussi  bien  que  moi-même.  L'état  de  ma 
sanlè  m'oblige  à  quitter  l'Angleterre;  les  médecins  reconnaissent 
tous  qae  la  |>rotongation  de  mon  séjour  ici  compromettrait  mon 
existence.  Je  désire  donc  ne  pas  rester  à  Londres,  mais  je  voudrais 
bien  ne  pas  trop  y  perdre,  et  même  y  gagner  les  avantages  auxquels 
mes  services  semblent  me  donner  quelques  droits.  Le  moment  est 
favorable  pour  les  faire  valoir,  puisqu'on  s'occupe,  au  département 
des  affaires  étrangères,  de  remplir  plusieurs  vacances.  Deux  postes 
me  conviendraient  particulièrement  :  Munich  et  Carisruhe;  le  pre- 
mier est  vacant  par  la  mort  de  M.  de  Vaudreuil,  mais  c*est  un 
poste  d'envoyé  extraordinaire  et  ministre  plénipotentiaire,  et  Tor- 
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donnaDce  de  11.  de  BrogUe,  de  Tannée  dernière,  me  défend  d*y 
aspirer  sans  avoir  passé  par  le  grade  de  ministre  résident.  Le 
poste  de  Carlsrulie  n'est  pas  vacant,  quoique  M.  de  Momay  désàr^ 
idvement  l'échanger  contre  un  supérieur.  Vous  connaissez  très 
Inea  les  difficultés  qui  se  présenteront,  mon  prince,  et  je  puis 
m'en  rapporter  à  votre  indulgente  bonté  pour  les  faire  lever,  si  cela 
est  possible.  Munich  serait  pour  moi  un  si  f^rand  avantage  que  je 
n'ose  pas  Tcspérer,  et  je  borne  mes  vœux  à  Carlsruhc,  dont  il  aea 
facile,  je  pense,  de  débarrasser  M.  de  Mornay  avec  profit. 

Maintenant,  mon  prince,  je  vous  ai  dit  toute  ma  pensée  sur  mes 
désirs  d'avancement,  et  quel  que  soit  le  succès  de  vos  démarclies,  je 
ne  m'estimerai  pas  moins  heureux  des  i)aroles  dites  par  vous  en 
ma  faveur,  car,  j'aime  h  vous  le  répéter,  votre  bonne  opinion  passe 
avant  tout  pour  moi,  et  je  m'en  tiens  plus  fier  et  plus  lionoré  que 
je  ne  le  serais  d'être  nommé  ambassadeur. 

J'ai  à  vous  remercier,  mon  prince,  d'une  chose  qui  m'a  rendu 
très  heureux,  de  ce  portrait  que  vous  avez  la  bonté  de  me  destiner, 
et  que  je  recevrai  et  garderai  avec  la  plus  vive  reconnaissance. 

Je  voudrais  bien  apprendre  que  vous  êtes  moins  mécontent  de 
vos  jambes  et  pouvoir  aller  bientôt  vous  olTrir,  mon  prince,  l'hom- 
mage de  mon  respectueux  attachement  et  de  tout  mon  dévoueoient. 

Ad.  de  Bacocbt. 

Londres,  le  20  décembre  1834. 

Mon  prince, 

Je  vous  dois  de  nouveaux  remerciements  pour  l'intérêt  et  la 
bonté  avec  lesquels  vous  plaidez  ma  cause  dans  toute  circonstance, 
et  je  ne  sais  j)lus  trouver  d'expressions  à  ma  reconnaissance  pour 
des  témoignages  si  souvent  répétés  d'un  patronage  qui  m'honore 
et  me  touche  bien  profondément.  Une  cause  entre  vos  mains  est 
déjà  gagnée;  aussi  je  n'ai  pas  la  moindre  inquiétude  sur  le  succès 
de  la  mienne.  Ma  seule  crainte  est  de  ne  pas  jouir  de  ce  succès; 
ma  santé  étant  dans  un  état  de  délabrement  qui  va  chaque  jour 
en  crdssant,  j'ai  peu  d'espoir  de  guérison,  et  je  vous  dirai  franche- 
ment qn'nne  fin  prématinrée  me  sembleradt  préférable  à  une  exis- 
tence misérable  :  me  voir  devenir  un  malingre  inutile  aux  autres  et 
à  moi-même  me  serait  une  odieuse  perspective.  Je  tieodiai  bon, 
néanmoins,  tant  que  je  pourrai  tenir  debout,  et  je  n'aurai  du  moins 
rien  à  me  reprocher  sur  mon  exactitude  tant  que  j'aurai  la  force 
de  remplir  mes  devoirs.  A  tout  événement,  je  persiste  dans  l'alto'- 
native  dont  j'ai  en  l'honneur  de  vous  parler  :  Munich  au  plus; 
Garlsmhe  au  moins. 
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BlaîSy  non  prince,  il  est  nne  aflklre  bien  plos  importante  et  phis 
urgente  que  la  mienne,  c'est  celle  da  choix  et  de  l'envoi  de  votre 
successeur  id.  Désomuds  chaque  jonr  de  retard  devient  fatal  à  la 
bonne  harmonie  entre  ce  pays-ci  et  le  n^tre.  On  ne  sera  dupe  ici 
d'ancane  finesse,  d'aucune  subtilité;  on  est  sur  l'œil.  Les  ambassa- 
deurs d'AutricIie  et  même  de  Bnssie  smnt  rendus  ici,  j'en  ai  la 
certitude,  pour  le  1"  février,  afm  de  se  trouver  à  ronvertore  du 
Pariement.  Malheur  à  nous,  si  le  n^tre  ne  les  précède  pas. 

Je  suis  intimement  convaincu  que  le  seul  homme  qui  convienne 
ici  est  M.  de  Rayneval.  11  a  l'immense  avantage  que  son  nom  ne 
se  rattache  à  aucun  parti  en  France;  qu'il  est  hommo  d'aiïaîres,  et 
non  de  parti,  et  que  conséquemment,  quel  que  soit  le  son  de  la 
nouvelle  administration,  il  pourra  traiter  et  négocier  avec  tous  les 
cabinets  possibles,  parce  qu'il  ne  sera  pas  plus  partisî.in  des  tories 
que  des  whigs,  on  des  radicaux.  Si  le  duc  reste  aux  afTaires,  il 
voudra  terminer  en  six  mois  toutes  les  questions  laissées  en  sus- 
pens. La  plus  difiicile  est  celle  d'Espagne;  personne  n'est  en  situa- 
tion de  la  connaître  comme  M.  de  Rayneval;  son  excellent  esprit, 
d'ailleurs,  s'arrangera  à  merveille  avec  qui  que  ce  soit.  Je  le  répète, 
mon  prince,  M.  de  Rayneval,  et  M.  de  Rayneval  tout  de  suite. 

J'ai  appris  avec  bonheur  que  votre  jambe  était  mieux:  soignez- 
vous,  mon  prince,  et  conservez-vous  pour  la  France  qui  a  besoin 
de  vous,  pour  l'Europe  qui  vous  admire,  et  pour  tous  ceux  qui, 
comme  moi,  vous  ont  voué  un  sincère,  respectueux  et  profond 
attachement. 

Ad.  de  Ragourt. 
Londres,  23  décembre  1834,  6  heures  du  soir. 

Mon  prince. 

Votre  lettre  du  20  m'a  tiré  d'une  grande  angoisse  dans  laquelle 
j'étais  depuis  le  départ  de  la  lettre  confidentielle  dont  vous  voulez 
bieu  lu'annoncei  la  réception  favorable.  Cette  lettre,  comme  vous 
devez  le  concevoir,  m'a  été  extrêmement  pénible  à  écrire,  et  il  a 
fallu  le  sentiment  impérieux  du  devoir  pour  me  décider  à  aller  si 
fort  à  rencontre  de  ma  manière  de  faire.  Mais  j'ai  écrit  ainsi  parce 
que  j'ai  cm  qu'il  y  avait  péril  en  la  demeure.  C'est  dirigé  par  la 
même  conviction  que  j'ai  fait  mon  expédition  d*Mer,  au  succès  de 
laquelle  j'attache  une  grande  importance.  Vous  la  verrez,  et  je 
vous  en  feîs  juge. 

Comment  serait-il  possible,  mon  prince,  dans  l'état  où  est  ma 
chétive  personne,  de  ne  pas  me  tourmenter  à  l'idée  de  rester  du 
jour  au  lendemain  dans  l'impossibilité  de  remplir  mes  fonctions» 
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sans  compter  qae  je  craios  sans  cesse  de  me  trouver,  par  le  fait 
de  mes  souffrances,  au-dessous  de  la  missiou  qui  m'est  confiée  et 
dont  TOUS  connaissez  les  aspérités  et  la  responsabilité. 

Que  vous  (Hes  bon  de  prendre  si  chaudement  mes  intérêts  et  de 
penser  à  tout  avec  une  pareille  sollicitude.  Quel  que  soit  le  posto 
que  j'obtiendrai  entre  les  deux  dont  vous  me  faites  mention,  mon 
prince,  j'en  serai  parfaitement  content,  parce  que  je  le  tiendrai  de 
vous.  Celui,  d'ailleurs,  qui  m'oUrira  le  plus  de  repos  sera  k 
meilleur. 

Voulez-vous  bien  dire  à  M"""  de  Dino  qu'on  vient  de  m' apporter 
des  nouvelles  un  peu  plus  rassurantes  de  la.ly  Cowiey. 

Agréez,  mon  prince,  l'iiommagc  de  mon  bicu  respectueux  atta- 
chement. 

Ad.  de  Bacoubt. 
Londres,  le  23  décembre  1834. 

Mon  prince, 

Je  suis  obligé  d'employer  le  commencement  de  l'épître  deBoIleau  : 
«  Grand  roi,  cesse  de  vaincre  ou  je  cesse  d'écrire!  »  Je  ne  sais 
plus  vraiment  trouver  d'expressions  pour  vous  dire  combien  je  suis 
touché  de  tous  les  témoignages  de  bonté  et  d'iniérèt  que  vous  me 
prodiguez  avec  tant  de  persévérance.  Vous  n'ou])liez  rien,  vous 
songez  à  tout,  et  depuis  ce  porimit  ou  vous  inscrivez  des  lignes  si 
llatteuses,  si  honorables  pour  moi,  jusqu'à  ce  soin  que  vous  pre- 
nez du  traitement  qu'on  me  donnera  pendant  mon  congé,  je  vois 
que  vous  n'avez  rien  négligé  pour  mon  cœur,  pour  ma  carrière, 
pour  ma  bourse.  Jamais  père,  protecteur,  ami  n'a  pu  faire  aussi 
bien  et  avec  tant  de  prévoyance  et  de  grâce I  Je  ne  reculerai 
jamais,  mon  prince,  devant  les  devoirs  que  m'impose  envers  vous 
le  souvenir  de  tant  démarques  d'afféelion,  et  il  me  sera  toujours 
doux  de  vous  prouver  que  vous  ne  les  avez  pas  r6pandues  sur  un 
cœur  ingrat. 

J'attends  M.  Pontois  demain;  je  resterai  encore  à  Londres  le 
temps  nécessaire  pour  le  mettre  au  courant  et  pour  teraiiner 
quelques  affaires.  Mus  vous  pouvez  croire  que  je  serai  fort  em- 
pressé à  fuir  ce  méchant  climat  et  à  aller  vous  remercier  encore  de 
vive  voix  de  tout  ce  que  vous  avez  été  pour  moi. 

Je  ne  siûs  plus,  henreusement,  condamné  k  donner  mon  opinion 
sur  rien  de  ce  qui  est  relatif  à  nos  affiyres  des  deux  c6té8  de  la 
Manche,  mais  je  partirai  avec  la  conviction  que  le  chmx  de  notre 
ambassadeur  id  devait  tomber  sur  M.  de  Rayneval.  Je  n'ai  jamais 
nommé  le  premier,  parce  que  cela  aurait  paru  une  flatterie  incon- 
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venante  qai  n'est  pas  dans  mon  caractère,  miûs  je  le  lépètet  l'un 
de  ces  deux  hommes  est  seul  capable  de  bien  diriger  nos  affaires 
ici  sons  quelque  gouvernement  que  ce  soit.  L'avenir  dira  si  j'avais 
tort.  Qoant  an  général  Sébastiani,  cela  est  si  ridicule  que  ce  n'est 
pas  même  la  peine  d'en  faire  mention. 

En  attendant,  mon  prince,  que  je  puisse  moi-m^me  vous  offrir 
mes  hommages,  permettes-moi  de  déposer  ici  celui  de  mon  respec- 
tueux attachement  et  de  tout  mon  dévouement. 

Ad.  de  Bacourt. 
Londres,  27  décembre  1834. 

Mon  prince, 

Vous  me  comblez  1  11  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  demander 
grâce  pour  la  faiblesse  de  mes  remerciements  quand  vous  ne 
laissez  pas  passer  un  jour  sans  m'accordcr  quelque  nouvelle  fa- 
veur. \'otre  lettre  du  24,  que  M.  Poniois  m*a  remise  ce  matin, 
contient  une  proposition  à  laquelle  je  suis  bien  sensible,  celle 
d'aller  descendre  chez  vous,  mon  priiue.  Je  ne  voudrais  certai- 
nement pas  vous  présenter  un  malade  tel  que  je  suis  et  vous 
causer  le  moindre  embarras,  mais  je  ne  sens  pas  moins  tout  ce 
que  votre  invitation  a  de  bon  et  d'aimable  pour  moi;  soyez  con- 
vaincu qu'elle  aurait  ajouté  encore,  si  cela  était  possible,  à  ma 
reconnaissance  envers  vous. 

Je  me  suis  àé'yX  occupé  de  vos  commissions  d'étrennes  et  les 
livres  partiront  par  le  prochain  portefeuille;  mais  pour  les  robes, 
je  suis  dans  le  plus  grand  embarras,  car  vous  ne  m'avez  donné, 
mon  prince,  aucune  indication,  ni  sur  les  étoffes,  ni  sur  l'âge  des 
personnes  auxquelles  elles  sont  destinées  :  c'est  vraiment  une 
mission  très  délicate!  Je  ferai  tous  mes  eiïorts  pour  m'en  tirer  le 
moins  mal  possible,  en  réclamant  d'avance  toute  votre  indul- 
gence. 

Je  suis  bien  triste  de  vous  savoir  souffrant  ainsi  que  M*"'  de 
Dino. 

L'heure  de  la  poste  me  presse  à  un  tel  point  que  je  suis  obligé 
de  finir  ici,  mon  prince,  en  vous  priant  d'en  recevoir  mes  excuses, 
et  d'agréer  l'hommage  de  mon  respectueux  attachement  et  de  toute 
ma  reconnaissance. 

Ad.  db  Bagoust. 
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Les  incidents  du  mois.  Un  nouveau  scandale  avorté  dans  l'œuf.  Grand  duél 
parlementaire.  Le  nègre.  Les  cochers  et  les  étudiants.  Les  conséquences 

tragiques  d'une  charge  d'atelier.  Le  hal  des  Qunt'z-arts  et  la  Ligue  contre 
ia  licence  des  rues.  La  manifestation  du  ([uartier  Latin  et  l'émeute.  Lai 
police  et  les  jourualisles.  Les  responsabilités.  £clipse  de  la  fête  uatiouale. 
—  Opéra-Comique  :  le  Déserteur  et  les  Deux  Avares.  Antoine  Trial.  Expo- 
sition des  projets  pour  la  reconstruction  de  TOpéra-Oomique.  Envois  de 
Rome.  La  statue  de  Chappe  et  le  télégraphe  aérien.  —  Disparition  de 
Tortoni.  Le  comte  Achille  du  Ciésieux.  M*"*  Charles  Lenormaot.  Guy 
de  Maupassanl  et  sou  œuvre. 

I 

Je  ne  sais  pas  si,  suivant  un  mot  célt;bre,  la  France  s'ennuyait 
vers  la  lin  du  règne  de  Louis-Philippe  :  j'étais  trop  jeune  alors  pour 
contrôler  la  vérité  de  cette  observation,  et  comme  je  ne  m'ennuyais 
pas  du  tout,  je  n'avais  aucune  raison  de  croire  que  la  France  s'en- 
nuyât davantage.  Quoi  qu'il  eu  soit,  voilà  un  genre  de  reproche 
que  la  troisième  république  st.'mble  bien  décidée  à  ne  jamais 
encourir.  Ou  peut  dire  de  ce  régime  tout  ce  que  l'on  voudra,  sauf 
que  la  France  s'y  ennuie  :  il  ne  lui  en  laisse  pas  le  loisir.  Les  inci- 
dents s'y  multiplient  et  y  renaissent  les  uns  des  autres.  Tantôt 
drame,  tantôt  comédie,  tantôt  vaudeville  ou  parade,  nous  avons 
toujours  quelque  pièce  nouvelle,  et  neuf  fois  sur  dix,  cette  cau- 
aerie  ne  peut  s'ouvrir  sans  que  les  agitations  de  la  scène  publique 
loi  imposent  an  prologue  dont  elle  se  possemt  volontiers. 

Pendant  quatre  mois,  au  moins,  les  innombrables'  péripéties  da 
Panama  ne  nous  ont  pas  laissé  un  moment  de  repos.  Aujourd'hui, 
c'est  fini,  et  s'il  fallait  s'en  rapporter  uniquement  à  la  récente  déd- 
fflon  judidaire  et  au  rapport  de  la  commisdon  d'enquête,  on  pour- 
rait même  croire  que  cela  n'a  jamais  existé,  que  toute  cette  vilaine 
et  pdgnante  histoire  n'a  été  qu'un  rêve  :  un  mauvais  rêve,  mais 
un  rêve.  Un  moment,  il  a  semblé  que  nous  allions  avoir  un  nouveau 
Panama  en  miniature,  —  un  PanaminOf  —  avec  l'affaire  de  AI.  le 
sénateur  Tassin  et  de  l'ancienne  Société  des  docks  de  MarseiUe  : 
cela  avait  débuté  brillamment,  ou  du  moins  bruyamment,  et  puis. 
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iprte  nn  grand  tapage  de  trois  oa  quatre  jonnit  on  n'en  a  plus 
aonfilé  moi.  Le  drame  a  avorté  dans  Toraf,  et  nous  ne  ncNis  en 
plaignons  pas,  —  ni  M.  Tassin  non  plus,  je  pense.  Ensuite,  oe  ftit 
le  ^rand  chiel  parlementaire  de  M.  Clémenceau  et  de  H.  Déroulëde  : 
on  engagement  n^de  et  à  fond,  le  bruit  de  deux  éféts  qui  se 
irdssent,  et  soudûn  un  coup  drwt  au  cœur,  suivi  de  la  chute  d*un 
corps,  et  chacun  venant  mesurer  du  regard,  sur  le  sol  de  l'arène, 
cet  athlète  si  longtemps  redouté  et  se  cUsant  avec  surprise  : 
tt  Comme  il  était  petit!  »  Pois,  quelques  jours  après,  changement 
à  vue  :  le  cadavre  ressuscité  par  les  soins  de  ceux  qui  l'avaient 
finqppé  4  mort,  et  les  vainqueurs  se  mettant  eux-mêmes  en  pleine 
déroute  pour  avoir  voulu  trop  pousser  leur  victoire  :  revirement 
comique  et  tragique  à  la  fois,  comme  on  n'en  a  jamais  vu  dans  les 
pièces  les  mieux  machinées,  et  qui  a  lait  basculer  en  un  clin  d'cnl 
les  adversaires  de  la  veille  du  Capitole  à  la  roche  Tarpéienne  et  de 
la  roche  Tarpéienne  au  Capitole;  montagne  en  travail,  avec  accom- 
pagnement de  coups  de  tonnerre  et  de  grondements  souterrains,  et 
qui  accouche  d'une  queue  de  souris!  Dans  cet  interminable  déûlé 
de  petits  papiers  qui  constituera  l'un  des  chapitres  les  plus 
extraordinaires  et  les  moins  attrayants  de  notre  histoire  contempo- 
nûne  depuis  1871,  les  papiers  dérobés  à  l'ambassade  d'An jy;le terre, 
livrés  à  la  Cocarde  Norton  et  lus  à  la  tribune  par  M.  Millevbye 
au  milieu  des  huées  de  la  Cliambrc,  méritent  une  place  à  part,  et  le 
ténébreux  faussaire,  le  nègre,  comme  on  l'appelle,  a  pris  place,  à 
côté  et  au-dessous  de  Cornélius  Herz,  —  toujours  mourant,  mais 
toujours  vivant,  et  qui  est  en  train  de  ressusciter  depuis  que  deux 
sommités  de  la  science  sont  allées  constater  qu'il  ne  passerait  pas  la 
semaine,  —  dans  la  galerie  de  ces  énigmatiques  ligures  —  venues 
on  ne  sait  d'où  pour  s'insinuer  dans  les  bas-fonds  de  nos  intrigues 
politiques. 

La  grève  des  cochers  est  arrivre  là-dessus  en  guise  d'intermède, 
mais  c'est  une  pièce  monotone,  fatigante,  qui  recommence  si  sou- 
vent qu'on  en  est  tout  à  fait  las.  Et  quoique,  cette  fois,  les  gré- 
vistes ne  se  soient  pas  contentés  d'injurier  et  de  battre  les  feignayits 
qui  persistaient  à  travailler,  et  qu'ils  se  soient  livrés  à  une  série 
d'exercices  nouveaux  et  variés,  comme  d'abandonner  des  voitures 
dans  les  fossés  des  fortilicaiions,  d'en  précipiter  dans  la  Seine, 
d'en  brûler  une  ou  deux,  d'en  démolir  et  d'en  mettre  en  morceaux 
environ  cent  soixante,  on  ne  saurait  dire  à  quel  point  elle  a  été 
immédiatement  reléguée  dans  l'ombre  et  l'oubli  par  les  événements 
qui  ont  suivi.  Donnez-vous  donc  tant  de  mal,  non  seulement  pour 
ne  pas  réussir,  mais  encore  pour  ne  pas  même  intéresser  pendant 
trois  ou  quatre  jours  l'attention  d'un  public  blasé  I  Cela  en  est 
humiliant.  Il  n'y  a  pas  un  mois  que  les  grévistes  se  livraient  à  ces 
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exploits  mémorables,  et  il  semble  que,  si  j'avais  la  gaucherie  de 
m'y  arrêter,  j'écrirais  une  chronique  de  Tau  dernier.  C*est  le 
30  juin  qu'ils  cassaient  dans  les  rues  le  matériel  de  la  Compagnie 
générale  et  de  l'Urbaine,  mais  c'est  le  1*'  juillet  que  le  quartier 
Latin  entrait  en  monôme  avec  sa  turbulence  ordinaire  et  tombsit 
immédiatement  de  monôme  en  écbauffborée. 

On  sait  quel  a  été  le  point  de  départ  de  cette  manifestation 
malheureuse  qui  devait  si  vite  aboutir  aux  désordres  les  pins  san- 
glants. Poussés  par  la  clameur  publique,  on  peut  le  ^re  sans 
aucune  exagération,  M.  le  sénateur  Bérengcr,  M.  Jules  Simon, 
M.  Frédéric  Passy,  ont  fondé,  l'an  dernier,  une  Ligue  contre  la 
licence  des  rues.  Tant  que  cette  Ligue  s'est  bornée  à  recueillir  des 
adhésions  et  des  souscriptions,  à  publier  des  manifestes  et  à  faire 
des  conférences,  sauf  quelques  plaisanteries  boulevardières  plus  ou 
moins  spirituelles  et  quelques  gros  quolibets  venus  de  journaux 
directement  intéressés  dans  la  question,  elle  n\a  reçu  que  des 
éloges  et  des  encouragements.  On  l'appelait  la  Sainte  ïJrpie,  on  la 
chansonnait  dans  des  couplets  égrillards  de  vaudevilles  qu'on 
faisait  chanter  par  des  actrices  décolletées;  on  caricaturait,  dans 
les  journaux  à  images,  les  vieiUards  austères  qui  avaient  assumé 
la  charge  de  veiller  sur  la  pudeur  publique.  C'était  tout,  et  cda 
n'empêchait  pas  la  majeure  et  la  plus  honorable  partie  de  la  presse 
de  la  pousser  à  agir  et  de  gourmander  son  inertie  :  «  11  ne  faut 
point  s'en  tenir  aux  paroles,  lui  criait-on.  Des  actes!  Il  est  grand 
temps  d'opposer  une  digue  au  flot  d'ordures  qui  nous  submerge  et 
qui  avance  toujours  I  Protégez  les  regards  de  nos  enfants  et  de  nos 
femmes  contre  le  cynisme  des  cxhiljiiions  qui  s'oiïrent  à  eux  de 
toutes  paris!  Protégez  Tàme  de  la  jeunesse  contre  les  entrepreneurs 
d'immoralité  et  les  spéculateurs  en  corruption.  » 

La  Ligue  cède  à  cet  appel  pressant  de  l'indigoatiou  générale. 
Elle  entre  en  campagne,  —  et  aussitôt  il  s'élève  contre  elle  une 
clameur  de  haro.  Beaucoup  raème  de  ceux  qui  la  poussaient  le  plus 
à  agir  se  retournent  contre  elle.  Kt  c'est  toujours  ainsi,  depuis  la 
nuiselière  des  chiens  jusqu'à  la  miiselière  du  cynisme.  Première 
phase  :  reproches  amers  à  la  mollesse,  à  l'inactiou  de  l'autorité 
compétente,  qui  ne  fait  rien;  seconde  phase  :  reproches  plus  amers 
encore  à  la  tyrannie  et  à  la  maladresse  de  ladite  autorité,  qui  se 
môle  de  ce  qui  ne  la  regarde  pas.  Tel  est  le  caractère  français;  je 
ne  lui  en  fais  point  mon  compliment. 

Dans  l'espèce,  la  Ligue  contre  la  licence  des  rues,  par  l'organe 
de  son  président,  M.  Bérenger,  a  dénoncé  à  la  vindicte  publique, 
en  s'appuyant  sur  les  comptes  rendus  de  la  presse,  qui  en  aggra- 
vaient et  en  prolongeaient  complaisamment  l'indécence,  un  certain 
bal,  dit  des  Quat  z-aru^  ou  l'on  avait  organisé  des  cortèges  et  des 
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exhibitions  qui,  jusqu'à  présent,  n'avaient  été  considérées  comme 
tolérabics  qu'en  peinture.  «  Nous  étions  chez  nous,  disent  ces 
jeunes  gens  et  leurs  défenseurs.  Si  nombreuse  qu'elle  fût,  la 
réunion  était  une  réunion  privée  où  l'on  n'était  reçu  que  par  imita- 
tion, et  personne  n'avait  rien  à  y  voir.  Celte  petite  féte  de  famille 
avait  été  arrangée  entre  élèves  de  l'ixole  des  beaux -arts  et  leurs 
modèles,  dans  un  but  purement  pittoresf(Lic  et  esthétique.  Ainsi 
l'un  des  iableau.x  vivants  qui  ont  provoqué  les  foudres  de  M.  Bé- 
renger  n'était  que  la  mise  en  scène  d'une  composition  de  M.  Roche- 
grosse,  Tun  des  grands  succès  du  Salon  il  y  a  quelques  années.  » 
On  ne  s'attendait  guère  à  voir  Testhétique  en  cette  affaire,  et  le 
droit  aux  tableaux  vivants  pourrait  mener  loin.  Voilà  If.  Bougue- 
reau,  par  exemple,  qui  ne  passe  point  pour  un  homme  dévergondé; 
éh  bien,  je  ne  pense  pas  que  d'honnêtes  personnes,  qu'il  n*a  pour- 
tant jamais  scandalisées  pent-ètre  an  Salon,  tant  les  peintres  et  les 
seulpteora  ont  su  blaser  nos  regards,  essayent  jamais  de  réaliser  en 
nn  lieu  pablic  quelqu'une  de  ces  jolies  scènes  allégoriques  on 
mythologiques  qu'il  ne  se  lasse  pas  de  nous  prodiguer.  Sur  la  toile, 
cela  mène  à  la  première  médûlle  et  à  la  croix  d'honneur;  dans  ki 
réalité,  cela  ne  peut  mener  qu'en  police  correctionnelle.  Je  dis  :  en 
un  lieu  pubfic,  car  MM.  les  élèves  de  l'École  des  beaux-arts  étaient 
loin  d'être  aussi  complètement  entre  eux  qu'on  a  bien  voulu  le  dire, 
ce  qui,  d'ailleurs,  serait  une  excuse  fort  insuffisante.  Us  avaient 
tnïté  avec  un  entrepreneur  connu  comme  un  spécialiste  du  genre 
pornographique,  et  qui  s'est  chargé  des  frais,  moyennant  la  con- 
cession d'un  certain  nombre  de  billets  qu'il  a  distribués  ou  vendus, 
je  l'ignore,  mais  qui,  en  tout  cas,  ont  largement  introduit  dans  la 
fête  des  éléments  tout  à  fait  étrangers  à  l'étude  des  beaux-arts. 

Parmi  les  journaux  qui  ont  protesté  le  plus  chaudement  de  la 
pureté  de  leurs  intentions,  le  Gil-Blas  s'est  signalé  au  premier 
rang.  Ah!  le  bon  billet!...  Le  Gii-Blas  décernant  des  brevets  de 
morale!  Je  pense  que  les  jeunes  gens  n'ont  pas  été  plus  fiers  qu'il 
ne  sied  de  ce  certificat,  et  que  leurs  défenseurs  ont  négligé  de  le 
produire  en  justice.  En  revanche,  ils  avaient  fait  citer  parmi  les 
témoins  à  décharge  un  commissaire  de  police,  qui  était  là  «  à  titre 
privé  »,  quoiqu'il  ne  soit  pas  élève  de  l'École  des  beaux-arts  et  qui, 
en  invité  reconnaissant,  sinon  en  magistrat  rigide,  est  venu 
déclarer  «  hautement  »  qu'il  n'avait  vu  que  des  modèles  «  dans 
des  poses  académiques  ou  artistiques  qui  ne  pouvaient  froisser 
personne  »  et  qu'il  s'en  passe  bien  d'autres  au  bal  de  l'Opéra.  Je 
n'éprouve  aucune  peine  à  admettre  ce  dernier  point,  mais  je  penche 
à  croire  que  M.  Garnault,  c'est  ainsi  qu'il  se  nomme,  a  été  vraiment 
un  peu  trop  bronzé  par  ses  longues  années  de  service  aux  bals 
masqués  de  l'Opéra,  ou  que,  s'il  est  «  fort  sévère  par  profession  », 
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Boifaat  le  terme  dont  il  s'est  serri,  il  l'est  beaucoup  moins  par 
tempérament.  N'assistant  pas  à  la  fête  en  qualité  de  commissaire 
de  police,  il  avait  laissé  sa  sévérité  profoasionnelle  an  vesti^re. 
N'est^Ue  pdnt  «  hinteoieat  »  eaiaetéiistîqiie  eetie  dépoâtioB  d'an 
foDcâonnaire  qui  a  dans  ses  attribudons  la  sarveillanoe  des  mœurs? 
Voilà  des  rncBors  bien  gardées!  Quoiqu'on  ait  abosé  da  mol,  nous 
pomrons  ajouter,  sans  trop  tomber  duis  le  lieu  common,  que  c*eit 
nu  signe  des  temps.  Comment  se  foit41  que  les  étudiants  qai  sont 
allés  eonspœr  M.  Bérenger,  n'aient  point,  par  la  même  oecsrioB, 
donné  nne  anbade  à  H.  Garnanlt? 

Qo'on  plaide  les  circonstances  atténuantes  en  allégtiaat  la  jeu« 
nesse  des  coupables,  les  habitudes  d'atelier  et  tout  ce  qne  l'on 
toudbu,  soiti  Mais  le  tribunal  Ini-mème  n'en  avait-il  pas  fiât  m» 
large  application  en  prononçant  contre  enx  une  oondaBunâon 
anodine  et  qui  équivaut  tout  an  phis  à  im  avertissement  paternel  : 
100  ftancs  d'amende,  s'il  m'en  souvient  bien,  et  encore  «vec  le 
bénéfice  de  la  loi  Bérenger,  —  car  II.  le  sénateur  Bérenger  est 
semblable  à  la  lance  d'Adûlle,  qui  guérissait  les  blessures  qu'elle 
fittsait,  et  ceux  qui  lui  ont  si  amèrnnent  reproché  cette  condaoï- 
la^n  se  donnaient  un  démenti  aussitôt  et  se  réfutaient  emt- 
mèmes  en  citant  leur  pièce  justificative.  —  Je  ne  parle  pas  d'na 
autre  bal,  dit  Fin  de  wiieie^  qui  a  suivi  celui  des  Quat~z*ari$  en 
le  dépassant  de  beaucoup,  à  ce  qu'il  parStt,  et  qui  a  été  l'objet 
d'une  condamnation  plus  sévère,  sans  trouver  de  dtfenseurs.  Les 
mauvais  exemples  sont  plus  contagieux  que  les  bons.  11  n'était  pas 
douteux  qu'une  fois  la  porte  ouverte  et  la  voie  frayée,  tous  les 
exploiteurs  de  la  fange  se  précipiteraient  k  la  suite,  et  si  l'on  n*j 
avait  mis  ordre,  d'autres  seraient  venus  qui  auraient  encore  enchéri. 
La  répression  a  coupé  court  à  l'épidémie  naissante. 

Les  étudiants  sont  donc  des  ingrats  d'avoir  voulu  protester» 
comme  ils  l'ont  fait,  contre  une  condamnation  équivalant  presque 
à  un  acquittement.  Ils  ont  eu  le  double  tort  de  manifester  avec 
mauvais  goût  et  d'oublier  une  fois  de  plus  que  les  manifestations  de 
la  rue,  toujours  tumultueuses,  encombrantes  et  tyranniques,  peu* 
vent  devenir  dangereuses.  11  ne  faut  qu'une  étincelle  pour  changer 
la  démonstration  en  bagarre,  la  bagarre  en  échauffourée,  l'èchauf- 
fourée  en  émeute,  et  quelquefois  l'émeute  en  révolution.  Il  y  » 
vraiment  eu  quelques  moments,  les  3  et  4  juillet,  où  l'on  a  senti, 
dans  les  rues  de  la  rive  gauche,  une  odeur  révolutionnaire.  Le 
boulevard  Saint-Michel  avait  pris  la  physionomie  des  vieux  boule- 
vards Saint- Martin,  Saint-Denis,  Bonne-Nouvelle,  aux  journées  de 
i830  et  de  1848.  La  chaussée  et  les  trottoirs  étaient  jonchés  de 
débris  comme  un  champ  de  bataille.  Bancs,  guérites,  becs  de  gaz, 
colonnes  Morris,  vespasiennes,  grillée  des  arbres,  chalets  de 
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nécessité,  la  foule  avait  tout  démoli,  ceux-ci  pour  en  faire  des 
armes,  ceux-là  pour  le  seul  plaisir  de  la  destruction.  On  a  pu  voir 
quatre  kiosques  brûler  à  la  fois  à  l'intersection  des  boulevards 
Saint-Michel  et  SaiuL- Germain.  Les  omnibus  étaient  dételés  au 
passage  et  renversés;  de  sinistres  barricades  s'élevaient  au  coin 
des  rues;  on  tirait  des  coups  de  revolver  par  les  fenêtres;  on  avait 
mis  le  feu  aux  pavés  en  bois;  on  ne  8*était  pas  contenté  de  briser 
les  vitres  de  la  préfecture  de  polke,  on  en  £ûsait  le  siège  et  on  eo 
ébranlait  la  porte  à  coups  de  bélier;  on  tentait  d'escalader  les 
grilles  de  la  Chambre  et  d'^vahir  l'eDCeinte  lépsiative;  on  annon» 
fait  la  deaoe&te  de  la  luette  pour  tout  saccager,  et,  en  attendant, 
dès  le  second  jonr  des  troubles,  se  remarquait  Tafflox,  qui  devait 
cnxttre  encore  les  Joors  suivants,  de  cette  lie  qui  remonte  à  la  sur*- 
ÙMb  dans  tes  temps  d'agitation,  de  ces  physionomies  sinistres  et 
patibnlidres  qo'on  aperçoit  toujours  aux  approches  des  révolutions, 
oomiDO  les  eoibeau  aux  alentours  des  champs  de  carnage,  et  ({u'on 
n'aperçdt  qu'à  ces  moments-Ut.  Les  experts  pouvment  même  noter 
jusqu'anx  symptômes  cktôsiques,  si  je  pus  ahisl  dire  :  le  pUIage 
de  la  boutique  d'armurier,  les  enfimts  et  les  femmes  mêlés  anx 
émeatiers  et  poussés  en  avant,  la  population  paisible  commençant  à 
prendre  parti  et  faisant  pleuvoir  sur  les  agents,  du  haut  des  maisons, 
des  bontrïlles,  des  fers  à  repasser^  des  pots  de  fleurs  et  autres  pro* 
jectîlee;  les  applaudissements  à  l'armée,  les  cris  de  :  Vioe  la  Ugnêl 
mMés  aux  Impiécationa  el  aux  sifflets  contre  la  police.  Et  enfin 
peu  s'en  est  Mu  qu'on  n'eOrt  aussi  la  promenade  du  cadavre. 

Lorsqu'ils  ont  vu  la  tournure  qne  prenment  les  événements  et 
ka  éléments  inavouables  qm,  sous  prétexte  de  les  soutenir, 
venaient  se  joindre  à  eux  pour  exploiter  la  situation  et  en  extraire 
tout  oe  qu'elle  pouvait  comporter  de  désordres,  les  étudiants,  un 
peu  Inmiiliés  sans  doute  de  tels  auxiliaires,  ont  désavoué  ce  qui  se 
paanit  et  décliné  toute  solidarité  avec  ces  bordes  de  vandales.  Ils 
ont  même  ouvert  dans  le  quartier  Latin  une  souscription  pour 
indemniser  les  marchandes  de  journaux  dont  on  a  incendié  les 
kiosques.  Cette  compassion  part  d'un  bon  naturel,  mais  le  désavœu 
'venait  on  peu  tard.  Personne  ne  leur  a  fait  l'injure  de  les  confondre 
avec  la  canaille  qui  brisait  et  brûlait  tout  pour  s'amuser,  mais 
tout  le  monde  a  pu  leur  adresser  le  reproche  d'avoir  allumé  incon- 
ndérément  l'incendie. 

Ils  sont  loin,  d'ailleurs,  d'être  les  seuls  coupables.  Les  premiers 
de  tous,  ce  sont  les  jeunes  gens  qui  ont  organisé  le  bal  des 
Quat-z^arts  et  ceux  qui  les  ont  aidés.  Us  étaient  loin  de  prévoir 
sans  doute  les  conséquences  de  leur  indécente  charge  d'atelier. 
C'est  pourtant  parce  qu'il  leur  a  plu  de  costumer  sommairement 
un  modèle  en  Ciéopâtre  devant  deux  ou  trois  mille  invités  que,  par 
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un  cnchainemcnt  de  causes  dont  rbistoire  offre  peut-être  peu 
d'exemples  aussi  étonnants,  et  en  passant  par  une  série  d'anncaui 
intermédiaires,  on  s'est  battu  dans  les  rues  de  Paris,  que  deux  ou 
trois  hommes  sont  morts  et  des  centaines  ont  été  blessés.  Voilà,  qui 
est  de  nature  à  donner  à  cette  jeune  personne  une  haute  idée  de  sou 
importance.  Elle  a  été  le  point  de  départ  d'une  émeute  et  a  failli 
l'être  d'une  révolutioD.  Petites  causes,  grands  effets.  Ce  n'est  pas 
la  première  fois  sans  doute,  il  s'en  faut,  qu'une  femme  déchaîne 
pareil  orage,  —  mais  un  modèle  I  Du  coup  Sarah  Browa  en  est 
devenue  presque  aussi  célèbre  que  Sarah  Berohardt  :  eUe  a  doublé 
le  prix  de  ses  séances  et  elle  fréquente  les  meetings  du  quartier 
Lftàn.  Elle  aasbtûten  robe  blanche  (y  avait-il  des  fleurs  d'oranger?; 
à  la  réunion  du  café  Voltaire  où  trente  Jeunes  écrivains  ont  solen- 
nellement protesté  contre  les  «  agressions  gouvernementales  ». 

Une  autre  coupable,  c'est  la  presse  qui  a  monté  la  tôle  à  la 
jeunesse  du  café  d'Harcourt  et  du  café  de  la  Source,  en  déblaté- 
rant sans  justice  et  sans  mesure  contre  M.  Bérenger,  non  seule- 
ment en  le  bafouant  et  en  le  ridiculisant,  mais  en  lui  reprochant 
son  indignation  comme  une  hypocrisie,  en  le  traitant  de  vieillard 
à  rîmagination  perverse  qui  voit  du  mal  aux  choses  les  plus  inno- 
centes, d'ennemi  hargneux  de  la  jeunesse,  de  la  gsueté  et  de 
l'esprit  français,  comme  si  la  jeunesse,  ht  gaieté  et  l'esprit  se 
confondaient  avec  l'obscénité!  et,  pardessus  tout,  de  déaoneia- 
téur.  Chacun  lui  jetait  sa  pierre.  Beaucoup  de  ceux-là  même  qui 
avaient  exalté  le  plus  haut  sa  phiUinthropie,  que  dis-je?  qui 
l'avaient  trouvée  excessive,  à  propos  des  lois  dont  on  lui  est  rede- 
vable sur  la  libération  conditionnelle,  sur  llncorporatîon  de  Teoi- 
prisonnement  préventif  dans  la  durée  de  la  peine  prononoée, 
sur  la  suspension  des  effets  de  la  sentence  pour  une  prennère 
condamnation,  l'accusaient  presque  de  férodté  et  provoquaient 
contre  lui  de  peu  respectables  colères.  On  admet  très  bien 
qu'un  membre  de  la  Société  protectrice  des  animaux  dénonce  on 
cocher  ou  un  charretier  qui  abuse  du  fouet  contre  son  cbeval, 
mais  il  parait  monstrueux  à  certains  dilettantes  qu'on  use  du 
même  procédé  contre  on  délit  moios  digne  encore  de  ménagement. 
Et  parmi  les  journalistes  qui,  tont  en  se  portint  garants  des 
bonnes  intentions  de  M.  Bérenger,  et  en  prenant  jusqu'à  un  cer- 
tain point  sa  défense,  le  condamnaient  seulement  pour  être  allé 
jusqu'à  la  dénonciation,  j'en  ai  reconnu  un  qui  la  réclamait  for* 
mellemcnt  jadis  comme  le  seul  moyen  d'action  efficace,  et  qm 
exhortait  les  pères  de  famille  à  former  une  association  vigilante  et 
résolue  pour  déférer  impitoyablement  au  parquet  tous  les  attentats 
de  ces  entrcpreneors  de  dénaoralisation. 

Kaffn,  la  police  elle-même  a  sa  grande  part  de  responsabilité 
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dans  les  événements,  il  faut  le  dire,  si  peu  disposé  que  l'on  soit 
à  prendre  parti  contre  les  défenseurs  de  l'ordre  avec  les  braillards 
qui  se  font  un  point  d'honneur  de  les  insulter  toujours  et  quand 
même.  Elle  a  péché  doublement  :  par  inconséquence  et  par 
brutalité.  Elle  semblait  procéder  par  accès  furieux,  sans  plan  et 
sans  direction.  Les  étudiants  ont  souvent  le  tort  de  croire  que 
la  rue  est  à  eux,  qu'ils  peuvent  en  user  et  en  abuser  à  leur  gré, 
interrompre  la  circulaiion,  arborer  des  emblèmes,  pousser  des 
cris,  manifester  comme  il  leur  convient,  et  que  c't^st  un  crime  de 
lèse-majcsié  de  s'opposer  à  leurs  ébats  lorsqu'ils  deviennent  trop 
gênants  pour  autrui.  La  police  était  dans  son  droit,  et  même  dans 
son  devoir,  de  les  faire  rentrer  dans  l'ordre;  mais  il  ne  fallait  pas 
traiter  une  manifestation  de  jeunes  gens  tapageurs  comme  une 
rébellion  mettant  l'État  en  danger.  Ceux-ci  pouvaient  croire  qu'on 
ienr  montienit  Fiudulgenee  coutumlère,  et  ils  se  jugeaient  en 
droit  d'espérer  tout  au  moins  ia  tolérance  dont  la  police  Tenait 
de  faire  preuve  envers  les  cochers  grévistes  qui  jetaient  les 
camarades  à  bas  de  leurs  sièges  en  les  rouant  de  coups,  liais 
non  y  dès  le  premier  jour,  sans  crier  gare,  elle  a  chargé  à  fond 
de  train,  distribuant  avec  une  libéralité  prodigieuse  les  bour- 
rades, les  coups  de  poing,  les  coups  de  pied,  les  coups  de  crosse 
de  revolver  et  même  les  coups  de  sabre,  balayant  et  culbutant 
tout  ce  qui  se  trouvait  sur  son  passage,  et  laissant  derrière  elle, 
sans  parler  des  blessés,  un  mort  qui  n'avait  pas  même  eu  le  tort 
d'être  venu  en  curienz  et  qui,  s'il  a  eu  seulement  une  seconde 
pour  essayer  de  se  reconnaître,  a  dû  mourir  effaré,  sans  rien  com- 
prendre, stupide  sous  le  coup  de  massue  qui  le  terrassait  comme 
un  bœuf  à  l'abattoir.  Hélas!  ce  n'est  pas  le  seul  innocent  qui  ait 
payé  pour  les  coupables. 

Pendant  les  quatre  ou  cinq  journées  de  l'émeute,  la  police,  faute 
surtout  d'une  direction  plus  habile,  plus  ferme  et  plus  égale,  a 
montré  les  mêmes  alternatives  de  défaillance  et  de  brutalité.  11 
y  avait  des  moments  où  elle  paraissait  évanouie  et  laissait  faire; 
pois,  font  à  coup,  elle  se  ruait  en  charges  inattendues,  d'une 
vlguenr  sauvage,  qui  semblaient  destinées  à  satisfaire  sa  rancune  et 
à  venger  une  cause  personnelle,  plutôt  qu'à  défendre  l'ordre. 

On  conçoit  très  bien  que  des  agents  de  police,  un  jour  d'émeute, 
ne  sauraient  agir  avec  la  politesse  raffinée  des  cours,  qu'il  ne 
faut  pas  leur  demander  de  faire  des  distinctions,  d'opérer  des 
triages  et  de  procéder  à  des  interrogatoires  préalables  avant 
do  disperser  rudement  la  cohue  menaçante  et  hurlante.  On 
conçoit  aussi  que  des  gens  harassés,  tenus  sur  pied  nuit  et  jour 
depuis  une  centaine  d'heures,  sans  cesse  harcelés  par  des  bandes 
hostiles  et  gouailleuses  qui  ne  s'envolent  devant  eux  que  pour  se 
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vetonor  aoBsilAt»  aasaiUis  à  coups  de  pierres,  à  coups  de  gour- 
din, à  eoaps  d'snnes  peifides  et  dangereuses,  &  coaps  de  revàfer, 
insultés,  honnis*  linés,  accablés  d'invectiTes,  recevant  par  les 
fenêtres  des  pois  de  fleurs  sur  la  tète,  n'entendant  mur  leur 
passage,  pendant  des  journées  entières,  que  ce  ai  burlé  par  des 
milliers  de  furieux  :  Asuumùu!  Âêsamnsi  soient  exaspérés,  qu'ils 
finissent  par  perdre  la  possession  d'eux-mêmes  et  voir  rouge. 
Cest  un  dur  métier  que  celui  des  gardiens  de  la  paix  :  pour 
beaucoup  de  fatigues  et  de  périls,  il  rapporte  peu  de  glwe  et 
encore  moins  d'argent;  il  est  entouré  d'une  impopularité  imbécile, 
et  à  la  première  occasion,  ceux  qui  se  plaignent  le  plus  de  leur 
brutalité  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  la  provoquer  en  les 
poussant  à  bout.  Biais  cela  ne  saurait  excuser  ni  l'invasion  de 
rfldtel^Dîeu,  ni  la  charge  de  la  rue  Jacob,  ni  surtout  les  lâches 
nprésailles  exercées  à  l'abri  du  regard  contre  des  prisonniers 
réduits  k  l'impuîssance  dans  les  postes  de  police  et  attestées  par 
des  témxHgnages  trop  nombreux  et  trop  concordants  pour  qu'il 
soit  possible  de  les  révoquer  en  doute,  ni  les  assauts  contre  des 
passants  isolés  et  inoffensifs.  Dans  leur  zèle,  il  leur  est  même 
arrivé  de  vouloir  passer  à  tabac  un  commissaire  de  police  et  an. 
juge  d'instruction.  Depuis  trois  semaines,  notre  langue  courante 
s'est,  je  ne  dirai  pas  enrichie,  mais  grossie  d'une  nouvelle  locution, 
qui  n'est  ni  dans  le  Dictiomèaire  de  l'Académie,  ni  même  dans  les 
dictionnaires  do  l'argot  :  passer  à  tabac!  Cette  métaphore  his- 
oomue,  à  peine  connue  jusqucrlà  de  quelques  initiés,  est  comprise 
a^lonrd'hui  de  tout  le  monde,  mais  elle  prépare  bien  des  tourments 
aux  Saumaise  futurs* 

Ces  troubles  qui,  à  pdne  apaisés,  ont  failli  renaître,  en  passant 
de  la  rive  gauche  à  la  rive  droite,  après  la  fermeture  de  la  Bourse 
du  travail,  ont  donné  beaucoup  die  besogne  aux  reporters.  Une 
bonne  émeute  rapporte  plus  qu'un  voyage  présidentiel,  et  surtoat 
elle  e|t  infiniment  plus  intéressante.  Ils  suivent  les  opérations 
avec  un  carnet  et  une  lorgnette  en  bandoulière,  comme  font  les 
correspondants  du  Times  pendant  les  campagnes.  Les  uns  se  tien*- 
nent  du  côté  de  la  police,  les  autres  du  côté  de  la  populace.  Maîg 
la  chose  ne  laisse  pas  d'être  pénihle  et  dangereuse.  On  risque  d'y 
attraper  force  horions.  Le  titre  de  journaliste  est  absolument  dé- 
pourvu de  prestige  auprès  des  agents,  qui  ne  négligent  môme 
aucune  occasion  d'affirmer  la  vieille  antipathie  entre  les  houmaes 
d'action  et  les  hommes  de  plume.  Loin  de  les  désarmer,  il  vaut  au 
naïf  ([ui  l'invoque  quelques  bourrades  de  plus,  et  d'une  nature 
cboisie,  accompagnées  d'apostrophe  dans  le  goût  des  héros  d'Ho- 
mère :  <c  Ah!  tu  es  journahstel  eh  bien,  mets  encore  celui-là  dajis 
ton  journal.  £t  celui-là  aussi]  »  On  les  traite  eu  clients  d'élite. 
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dignes  d'un  traitement  de  faveur  et  capables  d'apprécier  les  bons 
coups.  Les  agents  sont  mèrac  allés  cueillir  un  reporter  jusque  dans 
la  suite  de  M.  Clément.  La  corporation  n'a  pas  eu  de  morts,  mais 
elle  a  eu  une  demi-douzaine  de  blessés,  victimes  du  devoir  profes- 
sionnel. Elle  est  en  instance  auprès  du  ministre  de  l'intérieur  pour 
obtenir  de  porter  désormais  un  insigne  apparent  dans  l'exercice  de 
ses  fonctions,  —  et  ce  sera  beaucoup  plus  conunode,  en  eil'et,  pour 
les  agents. 

On  nous  avait  promis  la  renai^?sance  du  tapage  sous  une  autre 
forae  pour  le  11  juillet,  anniversaire  de  l'exécution  du  martyr 
Ravachol  :  nous  en  avons  été  quittes  pour  la  peur.  Le  Conseil  muni- 
cipal, après  lui  le  comité  des  étudiants  et  plusieurs  comités  de 
quartier,  ont  exhorté  Paris  à  s'abstenir  le  14,  en  guise  de  protes- 
tation; beaucoup  de  feuilles  radicales  se  sont  jointes  à  eux.  Il  s'est 
même  trouvé  des  gens  pour  conseiller  aux  Parisiens  d'arborer  le 
drapeau  noir  au  lieu  du  drapeau  tricolore.  D'autres  représentaient 
que  c'est  une  fête  de  bourgeois,  indigne  des  républicains  pur  sang 
et  qu'il  fallait  la  laisser  aux  ralliés.  Quelle  qu'en  soit  la  cause,  il 
est  certain  que  la  journée  du  l/i  juillet  a  été  la  plus  morne  de 
toutes  celles  qu'on  ait  vues  depuis  qu'on  en  a  fait  la  fête  nationale. 
La  rcTue  même  n'a  obtenu  qu'un  succès  d'estime.  Les  monuments 
publics,  à  peu  près  seds  étaient  pavoisés  et  illamioés.  La  veote  des 
emblèmes  patriotiques  et  des  lampions  a  baissé  de  50  à60  ponrlOO. 
Le  congrès  des  chambres  syn^cales,  pour  nûeaz  affirmer  sa  protes- 
tation, a  tmn  séance  le  matin  et  dans  l'après-midi.  Hais  le  peuple 
n'a  pas  poussé  lliéKHbme  jusqu'à  s'abstenir  des  bals  pnbBcs  an 
coin  des  mes,  des  représentations  gratuites  et  des  feux  d'artifice. 
La  police,  même  dans  les  quartiers  excentriques,  Ixillait  générale- 
ment par  son  absence.  Il  s'est  produit  une  légère  bagarre  sur  la 
rive  gauche,  où  des  étudiants,  farouches  gardiens  du  mot  d'ordre 
qu'ils  ayaient  donné,  ont  démoli  l'estrade  élevée  pour  recevoir 
l'oRkestre  d'un  bal  à  l'angle  des  mes  Saint-^u^es  et  Gay-Lussac. 
On  a  vu  aussi  un  drapeau  noir  me  Alexandre-Dumas  et  quelques 
drapeaux  envalés  de  crêpes  à  BelleviUe  et  dans  le  faubourg 
Siûnt-Anunne;  mais  h  noie  dominante  a  moins  été  l'hosdfité  que 
rindifférence. 

n 

Dias  les  quelques  théâtres  restés  ouverts,  on  n'a  donné  aucune 
ouvre  nouvelle  qui  vaille  la  pdne  d'être  signalée.  Mais  la  Société 
des  grandes  auditions  musicales  a  monté  à  l'Opéra-Gomique  deux 
partitions  du  dernier  aècle  qui  jurent  un  peu  avec  son  titre,  car 
elles  n'appartiennent  cert^nement  pas  à  la  grande  musique  :  le 
Déserteur,  de  Mbine  et  Momôgny  ;  les  Deux  uvares,  de  Fenomllot 
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de  Falbaire  et  Grétry,  qui  sont  de  la  même  date,  à  une  année  pvès. 
Elle  nous  avait  donné,  les  années  précédentes,  Biatrix  et  Bénédin^ 
les  Troyem^  des  oratorios  de  Bach  et  de  Hœndel,  et  l'on  avait 
d*abord  parlé,  pour  cette  année-ci,  de  YJpk^éme  en  Tauride^  de 
Gluck;  du  Tristan  et  iseuU,  de  Wagner.*  Nous  en  voilà  Iota.  La 
Société  aura  voolu  montrer  sans  doute  qu'elle  n'est  point  exclusive 
et  qu'elle  ne  néglige  aucun  genre. 

De  ces  deux  pièces,  la  plus  intéressante  pour  nous,  non  par 
elle-même,  mais  parce  qu'elle  était  beaucoup  moins  connue,  c'est 
la  dernière.  L'avaît-on  seulement  reprise  depuis  17707  En  tout 
cas,  jamais  de  mémoire  d'homme.  SI  la  fable  en  est  puérile, 
la  musique,  sans  compter  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  Grétr^',  est 
bien  scénique,  spirituelle,  d'une  verve  juvénile  et  piquante,  et  Ton 
en  pourrait  citer  plusieurs  pages,  —  le  duo  des  avares  et  celui  des 
amoureux,  le  trio  du  puits,  la  sérénade  de  Jéréme  et  enfin  le 
chœur  célèbre  de  la  patrouille  :  La  garde  passe^  —  qui,  après  plus 
d'un  siècle,  ont  gardé  toute  leur  saveur.  Quant  au  Déserteur^  dont 
une  reprise  avait  eu  Heu  en  1885,  nous  le  connaissions  beau- 
coup mieux.  Seulement  on  en  a  retranché  les  retouches  d'Adolphe 
Adam  et  on  y  a  rétabli  les  morceaux  supprimés.  La  représentation 
a  été  absolument  conforme  au  manuscrit  oiiginal  de  Monsigny  ;  la 
curiosité  y  a  plus  gagné  que  l'intérêt.  Certes,  Monsigny  n'est  pas 
un  compositeur  bien  savant  ni  bien  profond  :  son  orchestre  est 
toujours  pauvre  et  sa  mélodie  nous  paraît  souvent  surannée.  Mais 
telle  est  la  force  d'un  seniiment  vrai  que,  malgré  ses  lacunes  et 
les  naïvetés  du  livret,  son  ouvrage  nous  touche  et  nous  énaeut 
encore  aujourd'hui.  Il  y  a  là  une  grâce  aimable,  une  grande 
justesse  et  un  grand  naturel  d'expression,  une  sensibilité  profonde 
dans  les  situations  pathétiques.  Grétry  disait  de  lui  qu'il  était  le 
plus  chantant  des  compositeurs.  Ce  qui  contribua  encore  au  succès 
persistant  du  Déserteur,  qui  valut  à  Monsigny,  octogénaire,  une 
pension  de  l'empereur  Napoléon  1",  et  où  Louis-Philippe  aimait  à 
retrouver  ses  souvenirs  et  ses  impressions  de  jeunesse,  c'était  la 
gaieté  des  scènes  épisodiques.  Le  dragon  Montauciel  avec  ses 
plaisanteries  avinées,  et  le  grand  cousin  Bertrand,  ont  charmé  nos 
pères  et  les  ont  autant  fait  rire  que  les  attendrissaient  Taraour  de 
Louise  et  d'Alexis,  la  situation  déchirante  du  jeune  soldat,  la 
grâce  apportée  par  sa  promise  au  dernier  moment,  lorsque  déjà  les 
fusils  s'abaissent,  l'évanouissement  de  la  jeune  fdie  et  les  gémisse- 
ments étouiïés  qu'elle  pousse,  coupés  par  des  traits  d'orchestre,  en 
revenant  par  degrés  à  la  vie.  Le  rôle  surtout  du  grand  cousin 
Bertrand,  l'époux  supposé  de  Louise,  moiiié  pitre  et  moitié  niais, 
était  le  triomphe  de  l'acteur  Trial,  qui  le  joua  à  l'origine  et  qui  le 
jouait  cDcore  sous  la  Révolution,  car  le  Désertmr  ne  passionna  pas 
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B10I11&  le  putem  en  03  qu'il  l'avait  Mt  sons  Lonls  XV  et 
Louis  XVI  :  on  OQ  ôtût  quitte  pour  remplacer  le  Roi  par  la  Loi.  On 
sait  que  Trial»  chanteur  qui  suppléait  à  la  Toix  par  la  gaieté  et  la 
yenre,  a  donné  son  nom  à  un  emploi  d'opéra  conûque,  —  les  niais, 
les  balourds,  les  grotesques,  les  paysans,  —  dont  l'eicellent  acteur 
Soînte-Foy  a  été  après  lui  le  représentant  le  plus  célèbre  sur  la 
même  scène.  Bertrand  peut  passer  pour  le  type  de  ce  genre  de 
rôle  qu'on  appelle  les  turîeUs. 

Ce  fut  une  physionomie  Inen  singufière  que  celle  de  ce  ténor 
comique  qui  eut,  à  la  fin  de  sa  vie,  la  funeste  ambition  de  vouloir 
jouer  un  personnnage  politique  auquel  rien  ne  le  prédestinait. 
Antoine  Trial,  fils  d'un  bourgeois  d'Avignon,  appartenait  k  nne 
lamiUe  qui  avait,  si  je  puis  ainsi  dire,  la  musique  dans  le  sang  :  son 
frère  aîné  fut  un  compositeur  de  quelque  renom  en  son  temps,  et 
aussi  son  fils  qui,  à  dix-sept  ans,  avait  déjà  fait  représenter  une 
partition  écrite  sur  un  sujet  révolutionnaire.  D'abord  enfant  de 
chœur  à  la  cathédrale,  il  donna  des  leçons  de  chant  dans  sa  pre- 
mière jeunesse,  puis  entra  dans  la  troupe  que  le  prince  de  Conti, 
dont  son  frère  dirigeait  la  musique,  entretenait  à  ses  frais  et,  par 
sa  protection,  il  obtint  un  ordre  de  début  à  la  Ck>médie-ltalienne.  11 
y  parut  pour  la  première  fois,  le  4  juillet  1764,  dans  le  Bastien  du 
Sorcier;  il  n'avait  pas  encore  tout  à  fait  vingt-sept  ans.  Cinq  ans 
après,  en  1769,  il  épousait  une  actrice  du  même  théâtre,  Félicité 
de  Mandeville,  fille  d'un  pauvre  déchireur  de  bateaux  et  veuve, 
depuis  huit  mois  seulement,  d'un  employé  des  fermes  du  roi. 
Félicité  de  Mandeville  partageait  avec  M"*'  La  lluette  la  faveur 
publique  :  elle  avait  la  voix  légère  et  étendue,  une  i^rande  facilité 
de  vocalisation,  et  elle  serait  la  premic  rc,  s'il  fallait  en  croire  Fétis, 
pour  qui  les  compositeurs  auraient  écrit  des  rùles  à  roulades.  De 
ce  mariage  naquit  en  177*2  un  fils  unique,  —  le  futur  compositeur, 
—  qui  eut  pour  parraiu  le  duc  de  Duras,  pair  de  France,  premier 
gentilhomme  de  la  chambre,  et  pour  marraine  la  comtesse  d'Eg- 
mont,  née  Septimanie  du  Plessis-Richclieu.  Ce  compère  et  cette 
commère  indiquent  sdllsammeut  quel  rang  les  deux  époux  occu- 
paient au  théâtre. 

Né  en  1737,  Trial  était  dans  sa  cinquante-deuxième  année 
quand  la  révolution  éclata  :  il  avait  donc  passé  l'âge  des  entraîne- 
ments juvéniles;  d'autre  part,  c'était,  comme  on  Ta  vu,  un  protégé 
de  l'aristocratie,  et  enfin  il  avait  la  spécialité  des  rôles  gais.  Plua 
que  personne,  il  était  en  possession  du  privilège  de  fiiire  rire  le 
parterre.  Tout  cela  ne  l'empêcha  pas  d'embrasser  avec  ardeur  les 
idées  nouvelles,  de  devenu-  membre  du  couûté  révolutionnsiie  do 
la  section  Le  Peletier,  officier  muuidpal,  h2d>itué  des  Jacobins, 
ami  et  conmiensal  de  Robespierre.  11  prit  une  part  active  aux  fttes 
2!^  juiLLST  1S99.  93 
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dd  la  Baiaon*  On  l'a  accusé  des  motions  les  plas  saogniiiairefl  et  àm 
aetas  kt  flaa  odieux  :  d'avoir  déaoocèei  irii  à  la  mort  la  fema» 
de  son  etaiarade  EOeyiou,  et  une  actrice  d»  même  théfttm, 
11"*  Buret,  qui  était,  ainsi  que  lui,  à  ce  fameux  souper  cbei 
M**  daMtttff-AinaEMtbe  où  BaiwqMm,  dans  les  famées  du  vio^ 
aurait  peida  on  moaient  la  peaiiaaîott  de  an  et  se  serait  traM. 
QnelqHa^uiiea  de  ces  impotationa  aoat  vagues,  déanées  de  prenres 
suffisantes,  et  peut-être  exagérées.  On  a  dit  que,  aussitôt  après 
le  9  thermidor,  il  fut  chassé  de  la  municipalité,  hué  sur  la  scène, 
contraint  de  demander  pardon,  et  qu'il  s'empoisonna  de  désespoir. 
La  légende  s'est  mêlée  ici  à  l'histoire,  nms  il  7  a  on  iMid  de  vérité, 
et  nous  allons  le  dégager  de  notre  mieux. 

Il  se  peut  très  bien  que  Trial  ait  été  exclu  de  la  municipalité 
épurée,  ou  que,  suivant  une  vergion  très  répandue,  il  ait  dù  se 
retirer  lui-môme,  sous  l'affront  que  lui  avaient  fait  deux  futurs  et 
leurs  témoins,  on  le  récusant  comme  indigne  pour  la  célébration 
d'un  mariage.  En  tout  cas,  ce  ne  fut  pas  immédiatement  au  leode- 
main  du  9  liiermidor,  puisque,  dix-huit  jours  après,  le  27,  il 
signait  encore  les  trois  actes  de  décès  du  cordonnier  Simon  et  des 
deux  Robespierre.  II  faut  reculer  aussi  la  date  de  l'avanie  qu'on 
lui  fit  sur  le  théâtre,  —  comme  à  Fusil,  comme  à  Dugazon,  comme 
à  Vallière,  comme  à  Lays,  comme  à  tous  les  comédiens  qui  avaient 
trempé  dans  les  excès  révolutionnaires.  Elle  n'eut  lieu  que  vers  la 
fin  de  janvier  1795,  ainsi  qu'on  le  peut  voir  par  la  Gazette  fraii- 
çaise  du  8  pluviôse  an  111,  c'est-àrdire  six  mois  juste,  et  non  quel- 
ques jours  après  le  9  thermidor,  comme  on  le  lit  partout.  Suivant 
les  uns,  ce  fut  dans  l'opéra  comique  d'Azémia;  suivant  d'autres, 
dans  le  Déserteur.  Quoi  qu'il  en  soit,  accueilli  par  des  bordées  dé 
sifflets  et  d'imprécations,  après  avoir  essayé  vainement  d'adresfl* 
une  allocution  au  public,  il  fut  forcé  de  se  mettre  à  genoux  etdj 
lire,  en  guise  d'amende  honorable,  ce  Réveil  du  peuple  qui 
la  Marseillaise  de  la  réaction  thermidorienne.  11  sortit  de 
appuyé  sur  M""  Saint- Aubin,  et  en  proie  à  un  tremblement  «W" 
vulsif.  S'empoisonna- t-il?  iMourut-il  de  chagiin  et  de  désespotf 
devant  cette  répulsion  violente  du  public  dont  il  avait  été  le  fafOHt 
Ce  ne  sont  que  des  hypothèses  entre  lesquelles  il  est  difficile^ 
choisir;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  et  ce  qui  donne  une  giao** 
vraisemblance  à  l'une  ou  à  l'autre,  c'est  que,  quinze  jours  p'^ 
tard,  il  était  mort.  Son  acte  do  décès  est  du  22  pluviôse  *^zlk 

Puisque  nous  sommes  à  l'Opéra-Comique,  disons  qu'on  p^ 
espérer  maintenant  la  prochaine  reconstruction  de  ce  théâtie*^ 
le  boulevard.  On  se  'souvient  que  la  Chambre  avait  adoptai  0 
projet  de  MM.  Dnvert  et  Charpentier,  mais  qull  fut  rejeté  ^  !^ 
Sénat,  qui  demanda  la  mise  aa  concouiB.  Plos  de  quatie*tiD^ 
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architectes  ont  rtpondu  à  Tappel  et  on  vieat  d'exposer  leurs  ponn 
jets,  qui  ne  rempiisseot  pas  jaoias  de  treiie  aalles  du  palais  de 
riodustrie.  Le  jury  ausa  te  «iwîx<  Quant  à  nous,  sans  «voir  l'ootre- 
«udauce  de  noos  prommoer  «ntn  des*  eoieuients  il  màttwx, 
dm  use  natière  qoi  n'est  point  de  notre  comptage  et  fin 
demanderait  nn  nunntîeni  examen,  an  point  de  vue  praticpM 
autant  qu*au  point  de  Toe  artistique^  nona  noos  borneiona  à  qu^ 
qnaa  indieatiens  aommaiies.  Si  no»  atgfaitectes  les  ploa  célèteee, 
tpe  leor  grandeur  «ttadie  au  lifage  et  qm  n'ont  pas  vonln  s'aa- 
trttndi»  ans  conditîona  gênantes  déterminées  par  reaq[>laeeoMnt« 
aetont  abstenns»  Toict  pourtant  deux  prix  de  Rome»  MU.  Bkndel 
et  Bemîer,  celoi-I&  plus  préoccupé  dn  côté  monumental»  et  celm- 
ci,  —  sans  prét(ndiQe  d'une  très  belle  fa^i^  —  de  k  largeur 
et  de  raisance  des  dégagements»  Noos  retrouYons  le  projet  de 
HM.  Dufen  et  Charpentier»  mais  avec  quelques  modîfioatkms;  il 
compte  parmi  les  meilleurs.  Les  plus  monumentaux,  les  plus 
décontiâ,  les  plus  brillants,  ont  été  envoyés  par  M.  Pigol  et 
M.  Esquié,  et  si  le  côté  utile  avait  été  l'objet  des  mêmes  soins, 
«'est  à  l'un  d'eux  qu'irait  probablement  le  pnx.  Ces  messieurs  et 
qndqnes  antres  ont  voulu  donner  carrière  à  leur  imagination  et 
prouyer  ce  qu'ils  savaient  faire,  sans  tenir  compte  du  modeste 
budget  mis  à  leur  disposition.  Du  seul  projet  a  tourné  la  iaçade  dn 
côté  dn  boolomd,  maïs  je  ne  Toia  rien  Autre  chose  à  y  signaler. 
Notons  encore  les  plans  diversement  remarquables  de  M.  Dupuis, 
de  M.  Schmit,  de  M.  Debrie,  de  M.  Mariaud,  de  MM.  Larcbe  et  • 
Nacbon,  etc.  Quelques-uns  des  meilleurs,  malheureusement,  ne 
répondent  pas  tout  à  fait  aux  exigences  du  programme,  par  exemple 
pour  la  profondeur  de  la  scène  et  les  facililés  de  la  circulation; 
mais  ces  derniei's  sont  en  assez  petit  nombre.  Beaucoup  ont  mul- 
tiplié les  couloirs,  les  portes,  les  escaliers  pour  les  moyens  de 
sauvetage.  Quelques-uns  même  ont  poussé  à  l'excès,  s'il  peut  y 
avuir  un  excès  en  pareille  matière,  le  luxe  des  précautions,  et  l'on 
sent  qu'ils  étaient  sous  l'impression  toujours  présente  dû  la  lugubre 
catastrophe  qui  a  fait  tant  de  victimes  en  1887. 

Le  Salon  des  Champs-Élysées  et  le  Salon  du  Cbamp-de-Mars 
5ont  fermés;  il  ne  reste  plus,  eu  fait  d'exposition,  que  celle  des 
portraits  de  journalistes  et  d'écrivains  du  siècle,  dont  nous  avons 
déjà  (lit  l'intérêt.  Nous  avons  eu  aussi  les  envois  de  Uome  pendant 
quelques  jours.  On  y  pouvait  observer  encore  cette  lutte,  U"ès  sen- 
âble  depuis  plusieurs  années,  entre  renseignement,  les  ti-aditions 
classiques  de  l'école  et  les  tendances  de  l'art  nouveau.  11  est  évident 
que,  en  travaillant  dans  leurs  ateliers  de  la  villa  Médicis,  la  plupart 
des  pension uaii  es  de  France  regardent  par-dessus  les  Alpes  et 
s'inspirent  de  nos  Salous,  beaucoup  plus  que  des  chefs-d'œuvre 
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Vatican.  Sauf  les  copies  d'après  l'antique  ou  les  maîtres  de  la 
Renaissance,  prescrites  par  le  règlement,  presque  tous  les  envois- 
se  sentent  des  influences  actuelles.  11  n'y  a  plus  là  cette  con\iction, 
cette  foi,  qui  ne  se  laissaient  pas  détourner  de  la  voie  droite  et 
donnaient  aux  études  une  direction  ferme,  aux  efforts  du  talent 
une  sécurité  et  une  certitude  inébranlables;  on  y  trouve  les  tâton- 
nements, la  recherche  inquiète  et  confuse  des  formules  QoaTelles. 
On  ne  voit  pas  grand'chose  à  t Enfant  prodiyuc^  de  M.  Dewambex, 
et  je  ne  sais  trop  ce  qui  sortira  de  là.  Voyez  aussi  le  Soml  Fran^ 
çok  ^Astite  de  M.  Laurent,  âève  de  quatrième  année.  C'est  te 
nxxroeaa  de  résistance  de  l'expoflitien.  Seul,  à  genoux,  au  ndfien 
d'un  grand  paysage,  le  siônt  lève  les  bras  en  eitase  devant  une 
Hàon,  Son  eifnression  est  excellente,  mais  la  couleor  est  grise  et 
terne.  On  dirait  que  11.  Laurent  s'est  inspiré  de  Henri  Martin,  -* 
pas  l'historien,  le  pdntre;  —  j'ûmerais  mieux  qu'il  se  fût  inspiré 
tout  bonnement  de  Riqpliael.  M.  Lavalley,  lui,  a  un  ped  dans 
chaque  camp  et  0  hédte  entre  les  deux  influences,  comme  Herenlé 
entre  la  Vice  et  la  Vertu  :  son  étude  d*après  nature,  d'ailleurs  d'une 
bcture  assez  fine,  et  surtout  ses  Jardins  de  ia  ftilta  Médkk  se 
rapprochent  de  l'école  impres^onniste,  tandis  que  son  Èw^  qû  est 
Amplement  une  femme  tenant  un  ei^t  sur  ses  genoux,  est  da 
style  le  plus  oomplètoment  classique. 

En  sculpture,  on  est  frappé  par  des  contrastes  semblables,  d'an 
artiste  à  l'autre,  et  aussi  chez  le  même  artiste.  Le  groupe  que 
H.  CSonvers  nous  montre,  en  plâtre  et,  avec  de  légères  modificatioiis 
en  marbre,  et  qu'U  intitule  la  Légende  et  le  passée  est  l'œuvre  assez 
banale  d'un  homme  qui  sait  bien  son  métier,  mais  qui  ne  pantt 
nullement  mordu  au  cœur  par  l'ambition  d'entrer  dûs  des  voies 
nouvelles.  Au  contraire,  H.  Sicard  s'est  certainement  souvenu  de 
Rodin  dans  la  conception  et  l'exécution  vigoureuse  du  haut-relief 
où  il  montre,  de  dos,  Âgar  terrassée  par  le  désespoir,  soutenant 
sur  le  rebord  d'un  rocher  le  corps  inanimé  de  son  enfant,  dont 
ia  tète  retombe  et  dont  les  bras  pendent.  £t  VOrphée  de  M.  Gasq, 
dans  l'accablement  de  sa  douleur,  avec  sa  nlhouette  plus  expressive 
que  noble  et  ce  bras  levé  dont  il  se  recouvre  le  fh>nt,  dénote  de 
tout  autres  préoccupations  artistiques  que  son  bas-relief  de 
Sainte  Famille  se  préparant  à  partir  pour  f  Egypte. 

Les  inaugurations  de  statues  vont  toujours  leur  train.  Statue,  â 
Fougères,  du  général  d'artillerie  Lariboisière.  Statue,  à  Paris,  sur 
le  boulevard  Saint-Germain,  à  l'intersection  de  la  rue  du  Bac,  de 
Claude  Chappe,  l'inventeur  du  télégraphe  aérien,  sur  un  piédestal 
de  marbre,  que  décore  un  Mercure  prenant  son  vol.  M.  Damé  l'a 
représenté  en  bronze,  debout,  tenant  une  lunette  d'approche, 
adossé  à  son  appareil.  Le  monument  est  le  résultat  d'une  sous- 
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criptioD  spéciale,  à  laquelle  les  télégraphistes  [seuls  ont  pris  part. 

Il  y  a  cinquante  ans,  le  télégraphe  aérien  était  encore  un  des 
éléments  du  paysage,  comme  le  moulin  à  vent  en  Hollande.  De  loin 
en  loin,  sur  les  hauteurs,  on  voyait  se  mouvoir,  avec  des  contor- 
sions et  des  déhanchements  bizarres,  ses  grands  bras,  dessinant 
sur  le  ciel  leurs  signaux  énigmatiques,  qui  intriguaient  les  passants 
et  épouvantaient  les  oiseaux.  Certes,  comparé  au  télégraphe  élec- 
trique, qui  transmet  la  pensée  et  l'écriture  même  à  des  milliers  de 
kilomètres  avec  la  rapiôQté  de  l'écldr,  le  procédé  pouvait  sembler 
lùen  primitif.  Il  fallait  trouver,  pour  les  postes  optiques,  une 
léciB  d'éminences  formant  cornais  ime  chatiios  S  &Uait  assnrer 
et  maintenir  la  commmdeatioD  visneUe  entre  ces  postes,  en  abat- 
tant toon  les  obetades  et  en  veillant  à  ce  qu'on  n'en  rétablit  pas 
de  nooveanz;  il  fallût  que  le  guetteur  eût  toujours  l'oril  &  sa 
lunette  i  le  moindre  reUlcbement  dans  la  survôllance  créait  des 
lacnnee dans  les  communications;  il  Hillait  enfin  que  le  temps  fût 
dair  et  serein.  Combien  de  fols  les  dépêches  n'étaient-elles  pas, 
snivant  la  location  officielle,  interceptées  par  le  brouillard  I  Et 
quelle  lenteur  dans  la  transmission  1  Le  télégraphe  aérien  épehût 
les  mots  lettre  &  lettre.  Mais  c'était  une  lenteur  toute  rdative, 
comme,  en  regard  du  cbemin  de  fer,  ceUe  de  la  malle-poste,  qui 
avait  été  nn  si  grand  progrès  sur  le  coche.  Avant  Ghappe,  on  n'avait 
guère  trouvé  mieux,  pour  transmettre  rapidement  des  nouvelles  à 
jBstance,  que  les  feux  allumés  de  montagne  en  montagne  dont  les 
Grecs  se  servsûent  déjà  au  temps  de  la  prise  de  Troie,  comme  on 
peut  le  vmr  dans  Sschyle.  Mais  que  d'efforts  et  quelle  conquête 
représen  tait  ce  premier  pas,  qui  nous  semble  si  timide  et  si  arriéré 
aujourd'iiui.  li  résulte,  d'ailleurs,  de  documents  découverts  en  ces 
dernières  années  que  Giappe  avait  eu  d'abord  l'idée  de  recourir  à 
l'électricité  et  qu'il  fit  même  en  ce  sens  quelques  essûs,  que  l'état 
encore  mdimentaire  de  la  science  électrique  condamnait  à  demeurer 
mfructuenx. 

m 

Les  institutions  meurent  comme  les  hommes.  Tous  les  grands 
établissements  qui  furent  la  gloire  du  boulevard  ou  du  Palais- 
Boyal,  le  rendez-vous  des  provinciaux  ou  des  centres  de  réunions 
parisiens,  disparaissent  les  uns  à  la  suite  des  autres,  surtout  les 
cafés  et  les  restaurants.  Après  Véfour  et  les  Frères  Provençaux, 
après  le  Cadran  bleu,  le  Banquet  dAnacréon  ot  les  Vendanges  de 
Bourgogne,  pour  remonter  un  peu  haut,  après  le  Caveau  de 
Sauvage  et  le  Ca/é  de  la  Rotonde^  après  le  Rocher  de  Cancale  et 
le  Dioan  Lepellelier,  après  le  Café  Car  on  et  le  Café  de  Paris, 
i^rës  ProGOpe  et  Brébant,  voici  maintenant  le  tour  de  Tortoni,  — 
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Ttoriom  qd  briflut  ocBmiie  in  piaFo  à  îM  édlÊkMammBmée  ^ 
du  (7a/Sf  Ânjfiait;  ToitODi,  dont  le  aoin  ai«U  gudé  m  pmtâge, 
â  la  maison  mît  peida  de  sa  TOgne,  et  oii  les  mtib  s'elbrçaieni 
enooie  de  plonger  un  Tegardcnrieni  es  pnniit,  pour  y  déoMvrir 
la  ienr  de  l'élêgaDoe  paneiemie  «t  le  gmim  de  k  litlénttBe. 

C'est  un  événemeot  perisien  que  la  lianaBfpe  de  ce  oA  cumm 
dn  monde  entier  et  qiû  lit  s'asseoir  àees  pelto  taUee  iMtt  d'i^^ 
nalîonSt  depnis  lUteyraad  josqa'â  loid  Seymoor,  etdepms  Boqne> 
plu  josqn'à  Anrèlîen  Sdioll,  son  dormer  fidèle.  Le  bmm,  ttmp^ 
de  Tortoni  datait  da  Consulat  et  dn  premier  Empire;  il  était  dam 
tUÊÊHt  ea  Hplondpui:  sons  la  Reatansation  et  sons  la  moaaretiie  da 
Jnillety  ob  il  fîit  fniment  ame  sorte  de  soeonrasie,  en  sen  genre, 
dm  Jo^y-clid>  et  de  la  Loge  infemale;  il  eut  eneoie  detanz  Jean 
sous  le  second  Empire,  mais  sa  décadence  awaSt  eomanmoé  aons  k 
RépaUiqae  actuelle.  U  y  a  one  dounine  d'années,  —  peu  pkn, 
on  pen  nMina,  je  ne  me  rappelle  plus  aai  juste,  —  son  penmn,  ee 
de  Tortoni  que  les  étrangers  allaient  mir  nranter  et 
descemke  par  les  étoiles  de  la  haute  bohème  pariâenoe  ot  qni  était 
ai  bien  paaaé  en  pooveche  que  iules  Lecomte  l'avait  pris  pour 
aneeigne  en  tète  d'«n  leeneil  de  chixmiques  mondaines,  nanit  été 
pnsqoe  eeaipftètement  suppiimê  ainai  qœ  la  terrasse,  et  ce  Cat 
oooaDe  un  symptôme  précurseor  de  ea  ckite.  Tortoni  n'était  pins 
guère  qu'une  légende.  Un  petit  groupe  de  oélébrkés  du  ionmaliaBBa 
et  des  arts  s'y  retrouvait  chaque  soir,  noam  ai  cette  mailte  garde 
ontrelenait  encore  la  iégeode  tant  bien  que  mai,  elle  ne  eufiisail 
pas  à  faire  aller  le  commerce  et  ne  se  renoorelaît  guère,  iamasa 
un  passant  habitué  k  la  large  hospitalité  des  estaminets  et  des 
brasseries,  où  l'on  est  aussi  libre  que  dans  ia  rue  n'eût  osé  péoé* 
trer  dans  ce  café  qui  avait  comme  une  vague  phyâonouûe  de 
sanctuaire,  ou  tout  au  moins  de  salon  fermé  :  il  iui  eût  semblé 
commettre  une  indiscrétion  et  s'introduire  dans  une  nonOt  pailà* 
culièrc  où  il  n'avait  pas  été  présenté. 

Les  hommes  disparaissent  comme  les  institutions. 

M.  le  comte  Achille  du  Clésieux  avait  atteint  l'âge  de  quatre-vini;t- 
sept  ans;  sa  vie  n'a  pas  été  seulement  pleine  de  jours,  mais  pleine 
d'œuvres.  Ce  type  accom{^  de  Breton  de  la  vieille  roche  et  de 
gcntiihoomïc,  ce  chevalier  de  l'idéal,  ce  parfait  chrétien,  qui  eût 
été  jadis  un  croisé  ou  un  gardien  du  Saint-Graal,  n'a  vécu  que 
pour  faire  le  bien,  même  lorsqu'il  prenait  la  plume.  Les  volumes 
qu'on  lui  doit,  s'ils  ne  sont  pas  tou/oors  de  boas  ouvrages,  sont 
toujours  de  bonnes  œuvres.  C'est  à  lui  qu'on  doit  la  fondation  de 
U  colonie  agricole  de  Saiot-lUan,  un  modèle  du  genre,  qu'il  a 
cédée  depuis  aox  Frères  de  la  doctrine  chrétienne.  C'est  loi  qui, 
peu  de  temps  après  ia  guerre,  essaya  de  fonder  le  TiiéAtie  moxal, 
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oii  te  mm^tBr  qn  domuraint  irexevpi»  de  tout»  les  yalM  mi 
difMit  ÎBMT  qna  te  pèua  patnodqM  el  éèiitnies,  tet  on 
awink  nateur  :  ttmcliiiite  et  naive  «toine  cpi'il  aTaîl  mbnseée 
me  Me  ■rd—  tftfêaa^  pev  kqiieUeO  svait  recralé  te  caaSk- 
vmeàtÊÊ  tris  q«e  Bnl  Fèral,  te  dranquenrs  cismoie  HoDii  de 
Mwv  te  acten  cwe  LafoBtaliie»  d  deux  w  trais  astres  à 
peine  moÎDS  célébrée^  el  qui  a'aboatît  ^'à  la  rq>itentadin  es 
pfeia  jMVf  aor  (a  scène  de  FAmkâga,  par  one  treapa  tfotfaaen, 
davant  nii  public  infité^  de  son  djraaie  de  PhU^pe^  aa  bénéfice 
dTase  msUtntiaD  de  charité  qui  n'en  relira  sarôoMDt  pas  grand 
pnât.  Je  Bc  parle  point  de  ses  autres  caufrea»  qm  aoot  innombra- 
talaSb  M.  da  Cléaieux  avait  gardé  loDgtemps  les  apparences  de  la 
jemesse;  il  en  gaidn  toujours  la  chaleor  d'âme,  la  généiaattét  ia 
peaciMM  à  riUosioD.  Ce  jeane  octogéoaiie  avait  Le  coeur  osTeri 
eoBBaft  la  nauB  et  vibiaiii  à  toutes  les  grante  idées.  Il  donnait, 
sans  compter,  aoD  tempe,  ses  démarcbes  et  sqd  argent.  U  était 
infatigable  dans  ses  rèveâ  de  charité  et  d^améliovatioa  aactale, 
tanjours  prêt  à  payer  de  aa  personne. 

Comme  poète,  k'anteur  ÏVExil  et  patrie  ^  à*  Une  voix  dans  la 
soiiitide,  iV  Armel  le,  des  Noàies  causes  y  etc.,  était  de  l'école  de 
Laraartine,  dont  il  fut  Tarai.  ïl  avait  le  don,  la  soaplessc^  la  fluidité, 
Tabondaiice,  Kimage  prompte  et  parfois  brillaute,  et  nul  doute  que, 
arec  plus  d'effort  et  tle  travail,  il  n'eût  pu  marquer  sa  place  aux 
meiUeurs  rangs  de  nos  {X)èles.  Mais  il  poussait  la  négligence  et  la 
prolixité  à  leurs  dernières  limites  et  il  se  contentait  à  trop  peu  de 
fmis.  La  plus  grande  ennemie  de  son  talent,  ce  fut  sa  facilité  pro- 
digieuse. Sainte-Beuve  lui  a  adressé,  —  à  la  fin  des  ConsolatioTiSy 
s'il  m'en  souvient  bien,  —  one  épîirc  affectueuse  où,  parmi  beau- 
coup d'éloges,  il  l'eiliorte  discrètement  à  se  montrer  plus  sévère 
pour  ses  ouvrages  et  lui  rappelle  qu'il  n'y  a  point  d'art  sans  le  soin 
jaloux  de  la  forme.  >l.  du  Clésieui  convenait  volontiers  de  la 
Térité  du  reproche,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas,  jus  [u'à  la  ûn  de  sa 
vie,  de  faire  des  vers  trop  faciles,  tout  remplis  de  sentiments  élevés 
et  souveni  d'une  chaude  éloquence,  avec  d'heureuses  trouvailles 
d'expression  et  d'image,  mais  toujours  d'une  allure  molle  et  lâchée. 

M"*  Charles  Lenonnant,  veuve  de  l'illustre  éi  udit,  professeur  et 
critique,  qui  fut  directeur  de  l'ancien  Correspondant ^  mère  de 
àl.  François  Leoonnant,  belle-mère  de  M.  de  Loménie»  nièce  de 
IP*  Récamier,  avait  survécu  de  longues  années  à  aon  mari,  i  80a 
fils,  à  ses  deux  filles,  à  ses  deu.\  gendres.  Paralysée  par  l'âge,  eUa 
n'en  garda  pas  moins  jusqn'anz  derniers  jeun  ane  cadèia  luddilè 
d'esprit.  C'était  aae  f(BDw  daiaEeiDtelI^;nDec  et  ds  haute  distia^ 
tion;  elle  awt  Toaé  un  enlte  à  la  nénoÎRr  da  sa  glorieoae  tante, 
teleUa»  pubKé  kaSoaaaiè'aellaCk^iTes^QrMiiineeeapluBienES 
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Toiomes  du  plus  vif  intérêt.  On  lui  doit  aussi  des  études  sur 
quelques-uns  des  principaux  personnages  qui  fréquentaient  le  salon 
de  l'Abbaye-au-Bois  et  dans  rintimlié  desquels  sa  jeunesse  aviit 

été  admise.  Elle  avait  collaboré  jadis  à  ce  recueil  sous  le  pseudo- 
nyme de  Léon  Arbaud.  Femme,  mère  et  belle-mère  de  meoibres  de 
rinstitut,  elle  faisait  personnellement  honneur  à  ce  triple  titre  par 

sa  culture,  son  savoir  et  son  talent  personnels. 

Guy  de  Maupassant  est  mort,  ou  plutôt  il  a  achevé  de  mourir,  le 
G  juillet,  à  Tuge  de  quarante- trois  ans,  dans  la  maison  de  santé  du 
docteur  Blanche,  où  il  était  enfermé  depuis  dix-huit  mois.  Il  n'avait 
débuté  qu'à  trente  aus  et  c'est  en  un  court  espace  de  onze  à  douze 
auiK'-es  tout  au  plus,  de  ISSO  à  la  fm  de  1891,  qu'il  a  produit, ce 
nombre  considérable  de  nouvelles  et  de  romans,  sans  parler  d'un 
volume  de  vers,  (]\ù  lui  avaient  fait  une  des  premières  places  dans 
la  littérature  contemporaine.  Cette  place,  il  la  conquit  d'emblée, 
sans  effort  apparent.  La  qualité  maîtresse  de  son  talent,  c'est 
l'aisance  et  la  clarté.  Rien  ne  sent  moins  l'huile  que  ses  livres.  On 
n'y  voit  jamais  se  trahir  l'homme  de  lettres,  peinant  et  s'essoufilant 
dans  les  aiïres  du  style,  s'épuisant  dans  les  recherches  compliquées 
de  ce  qu'où  appelle  V écriture  artiste.  Il  semble  qu'il  porte  ses  récits 
comme  les  pommiers  de  sa  province  natale  portent  des  pommes,  et 
en  le  lisant,  on  a  l'impression  d'un  honnne  du  monde,  à  demi 
campagnard,  au  tempérament  robuste  et  sain,  sans  grande  délica- 
tesse morale,  sans  aucune  élévation,  qui  a  vu  beaucoup  de  choses, 
souvent  scabreuses  et  vilaines,  et  les  raconte  à  merveille,  sans 
avoir  l'air  d'y  toucher,  —  plutôt  que  d'un  écrivain  qui  combine  à 
plaisir  des  aventures  et  crée  des  caractères  compliqués  ou  des 
situations  nouvelles  pour  intéresser  le  lecteur. 

Mais  c'est  au  prix  d'un  noviciat  laborieux  qu'il  avait  acquis  sa 
maîtrise,  et  à  l'école  de  deux  écrivains  qui  ne  pouvaient  pourtant 
guère,  ce  semble,  lui  enseigner  la  facilité  et  le  naturt:!,  mais  qui 
furent  pour  lui  les  censeurs  salutairement  sévères  dont  pario 
Bdleau.  Il  était,  dit-on,  le  filleul  de  Flaubert;  néanmoins,  il  Ta 
raconté  lui-même,  il  connut  d'abord  plus  intimement  Louis 
Boailhet,  qdini  enseigna  la  sobriété;  après  quoi,  Flaubert  loi 
apprit  que  le  génie,  suivant  le  mot  de  Buffon,  n*est  qu'une  longue 
patience,  qu'il  n'y  a  qu'un  mot  pour  exprimer  l'idée  avec  justesse 
et  qu'il  faut  le  chercher  jusqu'à  ce  qu'on  l'ait  trouvé,  qu'on  doit 
s'appliquer  avant  tout  à  dégager  son  originalité  propre  en  s'appli- 
qaant  à  peindre  les  hommes  et  les  choses  en  trdts  précis  et  tàffà' 
ficatifs,  sons  leurs  aspects  caractéristiques,  et  enfin  il  le  dressa  au 
travail.  Ibapassant  poursuivit  pendant  sept  années  ce  noviciat, 
produisant  sans  cesse  des  essais  dont  il  n'a  rien  gardé,  jusqu'au 
jour  où  Flaubert  loi  dit  :  <c  Vous  ponvez  marcher  maintenant.  »  ^ 
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alors  il  débuta,  dans  les  Soirées  de  Médan,  par  la  nouvelle  intitulée 
Boule-de-sttify  qui  mit  tout  de  suite  son  nom  en  lumière.  Emile  Zola 
le  connut  en  cette  première  période  :  il  l'a  dépeint,  dans  le 
discours  prononcé  sur  sa  tombe,  tel  qu'il  était  alors,  «  tout  jeune, 
avec  ses  yeux  clairs  et  rieurs...,  solide,  à  la  physionomie  ouverte 
et  franche  »♦  silencieux,  bien  portant,  T^r  gai  et  heureux,  adonné 
aux  exercices  les  plus  yiolents.  «  Lldée  ne  nous  venût  pas,  ajoute- 
t-il,  qu'il  pût  avoir  un  jour  do  talent.  »  A  partir  de  son  premier 
récit,  «  il  ne  cessa  pla8  de  produire,  avecnne  abondance,  une  sécu- 
iHè,  une  force  ma^^trale  qui  nous  émervôllaient.  Il  collaborait  à 
pluiiears  jonmauz.  Les  contes,  les  nonvelles,  se  succédaient,  d'one 
wîété  infinie,  Ions  d'nne  perfection  admirable,  apportant  chacun 
me  petite  comédie,  un  petit  drame  complet,  ouvrant  une  brusque 
fenètte  sor  la  vie  ». 

Guy  de  Manpassant  se  borna  d'abord  à  la  nouvelle,  et  il  me 
eenible  bien  que  c'est  dans  ce  genre,  un  pen  déchu  depuis  Mérimée 
et  Musset,  qne  cet  incomparable  conteur  est  resté  mettre.  Il  y 
devait  revenir  encore  dans  son  dernier  volume  :  /a  Mam  gauche^ 
mais  ce  fbt  après  une  série  de  romans  :  Fierre  et  Jean^  qne  M.  Zola 
oott^èse  comme  son  chef-d'œuvre,  et  il  a  peut-être  raison,  car 
Maopassant  n'a  jamais  porté  plus  loin  la  lucidité  de  l'analyse  et 
produit  plus  d'effet  avec  des  moyens  plus  simples;  Fori  comme  la 
moH^  Une  vie,  Notre  cour,  etc.  Je  ne  sais  rien  de  plus  affreusement 
triste  qu'C^  me.  Le  germe  de  pessimisme  qui  était  en  lui  tout 
d'abord,  sous  une  gaieté  de  surfue,  avec  le  sentiment  de  la  misère, 
de  la  vanité,  de  l'impuissance  humaines,  de  néant  universel,  allait 
se  développant  de  plus  en  plus.  Il  avîdt  subi  la  tyrannie  et  vu  de 
près  le  vide  de  tous  les  plaisirs.  11  avait  mordu  à  pleines  lèvres  dans 
la  cendre  amère  des  fruits  corrompus.  Une  vie,  c'est  la  série  de 
désenchantements  cmels  qui  atteignent  une  femme  frappée  conp 
sur  coup,  non  pas  seulement  dans  toutes  ses  affections,  mais  dans 
toutes  ses  croyances,  dans  toutes  ses  illusions  et  dans  tous  ses 
rêves,  humiliée  et  déçue  dans  sa  piété  filiale,  dans  son  amour 
conjugal  et  dans  son  amour  maternel.  Nulle  part  l'influence  de 
Flaubert  n'est  plus  sensible  qu'ici.  Figurez-vous  Ufi  eœur  simple^ 
transposé  dans  un  cadre  plus  large,  avec  d'autres  personnages  et 
des  situations  diiïérontes.  Rien  ne  se  ressemble  moins  comme 
détails,  rien  ne  se  ressemble  davantage  comme  impression.  Notre 
Cœur  est  son  dernier  roman.  Il  y  a  mis  l'analyse  subtile  et  fine, 
mais  toujours  merveilleusement  lucide,  de  l'âme  d'une  coquette 
très  compliquée,  très  froide,  très  séduisante.  C'est  évidemment  une 
étude  d'après  nature.  Son  romancier,  Gaston  de  Lamarthe,  tout  en 
étant  beaucoup  plus  homme  de  lettres  que  Maupassant,  a  des 
traits  de  lui  :  la  rapidité  et  la  précision  d'appareil  photographique. 
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la  pénétration,  le  sens  du  romancier,  natarel  comme  an  fbùr  àt 
chien  de  cliasse,  la  vision  nette  des  formes  et  l'intuition  instinctiw 
des  dessous.  Mais  il  s'est  surtout  mis  dans  André  Maritale  :  lai 
aussi  il  a  souffert  d'une  Michèle  de  Burne,  la  femme  qui  accapare, 
pour  en  orner  son  salon,  les  oéléibrités  pariskames,  qui  les  enchaiiic 
à  son  amour  sans  les  aimer,  tes  enivre  et  les  tue  de  ses  sonrires; 
lui  awisai,  il  a  souflcrl  île  ,voir  la  femme  <ie  son  choix  distraite  et 
ékignée  de  lui  par  toutes  les  attirances  du  snobisme  mondain; 
il  a  voulu  lutter  sur  ce  Lerrain  contre  ses  rivaux,  il  a  été  vaiocu 
et,  je  le  crains,  il  s'est  consolé  <k  la  même  iaçon  avec  Ëlisabeiii 
Ledru. 

En  tète  de  Pierre  et  SemL,  H.  de  llaupassant  nous  a  exposé  ses 
idées  sur  le  roman.  Elles  sont  simples  et  elles  ont  beaucoup  àt 
vrai.  Tandis  que  le  romander  d'hier  choisissait,  pour  les  raooaier, 
ies  crises  de  ia  vie,  les  étals  aigus  de  Tâme  et  dA  coaur,  le  miin- 
dàs  d'aulounThui  écrit  TMsto^  de  l'âoie  et  du  eœar  à  félit 
•omal;  foar  pndofae  VétÊatim  de  la  iMîié,  il  doit  n'eiifibyer 
que  dM  ùMb  d'ie  ipérilèinéCBSible  et  woetiaHi.  ihds  fl  se  iéyit 
te  lèsliiÉii  pm  ea  ijMtaat  <pie,  «n  te  db  ao»  iinwr  h 
ykotograpÉie  iiMte  de  la  râ»  îi  dem  chMir,  tepeaw»  M  m 
bete  cvrigor  te  éféneiDeatB,  terne  «a  dteteKt  de  k  telè. 
poaifa  qne  ee  te  an  prail  de  la  iriiwii«iiiMim,  en  ae  mete 
que  ki  dteils  cndérialiqDes  te  |te  teee  àcoB  sujet,  itaa 
te  MrevimMcnteeiosAtraMemaenrfteeniteteste 
^piéls,  tes  àtener  lliate  dn  te  «a  te  exposte  4m  te 
laïque  et  ter  eteHdMBent. 

Cette  ttene  da  roM»  qû  iTappifoe  Ite  à  ceu  dte  mm 
aaro  yarift,  «e  e"a|i|diiiMte  pas  daM  tetei  eae 
qses-oas  4e  ees  deoniBra,  par  rwaylo  an  JBMar,  eà  il  oefte 
pas  dtt  tet  rte  de  l'tee  et  de  fteeU^ttee  à  Ftet  mhmL  Ii  f 
a  «D  dBBz  Maupaasant,  dont  on  o*a  peai-ètie  pas  eirfteaate 
aoaligné  ta  diffîèreoce  :  le  Maapaoeaat  de  Sêuk  4ê  Mf,  dei 
Jteaifrffar  ikmdoii,  de  M  ilmi,  conteor  raboate  et  ptettuess, 
afloate,  ae  aeoiUant  «oanaltre  de  la  vie  que  k  oM6  phyaifae,  le 
s*attacfaaat  à  pente  4|ae  k  bête  humaiiie^  autenat  iotete 
d'aucoo  idéal,  ne  ifgirdawC  jaate  aadeli,  dôcrifaai  teiaa  kl 
kateas  da  l'existence,  sans  amertaune  ai  te^aatei»  aiec  on 
oakaa  et  un  saog-froid  parfaits^  k  itepeeate  de  Aff  mnme  ^ 
mort,  puis  da  Hwia  el  de  plnaieeis  Douvetteib  ^oai  recollé  céié- 
tek  et  k  nervesili  ee  d^ifpnt  de  plus  en  pte,  pnnifiiir  I0 
deisas  et  teteal  par  décufer  i'équiteede  eetta  gnaM  eiai6 
rabelaisienne  qui  semblait  îaattaqoabkt  ae  ee  eeoleatet  pkf 
bientôt  de  devenk  lui-Bièiae  un  psycholo^ae,  an  obseiteenr  snrei- 
te  eiteantytea  deaeaaat  fer  d^gte  €■  Bteoaéw  aa  laÏM» 
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an  TÎaionDÛre,  un  halluciné.  Il  est  tel  et  tel  conte  de  lui,  dans 
cette  dernière  pédode»  qu'on  ne  peut  lire  sans  une  sorte  de  vertige. 
On  en  fiûsait  uniquement  honneur  à  son  talent;  on  croyût  qu'il 
sayaît  se  dédoubler  on  quelque  sorte»  se  transporter  dans  ce 
domaine  fantasUquc  en  gardant  la  pleine  possession  de  soi  et  sans 
msentir  personnellement  ce  qu'il  nous  faisait  éprouver,  comme 
ces  comédiens  qui  restent  maîtres  d^enx,  fr  1  comme  glace,  sous 
les  flammes  qu'ils  secouent  sur  nous.  NoQy.il  ressentait  lui-même 
les  premières  atteintes  de  la  folie  et  de  la  peur  qu'il  rendait  d'une 
fàçaa  si  contagieuse.  De  cette  préoccupation  constante  de  la 
feomie,  qui  domine  tous  ses  ouvrages,  il  se  dégage  un  fonds  de 
m^^s  pour  elle.  Les  seuls  amours  qu'il  ah  cotinus  et  décrits 
en^Badreot  bien  vite  la  satiété  et  le  dégoût.  H  était  tombé  dans 
me  misanthropie  silencieuse  avant  d'être  saisi  par  la  folie,  et 
la  paralysie  générale  Ta  jeté  au  tombeau  lorsqu'il  avait  à  peine 
irancbi  la  premit-re  étape  de  sa  carrière  littéraire. 

Quel  domiiuige  que  le  talent  de  Guy  de  Maupassant  se  meuve 
dans  un  horizon  si  étroit  et  si  borné  î  Malgré  tant  de  trivialités- 
voulues,  tant  de  mots  d'une  crudité  cliofjuante,  de  passages  sca- 
breux ou  même  d'un  cynisme  tranquille  et,  en  quelque  sorte, 
inconscient,  c'est  un  talent  tout  classique  par  la  forme.  Sobre, 
clair,  naturel,  prescjne  toujours  correct,  d'une  élégance  aisée, 
d'une  franchise  limpide,  son  style  se  moule  sur  le  fait  ou  sur 
l'idée,  et  en  suit  tous  les  contours  sans  les  surcharger,  avec  une 
souplesse  et  une  transparence  si  parfaite  (pi'oii  n'y  pense  même 
pas.  Ou  voudnut  faire  un  choix  de  ses  meilleures  |)ages  qui  put 
être  mis  entre  toutes  les  mains.  La  besogne  serait  laborieuse  :  dans 
l'œuvre  de  Maupassant,  il  faudrait  rejeter  en  entier  plusieurs 
ouvrages,  et  il  n'est  pas  un  volume  où  il  ne  fût  nécessaire  de 
beaucoup  élaguer;  je  ne  la  crois  pas  impossible  pooi'tant.  Cette 
anthologie  ferait  honneur  à  la  langue  fraïu  aise  et  grand  plaisir  à 
tous  .ses  lecteurs,  aux  plus  vulgaires  comme  aux  plus  délicats, 
et  la  véritable  popularité  de  Maupassant  y  gagneriul  plus  qu'à  la 
lÉiiupression  de  ses  œuvres  complètes. 

Vicfior  Foubrei.. 
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LES  PROPHÈTES  D  lSllAEL 

PAR  8*  BH.  LB  GARBDTAL  MEIOSAK^ 


Pour  ranimer  la  foi  chez  les  deux  disciples  d'Emmaus,  le  Christ 
leur  expliqua,  nous  raconte  saint  Luc,  le  vrai  sens  des  anciennes 
prédictions,  et,  «  commençant  par  Moïse  et  tous  les  prophètes,  il 
leur  interpréta  tout  ce  qui  le  concernait  dans  les  Ecritures  )>.  Saisis 
d'une  émotion  mystérieuse,  le  cœur  gagné  par  tant  de  science  et 
de  bonté  réunies,  Cléophas  et  son  compagnon,  qui  ne  devinaient 
pas  encore  le  Maître,  insistèrent,  arguant  de  l'iieure  tardive,  pour 
qu'il  voulût  bien  s'arrêter  avec  eux  dans  leur  hôtellerie;  et  ce  fut 
là  que  le  divin  Ressuscité  se  ût  reconnaître  d'eux  au  moment  de  la 
fraction  du  pain. 

C'est  sous  les  auspices  de  ce  touchant  épisode  que  S.  Em.  le 
cardinal  archevêque  de  Tours  a  voulu  placer,  par  une  épigraphe 
heureusement  choisie,  ses  grands  travaux  sur  le  Christ  et  r Ancien 
Testament.  Lui  qui  connaît  ses  contemporains  et  qui  n'a  pas  peur, 
pour  les  mieux  instruire,  de  faire  route  avec  eux,  il  a  pensé, 
comme  Notre-Seigneur  sur  le  chemin  d'Emmaus,  que,  dans  cette 
nuit  tombante  de  l'incrédulité,  il  convenait  plus  que  jamais  de 
rappeler  les  divins  récits  de  l'Ancien  Testament,  et  cette  grande 
preuve  des  prophéties  qui  a  paru  si  convaincante  à  l'esprit  d'un 
Pascal. 

A  la  suite  des  quatre  volumes  déjà  parus  sur  le  Pentateuque, 
sur  les  deux  premiers  livres  des  Rois,  sur  David  roi,  psalmiste  et 
prophète,  sur  Salomon,  son  règne,  ses  écrits,  Mgr  Meignan  vient 
de  publier  deux  volâmes  noamuz  qui  ont  pour  titre  les  Prophètes 
d Israël,  Ces  dernières  étades  s'anèleni  &  Daniel,  et  un  prochsdn 
ouvrage  condmra  le  lecteur  jusqu'à  saint  Jean-Baptiste.  Ainsi  sera 
achevé  le  cycle  de  l'Ancien  Testament;  et,  grâce  au  savant  cardinal, 
les  hommes  de  bonne  foi  qui  voudront  s'instruire  posséderont  une 

*  Lea  Prophètes  d^Israél,  quatre  siècles  de  lutte  contre  tidolâtrie.  —  Les  PrO' 
phèles  d'hradl  et  le  Messie,  depuis  Salomon  jusqu'à  Daniel,  par  S.  Em.  le 
cardinal  Meignan,  archevêque  de  Ton».  (Paris,  Lecoffire,  1893,  2  forts  voh 
in-8«.) 
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Histoire  d Israël  qui  ne  sacriiie  ni  la  reii^n  ni  le  respect  des 

documents. 

Mais  qu'ai-je  besoin  de  rappeler  ces  belles  études  dans  une 
Revue  qui  n'a  jamais  cessé  d'en  avoir  la  primeur?  D'autres  recueils 
ont  pu  dire  de  telles  œuvres  tout  le  bien  que  le  public  en  pense; 
le  Correspondant  ne  pourrait  louer  Mgr  MeiG:Dan  sans  se  louer  lui- 
même,  ayant  toujours  joui  de  sa  bienveillance,  et,  ce*  qui  vaut 
mieux  encore,  de  sa  collaboration.  Bornons-nous  donc  à  présenter 
ici  quelques-unes  des  idées  qu'exprime  ou  suggère  sou  travail  sur 
les  prophètes. 

«  Ce  serait,  dit-il,  se  faire  uue  idée  bien  incomplète  du  prophète 
qcL'  de  voir  uniquement  en  lui  le  don  de  révéler  l'aveiiir.  »  Son 
nuLu  mùmc,  qui  a  été  introduit  dans  la  Bible  par  les  traducteurs 
grecs,  ne  désigne  pas  seulement  celui  qui  parle  à  favance^  mais 
aussi,  et  peut-être  principalement,  celui  qui  parle  à  la  place  d'un 
autre.  En  même  temps  que  d'annoncer  Tavenir,  le  prophète  a  donc 
pour  mission  de  manifester  les  volontés  divines  quelles  qu'elles 
soient,  même  quand  elles  ne  se  rapportent  qu'aux  événemsnts  dr 
Theore  présente.  C'est  ce  qu'il  féxit  se  garder  d'oublier  lorsqu'on 
étudie  l'histoire  d'Israél,  notamment  depuis  Samuel  jusqu'après  la 
•captivité  de  Babylone;  on  risquerait  fort  de  n'y  rien  comprendre  si 
on  prenait  les  prophètes  uniquement  pour  des  derôs  d'un  ordre 
supérieur,  et  si  l'on  ne  jugeait  dignes  de  ce  nom  que  ceux  qui 
nous  ont  transmis  par  écrit  une  parde  de  leur  œuvre.  A  côté 
dlsaîet  de  Jérémie,  d'Ézécbiel,  de  Daniel  et  des  douze  petits  pro- 
phètes ^  ainsi  nommés  à  cause  du  peu  d'étendue  de  leurs  œuvres» 
qui  tenaient  toutes  sur  un  même  rouleau  de  parchemin,  il  fitut  en 
placer  un  très  grand  nombre  d'autres,  qui  n'ont  rien  écrit,  mais 
4ont  les  actes  et  les  paroles  nous  sont  racontés  avec  adnÀation 
dans  les  livres  historiques  de  la  Bible,  Beaucoup,  parmi  ceux-là, 
ne  sont  même  pas  désignés  par  leur  nom;  mais  il  en  est  plusieurs, 
comme  Samuel,  Elie,  Elisée,  et,  à  quelques  degrés  au-dessous, 
Nathan,  Ahias,  Jéhu,  qui  comptent  parmi  les  plus  grands  hommes 
d'Israël. 

Les  prophètes  sont  donc  à  la  fois  des  voyants  qui,  instruits  par 
révélation  divine,  annoncent  à  leurs  contemporains  les  événements 
futurs,  et  des  hommes  d'action  que  Jéhovah  donne  à  son  peuple 
pour  le  maintenir  ou  le  ramener  dans  la  voie  du  bien.  Encore 
qu'elles  tendent  à  un  même  but,  l'avènement  du  Messie,  ces  deux 

*  Osée,  Joèl,  Âmos,  Âbdlas,  Jouas,  Michéc,  N&hum,  Habacuc,  Sophonie, 
Aggée/Zaeharie,  Ualachie.  On  joint  quelquefois  à  ces  douse  nous  celui 
de  Buucb,  dont  la  prophétie  iMt  phicée,  dans  la  Bible,  aprto  celle  de  Jéxémieb 
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«toeions  se  manifestent  ponrtant  de  façon  assez  distincte  pour 
qu'on  les  étudie  à  part,  et  Mp^r  Meignao  a  pu  consacrer  un  volume 
SpétÂaX  aux  luttes  des  prophètes  contre  l'idolâtrie^  an  autre  à  U 
jfféparaiion  directe  du  règne  messianique. 

Il  ne  sufiîsait  pas,  en  effet,  d'annoncer  plusieurs  siècles  d'avance 
le  triomphe  de  la  religion  parfaite;  il  fallait  lo  rendre  possible  en 
emp^rhan^  l'idolâtrie  de  se  substituer  au  monothéisme,  en  gardant 
chez  les  Juifs  un  noyau  de  fidèles  malgré  le  voisinage  et  le  con- 
tact des  païens.  Le  péril  idolâtrique,  né  vers  la  fiu  du  règne  de 
Salomon,  devint  si  grand  au  temps  du  schisme  des  dix  tribus, 
que  les  prophètes  se  montrèrent,  durant  plusieurs  siècies,  totale- 
ment absorbés  dans  ce  combat. 

Quelle  lutte  que  celle-h\,  et  de  quelle  importance  pour  l'avenir 
du  monde!  D'une  part,  c'est  la  seule  vraie  religion,  la  plus  haute 
morale,  la  plus  sublime  notion  de  Dieu,  l'idée  régénératrice  qui, 
développée  par  l'Évangile,  portera  un  jour  toute  la  civilisation 
humaine;  c'est,  d'autre  part,  le  paganisme  des  cultes  syriens,  avec 
ses  pratiques  voluptueuses  ou  sanglantes,  ses  débauches  en  l'hon- 
neur d'Astarté,  ses  sacrifices  humains  en  l'honneur  de  Moloch.  Que 
les  prophètes  viennent  à  être  vaincus,  et  c'en  est  fait  de  la  croyance 
au  Dieu  unique,  c'en  est  fait  de  la  moralité  idéale  que  le  reste  du 
monde  est  désormais  incapable  de  retrouver  par  hii-mème.  Jamais 
cause  ne  fut  plus  digne  du  secours  divin  ;  jamais  ne  fut  mieux  jus- 
tifiée l'intervention  de  cette  Providence  qui,  à  travers  les  chemins 
les  plus  obscurs,  ne  cesse  de  guider  sûrement  l'humanité  vei*s  sa 
fin  suprême.  Et  certes,  elle  est  incontestable,  évidente,  cette  inter- 
vention supérieure  dans  l'histoire  des  prophètes.  Elle  ne  se  mani- 
feste pas  seulement  dans  les  miracles  particuliers  qui  accompagnent 
et  fortifient  lenr  action,  miracles  qui,  du  point  de  vue  ob  mm 
venons  de  nous  placer,  doivent  paraître  si  clairement  nécessadres 
et  je  dirai  presque  natords;  elle  se  manifeste  encore  etprindpale- 
meni  dans  rensemble  de  leur  aavre,  dans  Fétonnant  succès  qu'il» 
obtiennent*  teui  si  ftiibles,  contre  tant  d'obstacles  invincibles  et  de 
poissants  adversaires.  On  ne  les  peut  comparer  qu'aux  misérables 
ap6tres  et  disciples  du  Christ  s'en  allant,  sans  force  ni  prestige,  à 
ht  conquête  du  monde  romain,  et  dans  quatre  siècles  achevant,  par 
les  moyens  les  phis  inefficaces,  cette  conquête  impossible.  Ainsi, 
pour  pe«  qu'on  s'élève  au-dessus  des  arguties  de  détail,  et  qu'on 
paroonre  d'im  regard  impartial  l'ensemble  de  l'histoire  religieuse, 
le  chriatiaidsme  ne  se  montre  pas  moins  sumatorèl  dans  sa  prépa* 
ration  que  dans  sa  manière  de  se  propager  et  dans  son  trlompîie. 

Que  sont*  en  effet,  les  prophètes,  ai  l'on  refuse  de  voir  en  eux 
les  messagm  divins?  Des  hommes  sans  misston,  la  plupart  étian* 
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qui  ne  dépendent  poîol  d*euz  ;  des  devins  de  mmmM  avgnre,  qui 
n'annoocent  jamais  que  des  cbâdiMOts,  ei  s'ils  jpnleotifaeikfskdm 
d'une  ère  de  boaliear,  la  lelèigiieQt  toiqears  dans  «1  loiatiiB 
avenir.  Jjes  asmmilera^^oB  mas.  nahdia  qui  wiTgissmit  souvent  dans 
.  rislaai^  se  âtamt  et  parfois  se  croyant  les  omoféis  d'AUekl  Ibîa 
ces  mahdis  sont  des  &Batiques  et  des  chefs  guentei  ffû  ee  neS^ 
lent  à  la  tète  des  nxmvements  populaires,  tandis  qae  les  pnsfliÉlei 
d'Israël,  indifférems  aux  honneurs,  à  l'argent,  an  pouvoir,  se 
préoccupent  avant  tout  du  bien  spirituel  et,  leur  nûssion  accom- 
plie à  travers  toutes  sortes  de  dangers,  se  réfugient  dans  une  aus- 
tère solitude  ou  dans  les  demeures  éloignées  qu'habitent  leurs 
pauvres  frères,  dans  ces  grossiers  campements,  dans  ces  monas- 
tères primitifs  et  rudes  qu'on  appelle  leurs  écoles.  Et  ce  sont  eux 
qui  triomphent  des  séductions  de  l'idolâtrie ,  qui  résistent  victorieu- 
aement  à  de  puissants  empires;  ce  sont  eux  qui,  sans  peut-être 
liien  comprendre  l'importance  de  leur  rôle,  conservent,  dévelop^ 
peut,  transmettent  le  précieux  germe  des  promesses  divines,  ou,  si 
on  l'aime  mieux,  la  lumière  tremblante  et  fragile  qui,  cachée 
d'abord  dans  un  coin  ignoré  du  monde,  doit  peu  à  peu  se  fortifier 
et  grandir  jusqu'à  éclairer  plus  tard  toutes  les  races  humaines.  Ici, 
comme  dans  la  diffusion  de  l'Évangile,  quelle  proportion  entre 
l'oBuvTe  et  l'instrument,  entre  la  petitesse  des  moyens  et  l'incom- 
parable grandeur  du  succès?  Et  comment  expliquer  les  faits  si  l'on 
ne  recourt  à  la  cause  qu'indiquent,  de  concert,  la  raison  et  l'his- 
toire, à  la  cause  qu'il  faut  bien  appeler,  de  son  v«d  nom,  l'inter- 
wenûon  divine? 

Le  souvenir  des  obstacles  qui  se  dressèrent  devant  les  propliètes 
est  ce  qpî  feûc  le  mieux  comprendre  rénerg^e  dont  Us  loieiii  douta 
aile  besoin qn^  avaseot  èo.  eeeoim  d'en  Saut  pour  féos^  dans 
lev  pettde  cmmts. 

Hfr  rwbevêqne  de  Ts»  déolt  en  HKits  frappants  la  triple 
eppoidijoB  qu'ils  <enraBt  i  eomballre  de  la  pert  dn  peuple,  de  la 
part  des  vib,  M  la  peit  êa  eaeeidoee. 

Soaf— t  les  prophètes  ri'appuyèieat  sur  le  peuple  poor  eenverâr, 
de  grè  «s  ée  Ira,  les  rois  isvmUw  &  hdoUMâe.  Ifds  soavent 
ank  ee  fiit  le  pei^  kn-mème  qui  se  montra  InfidHe.  fneapaUe  de 
m  iÊàm  A  tiAêo  «étaphysiqae  d'an  IMen  par  espiit,  eooAâen  de 
fois  loi  aniva-t-îl  d'égarer  ses  adorations  a«  pied  des  antals  piâens 
et  de  renooYeler  sa  stnpide  demande  :  «  Faites-noos  des  dtaoi  que 
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nous  voyions!  »  Aux  obscurités  d'un  dogme  trop  sublime  pour  diB 
esprits  grossiers  s'ajoutaient  encore  les  embarras  d'un  ritualisme 
vraiment  dur  à  obsen'er,  et  surtout  les  difficultés  d'une  morale  qui 
devait  paraître  bien  sévère  à  des  foules  ayant  sans  cesse  sous  les 
yeux  la  licence  des  nations  voisines.  Encore  si  les  prophètes,  dans 
leurs  révélations  de  l'avenir,  avaient  flatté,  chez  Israël,  ses  rêves  de 
prospérité  matérielle  et  son  mépris  des  autres  peuples  I  Mais  non, 
lorsqu'ils  parlaient  du  Messie,  c'était  pour  annoncer  un  règne  spiri-  . 
tuel  d'où  seraient  bannis  la  gloire  humaine  et  l'éclat  des  conquêtes 
sanglantes,  un  règne  universel  qui  associerait  les  goym  aux  faveurs 
de  Jéhovah.  «  Quand  on  lui  parle  d'une  alliance  de  Jéhovah  avec 
les  nations,  Israël  se  croit  atteint  dans  son  honneur;  la  foule  crie 
au  scandale.  Jérémie  est  jeté  en  prison  comme  traître  envers  sa 
patrie;  ce  n'est  que  par  hasard  qu'il  échappe  à  la  mort  ^  » 

De  tous  les  ennemis  du  prophétisme,  les  rob  se  montrent 
encore  les  plus  redoutables.  Les  envoyés  de  Diea  ne  cessent  de 
flétrir  leurs  nces,  leur  luxe»  leurs  sympathies  pour  le  paganisme. 
Il  ne  faut  pas  oiMer  que  le  royaume  d'IsraSl  est  constitué  en 
théocratiot  et  que  les  représentants  de  JéhoTah  s*élèfent  en  un 
sens  au-dessus  des  princes*  même  au  point  de  vue  civil.  Les  mau- 
vais rois,  qui  sont  les  plus  nombreux,  n'acceptent  pas  volontiers 
cette  situation,  mais  rien  n'intimide  les  prophètes.  Qu'ils  soient 
accueillis  avec  respect  par  des  princes  pénitents  ou  avec  arrogance 
par  des  princes  irrités,  ils  n'en  accomplissent  pas  leur  misâon  avec 
moins  de  sang-froid.  Sans  regarder  aux  conséquences  de  leurs 
paroles,  ils  disent  simplement  ce  que  Dieu  leur  a  commandé  de 
dire.  Après  que  Nathan  a  écrasé  David  de  son  terrible  i  TuesUk 
«tir,  le  puissant  roi  courbe  le  front  dans  un  humble  aveu  :  Peeeaoi 
Domino^  et  il  semble  que  l'acte  courageux  du  prophète  en  devienne 
moins  adnûrable.  Biais  qu'on  se  rappelle  l'attitude  d'Ëlie  devant 
Âchab,  et  le  court  dialogue  qui  s'échange  entre  eux  lorsqu'ils  se 
retrouvent  en  présence,  après  plusieurs  années  d'hostilité.  «  En 
apercevant  le  prophète,  le  roi  lui  dit  :  «  C'est  toi,  n'est-ce  pas, 
l'homme  qui  met  le  trouble  dans  Israël?  »  Et  le  prophète  de 
répondre  :  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  mis  le  désordre,  mais  toi  et  la 
famille  de  ton  père,  car  vous  abandonnes  les  commandements  de 
Dieu  et  suivez  la  religion  de  Baal  :  Non  ego  turbani  Israël^  sediuKn 

II  ne  faudrait  pas,  de  la  fermeté  de  ce  langage  et  de  cette  (lëre 
attitude,  conclure  que  les  prophètes  sont  les  adversaires-nés  de  la 
royauté,  et,  comme  l'a  dit  M.  Renan,  de  «  fougueux  républicains  ». 

*  Lu  Prophitei  d' Israël  et  k  Messie,  p.  69. 
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Sans  doute,  ils  rappellent  aux  rois  leurs  devoirs,  ils  prériennent 

ou  corrigent  leurs  fautes,  ils  se  font  auprès  d'eux  les  interprètes  des 
volontés  divines  et  des  justes  griefs  du  peuple;  mais  en  cela  même 
Us  les  servent  plutôt  qu'ils  ne  leur  nuisent,  et  il  arrive  qu*on  les 
voit,  aux  heures  où  le  trône  chancelle  sous  les  coups  d'un  usurpa- 
teur ou  de  l'étranger,  prodiguer  au  prince  leurs  conseils  et  employer 
toute  leur  influence  contre  Tennemi  du  pouvoir.  Elle  et  Élisée,  en 
Israfil,  Isaie  et  les  autres  propht'-tes,  en  Juda,  sont  les  plus  fermes 
soutiens  du  royaume  et  font  plus  que  des  armées  pour  en  retarder 
la  chute.  «  Ils  faisaient  de  la  politique,  dit  Reuss,  non  pour  recom- 
mander une  forme  de  gouvernement  de  préférence  à  une  autre, 
mais  pour  réformer  l'esprit  du  gouvernement  en  général,  pour  faire 
pré\'aloir  les  principes  du  droit,  de  la  justice,  de  la  morale  sociale, 
principes  sanction nt'S  par  l'idée  religieuse  émanée  de  Dieu  mèine, 
et  pour  combattre  tout  ce  qui  devait  conduire  la  nation  à  sa 
ruine  ^.  » 

Plus  que  celle  du  peuple  et  des  rois,  l'opposition  du  sacerdoce 
à  l'égard  du  prophétisme  serait  flgdte  pour  nous  étonner,  si  nous 
oobiîiiHis  les  différences  importantes  qui  séparai^t  ces  deux  Insti- 
tutions. Non  seulement  il  n'était  pas  nécessaire,  mais  il  était  asses 
rare  que  le  prophète  fût  en  même  temps  prêtre.  Le  prophétisme 
n'était  pas  attaché,  conmie  le  sacerdoce,  à  une  tribu  particulière; 
il  se  recrutait  partout,  sous  la  libre  inspiradon  de  Dieu,  et  il 
n'exigeait  pas  de  rite  initiateur. 

Noos  voyons  des  prophètes,  forts  de  la  seule  mission  d'en  Haut, 
s'imposer  aux  lévites,  aux  grands  prêtres  eux-mêmes,  les  rappeler  à 
leur  devmrs  quand  ils  s'en  éldgnent,  et  les  menacer  des  châtiments 
divins.  Qnd  personnage  plus  vénérable  que  le  grand  prêtre  Héli, 
proiedeor  du  jeune  Smuel?  Ses  fils  ayant  graveamt  prêvariqué 
dans  l'exercice  de  leurs  fonctions  saintes,  un  prophète  quelconque, 
un  homme  de  Dieu,  vir  Dei^  qui  n'est  pas  seulement  désigné  par 
son  nom,  vient  faire  la  leçon  an  chef  du  sacerdoce,  et  lui  dire,  de 
la  part  de  Jébovah  :  «  Pourquoi  avez-vous  profané  mes  victimes  et 
les  dons  que  je  me  fais  offrir  dans  le  temple?  Pourquoi  m'aves-vons 
mis  au-doBSOus  de  vos  enfants?  »  Et  il  termine  ainsi  l'annonce  des 
chàtimenis  qui  frapperont  la'fanûlle  coupable  :  <«  Le  signe  que  je 
vous  donne  de  la  véracité  de  ces  prophéties,  c'est  ce  qui  arrivera  à 
vos  deux  fils,  Ophni  et  Phinées  :  tous  deux  mounont  en  un  même 
jonr^.  » 

*  Renii,  la  ProphHêt,  1. 1,  p.  37. 

*IReg.  n;î7  et  s*  q. 
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La  Bible  nous  montre  peu  d'exemples  de  conflits  particuliers 
entre  le  prophétisme  et  le  sacerdoce;  mais  il  existait  entre  eux  uie 
cause  permanente  d'opposition,  que  le  cardinal  Meignan  explique 
très  clairement  dans  le  quatrième  chapitre  de  son  second  volume: 
«  Les  prophètes  ne  dissimulaient  pas,  dit-il,  que  le  roi  messianique 
serait  un  réformateur  qui  bannirait  le  formalisme  et  les  abuâ  du 
culte,  substituerait  partout  la  lumière  à  l'ombre,  la  réalité  à  la 
figure...  Le  sacerdoce  se  révoltait  à  la  pensée  de  la  cessation  d'un 
ordre  de  choses  établi  par  ^loïse  et  consacré  par  les  siècles.  Peu  de 
prêtres  comprenaient  le  sens  tigural  des  lois  cérémonielles.  Il  n'est 
pas  à  croire  que  le  temple,  à  l'époque  des  prophètes,  fût  exempt 
des  désordres  qui  blessèrent  les  yeux  du  Christ  quand  il  le  visita. 
Les  vieux  sacerdoces  ont  aimé  les  routines  et  se  sont  accoutuuàéa 
aux  abus.  Il  s'élevait  alors,  dans  la  conscieuce  du  prêtre,  plus  d'un 
reproche  secret  quand  ou  parlait  devant  lui  d'uu  culte  en  esprit  et 
en  vérité.  Le  sacerdoce  juif,  aussi  bien  que  le  reste  du  peuple, 
était  réfractaire  à  un  ordre  d'idées  si  élevées...  La  lutte  entre  le 
sacerdoce  et  les  prophètes  était  inévitable.  » 

11  ne  faudrait  pourtant  pas  exagérer  cette  hostilité  des  deux 
grandes  institutions  religieuses  <risraeL  S'il  est  vrai,  comme  le  dit 
si  bien  l'éminent  auleur,  que  Tune  s'obstinait  à  s'enfermer  dans  le 
passé  tandis  que  l'autre  s'avançait  vers  Tavenir,  il  est  certain  atum 
qa'eUes  avaieat  chaeime  km  fàmon  spêoble  et,  en  piincipe,  di 
moins,  flTappuyûeBl  PmieMir  fniro,  Iwea  loîa  de  ee  conlred&re.  Les 
lévites  fonnalistes  avaient  une  sin^niMm  Idée  de  le«r  devoir  et 
vÊkm  de  laor  Mrtt,  torsqn'ys  <mBhtMmi  le  oiairtâra  des 
proplièies  :  «i  «es  deniers  n'avsîeBit  pas,  éAon  éa  Sempie, 
pointfcMsé  ridoHMriis  H  nonené  «a  n«i  Diea  tes  Undes  eon^MS 
pites  à  rabandoaner»sor  qvidoBese  fleiiilenreée,daM  rM- 
lieor  dn  saaeinim  vfde,  finiiieiioe  de  la  «riba  lakiteit  |l  éliit 
néeesssite,  d'anife  psit,  que  faolioB  des  prophètes  fli  ooss- 
plétée  fsr  «elle  dn  noeideoe,  car  ils  n'aveient  ni  In  voeate, 
m  les  pouvoirs*  ni  pent-èlie  le  geit  de  eéiébrer  esx-mteei  les 
oéréBwues  ntacHes  qn^ib  rpinommindniewt  de  «olvre;  déteamer 
les  boBomes  de  ndfllâtrie,  c'Cta^  liien,  mns  eiicm  &Uail-9  tfo'ns 
oïdtephisparfitlipenrMtisfttrelean  tspiratieBS  religieuses,  <t 
que,  an  sordr  des  saaceMiies  pro&nes^  «n  temple  vnd  Vkn 
s*osnlt  poor  les  reoevoir. 

N'est-ce  point  décrire  là  nne  néceerilé  de  làm  des  époques,  «I 
qaelle  meilleure  occadon  de  rajqiiéler  cette  parole  de  l*Eccléaiaste, 
qui  sert  aussi  d'épigraphe  au  premier  volume  du  cardinal  :  Aeemt 
jam  prœcessit  in  smeuUs,  «  l'histoire  oiuitfloifaiiiM  M  lit  daaa 
l'histoire  des  siècles  passés  »?  Dans  les  temps  -de  ki  tran^dDe  et 
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uDiverselle,  la  tâche  est  grande  comme  toujours,  mais  simple  et  rela- 
tivement facile  pour  les  ministres  de  la  religion.  Ils  n'ont  presque 
qu'à  attendre  dans  leurs  sanctuaires  la  venue  des  fidèles,  qu'à  distri- 
buer aux  âmes  avides  l'enseigneuient  du  dogme,  les  piéreptes  de 
moraie,  les  secours  surnaturels  des  rites  et  des  sacrements.  11  suffit 
alors  qu'ils  se  recueillent  dans  l'exercice  de  leurs  sublimes  lunc- 
tions,  honorant  Dieu  par  de  belles  liturgies,  se  sanctifiant  eux- 
mêmes  et  développant  de  tout  leur  pouvoir  la  piété  dans  les  ànics. 
C'est  à  quoi  devaient  s'appliquer,  autant  quele  comportait  l'imperfec- 
tion d'un  culte  purement  figuratif,  les  lévites  de  la  loi  ancienne.  Mais 
de  même  qu'ils  n'eussent  pas  réussi,  de  la  sorte,  à  conserver  à 
Dieu  la  fidélité  de  son  penple  dans  les  moraeiit»  de  crise  ot  le 
paganimo  attirait  les  Juifs  par  la  séduction  des  jornssances  gros- 
âtns  et  «fec  la  complicité  d'un  gouvernement  impie;  de  même 
ftm^-mï  dire  qu'à  tontes  les  époques  d'ino^ulité  croissante,  et 
aojourd'hai  tout  spédalement,  ce  serait,  en  quelque  sorte,  consentir 
i  rsffaîbfaeement  de  la  religion  et  à  la  perte  des  âmes,  que  de 
s'enfermer  paisiblement  dans  le  temple  avec  le  troupeau  toujours 
■oins  nembnmx  des  fidèles,  et,  les  portes  inen  doses,  de  laisser  an 
àèocs  les  égarés  devenir  ce  qu'ils  pourront. 

À  une  religion  combattue  on  délaissée  par  le  gnmd  wmAn, 
csmme  le  fat  eoarent  le  mosssnne  et  coomte  le  catholicisme  l'est 
de  nos  jours,  il  faut  deux  sortes  de  représentants  :  des  lévites,  pour 
ognUnuer  le  culte  et  servir  les  intérêts  spirituels  des  ftmes  pieuses; 
des  prophètes,  pour  résister  à  l'ennemi,  pour  rendre  la  foi  à  ceux 
qâ  l'ont  perdoet  ponr  ramener  dans  le  temple  ceux  qui  en  ont 
cétM  le  dttsua.  Certes,  il  ne  s'agit  pas  de  comparer  ess  denx  mîs- 
nooe,  moms  eneore  de  tes  opposer,  et  de  mettre  l'une  au-dessus  de 
Fanlve.  filles  sont  tontes  deux  également  nécessaires,  et  il  arrive 
heureusemnt  quelles  se  réunissent  parfois  dans  un  même  ministre. 
Hais  aouB  sera-t-il  permis  de  dire  que  la  mission  du  deham 
sfimpose  aujourd'bui  avec  l'urgence  la  plus  inquiétante,  soit  paroe 
que  les  âmes  ^ni  ne  servent  pins  Dieu  augmentent  sans  cesse  on 
nembre,  soit  paroe  que  les  énergies  reli^euses  se  dépensent 
pweqse  esdnsivement  au  service  de  la  petite  troupe  fidèle.  11  ne 
s'agit  fas,  certes,  de  délaisser  celle-ci;  elle  a,  dans  les  drcons- 
tances  actuelles,  tn^  de  mérite  et  de  vertu  pour  qu'on  ne  lui  rende 
pas  justice  et  qu'on  cesse  de  la  préférer.  Mais  il  s'agit  de  ne  pas 
oublier,  à  cause  d'elle,  l'immense  loulc  des  égarés.  Or  on  voit  bien 
ce  qni  s*?  fait  dans  le  temple  pour  ceux  qui  y  viennent;  on  aper- 
çoit moins  clairement  ce  qui  se  fait  hors  du  temple  pour  y  faire 
venir  les  autres.  Il  y  a  peat^tre  assez  de  lévites,  mais  combien 
peu  de  prophètes  1 
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Puisqu'il  n'eâste  plus  d'institation  analogiie  à  celle  dee  pro- 
phètes, qui  fera  dans  notre  société  l'œavre  accomplie  par  eux  dais 
la  société  juive?  Tandis  que  le  clergé  qu'on  pourrait  appeler  lévV 
tique,  continuera,  comme  il  est  de  son  devoir  essentiel,  à  distri- 
buer la  vie  religieuse  à  ceux  qui  la  demandent,  qui  donc  s'occupera 
des  nouveaux  païens  et  prendra  à  la  lettre  la  parabole  évangéllque 
du  bon  pasteur  et  des  brebis  perdues?  Qui  cela?  Hais  quelques 
prêtres  plus  ou  moins  détachés,  &  cette  intention  et  avec  le  con- 
sentement de  leurs  évèques,  des  cadres  administrati£B  on  concor- 
dataires et  se  livrant  à  l'apostolat  de  la  presse,  des  patronages, 
des  collèges  libres,  des  conférences  publiques,  de  ce  qu'on  appelle 
l'action  sociale  catholique;  quelques  prêtres  qui,  au  lieu  d'entrer 
dans  les  paroisses  déjà  constituées,  ou  bien  en  plus  de  leurs  fonc- 
tions régulières,  se  mettront  à  créer  des  chapelles  de  secours, 
moins  que  cela,  des  salles  de  réunion,  dans  ces  quartiers  perdus 
de  nos  grandes  villes  od  plus  de  la  moitié  des  eofimts  ne  font 
point  la  première  communion  et  où  l'on  conq>te  deux  ott  trois  mille 
catholiques  de  fait  sur  50  000  habitants;  d'autres  encore,  qui, 
dédaigneux  de  la  calomnie  et  de  Tignorance,  consacreront  leurs 
veilles  aux  études  apologétiques,  et,  suivant  sur  leur  propre  terrain 
les  savants  modernes,  reconquerront  pour  nous  les  places  fortes 
de  la  pensée  aujourd'hui  en  trop  grand  nombre  livrées  à  l'ennemi. 
Et  dans  cette  rude  entreprise  qui  a  pour  but  d'éclairer,  de  ramener, 
de  convertir  les  savants  et  le  peuple,  ces  prêtres  seront  aidés  par 
une  légion  de  laïques  fervents,  aidés,  je  ne  dis  pas  suivis,  car, 
dans  cette  campagne  de  corps  francs,  chacun  peut  écouter  dans 
une  large  mesure  son  inspiration  propre,  pourvu  qu'il  observe 
dans  rcnsemble  de  ses  actes  la  direction  du  [Chef  suprême  et  qu'il 
soit  prêt,  dans  le  détail,  à  réparer  les  fautes  que  celui-là  lui 
signalerait.  La  discipline,  sur  le  champ  de  bataille,  ne  consiste 
point  à  s'aligner  droit  :  c'est  une  vertu  bien  supérieure,  qui  réclame 
autrement  d'énergie,  d'initiative  et  d'intelligence. 

Qu'on  nous  pardonne  ces  rapprochements.  Est-on  coupable  de 
puiser  une  fois  des  leçons  de  courage  dans  une  parole  de  désa- 
busé :  Recens  jam  prœccssit  in  sa'culis  ?  Ce  qui  nous  excuse  encore, 
c'est  que  l'ouvrage  du  cardinal  de  Tours  est  rempli  de  telles  allu- 
sions, non  moins  actuelles,  mais  indiquées  plutôt  que  développées, 
et  qui  augmentent  beaucoup  l'intérêt  de  ses  savantes  études. 

On  a  l'habitude  d'envisager,  surtout  chez  les  prophètes,  —  c'est 
assez  naturel,  —  le  don  de  prophétie  et  la  concordance  de  leurs 
prédictions  avec  les  événements  de  l'histoire  postérieure  est  l'aspect 
principal  sous  lequel  les  considère  l'apologie.  iMgr  Meigiian  n'a  pas 
manqué  de  développer,  en  un  volume  entier,  cette  preuve  si  con- 
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^-aincante  de  rintervention  divine  dans  la  préparation  du  cbristia- 
Disme;  mais,  quelle  que  soit  la  valeur  de  ce  travail,  on  goûtera 
davantage  celui  qui  retrace  les  luttes  continuelles  des  prophètes 
contre  ridolàtrie.  Alors  qu'il  existe  sur  leurs  écrits  une  multitude 
d'ourrages,  on  n'avait  pas  encore  publié  de  pareilles  études  d'en- 
semble sur  leur  action  peraonnélie,  sur  leur  influence  politique, 
religieuse  et  aodale.  C'est  pour  cela  que,  dans  cette  trop  courte 
analyse,  nous  avons  insbté  de  préférence  sur  le  grand  rôle  que 
jouaient  les  prophètes  auprès  de  leurs  contemporains. 

Sans  doute  U  finit  mettre  au-dessus  de  cette  mission,  qui  se 
rapporte  an  présent,  leur  grande  misnon  d'avenir,  qui  faisait  d'eux, 
bien  des  ^èdes  à  l'avance,  les  historiens  miraculeux  de  la  loi 
noovdle,  de  Jésna-Chrîst  et  de  l'Église.  Hais  qui  ne  connaît  ces 
belles  prophéties  messianiques  dont  on  peut  dire  qu'elles  sont  un 
ÉvangUe  antidpé,  et  qui,  d'obscures  et  rares  qu'elles  apparaissent 
aux  temps  primiU&,  vont  sans  cesse  grandissant  en  nombre  et  en 
éclat,  jusqu'à  donner  avec  Daniel,  la  Àte  de  la  venue  du  Christ,  et 
à  décrire,  avec  Isaîé,  les  caractères  précis  de  sa  nûssion,  ses  soul- 
Drances  et  sa  mort,  la  fondation  de  l'Église,  la  réprobation  des 
Juiis  et  la  conversion  des  païens  *  7 

La  fonction  prophétique  des  voyants  d'Israél  avait,  presque 
seule  jusqu'ici,  attiré  les  regards.  Leur  fonction  moralisatrice,  sans 
avoir  une  égale  importance,  méritait  l'attention  qu'on  lui  accorde 
de  nos  jours;  et  c'est  un  progrès  de  la  science  scriptunûre  que 
nous  glorifions  en  citant,  à  la  fin  de  ces  remarques,  ces  paroles  du 
cardinal  archevêque  de  Tours  :  «  On  n*osc  plus  représenter  les 
prophètes  comme  étrangers  aux  intérêts  de  leur  époque  et  comme 
vivant  essentiellement  dans  la  contemplation  d'un  avenir  lointain, 
n'écrivant  que  pour  des  générations  absentes.  Rien  n'était  moins 
conforme  à  la  vérité  qu'une  pareille  opinion.  «  Les  prophètes  appa- 
raissent partout  les  hommes  de  leur  siècle;  ils  s'identifient  avec  les 
intérêts  majeurs  de  leur  temps.  Ils  travaillaient  avec  ardeur  et 
dévouement  au  bien-être  de  leurs  compatriotes;  mais  avec  le  même 
2h]ç  ils  leur  faisaient  observer  que  ce  bien-être,  pour  être  vrai- 
ment profitable  et  durable,  devait  avoir  pour  base  la  religion  et  la 
morale.  » 

Félix  Kleik. 

*  Let  prophéties  messianiques  ont  été  rassemblées  avec  beaucoup  de 
clarté,  et  classées  suivant  leur  époque,  dans  le  second  volume  d.^  l'i  xcoN 
iente  Introduction  à  Cétxule  de  l'Écriture  sainte,  publiée  chez  LcthioUoux.  par 
MiM.  Trochon  et  Lesètre,  du  clergé  do  Paris,  volume  où  se  trouve  résumé. 
Sir  les  divers  livres  de  rAncien  Testament,  tout  ce  qui  en  concerne  Tana- 
Jjsi,  Je  bot,  l'origine,  Fautorité  et  les  prbicipaax  commentaires. 
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M.  CHARLES  GAVARD 


Dans  une  étude  quo  le  Correspondant  veut  bien  accueillir  aujour- 
d'hui mi*^me,  j'ai  été  amené  .\  exposer  dans  qu(dle  sitiiatiun  dilïici/e 
était  placé  l'ambassadeur  que  M.  Tliiers  envoya  à  Londres,  au  len- 
demain de  nos  désastres,  avec  mîssioD  de  prendre  part,  an  nom  de 
la  France  ai  «rnellement  éprouvée,  à  nne  conférence  enrop^De. 
Par  une  triste  cofocidence,  le  jour  même  où  ce  travail  parait,  le 
Correspondant  doit  faire  connaître  à  ses  lecteurs  la  fin  prématurés 
d'un  oe  ses  anciens  collaborateurs,  M.  Charles  Gavard,  qui  86 
trouvait  précisément  auprès  de  l'envoyé  de  France  daus  cette  cir- 
coustanre  douloureuse  et  dont  rauiitié  inteUigeute  lui  prêta  ie  plus 
utile  concours. 

En  quittant  Paris,  par  l'ordre  de  M.  Tliicrs,  j'avais  prié  M.  Gavard 
de  m'accompagner,  principalement  par  ce  motif  que,  attaché  dès 
sa  Jeunesse  à  la  direction  commerdale  dn  ministère  des  affaires 
étrangères,  il  s'y  était  fait  assez  apprécier  ponr  être  rapidement 

élevé  à  un  poste  supérieur,  et  je  prévoyais  que,  pour  subvenir  am 
difficultés  financières  créées  par  rénorme  indemnité  de  guerre,  la 
France  aurait  peut-être  à  demander  au  gouvernement  anglais  des 
modilicaiions  au  tarif  conventionnel  de  douanes  qui  réglait  les 
rapports  des  deux  pays.  Le  traité  de  commerce  conclu  en  ISlVi  par 
l'Kmpire,  et  dont  la  durée  était  fixée  à  dix  années,  arrivait  d'ailleurs 
à  éciiéancc,  et  les  connaissances  spéciales  de  M.  Gavard  pouvaient 
être  très  utilement  mises  à  profit  pour  la  négociation  qu'il  y  aurait 
Ûen  d'engager.  Hais  je  ne  tardai  pas  à  reconnaître  en  lui  une 
intelligence  politique  élevée,  un  sens  droit,  un  tact  fin,  une 
prompte  connaissance  des  hommes,  toutes  les  qualités,  en  un 
mot,  qui  font  un  agent  diplomatique  à  qui  un  pays  peut  conte 
le  soin  de  ses  intérêts  de  toute  nature. 

Nous  fûmes  surpris  à  Londres  par  la  nouvelle  du  succès  momen- 
tané de  l'insurrection  de  Paris.  Quand  je  dus  retourner  précipitam- 
ment à  Versailles  où  m'appelaient  mes  devoirs  de  membre  de 
l'Assemblée  nationale,  M.  Gavard  voulut  me  suivre  pour  prendre 
sa  part  des  chances  inconnues  dont  à  distance  on  mesurait  mal  k 
gravité.  Nous  passâmes  la  mer,  ignorant  dans  quelle  situation 
nous  allions  trouver  la  France,  en  compagnie  d'un  voyageur  dont 
nous  avions  promis  de  respecter  Tincogniio.  C'était  Robert  le  Fort 
qui,  pour  venir  oiïrir  ses  services  à  la  société  menacée,  reprenait 
le  simple  uniforme  d'officier  qu'il  avait  présouté  au  feu  des  balles 
prussiennes.  M.  Gavard  portait  aux  princes  de  la  maison  de  France 
un  attachement  héréditau-e,  et  le  souvenir  de  cette  uuit  tl'inquiétudc 
passée  en  commun  n'était  pas  fût  pour  dUnmuer  la  confiance  dont 
ils  l'ont  toujours  honoré. 
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M.  Thiers  conféra  à  M.  Gavard  le  poste  de  premier  secrétaire 
d'ambassade  à  Londres,  que  (sauf  un  court  intervalle  pendant 
iequeJ  il  fat  appelé  à  Paris,  comme  chef  de  cabinet  du  ministre),  il 
a  conservé  pendant  près  de  sept  ans.  Il  n'est  guère  d'ambassade 
aujourd'hui  qui  soit  occupée  pendaot  un  tel  laps  de  temps  par  le 
mâoM  titnlaîre.  Aussi  M.  Cvsvard  eut-il  à  reodrô  à  plusieurs  chefe 
de  mission  qui  se  succédèrent  des  services  dont  ils  ont  tous 
nppiécîô  la  valeur.  En  leur  absence,  il  avait  le  titre  et  exerçait  les 
fonctions  4e  mimstre  plénipotentiaire.  C'est  en  cette  qualité  qu'il 
dut  prendre  à  plusieurs  reprises  dans  des  circonstances  délicates 
une  initiative  heureuse,  dont  le  ministre  éclairé  qui  dirigeait  alors 
notre  politique  étrangère,  le  duc  Decazes,  ne  lui  fit  jamais  attendre 
l'approbaiioa.  ^ 

Ce  furent  pour  loi  autant  d'occaâons  de  fsire  preuve  d'une  pru- 
dence de  conduite,  d'une  netteté  de  langage  et  d'une  sûreté  de 
commerce  qui  lui  valurent,  dans  le  monde  politique  anglais,  où  ces 
méntes  sont  très  appréciés,  de  durables  amitiés.  Quand  il  dut  par- 
tager le  sort  de  ses  arnîs  politiques  de  France  et  rentrer  ainsi  dans 
la  vie  privée,  ces  relations  subsistèrent  malgré  l'absence  et  l'éloi- 
gnement,  et  il  est  tel  personnage  important  du  Parlement,  tel 
grand  seigneur,  même  de  la  Chambre  haute,  tel  écrivain  distingué, 
tel  repréi^tant  élevé  de  la  presse  qui  u'auraii.  jamais  uaveisé 
Paria  sans  venir  iuiseirorJa  Minet  piendra  place  dans  eon  inté- 
EÎear  de  lan^  où  les  attendait  un  accndl  d'une  aimable  et  cbar- 
aanle  simplicité. 

Ces  amia  fidèles  étaient  aussi  des  correspondants  habituels  qui  le 
tenaient  au  courant  des  moindres  incidents  qui  poTi\'aient  survenir 
comme  du  mouvement  des  partis,  sur  ce  théâtre  de  la  politique 
anglaise,  si  mal  connu  du  public  français.  De  là  ces  communications 
précieuses,  dont  il  faisait  part  régulièrement  au  Français  et  au 
Moniteur^  mais  dont  le  Correspondant  a  plus  d'une  fois  profué. 
On  pont  m  rappeler,  en  piiiioilier,  nu  niiind'éladeB  d'un  liaut 
iMrti  wfai«âwéleoi«ledel8aj»«cett6ipd  Annenéna 
voîr  M.  GhdslDne,  subtilement  converti  à  Tuidépendancc  législa- 
tive et  parlementaire  àa  l'Irlande.  Les  conséquences  de  cette 
adhésion  tardive  au  home  rule  du  vieux  chef  parlementaire,  le 
nouveau  classcinent  des  partis  qui  en  devait  résulter,  le  caractère 
tout  nouveau  également  de  la  lutte  qui  allait  s'engager,  sont  décrits 
d'avance  avec  une  justesse  de  pré>ision  que  l'événement  confirme 
chaque  jour.  Malheureusement,  il  y  a  trois  ans  <léjà  qu'un  mal  cruel 
«fait  ixLi  tomlMrde  sa  nia  eette  plinae  lialbile,  etcenx  qui  l'appr»- 
Afcm  daM  I^BliMilé  oeîiiiswi  avec  lisaiffT  tes  propèa  de  ces 
SMfiûcea  cBHMamei  dam  il  les  entpetenak  nimeat  et  qu'il 
snppoftaitdivee  «na  ifinigniliflin  ooongeoae  fn'a  couronné  nae  lin 

Duc  D£  JBaOGLIE. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


23  jniUet  1893. 

La  YÎlle  de  Paris  a  présenté,  le  14  juillet,  un  spectacle  origînBl. 
On  a  vu  un  parti,  en  l'honneur  et  en  faveur  de  qui  a  été  institute 
une  fête,  dite  nationale,  protester  contre  elle  et  menacer  de  ses 

anathèmes  ceux  qui  tenteraient  de  s'y  associer.  Se  figure-t-on  les 
impérialistes  refusant,  sous  l'Empire,  de  fêter  le  15  août;  les  orléa- 
nistes, sous  le  gouvernement  de  Juillet,  de  fôter  la  Saint-Pliilippe; 
les  royalistes,  sous  la  Restauration,  de  fêter  la  Saint-Charles  ou  la 
Saint-Louis?  Et  non  seulement  les  républicains  les  plus  avancés 
ont  refusé  de  célébrer  la  fôtc  de  la  République,  mais  ils  ont  déclaré 
transfuges  ceux  qui  ne  s'abstiendraient  pas.  Ils  ont  renouvelé,  tout 
en  l'opérant  en  sens  inverse,  l'évolution  du  ministre  qu'ils  vouladeat 
punir.  «  Gardez-vous  d'aller  au  banquet  Iloche  »,  avait  dit,  le  mer- 
credi, M.  Dupuy,  à  son  préfet  de  Versailles.  «  Ne  manquez  pas  d'y 
paraître  »,  lui  écrivait-il  le  samedi.  «  Réactionnaire  qui  ne  célébrera 
pas  la  fête  du  14  juillet  »,  répétaient  les  années  précédentes  les 
organes  radicaux.  ((Réactionnaire  qui  la  célébrera»,  ont-ils  dit  cette 
année,  et  la  Lanterne,  toujours  en  quête  de  suspects,  a  signalé 
comme  entachés  de  cléricalisme  ceux  qui  avaient  mis  à  leur 
fenêtre  un  drapeau  ou  un  lampion. 

«  On  a  vu  hier,  écrivait-elle  le  15  juillet,  on  a  vu  dans  Paris  la  poli- 
tique des  ralliés  traduite  en  faits.  On  a  vu  les  quartiers  républicains 
demeurer  sombres,  tristes,  mornes,  pendant  que  les  églises,  les 
couvents,  voire  les  chapelles  des  congrégations  non  autorisées,  se 
couvraient  de  drapeaux,  se  hérissaient  de  lampions.  » 

Nous  n'avons  rien  aperçu,  à  vrai  dire,  de  ce  qu'a  distingué  la 
Lanterne;  mais  peu  importe!  Un  bon  radical  ne  se  pique  pas 
d'exactitude.  Lorsqu'il  veut  imputer  un  crime  au  clergé,  il  commence 
par  le  dénoncer,  sauf  à  vérifier  plus  tard  si  le  crime  a  été  commis. 

Pourquoi  donc  ce  changement  soudain?  Les  violentes  proclama- 
tions qu'étudiants  et  travailleurs,  ou  soi-disant  tels,  ont  aflichées 
dans  Paris,  nous  l'ont  fait  savoir  :  c'est  qu'il  y  avait  eu  du  sang 
versé  dans  les  journées  précédentes,  et  qu'on  ne  se  réjouit  pas  sur 
des  morts.  Il  nous  semblait  que  l'anniversaire  de  la  prise  de  la 
Bastille  n'était  pas  sans  rappeler  quelques  meurtres,  et  qu'à  ce 
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titre  le  même  scrupule  aurait  dû  empêcher  de  faire  de  ce  jour  une 
•olennité  nationale.  Mais  les  morts  qui  sont  tombés  pour  la  défense 
de  Taiitorité  ne  comptent  pas.  On  demandait^  il  y  a  quelques  jours, 
2u  CoDseil  municipal,  le  vote  d'un  secours  pour  les  victimes  des 
dernières  luttes;  un  membre  fit  observer  qu'il  iaudrût  aussi  songer 
à  ceux  des  agents  de  police  qui  avaient  été  blessés  :  «  Je  parle 
pour  les  assassinés,  et  non  pas  pour  les  assassineurs  »,  répondit  un 
citoyen,  qui  se  connaît  en  ces  distinctions,  ayant  autrefois  fait 
partie  de  la  Commune. 

On  a  cherché  d'autres  explications  pour  donner  la  raison  du 
défaut  d'entrain  qui  a  marqué,  cette  année,  la  célébration  du 
Uï  juillet.  On  a  découvert  que  l'élan  avec  lequel  cette  fête  avait  été 
jadis  inaugurée,  tenait  surtout  à  ce  qu'elle  olVusquait  les  conser- 
vateurs; comme  si  le  plaisir  n'existait  qu'à  la  condition  de  con- 
trarier quelqu'un.  On  a  remarqué  ensuite  que  les  fêtes  officielles 
n'ont  jamais  eu  le  don  de  captiver  les  populations,  et  qu'en  tout 
temps  les  particuliers  laissèrent  aux  pouvoirs  publics  le  soin  de  les 
célébrer. 

11  y  adu  vrai  dans  cette  observation,  et  l'on  ne  s'en  étonne  pas 
lorsqu'on  songe  aux  révolutions  succcsï*ives  que  nous  avons 
traversées.  (>uand  un  pays  a  changé  de  gouvernement  tous  les 
quinze  ou  vingt  aus,  on  ne  peut  guère  espérer  qu'il  se  passionne 
alteriiaiivement  pour  chacun  d'eux;  il  les  accepte,  il  s'y  soumet, 
il  garde  même,  à  travers  les  révolutions,  et  précisément  pour  en 
éviter  une  nouvelle,  le  ferme  désir  de  conserver  le  gouvernement 
qui  existe;  mais  il  n'y  a  rien  que  de  calme  dans  cette  disposition, 
et  ce  serait  s'abuser  soi-même  ou  vouloir  abuser  autrui  que  de 
prétendre  la  transformer,  à  échéance  fixe,  en  une  explosion 
d'enthousiasme. 

Où  serait,  d'ailleurs,  «  le  prétexte  à  l'enthousiasme?  »  Cette 
question  que  se  posait,  en  1850,  le  général  Ghangamier,  en  face 
des  prétentions  bonapartistes,  on  peut  la  renouveler  aujourd'hui. 
Quel  sujet  ayons-naos  de  nous  réjonir?  .Est-ce  l'état  de  nos 
finances?  En  dépit  des  dithyrambes  de  M.  Burdeau,  le  rapporteur 
da  budget  an  Sénat,  H.  Boulanger,  reconnaît  que  nous  sommes 
en  plein  déficit»  et  H.  Ghesnelong  vient  de  montrer,  nne  fois 
de  plus,  avec  sa  puissante  parole,  quelles  causes  ont  amené  ce 
déficit,  quelle  orientation  nonvelle  de  la  politique,  inaperçue  jus- 
qn'id,  poonalt  seole  le  (aire  cesser.  Est-ce  la  pacification  reli- 
gÛBose?  La  fermeture  de  la  chapelle  des  Carmes  à  Bagnères-de- 
Bî|oire,  cfpérée  contre  le  yœa  du  conseil  municipal  de  la  ville, 
nooi  montre  où  elle  en  est,  jusque  dans  les  régions  qui  la  récla- 
ment le  pins.  Est-ce  la  dtnatîon  morale  que  devait  créer  au  pays, 
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à  entendre  les  fanatiques  de  la  laïcisation,  la  lotie  acharnée  cod^ 
nâée  relîgiease?  On  se  rappelle  les  visées  des  faîsears  de  manuel 
chîqnes  :  «  Nous  derons  d'abord,  écrirait  FbsI  Bert,  former  des 
hommes  et  des  femmes  dont  l'âme,  fortement  trempée,  ne  aébot^ 
donne  pas  Fidée  de  la  morale  ans  croyances  religieuses  *.  >»  Or 
Toict  comment  nn  des  maîtres  les  plus  renommés  de  l'Univenilé^ 
nn  des  pins  sympathiques  anx  générations  nottvelfee,  M.  Lariaee, 
juge  cette  fraction  de  la  jeonessc  qu'a  le  pins  enveloppée,  en- 
censée, choyée,  la  protection  oflicielle  :  «  Cette  jennesse  est  en 
train  de  devenir  ineonsdente  de  fimmoraEté  en  littérature.  » 
Et«  ^sant  allasfon  aux  rénntons  dans  lesquelles  cette  jeunesse 
se  rencontre  avec  les  personnages  graves  de  la  république  :  «  Os 
jeunes  gens  y  parlent  et  ils  aiment  qu'on  leur  parle  sérieusement. 
Ils  sont  très  sincères  quand  ils  parlent  et  quand  ils  écoutent.  Piii!^, 
tout  à  coup,  un  d'eux  se  met  au  piano,  et  les  voili  qui  chantent 
des  chansons  à  faire  rougir  des  singes,  sans  se  soucier  ni  de  la 
qualité,  ni  de  la  profession,  ni  de  l'âge  de  leurs  iuTités  qui  les 
écoutent.  » 

Il  y  a  h\  un  phénomène  nouveau;  car  îqp  convenance?  survi- 
vaient dan«î  le  naufrac^o  de  la  moi'ale.  Non  pas,  sans  doute,  qu'il 
faille  généraliser  ces  exemples  et  méconnaît i"e  IMieureux  et  sérienx 
travail  qui,  d'autre  part,  se  fait  dans  la  jeunesse.  Si  nous  pouvions 
l'oublier,  il  nous  serait  suffisamment  rappelé  par  ce  discours  récent 
dans  lequel  le  délégué  du  Conseil  mnnicipal  à  la  Sorbonne,  M.  Au- 
lard,  s'adrcssant  à  la  Ligue  démocratique  des  écoles,  s'elTorrait  de 
détourner  ses  auditeurs  de  toute  aspiration  vers  l'idéal,  en  lenr 
montrant  au  delà  Dieu  et  la  foi  religieuse.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  ces  plaintes,  dont  nous  recueillons  l'expression,  font 
penser  à  celles  que  formulaient,  au  commencement  du  siècle,  les 
envoyés  des  pouvoirs  publics,  constatant  dans  les  départements 
le  résultat  de  l'expérience  scolaire  tentée  par  la  Révolution.  C'était 
la  môme  expérience  que  celle  dont  nous  sommes  témoins;  elle 
portait  les  mêmes  fruits.  «  L'homme  n'est  ni  ange  ni  bête,  a  dit 
Pascal,  et  le  malheur  veut  que  qui  veut  faire  l'ange  fait  la  bête.  » 

A  Youloir  supprimer  Dieu,  l'bomme  n'arrive  qu'à  se  déprinier  lui- 
m^ne. 

Au  reste,  îl  n*y  a  qu'à  lire  les  journaux  républicains,  guelle  cjoe 
sdt  leur  nuance,  pour  y  trouver  le  témoignage  des  mécomptes  de 
l'heure  présente  :  «  Pourquoi  le  nierl  écrit  )ejRûdkal,  la  Répu- 
blique n'a  pas  donné  ce  qu'on  attendit  d^elle.  »  Une  autre 
fenille  qui,  probablement*  n^attendst  pas  de  la  Répnbfique  ce  que 

*  VEnseiffnemmt  civique  à  Vécole,  Avant-Propos,  p.  5. 
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le  Radical  en  espérait,  ne  s'exprime  pas  avec  moins  de  tristesse  : 
a  11  faut  une  idée  ou  un  homme  pour  émouvoir  la  population  de 
Paris,  dit  le  Journal  des  Débats^  nous  n'avons  ni  ceci  ni  cela» 
Beaucoup  de  déceptions,  venant  soit  des  choses,  soit  des  personnes, 
ont  désorienté  l'esprit  pubUc.  Où  allons- nous  et  qui  nous  mène?  U 
serait  bien  difficile  de  le  dire.  » 

Le  président  du  Conseil  n'est  pas  homme  à  s'embarrasser  de  ces 
questions.  Il  ne  sait  où  il  ya  ni  qui  le  mène;  mais  il  sait  qu'il 
reste  ministre,  et  il  n'en  demande  pas  davantage. 

Nom  aiioiiB  pansé,  il  y  a  quinze  jours,  que  M.  Dupuy  venait 
MÉa  de  troam  soi  p(^t  fiie.  Il  a?ait  fenaé  la  Bourse  du  travail, 
aoBleai  doiaot  la  Chunbce  soo  préfet  de  poliee«  et  mârHé  par  ses 
iédanÛBD»  l'approfaBlioD  d'une  majorité  cbns  laquelle  bon  nombre 
à^matÊbm  de  la  droite,  et  des  jdos  nuuqoants,  s'étaient  renoon* 
tris  ânes  la  guche  modérée.  On  commençait  à  croire  à  un  essai 
de  résistance  an  radicafiame;  les  jacobins  en  frémissaient,  les 
conservateurs  n'hésitaient  pas  &  s'en  réjouir,  tandis  qoe  quelques 
esprits  ardents,  bien  mal  iniqpirés,  à  notre  avis,  par  la  passion  de 
parti,  slnqaîétaisnt  déjà  d'une  amé&oration  dont  pouvait  profiter 

Le  lendêanin,  noofeaa  reviresMat.  M.  Dupuy  abandonnait 
M.  IiOié,  qu'a  avait  défendu  la  veille;  il  le  sacrifiait  à  M.  Peytnd 
qui,  toat  émn  dss  leprosbes  de  ses  amis  de  l'extrême  gauche,  avait 
menacé  de  se  retirer  dn  odnistère  des  finances.  La  démission  de 
IL  Peytr&l  éuât  logique,  comme  feùt  été,  sans  qu'ils  aient  paru 
songer  à  )a  donner,  celle  de  M.  Terrier,  de  M.  Viette,  de  M.  Viger; 
la  conesBtration  républicaine  étant  battue  dans  la  Chambre,  il 
était  naturel  qu'elle  disparût  du  gouvernement.  M.  le  président  du 
Ckmsoil  en  a  jugé  autrement,  et,  avec  rinconcevable  mobililé  qid 
le  caractérise,  il  s'est  dit  que,  puisqu'il  venait  d'affinner  une 
politiqua  devant  le  Parlement,  il  devait  immédiatement  pratiquer 
dans  le  cabinet  la  pefitiqne  opposée.  C'est  ainsi  qu'il  a  gardé  le 
■nmstre  des  fmances  et  fait  partir  le  préfet  de  police. 

1\  a  gagné  à  cette  évolution  de  ne  satisfaire  personne.  Il  a  décon- 
certé les  modérés,  sans  apaiser  les  radicaux.  Ceux-ci  trouvent  que 

nouveau  préfet  de  police,  M.  Lépine,  vaut  encore  moins  quo 
son  prédécesseur;  ils  lui  reprochent  d'avoir  été  déjà  secrétaire 
général  de  cette  administration,  c'est-à-dire  de  connaître  son  métier, 
et  ils  n'ont  pas  attendu  ses  actes  pour  le  charger  de  leurs  invectives. 

11  est  vrai  que  de  ces  contradictions  M.  Dupuy  paraît  avOTr 
recueilli  le  seul  résultat  que,  peut-être,  il  eût  en  vue.  Dans  sou 
discours  à  Toulouse,  dirigé,  on  se  le  rappelle,  contre  M.  Constans, 
le  oUnstro  de  l'iuténeur  avait  a£&nné,  en  liomme  sùr  de  son  iaity 
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qu'il  présiderait  aux  élections.  Il  a  gagné  son  pari.  La  Chambi» 
des  députés  a  véca,  et  M.  Dapuy  est  encore  au  pouToIr.  Sfaâs  eL 
annonçant  qa'il  prédderait  ans  élections,  M.  Dapuy  s'était  défendi 
de  voidoir  «  les  faire  ».  Le  mot,  disait-H,  loi  répugnait;  noua  ne 
croyons  guère  que  la  chose  lui  inspirât  même  horreur;  nos  gon- 
yernants,  en  pareille  matière,  ne  connaissent  guère  les  scrupulea. 
C'est  ici  peu^ètre  que  l'attend  son  rival  ;  en  lui  laissant  l'honneur 
de  ft  présider  »  aux  élections,  l'astucienz  Ulysse,  selon  tonte  appa» 
rence,  n'a  pas  perdu  la  prétention  et  l'espoir  de  les  «  faire  ». 

Les  élecUons  auront  donc  lieu  le  20  août.  Ce  n'est  pas  sane  per- 
plexité qu'on  v(nt  s'approcher  cette  date  ;  il  s'agit  de  bien  autre 
chose  que  de  savoir  qui  l'emportera  de  deux  uabitions  person- 
nelles. C'est  la  politique,  c'est  le  sort  du  pays  qui  va  se  dédder 
pour  une  période  dans  laquelle,  au  déduis  comme  au  dehors, 
peuvent  s'accomplir  les  plus  graves  événements.  Jamais  peut-être 
cette  consultation  nationale  ne  se  sera  faîte  au  milieu  d'obBcuiités 
plus  grandes  et  dans  un  tel  désarroi  des  pards. 

Cette  absence  d'hommes  et  d'idées,  que  déplorait  avec  raison  le 
Journal  des  Débats,  ne  se  remarque  pas  seulement  à  Paris,  mais 
dans  la  France  entière;  elle  n'est  pas  le  fait  d'une  seule  opinion, 
mais  de  toutes.  £Ue  se  retrouve  dans  l'oppoûtion  aussi  hien  que 
dans  le  gouvernement  et  dans  la  majorité.  Ni  un  ministre  dirigeant 
dans  la  majorité,  ni  un  leader  écouté  dans  l'opposition,  voilà  le 
trait  singulier  de  la  situation  législative  à  la  veille  du  scrutin. 

N'accusons  pas  les  populations  d'un  dénuement  dont  elles  sont 
moins  responsables  que  ceux  qui  avaient  mission  de  se  mettre  à 
leur  tùte.  Les  bons  instincts,  les  intuitions  saines,  le  sens  du  vrai 
et  du  juste,  ne  manquent  pas  à  notre  pays.  Ce  qui  lui  fait  défaut, 
grâce  à  des  habitudes  séculaires  dont  aucun  régime  n'est  innocent, 
c'est  l'iniliative.  11  a  besoin,  pour  éclairer  ses  aspirations,  pour  se 
rendre  compte  de  ses  pensées,  pour  les  traduire  en  actes,  de  les 
trouver  formulées  dans  un  programme  ou,  mieux  encore,  incarnées 
dans  un  homme.  De  quelque  c6té  qu'il  regarde,  il  n'aperçoit  xà 
l'un  ni  l'autre. 

11  ne  voit  partout  que  des  compétitions  particulières  qui  se 
heurtent,  des  opinions  individuelles  en  lutte  les  unes  contre  les 
autres,  ardentes  à  signaler  réciproquement  le  faible  de  chacune 
d'elles,  quand  il  leur  faudrait  ne  songer  qu'à  se  fortifier  en  s' unis- 
sant. A  l'exemple  du  chef  du  Cabinet,  cette  Chambre  a  passé  i 
se  contredire  les  dernières  heures  de  son  existence,  et  quand  ou 
cherche  l'idée  maîtresse  qui  a  dirigé  ces  variations,  on  est  obligé 
de  reconnaître  que  c'est  le  désir,  chez  les  ministres,  de  rester 
^jûnistreSy  chez  les  députés,  de  redevenir  députés.  M.  Dupuy,  comme 
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SCS  prédécesseurs,  pensait  à  se  faire  une  majorité  telle  quelle,  tantôt 
avec  la  droite,  tantôt  avec  les  radicaux.  Les  députés  pensaient  à 
l'électeur  :  chose  très  diiïôrente,  bien  que  la  masse  des  électeurs 
forme  la  nation,  que  de  penser  au  pays.  Penser  au  pays,  c'est 
s'oublier  soi-même,  et  ne  voir,  dût  son  avantage  personnel  en 
souffrir,  que  les  intérêts  permanents  et  nationaux  à  servir.  Penser 
à  l'électeur,  c'est  penser  à  soi,  et  soumettre  son  mandat  aux  multi- 
ples et  égoïstes  exigences  d'intérêts  privés,  sur  la  satisfaction 
desquels  on  échafaude  les  chances  de  sa  propre  réélection. 

La  politique  générale  n'a  rieu  à  voir  dans  cet  ordre  de  préoccu- 
pations. 

De  là  vient  qu'à  l'heure  présente,  ou  n'aperçoit,  pour  prendre 
ascendant  sur  le  suffrage  universel,  ni  une  idée  ni  un  homme. 
Dans  tout  pays  libre  la  direction  ne  peut  venir  que  du  Parlement. 
C'est  aux  hommes  d'État,  membres  du  gouvernement  ou  de  l'oppo- 
sition, à  parler  à  la  nation  du  haut  de  la  tribime.  Qui  a  entrepris 
cette  tâche  depuis  quatre  ans?  Qui  a  joaé  en  France  le  rôle  de 
M.  Gladstone,  par  exemple,  ou  de  lord  Salishnryî  Nous  avons 
eonna  des  temps  où  les  grandes  opinions  se  tradaisaient  dans  de 
grands  noms,  oft  les  eatholîqaes  se  groupaient  autour  de  Monta* 
lembert;  les  royalistes,  antoor  de  Berryer  ;  les  dynastiques  de  toute 
nnaoee,  antour  de  Thiers,  Guizot,  Odilon  Barrot,  les  nuficaux* 
autour  de  Garmer-FBKte  on  de  Ledm-Rollin.  Nous  ne  jugeons  pas 
iâ  les  hommes  on  les  idées;  nous  constatons  seulement  y 
avait  des  hommes  et  des  idées  en  Tne. 

Mûs  ces  hoomies  n'avaient  pas  conquis  sans  pdne  le  droit  de 
représenter  les  idées;  c'était  à  force  d'activité,  de  persévtance, 
d'exhortations  continues  et  de  luttes  incessantes,  qu'ils  avaient 
fait  de  leur  nom  le  point  de  ralliement  de  leurs  opinions... 
Souhaitons  que,  dans  la  prochaine  Chambre  du  moins,  ils  trouvent 
des  imitateurs;  souliaitons  qu'il  s'y  rencontre  des  députés  qui,  par 
la  constance  de  leurs  vues,  par  l'énergie  de  leurs  efforts,  par  lenr 
attention  vigilante  à  se  montrer  toujours  sur  la  brèche  pour  la 
défense  des  intérêts  publics,  rendent  au  pays  les  guides  qu'il 
cherche  et  le  détournent  ainsi  de  demander  à  la  dictature  ce  que 
ae  loi  aurait  pas  donné  un  régime  libre.  Souhaitons  ansn  que, 
pour  favoriser  le  succès  d'une  cause  qui  leur  est  commune,  les 
organes  libéranx  et  conservateurs  mettent  On  à  leurs  divisions. 
Le  nouveau  rédacteur  en  chef  de  la  Petite  République  française^ 
M.  Millerand,  écrivait,  il  y  a  quelques  jours  :  «  Notre  journal 
apporte  son  concours  loyal  à  tous  ceux  qui,  de  quelque  guidon 
qu'ils  se  réclament^  luttent  à  visage  découvert  pour  le  triomphe 
de  l'idée  rétpublicaine  socialiste.  » 
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Il  y  a  de  bons  eiemples  4  prendre  mèae  cbez  m  cnneiBis,  ^ 
nouB  voudrions,  pour  notre  part,  voir  les  josnurax  modérés,  laisnol 
de  o6té  les  vaines  querelles,  promettre  unanimemeat  leur  eoneoias 
à  tous  ceux  qui,  «  de  quelque  guidon  qu'ils  se  réclament  »,  latte* 
Tont  pour  la  défense  de  la  société,  de  la  liberté  et  de  la  justifie. 

Il  n'est  bruit,  depuis  quelques  jours,  dans  les  oiganes  les  piUs 
divers,  que  de  la  conduite  de  la  Restauration  en  1830,  écartani 
d'un  mot  les  remontrances  de  l'Angieteire  et,  malgré  elle,  praaani 
Alger.  Justice  tardive  rendue  à  ce  noble  gouvemenaent,  si  long* 
temps  calomnié,  et  dont  on  ne  peut  étn^tier  de  près  la  poUtkioe 
étrangère,  sans  regretter  amèrement  la  fatale  révolution  qpï  vial 
en  interrooqire  le  cours  et  &iro  avorter,  à  la  veille  du  succès,  ses 
combinaisons  magnifiques  I  II  est  certain  qne,  si  dans  l'aSiyre  de 
Siam,  les  oiinistres  de  la  république  veulent  gvder  nne  êtûtaàn 
digne  de  la  France,  Us  n'ont  qu'à  s'inspirer  dir  langage  que  tenaient 
en  18S0  M.  de  Polignac  à  lord  Siuart,  et  lé  duo  de  Laval,  emban 
sadeur  du  roi  Charles  X,  à  lord  Aberdeen. 

Pftr  un  ordre  du  jour  dont  le  Sénat  s'est,  à  son  tour,  approprié 
les  termeSs  la  CbaaaJi)ve  a  déclaré  qu'eUe  comptait  que  Wgomr- 
nemeat  prendrait  «  les  mesures  nécessaires  pour  &lre  reoonaattre 
et  respecter  les  droits  de  la  France  en  Indo-Chine  et  esiger  les 
garanties  indispensables  ». 

Le  ministre  des  aiïaires  étrangères,  M.  Develle,  avait  préalable- 
ment, en  termes  clairs  et  fermes,  exposé  la  situation  au  Parlement. 
Depuis  longtemps,  favorisés  par  une  tolérance  que  le  ministre  n'a 
pu  se  défendre  de  dénoncer,  les  Siamois  multipliaient  les  empiéte- 
ments sur  des  territoires  qui  appartiennent  à  l'Annam  et  au  Tonkiû- 
L'occupation  de  postes  avancés  sur  la  rive  gauclie  du  Mékong,  le 
guet-apens  de  Khone,  l'assassinat  de  l'iuspecleur  (irosgurin,  et, 
finalement,  l'attaque  dirigée  par  les  forts  et  les  navires  de  Bangkok 
contre  nos  canonnières,  au  mépris  des  droits  qu'assurait  à  uoUe 
navigation  le  traité  de  18ôG,  ont  mis  le  comble  aux  griefs  de  la 
France.  Un  uUunaluin  a  été  adressé  à  la  cour  de  Siam,  portant 
principalement  sur  une  reciilication  de  frontière  qui  donnerait  pour 
limite  à  nos  possessions  indo-cl)iu(yises  la  rive  gauche  du  Mékong 
et  sur  le  payement  «L'indemnités  dues  à  U  i^rauce,  à  ses  aatiopauv 
ou  à  ses  protégés. 

L'Angleterre  s'est  émue  de  l'action  de  la  France.  Cette  grande 
nation,  qui  se  donne  tant  de  Libertés  avec  les  peuples  de  l'Extrême- 
Orient,  qui  met  une  rapidité  foudroyante  à.  les  châtier  ou  à  iei 
annexer,  dès  qu'elle  croit  intéressée  la  sûreté  de  ses  possessions  de 
l'Inde,  ne  voit  pas  sans  une  jalouse  inquiétude  les  mouvements  dei 
autres  puissances.  IlUo  s'attribuei^t  volouliers  uu  droit  de  iutdi^ 
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$air  lem  dénareto,  ef  n  siBeraioefé  a'étabfinit  par  fusage,  si 
l'on  ne  prenait  soin  d'en  interrompre  hi  prescription.  L'idée  fixe  qui 
TébMê  hd  a  fine  commettre  du»  cette  affaire  d'étranges  oontia- 
fictions.  Par  Forgane  de  lord  fUnébetj  et  de  lord  Dafferio,  die  dé- 
ctos  an  gouvernement  français  qae«  dans  son  démM  avec  Sam, 
la  France  ne  la  troorera  pas  devant  elle,  et,  an  même  Booient,  eDe 
OBTOîe  des  lifttînients  de  gnerre  devant  Bangicok.  Dans  qoelle  vue, 
si  ce  n'est  poor  impres^mner  la  cour  de  Siam  et  lai  Taire  espérer 
son  ûippui?  A  son  exemple  et  répondant  à  son  initiative,  le  goaver- 
Bernent  de  la  République  donne  ordre  à  l'amiral  Homaon  d'envoyer 
denx  canonnières  dans  les  eaux  du  Meinam,  et  le  cabinet  anglais, 
qai  n'a  pas  de  griefs,  s'étonne  qnt  la  France,  qni  a  été  offensée, 
idt  vonlu  renforcer  ses  forces  navales,  quand  Ini^néme  avait 
eomnencé  par  renforcer  les  nennesl 

La  même  fixité  de  vues  se  retrouve,  avec  la  même  variété  de 
moyens,  dans  la  politique  de  l'Angleterre  à  l'égard  de  l'Egypte.  Où 
est  le  temps  où  lord  Palmerston  faisait  de  la  souveraineté  dn  sultan 
sur  TÉgypte  un  dogme  européen,  et  si.i^nait  pour  la  soutenir  ce 
traité  du  15  juillpt  IS'iO,  d'où  la  France  était  exclue?  Aujourd'hui 
le  jeune  khédive  fait  le  voyage  de  Constanlinople  pour  aller  rLiidre 
hommage  au  Chef  des  croyants,  et  c'est  l'Angleterre  qui  en  prend 
ombrage:  la  résolution  d'Abbas- Pacha  est  de  toutes  parts  consi- 
dérée comme  un  acte  d'opposition  vis-à-vis  de  la  puissance  qui 
détient  indûment  ses  État*?,  et,  dans  leur  dépit,  les  journaux  de  Lon- 
dres vont  jusqu'à  prendre  souci  de  la  caisse  du  sultan,  en  déplo- 
rant les  dépenses  que  lui  imposera  la  réception  de  son  vassal.  Le 
soltan  parait  avoir  été  moins  sensible  à  la  sollicitude  des  feuilles 
anglaises  qu'à  la  démarche  du  khédive.  L'accueil  qu'Abbas-Pacha 
a  trouvé  à  Constantinople  prouve  que  le  caractère  de  sa  visite  y  a 
été  conafHs.  La  reconnaissance  solennelle  des  droits  de  la  Porte 
met  d'autant  plus  en  lumière  l'usurpation  britannique. 

L'empereur  d'Allemagne  a  obtenu  du  nouveau  Reichstag  le  vote 
de  la  loi  militaire.  Elle  n'a  passé  pourtant  qu'avec  les  atténuations 
qu'avait  proposées,  dans  la  précédente  session,  le  baron  de  Iluene, 
et,  même  ainsi  modifiée,  elle  a  trouvé  contre  elle  185  votants.  La 
majorité  n'a  été  que  de  16  voix.  La  loi  n'en  garde  pas  moins  le 
caractère  qu'avait  entendu  lui  donner  le  gouvernement.  Elle  ren- 
force l'armée  active  aux  dépens  de  la  réserve,  et  permet  à  l'Empire 
ce  que  le  chancelier  de  Gaprivi,  n'osant  pas  avouer  llntention 
«  d'une  gaerre  offensave  »,  a  appelé  M-mteie  <t  fidre  offensivement 
la  guerre  défensive  ».  Éviter  les  longueurs  de  la  mobilisation  et, 
tandis  que  l'ennend  aurait  à  les  subir,  lancer  tout  de  suite  contre 
hx  des  troupes  M^vctf  dispoidble8«  «ooCes  préparées,  en  nombre 
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suffisant  pour  enlever  la  victoire,  telle  est  la  pensée  qui  a  dicté  H 
projet  et  qui  subsiste  dans  la  loi. 

Le  vote  n*a  pas  mis  l'accord  dan^  le  Parlement,  et,  comme  m 
observateur  très  compùtent  l'expliquait,  il  y  a  quinze  jours,  dans 
le  Correspondant,  le  gouvernement  impérial  se  trouvera,  au  retour 
du  Rcichstag,  en  face  de  divisions  au  milieu  desquelles  le  centre 
catholique,  uni  et  compact,  pourra  exercer  une  influence  décisive. 
Mais  l'empereur  est  tout  au  succès  du  moment;  tandis  que  tons  les 
secrétaires  d'État,  les  officiers  généraux,  la  plupart  des  membres 
du  (îonseil  fédéral,  assistaient  à  la  séance  où  devait  se  décider  lo 
sort  de  la  loi,  Guill;uiinc  11  se  tenait,  à  côté  de  l'enceinte  législa- 
tive, dans  le  cabinet  du  chancelier,  attendant  impatiemment  le 
résultat  du  vole;  il  a  voulu,  après  la  séance,  marquer  le  prix  qu'il 
y  attachait,  en  en  faisant  honneur  à  son  premier  ministre  :  «  C'est  à 
vous,  a-t-il  écrit  au  comte  de  (-aprivi,  que  revient  surtout  le  mérite 
de  cette  grande  œuvre;  car  c'est  vous  qui,  avec  une  profonde 
compétence,  avec  la  sûreté  de  vue  d'un  homme  d'État  et  une  acti- 
vité pleine  de  dévouement,  avez  tendu  tous  vos  efforts  pour  faire 
aboutir  la  réforme  à  un  résultat  favorable.  » 

Le  coup  d'État  du  roi  de  Serbie  n'aura  pas  donné,  comme  on 
aurait  pu  le  croire,  la  paix  iiitérieure  à  son  royaume.  Les  radicaux, 
redevenus  maîtres  à  la  Chambre,  n'estiment  pas  une  victoire  qui 
ne  serait  point  une  vengeance.  Ils  viennent  de  traduire  à  leur  barre 
les  membres  du  cabinet  Avakoumovitch,  le  dernier  ministère  libéral, 
et  de  décider,  après  de  vifs  débats,  leur  mise  en  accusation.  C'est 
ainsi  qu'on  empoisonne  d'avance  le  germe  de  l'avenir  et  qu'on 
lègue  à  son  pays,  au  lieu  de  l'union  qui  ferait  sa  force,  les  discordes 
et  les  représailles  dans  lesquelles  il  se  perd«  Le  chef  des  progres- 
sistes, M.  Garascbanine,  qcd  avait  appuyé  les  radicaux  lorsqu'on 
les  opprimait,  lear  a  foit  entendre  de  sages  avis;  il  a  combattale 
projet  de  en  accusation,  on  déclarant  qu'il  serût  plus  patrio- 
tique et  plus  politique  d'oublier  et  de  pardonner. 

Ce  sont  là  des  conseils  que  les  partis  n'écoutent  pas,  au  moment 
ob  on  les  leur  donne,  et  que  ceux  qui  ont  été  les  plus  ardents  à  los 
repousser,  regrettent  et  roug^sent  d'ordinaire,  au  bout  de  peu 
d'innées,  de  n'avoir  pas  suivis. 

Louis  JOUBERT. 

•  •  •       .  • 

L'un  des  gérarUs  :  JULES  GERYAIS.- 
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LE  HAUT  MÉKONG 


LA  FRANCE  ËT  L'ANGLETERRE  EN  INDO-CHINE 


La  France  et  l'Angleterie  vont  incessamment  délimiter  lemrs 
sphères  d'influence  dans  les  régions  du  haut  Mékong.  Bien  que 
les  Iwses  seules  de  l'accord  aient  été  indiquées  à  TheiBre  où  nous 
écrivons,  il  est  permis,  dès  aujourd'hui,  d'en  prévoir  le  caractère 
et  d'en  indicpier  l'intérèL 

Çest  une  des  conséquences  du  différend  ftanco-snamois.  Il 
importe  néanmoins  beaucoup  de  le  remarquer  :  le  gouvernement 
hrîtannique  n'avait  pas  à  intervenir  dans  la  question  de  délimita- 
tton  qui  a  motivé  YuUmatum  adressé  à  la  cour  do  Bangkok  et 
subi  par  elle.  En  obtenant  du  Siam  le  respect  des  droits  du  Cam- 
bodge et  de  l'Annam  sur  ht  rive  gauche  du  Mékong,  la  France 
laissait  la  porte  ouverte  à  toutes  autres  prétentions,  qu'elles 
vinssent  de  la  Chine  ou  de  FAngleterre  :  celles-ci  ne  pouvûent 
revendiquer  que  les  régions  situées  au  nord  du  Siam.  Les  deux 
questions  étaient  donc  essentiellement  distioctes.  C'était  faue 
fausse  route  que  de  déclarer,  comme  certains  organes  de  la  presse 
française,  que  l'acceptation  de  l'ultimatum  par  le  Siam  nous  don- 
nerait toute  la  rive  gauche  du  Mékong  à  partir  du  23"  latitude. 
Entre  la  frontière  septentrionale  du  Siam  et  le  23°  latitude,  l'An- 
gleterre et  la  Chine  ont»  comme  nous,  des  prétentions  que  nous 
pouvons  contester,  mais  qui  ne  peuvent  être  écartées  par  un 
arrangement  franco-siamois.  Parler  indiscrètement  et  inopportuné- 
ment d'une  affaire  qui  devait  venir  ultérieurement,  c'était  inquiéter 
l'Angleterre  et  la  Chine,  par  conséquent,  et  les  amener  à  s'immiscer 
indirectement  dans  notre  difTércnd  avec  le  Siam. 

Une  partie  de  la  presse  anglaise  y  poussait  le  cabinet  de  Londres. 
Elle  était  heureuse  d'une  confusion  qui  risquait  de  compliquer  la 
question  siamoise  d'une  négociation  îranco-anglo-chinoise,  autre- 
3*  Lmuisoi.  —  10  AOUT  1893.  25 
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ment  diffîcilc.  Elle  se  sereVit  résignée  à  nous  laisser  occuper  la  rive 
gauche  du  cours  moyen  du  Mékonp;;  elle  s'y  serait  résiti^née  d'aulaiu 
plus  fa'^ilement  que,  dans  cette  rcf^ion,  l'adoption  du  llnuvc  comme 
frontitTC  du  Siain  et  de  l'Aniiaui  ne  peut  constituer  pour  nous 
qu'un  minimum  de  satisfaction,  ou  plutôt  l'abandon  d'intérêts 
sérieux  et  môme  des  droits  positifs  de  la  cour  de  Hué. 

Ce  qui  lui  paraissait  iniolcrable,  c'^Hait  l'annexion  de  toute 
la  rive  gauciie,  deiiuis  la  frontière  chinoise  jusqu'à  Ivraiieh,  y 
compris  une  pariie  des  Ktals  Cdians  qui  tombèrent  sous  le  protec- 
torat brilajiuique  à  la  suite  de  la  conquête  de  la  Birmanie  et  fjui 
s'éien  lent  st:r  les  deux  rives  du  liant  Mékong.  «  La  porte,  écrivait 
au  Times  M.  Georges  Cnr/.on,  se  trouverait  fermée  au  commerce 
de  la  Chine  du  côié  méridionale,  cette  porte  que  l'ambition  suivie  et 
légitime  de  notre  diplomatie  a  été  de  tcûir  ouverte  aux  marcliauds 
anglais  et  indiens.  » 

Les  adversaires  les  plus  ardents  de  la  France  demandaient,  en  con- 
séquence, au  gouvernement  d'intervenir  en  faveur  du  Siam.  Le 
cabinet  de  Londres  a  su,  heureusement,  comme  celui  de  Paris, 
distinguer  deux  questions  qui  devaient  être  traitées  \  part  :  lord 
Rosebery  et  son  sous-secrétaire  d'Klat,  sir  Edward  (Irey,  ont 
reconnu  devant  le  Parlement,  le  27  juillet,  que  l'Angleterre  n'avait 
rien  à  voir  dans  les  alîaires  que  la  France  désirait  tniiter  en  tête 
à  tête  avec  le  Siam.  Au  contraire,  il  y  a,  entre  les  frontières  du 
Siam,  de  la  Birmanie,  de  la  Chine  et  du  Tonkin,  une  région  où  les 
quatre  Etats  ont  des  intérêts  et  des  prétentions  &  débattre  :  ce  sont 
les  pays  du  haut  Mékong,  où  plusieurs  États  ont  été  fondés  par  les 
Ghans;  leurs  princes»  dont  les  possessions  s'étendent  sur  les  deux 
iî?es  du  fleure,  ont  payé,  tour  à  tour,  ou  même  simnltanément,  tribut 
anx  quatre  eminres  voisins.  Il  importe  d'autant  plus  de  déterminer 
exactement  leur  situation  politique,  par  des  négociadons  amiables, 
que  ces  contrées  sont  particulièrement  riches  et  qu'elles  sont  tra- 
versées par  une  route  qui  parait  offrir  une  voie  de  pénétration 
avantageuse  dans  la  Chine  méridionale. 

Depuis  la  conquête  du  Tonkin  par  la  France  et  l'établisse- 
ment du  protectorat  britannique  en  Birmanie,  la  question  du  haut 
Mékong  se  posait;  les  deux  grandes  nations  occidentales  allaient- 
elles  se  trouver  en  présence  aux  bords  du  fleuve?  Laisserions-nous 
l'Angleterre  dominer  dans  ces  contrées,  soit  directement,  soit  sons 
le  nom  dn  roi  de  Siam  qu'elle  affecte  de  protéger  contre  notre 
ambition?  Ou  ontrerions-noas  en  arrangement  avec  elle  pour  créer 
entre  nos  possessions  et  les  siennes  une  sone  neutre,  ou,  ponr 
employer  un  mot  qui  a  fait  fortune,  on  «  État-tampon  ». 

Des  DégocîatîoiM  iîirent  ouvertes,  il  y  a  phisienrs  années 
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entre  les  cabinets  de  Paris  et  de  f.ondres  pour  régler  nne  situation 
qui,  sans  présenter  alors  de  graves  inconvéDÎents,  méritait  d'appeler 
i'attention  de  deux  gouvernemcuts  soucieux  de  prévenir  des  com- 
plications uhérieures.  Ces  pourparlers  n'avaient  pu  aboutir,  parce 
que  l'Ani;l('l"rre,  désirant,  au  fond,  nous  évincer  de  la  Inute  vallée 
du  iMékong  et  se  réserver  la  jouissance  exclusive  de  la  route  de  la 
Chine  méridionale  qui  suit  la  rive  du  fleuve,  se  proposait  de  par- 
tager av<x  la  Chine  et  le  Siam,  le  protectorat  des  Etats  Chans  de 
Xieng-Tong,  Xieng-Khcng  et  \ieng-Hong  et  de  leurs  dépendances, 
l  ue  lois  l'accord  établi  entre  les  trois  premiers  États,  le  quatrième, 
c'est-à-dire  en  réalité  la  France  qui  s'est  subrogée  aux  droits  des 
souverains  du  Tonkin,  se  serait  trouvée  en  présence  d'un  fait 
accompli;  on  lui  aurait  opposé  une  prisse  de  possession  plus  ou 
moins  eUective. 

L'événement  a  déjoué  ce  c.ilcul.  I/émotion  éprouvée  par  l'opi- 
nion britannique  aux  premiers  bi  uitsdes  e.\i;j;ences  manifestées  au 
Siam  par  la  France  a  eu  pour  résultat  d'amener  le  cabinet  de 
Londres  à  discuter  et  à  résoudre,  d'accord  avec  nous,  sinon  au 
mieux  de  nos  intérêts,  une  question  qu'il  avait  prétenda  régler 
sans  nous. 

Ainsi  qu*OD  Fa  dit*  «  rattitade  très  ferme  de  la  FruDoe  vis-A^ 
da  Siam  a  ren?er8é  les  rôles  dans  la  haute  lodo-Chiiie.  L'Angle- 
terre, qui  détournait  la  oonversatioo  chaque  fois  que  aous  parlions 
de  délimiter  les  sones  respectîm  d'infloesce  dans  le  haut  Mékong, 
■a  fiât  cette  fob  les  premières  avances,  et  il  n'a  pas  para  an  goa- 
vemement  français  qu'il  pùt  se  refuser  à  discuter  une  question  dont 
la  solution  avait  déjà  trop  tardé.  » 

Noos  nous  proposons  d'examiner  ici  quels  intérêts  ont  déterminé 
l'attitude  de  k  France  ei  de  l'Angleterre,  dans  quelle  mesure 
^tûent  justifiées  leura  prétentions  respectives  sur  la  région  du 
haut  Mékong,  et  dans  quelles  conditions  se  présentait  la  négocia- 
tion qui  donne  lieu  actuellement  i  des  poniparlen  entre  M.  DeveUe 
et  loià  DuflEèrin. 

U 

La  question  du  haut  Mékong  se  rattache  à  un  des  problèmes  de 
géographie  comaoerciaie  qui  ont  le  pkis  préoccupé  les  négociants  et 
les  hommes  politiques  s'intéressant  aux  choses  d'Ëxtréme-Orient  : 
la  pénétration  dans  la  Chine  méridionale. 

Ces  provinces,  en  effet,  jouissent  d'une  réputation  de  richesse 
qu'elles  paraissent  mériter.  fiUea  ont  dea  mines  de  for,  d'étain, 
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d*or,  d'argent,  de  plomb,  de  charbon,  de  zinc,  de  mercure,  et  sur- 
tout de  cuivre,  déjà  connues  et  exploitées  ;  l'opium  qu'elles  expor- 
tent est  apprécié  à  cause  de  son  bas  prix;  de  nombreuses  villes 
forment  de  grandes  agglomérations  de  négociants  et  d'industriels; 
les  produits  agricoles  sont  aussi  abondants  que  variés  K 

Le  commerce  a  naturellement  cherché  tout  d'abord  à  utiliser 
les  fleuves  pour  atteindre  la  partie  de  ces  provinces  la  plus  éloi- 
gnée de  la  mer.  Six  grands  fleuves  dans  un  espace  de  moins  de 
60  lieues,  se  fraient  un  passage  hors  du  plateau  colossal  où  ils 
ont  pris  naissance  :  le  Yang-tse-Kiang  (ou  fleuve  Bleu),  long  de 
4650  kilomètres  et  qui  a  dit  fois  la  portée  du  Rhône;  le  Si-Kiang» 
qui  unit  le  Yunnan  à  Canton;  le  fleuve  Uou^^e  ou  Song-Koï  ou  Ho- 
ti-Kiang,Iqui  arrof^e  le  Tonkin:  le  Mékong,  qui  va  déboucher  en 
Cochinchine  après  un  cours  de  plus  de  AOOO  kilomètres;  la  Sa- 
louen,  qui,  en  temps  de  crue,  verse  à  la  mer  18  à  20  000  mètres 
cubes  par  seconde  ;  l'Iraouaddy,  qui  en  verse  28  000  ^. 

Tous  ces  ((  cliruii|is  qui  marchent  »  ont  eu  leurs  admirateurs  et 
leurs  détracteurs. 

Le  Yang-lse-Kiang  est  navigable  en  toute  saison  jusqu'à  Han- 
keou,  à  1100  kilomètres  pour  des  vapeurs  de  2000  tonneaux  et  d'un 
tirant  d'eau  de  /4"',30;  jusqu'à  I-chang,  située  à  670  kilomètres  en 
amont,  pour  des  vapeurs  do  600  tonneaux  et  d'un  tirant  d'eau  de 
2", 75;  les  jonques  atteignent  Tching-Tou.  La  durée  totale  du  trajet 
de  Shanghaï  à  Tching-Tou  est  de  45  jours  à  l'aller;  le  retour  se  fait  eu 
26  ou  27  jours.  Le  fleuve  sert  de  débouché  au  Se-ïchouen,  mais,  à 
partir  de  Siou-Tchcou,  on  ne  |)ourrait  gagner  le  Yunnan  que  par 
de  détestables  sentiers  à  travers  des  montagnes  de  2  à  oOOO  mètres: 
un  convoi  mettrait  près  de  trois  mois  à  venir  de  Shanghaï,  (/est  le 
chemin  que  suit  actuellement  le  mouvement  commercial,  en  dépit 
du  caractère  capricieux  du  cours  du  fleuve  et  de  la  nécessité  de 
transbordements.  C'est  la  route  étudiée  par  la  commission  d'explo- 
ration du  Mékong  (1867),  par  MM.  Dowson  et  Palmer  (1869),  par 
Francis  Garnier  (1873).  Pendant  trois  ou  quatre  mois  seulement, 

*  Rocher,  la  Prwmee  ehùwise  du  Yunrnn;  Jules  Ferry,  le  Tonkm  et  la 

mère-patrie,  p.  240  et  suiv. 

^  Dutreuil  de  Rhins,  Roule<!  entre  la  Chine  et  rinde  {Bulletin  de  la  Société 
de  géographie  de  P<tri<.  18SI  );  vicomte  de  nizcmont,  Les  voirs  de  jténrHmtwn 
dans  la  Chine  méridionale  [Bulletin  de  la  Société  de  géographie  de  Boc/iefort, 
t.  V,  p.  249);  Hoekier,  Lu  routes  ecnmerciales  du  Yunnan  (1883);  Francis 
Garnier,  Des  nouvelles  routes  de  commerce  vers  la  Chine  [Bulletin  de  la  Soditi 
de  gtographie,  1872);  J.  Chailley,  Paul  Bert  au  Tonkin  (1887);  Golquhoun, 
Autour  du  TonKin  (18851;  de  LanesSau,  L" Indo-Chine  française  (1889);  de 
Kergaradec,  Rapports  sur  la  reconnaissance  du  fleuve  Bouge;  de  Bouteiller, 
Commeree  de  la  BimuaHe  (Bulletin  eontukîre,  1888). 
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le  fteave  est  accesdblc  jusqu'à  HsiD*choa-Fou,  à  l'entrée  du  Tunnan. 

Le  Si-Kiang  ou  rivière  de  Canton  est  utilisé  jusqu'à  la  frontière 
snd-est  do  Yunoan;  maïs  la  navigation,  gènéc  par  les  rapides* 
prend  àO  jours  à  la  remonte  et  20  à  la  descente;  il  faut  ensuite 
jusqu'à  la  capitale  de  la  province  25  à  30  journées  de  marche. 
M.  Golquhoun  a  suivi  cette  route  en  1882. 

Les  deux  flooyes  cbmois  n'offrent  donc,  bien  qu'ils  aient  l'avan- 
tage de  traverser  des  régions  riches  ob  le  trafiquant  peut  laisser 
ses  marchandises,  que  des  routes  difficiles  et  longues  aux  convois 
se  rendant  au  Yunnan.  Ceux  qui  débouchent  sur  les  c6tes  indo- 
chindses  ont  réservé  aussi  bien  des  déceptions  à  leurs  admirateurs. 
La  Salouen  n'est  navigable  que  pendant  150  kilomètres.  L'Iraouaddy 
peut  être  remonté  en  9  jours  jusqu'à  Bhanmo  par  les  vapeurs  d'un 
faible  tirant  d'eau.  De  Bhanmo  à  Tali-Fou,  la  distance  n'est  que 
de  hlb  kilomètres;  mads  la  route,  étudiée,  en  1868,  parSIadcn  et 
Andersen;  en  1873,  par  Margary;  en  1876,  par  Colborne-Baber; 
en  1877.  par  Gill  ;  en  1882,  par  Golquhoun,  est  hérissée  d'obstacles, 
quoiqu'elle  soit  utilisée  par  les  caravanes  de  marchands  chinois. 
Jamais  ce  ne  sera  une  grande  voie  européenne,  et  la  construction 
d'un  chemin  de  fer  est  impossible.  Le  trajet  demanderait  dans  les 
meîUenres  conditions  21  jours  de  marche  de  Bhanmo  à  Tali-Fou. 
C'a  été  une  pénible  déception  pour  les  Anglais  que  de  constater  lea 
jDConvf''iiients  de  cette  route,  dont  ils  possi'dunt  le  débouché. 

T.e  Tonkin  est,  au  point  de  vue  des  communications  avec  la  Chine, 
sini^uVièrement  plus  favorisé  que  la  Birmanie,  et,  de  ce  chef,  la 
France  a  une  avance  considérable  sur  l'Angleterre.  On  a  cité 
souvent  le  jugement  porté  sur  cette  voie  par  un  appréciateur 
éclairé  et  important,  M.  de  Richthofen  :  «  On  doit  considérer  le 
problème  comme  résolu;  tous  les  avantages  sont  pour  la  route  du 
fleuve  llouge.  »  Ce  n'est  pas,  sans  doute,  que  la  navigation  en  soit 
facile  ni  très  rapide,  mais  le  cours  pourrait  être  amélioré,  et  déjà 
Icsbàiiments  peuvent,  pendant  une  période  de  six  mois,  remonter 
facilement  en  trois  jours,  ou  môme  moins,  de  Hanoï  à  I.ao-Kaï,  qui 
est  à  deux  jours  de  la  frontière  du  Yunnan,  à.  dix  de  la  capitale  de 
cette  province.  On  estime  à  880  francs  le  transport  d'une  tonne 
de  marchandises  au  Yunnan  par  le  fleuve  Bleu,  950  par  le  Si-Kiang, 
960  par  Bhauuio,  450  seulement  par  Lao-Kaî. 

La  conquête  du  Tonkin  nous  a  donc  assuré  la  voie  de  pénétration 
la  meilleure  dans  la  Chine  méridionale.  Elle  nous  a  dédommagés, 
à  ce  point  de  vue,  de  la  déception  qu'avait  causée  l'exploration 
d'une  autre  voie,  dont  nous  n'avons  pas  parlé  jusqu'ici,  le  Mékong, 
dont  le  cours  inférieur  nous  appartient.  Après  la  conquête  de  la 
Cochinchine,  personne  ne  doatait  en  France  de  la  possibilité 
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d'établir  par  le  fleuve  des  relations  avec  la  Chine  méridionale. 
«  On  pourrait  attirer  à  Saigon,  écrivait  l'auiiial  de  la  (liaii  liiTC. 
l'iuiportant  cummerce  qui  se  fait  par  caravanes  avec  la  Ciiiuc  à 
travers  le  Laos;  le  Mékong;  pourrait  être  l'artère  de  ce  com- 
merce, au  grand  avantage  de  l'Europe,  qui  verrait  ainsi  le  trajet 
raccourci  de  liOO  lieues,  et  de  la  France,  dont  la  colonie  deviendrait 
dans  ces  régions  le  grand  entrepôt  du  monde.  »  Le  projet  d'une 
exploration  du  fleuve,  dont  le  cours  n'était  tracé  que  par  ouï-dire, 
fut  conçu  tout  d*abord  par  trois  jcuoes  officiers  de  marine, 
MiM.  Garnicr,  de  Bizemont  et  Luro;  il  fut  exécuté  par  la  eomimssk» 
dont  le  commaQdemeDt  fut  remis  à  Doudart  de  Lagrée  ei  dont 
Garnier  prit  la  direction  après  la  mort  de  son  chef  (1866-67). 

Cette  commission,  qui  signala  riotérèt  de  la  voie  du  fleuve 
Rouge,  reconnut  Tinnavigabilité  du  Mékong.  Des  rapides  obstment 
la  voie  dès  la  frontière  du  Cambodge,  et,  après  un  bief  navigable, 
le  fleuve  devient  absolument  impraticable  au-dessus  de  Vieng-Cban  *. 

Depuis  Texploration  de  Doudart  de  Lagrée,  la  reconnaissance 
du  moyen  Mékong  a  été  complétée;  il  a  été  démontré  que  certains 
rapides  pouvaient  être  franchis;  d*autres  obstacles  seraient  faci- 
lement tournés  au  moyen  de  quelques  travaux  qui  n'embarrasse- 
raient pas  nos  ingénieurs.  Mais  si  les  explorations,  dont  Tinitiative 
revient  au  contre-amiral  Révdllère,  ont  démontré  la  possibilité 
d'ouvrir  des  communications  rapides  entre  la  Cocbinchine  et  le 
moyen  Laos  on  doit  à  tout  jamais  renoncer  à  utiliser  le  Mékong 
pour  pénétrer  en  Chine  par  eau;  le  cours  du  haut  fleuve  est  inac- 
cessible à  tout  b&timent. 

Cependant,  dans  ces  dernières  années,  l'attention  s'est  reportée 
sur  le  Mékong  :  mais  la  question  se  pose  actuellement  en  d'antres 
termes  qu'il  y  a  vingt-cinq  ans.  11  ne  s'agit  })Ius  d'utiliser  pour  la 
navigation  et  le  commerce  le  cours  du  fleuve  depuis  ses  embou- 
chures jusqu'à  la  frontière  de  Chine.  L'Angleterre,  de  Mandaté,  la 
France,  de  Hanoi,  se  sont  avancées  directement  vers  le  haut  fleuve. 
Leurs  explorateurs  ont  étudié  les  voies  qui  conduisent  des  vallées 
de  la  Salouen  et  du  fleuve  Ilouge,  c'est-à-dire  de  la  Birmanie  ou  du 
Tonkin,  à  la  vallée  du  Mélu>ng;  ils  ont  examiné  la  valeur  de  la 
route  de  terre  qui  longe  le  cours  de  ce  fleuve  jusqu'en  Chine.  Ils 
ont  envisagé  la  possibilité  de  remplacer  ces  routes  par  des  chemins 
de  fer,  qui,  suppléant  à  Tinsuflisance  des  voies  fluviales,  relieraient 
an  cours  moyen  des  fleuves  dont  la  France  et  l'Angletene  pos- 

*  Voyc^e  <(*efp{offi0l<Mi  m  tnd^^kiiêe^  par  J.  Otrnler  (1S7S). 
s  Paul  Bimnda,  le  Laos  ou9eH  (1887);  la  Vie  politifm  à  têùmn$9r,  fu 
A.  GauTtin,  année  1890^  p.  350;  aniiée  1891,  p.  888. 
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sèdent  les  emboncfaures,  d'abord  les  pays  da  haut  Mékoog  dont  les 
cultures  ont  une  grande  importance,  ensuite  la  province  chinoise 
da  Yunnan. 

Au  pdnt  de  yne  de  la  pénétration  en  Chine,  le  succès  de  projets 
de  cette  nature  importe  surtout  à  TAngleterre  :  celle-ci  n'a,  en 
effet,  actuellement,  comme  voie  d'accès  dans  la  Cbioe  méridionale» 
que  la  route  de  Bhanmo,  si  difficilement  praticable;  ce  serait 
pour  elle  un  coup  de  fortune  que  de  pouvoir,  par  un  chemin  de 
fer  rattaché  à  ceux  de  Flraouaddy  ou  de  la  Salouen  ou  tout  an 
moins  par  une  bonne  roufo  atteiudre  le  haut  Mékong  et,  de  là, 
Scnino  dans  le  Vunnan.  La  France  qui  possède  déjà  la  voie  de 
pénétration  la  plus  courte,  par  Lao-Kaî,  Manhao,  ^Icngtsu,  a  évi- 
demment un  intérêt  moins  grand  et  moins  immédiat  à  en  créer  une 
seconde  qui,  de  Laï  Chau  sur  la  rivière  Noire,  conduirait,  par  terre, 
dans  la  vallée  du  Mékong,  puis  à  Semao.  Ce  n'est  pas  qu'elle  doive 
se  désintéresser  de  la  question,  ni  laisser  h  TAnglelcrre  l'exploi- 
tation exclusive  de  cette  voie  d'accès  en  (-hinc  qui  présente  de 
not  i})I('s  avantnpjes:  pour  nous,  rétablissement  de  communications 
avec  la  vallée  du  haut  Mt  koiiu:  a  aussi  d»'  l'importance,  mais  moins 
en  vue  (le  la  roule  ouverte  vers  la  capitale  du  Yunnan  où  notre 
comm'Tce  parvi'uit  déjà  qu'en  vut^  de  la  cièition  d'un  mouvement 
commercial  entre  leToukin,  et  les  districîs  qui,  sur  les  deux  rives 
du  fleuve,  ollrent  déjà  un  champ  avantai^eux  aux  entrepri-es  <Miro- 
péennes  :  les  États  (-hans,  les  districts  à  ihé  d'Ibantj.  et  la  partie 
du  Yunnan  méridional  qui  a  son  débouché  naturel  à  Semao. 

Voilà  donc  pourrpioi  la  France  et  l'Angleterre,  soucieuses  du 
développement  de  leurs  possessions  d'Indo-Chine.  devaient  se 
préoccuper  de  la  situation  économique  et  politique  des  régions  du 
haut  Mékong.  Qu'on  se  plaçât  au  point  de  vue  de  la  pénétration 
en  Chine  ou  qu'on  envisageât  rexploitiiiion  tles  richesses  propres  de 
la  vallée  du  h  uit  fleuve,  la  possession  en  pouvait  avoir  en  prix  par- 
ticulier. Pour  en  apprécier  la  valeur,  les  deux  puissances  ont 
poursuivi  sur  ces  contrées,  au  point  de  vue  géographique,  écono- 
mique et  politique,  une  enquête  dont  nous  allons  faire  connaître  les 
résultats  et  qui  a  déterminé  leur  attitude. 

Ul 

En  €hine,  le  Mékong  n'est  qu'un  cours  d'eau  torrentueux.  Le 
problème  des  sources  de  ce  fleuve  n'est  pas  encore  résolu;  on  sait 
qu'il  natt  dans  le  Thibet  oriental,  entre  le  Yang-tse-Riaag  et  la 
Silonen.  Après  avoir  passé  par  d'effroyables  défilés,  il  prend,  dans 
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le  Yunnan,  la  direction  nord-sud.  Sa  vallée  s'élargit  à  peine  à 
partir  du  "Hi"  latitude,  entre  les  deux  massifs  qui  le  séparent  des 
bassins  de  la  Salouen  et  du  Song-Koï. 

Là  encore  l'horizon  est  limité  par  des  montagnes  au  nord  et  à  l'est  : 
c'est,  dit  M.  de  Carné,  un  des  pays  les  plus  accidentés  du  monde. 
Le  fleuve  passe  prés  de  la  ville  de  \ieng-Hong,  sur  la  rive  gauche; 
s'élargissant  brusquement,  il  a  en  cet  endroit  de  3  à  /|00  mètres 
de  large  et  coule  paisiblement  entre  de  hautes  berges  bordées  de 
bancs  de  sable.  En  aval,  il  subit  un  nouveau  rétrécissement.  Il  ne 
peut  porter  que  des  barques  de  pêcheurs.  Tour  à  tour  il  s'engage 
entre  des  rochers  calcaires  qui  parfois  le  dominent  de  leurs  parois 
verticales,  ou  s'étale  dans  des  vallées.  A  200  kilomètres  de 
Xieng-Hong,  il  se  réduit  à  un  chenal  de  50  à  80  mètres,  laissant  à 
découvert  de  grands  bancs  de  sable  entrecoupés  de  bassins  d'une 
eau  dormante  et  de  rochers  d'une  escalade  difficile.  Puis  com- 
mence une  série  de  rapides,  qu'on  peut  franchir  en  pirogues  à 
l'époque  des  hautes  eaux. 

Le  fleuve  devant  \ieng-Sen,  qui  est  au  centre  d'une  belle 
plaine,  a  A  à  500  mètres  de  large,  16  mètres  de  profondeur.  11  se 
porte  brusquement  de  l'ouest  à  l'est  jusqu'à  Luang-Prabang. 

Au-dessous  de  Luang-Prabang,  il  est  encore  impropre  à  la  navi- 
gation pendant  250  à  300  kilomètres  jusqu'à  XieDg>Kaog.  11  n'a 
plus  que  150  à  200  mètres  de  large  et  est  encaissé  entre  des 
collines.  Après  une  succession  de  rapides,  il  s'élargit  jusqu'à 
1000  mètfes.  Un  nouvel  angle  le  ramène  vers  le  sud;  il  entre  dsos 
la  licbe  région  du  Laos  moyen,  d'une  aduûrable  fertilité,  et,  ayant 
franchi  une  troiâème  série  de  rapides,  devient  navigable  pour  les 
petites  embarcations. 

A  l'est,  la  ligne  de  partage  des  eaux  du  Mékong  et  du  fleuve 
Rouge  est  formée  par  la  longue  chaîne  des  hauteurs  qui  traverse 
rindo<^hine  dans  toute  son  étendue  parallèlement  à  la  c6te 
d'Annam  depub  le  Yunnan  jusqu'au  12*  latitude  nord.  Les  ramifi- 
cattons  de  cette  chaîne  couvrent  tout  le  pays  compris  entre  le 
haut  Mékong  et  la  rivière  Noire. 

Quelques  vallées  offrent  des  passages  difficiles  de  l'un  à  l'antre 
bassin,  à  travers  un  pays  montueux,  très  boisé.  Les  routes  doivent 
traverser  des  cols  raides  et  élevés.  Un  seul  affluent  de  la  rive 
gauche  du  haut  Mékong  a  de  l'importance  :  c'est  le  Nam-On,  qui 
paraît  offrir  une  voie  vers  le  Yunnan  ;  sa  vallée,  orientée  du  nord 
au  sud,  est  le  seul  sillon  notable  de  la  région  comprise  entra  le 
haut  fleuve  et  la  rivière  Noire;  il  roule  une  grande  masse  d'eui 
noirâtre  très  profonde,  entre  des  murailles  verticales  hautes  de 
300  mètres. 
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A  l'ouest,  la  vallée  est  moins  limitée  qu'à  l'est.  Elle  est  séparée 
d'abord  du  bassin  de  la  Saloucn  par  un  plateau  élevé  qui  présente 
de  vastes  plaines  très  cultivées.  Plus  au  sud,  le  terrain  .s'abaisse  : 
un  alllucnt  de  la  rive  droite  a  sa  source  à  quelques  kilomètres 
de  celle  du  Ménam;  la  vallée  d'un  autre  afllueut  conduit  de  Xieng- 
Sen  à  la  vallée  du  Nam-Ping,  alHuent  du  Ménam,  et  au  grand 
centre  commercial  de  Xieng-Maî  ou  Zimmé.  Au  sud  de  Xieng- 
KoDg,  un  épais  massif  sépare  le  coude  du  Mékong  de  la  vallée  da 
Ménam. 

IV 

Les  pays  accidentés  du  haut  Mékong  ne  pouvaient  offrir  de 
place  qu'à  de  petites  principautés.  On  Ta  remarqué,  la  disposition 
des  bassins  fluviaux  en  Indo-Ghlne  n'était  pas  favorable  à  la  for- 
mation d*nn  grand  £tat  :  «  Nulle  grande  unité  nationale,  dit 
B.  Reclos,  ne  pouvait  se  constituer  dans  ces  étroits  couloirs 
séparés  tes  nns  des  antres  par  de  hautes  arêtes.  Quel  contraste 
entre  ces  longs  sillons  parallèles  et  la  vaste  plaine  de  Flnde 
septentrionale,  où  cent  cinquante  millions  d'hommes  ont  pu  trouver 
place!  » 

C'est  la  direction  des  vallées  qui  a  imposé  ses  lois  aux  migra- 
tions des  peuples  de  Tlndo-Chine.  Les  Chans,  la  race  prépon- 
dérante du  haut  Mékong,  ont  descendu  la  vallée,  comme  l'ont 
fait  les  autres  nations  de  la  péninsule.  C'est  du  haut  plateau  o(i 
le  fleuve  prend  naissance  qu'ils  sont  venus. 

Les  Clûtns  sont  de  même  sang  que  les  Siamois  ou  Thaï  et  les 
Laotiens,  et  que  nombre  de  tribus  de  l'Assam,  de  Manipour  et 
do  ia  Chine,  mais  de  type  plus  pur.  «  Dans  la  haute  Birmanie,  ils 
se  sont  tellement  mélangés  avec  les  Barmans,  que  leur  type  et  leur 
langue  ont  presque  disparu;  du  côté  de  la  Chine,  il  en  est  aussi 
beaucoup  qui  ressemblent  à  des  Chinois  par  le  teint  jaunâtre  et 
l'aflinement  des  traits;  mais  le  gros  de  la  population  a  gardé  sesr 
traits  distinctifs.  Ils  sont  de  petite  taille,  d'un  teint  à  peine  plus 
foncé  que  celui  des  i'iuropécns;  l'obliquité  de  leurs  paupières  n'est 
guère  sensible,  mais  ils  ont  la  face  large,  à  fortes  mâchoires  et  à 
pommettes  saillantes,  entourée  de  cheveux  noirs  et  plats.  L'expres- 
sion de  la  physionomie  est  en  général  douce  et  pensive;  ils  sont 
sociables,  de  bonne  humeur  dans  la  conversation,  et  se  plaisent 
à  faire  de  la  musique  en  jouant  d'instruments  à  cordes  ou  à  vent  : 
guitares,  tambours,  flûtes  et  trompettes.  Les  ménagères  s'occupent 
presque  toutes  du  tissage  des  étoffes,  de  la  teinture  ou  de  la 
broderie,  et  tressent  la  paille  avec  art.  Excellents  agriculteurs,  les 
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Cbans  sont  aussi  de  très  habiles  commerçants  et  s'aTenturent  très 
loin  de  leur  pays,  colportant  diverses  marcbaDdises  »  *. 

L'histoire  des  pays  Chaos  du  haut  Mékong,  en  même  temps 
qu'elle  fournit  des  arguments  aux  diverses  pui'^sances  désireuaes 
d'en  annexer  le  protectorat,  montre  que  de  tout  temps  on  en  a 
apprécié  Timportance  commerciale.  Nous  n'avons  pas  à  entrer 
d'ailleurs  dans  le  dédale,  parfois  inextricable,  des  chroniques  et 
des  légendes  locales 

Vers  le  commencement  de  l'ère  chrétienne,  les  Chans,  ayant 
refoulé  les  indigènes  dont  les  descendants  vivent  aujourd'hui  dans 
les  montagnes  du  Tonkin  et  de  la  Birmanie,  fondèrent  un  royaume 
dont  la  capitale  Pong  jiaraît  devoir  ('trc  identifiée  à  Mogaung;  ils 
étendirent  peu  à  peu  leur  domiiuuion  du  Mékong  au  Brahma- 
poutre, mais  leur  empire  se  divisa,  au  commencement  du  neu- 
vième siècle,  en  petites  principautés:  plusieurs  de  celles-ci  furent 
soumises  au  tribut  au  onzième  siècle  par  le  roi  de  Pagan  ou  de 
Birmanie,  Andoràhta;  elles  profilèrent  de  l'invasion  Fuougole  en 
Birmanie  pour  s'aiïranchir,  à  la  fin  du  treizième  siècle. 

Les  Laotiens  avaient,  de  leur  côté,  fondé,  vers  le  sixième  siècle, 
un  emj)ire  considérable  ayant  Vieng-chan  poui-  capitale.  Pendant 
une  longue  période,  la  guerre  ne  cessa  pas  dans  rindo-C4hine  entre 
les  royaumes  birmans,  les  principautés  ('hans,  le  Laos  et  le  Siam. 

A  la  fin  du  quinzième  siècle,  l'Annam  conriuit  le  I^ao-Tchoua,  qui 
occupait  toute  la  rive  gauche  du  iiaut  Mékong;  il  allait  poursuivre 
ses  conquêtes  sur  la  rive  droite,  lorsque  la  (ihine  menaya  d'inter- 
venir. L'empereur  de  Chine  était  suzerain  du  Xieug-Iiong  ou 
Tche-Ly. 

Au  seizième  siècle,  c'est  la  Birmanie  qui  jouait  le  rôle  prépondé- 
rant en  Indo-Chine.  Elle  étendit  sa  domination  jusqu'à  la  Chine,  au 
Siam  et  au  Laos.  A  diverses  reprises,  le  roi  Bareng-Naung  franchit 
le  Mékong;  en  ib7h,  il  installa  sur  le  trône  du  Laos  un  prince  tri- 
butaire dont  le  pouvoir  fut,  d'ailleurs,  éphémère.  Xieng-Hoog  lui 
paya  tribut  sans  cesser  d'envoyer  des  présents  à  la  Chine. 

A  la  fin  du  dix-septième  ûède,  l'empire  birman  se  démembra. 
Alompra,  un  siècle  plus  tard,  ayant  restauré  le  royaume  de  Bir- 
manie» s'avança  jusqu'à  Ayutbia,  capitale  du  Siam.  Il  soumit  an 
tribut  tontes  les  principautés  Ghans  de  la  rive  droite  du  haat 
Mékong,  qui  furent  perdues,  pnis  reprises  par  son  successeur. 

Pendant  la  première  moitié  du  (£z-neuvième  dède,  le  Siam 
s'agrandit  aux  dépens  des  Chans*  dn  Laos  et  de  la  Bkmanie.  Il 

*  Ëlisée  Reclus. 

s  Fraacis  Garaier,  Voyage  d  exploraiion  en  Inda^Chme,  »  Général  Phayra, 
Batory  of  Burma  (18B3). 
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conquît  Xîeng-Maï  et  Xieng-Scn.  Mais,  repoussés  par  le  roi  de 
Xieng-Tong,  les  Siamois  laissèrent  le  champ  libre  à  la  Birmanie, 
à  partir  de  1850. 

Dao^  le  rédt  de  son  voyage  à  Ava,  le  major  Yule  a  indiqué, 
iiec  forée  détails,  la  sitaation  des  Etats  Cbans  da  baat  Mékong 
fera  le  milieu  de  ce  siècle.  La  Binnanie  y  jouissait  d'une  influence 
incontestée. 

Xieng-Tong  était  fimitropbe  des  provinces  siamoises  de  Xîeng- 
Mal  et  de  Nan.  Cet  Etat  s'étendait  de  la  Salonen  au  Mékong  ;  il 
comprenait,  d'après  l'explorateur  anglais,  Xieng-Sen,  que  des  rela- 
tions ultérieures  nous  montreront  aux  mains  des  Siamois.  Le  roi 
disposait  de  SO  000  hommes;  en  temps  de  guerre,  il  fournissait  à 
la  Birmanie  on  contingent  de  5000  hommes. 

Le  Xieng-Hong  reconnaissait  la  suzeraineté  de  la  Chine  et  loi 
Tersait  un  tribut  annuel  en  argent.  Le  roi  payait,  d'autre  part, 
tous  les  trois  ans,  à  la  cour  d'Ava  un  tribut,  qui  n'avait  qu'un 
caractère  honorifique  :  il  consistait  en  une  coupe  d'or,  en  fleurs 
d'or  et  d'argent,  une  paire  de  souliers,  quelques  étoiïes  de  soie,  du 
sel,  du  thé,  des  bougif  Le  Xieng-Hong  comprenait  douze  pro- 
vinces :  de  là  son  noin  officiel  de  Sipsong-Panna  quisigniQe  à  peu 
près  Dodécarchie,  Huit  do  ces  provinces  sont  situées  sur  la  rive 
droite  du  Mékong,  quatre  sur  la  rive  gauche.  Les  habitants  du 
Xieng-Hong  ont  adopté  le  costume  et  les  usages  des  Chinois. 

Le  Muani^-Lem  payait  à  la  Birmanie  un  tribut  annuel;  tous  les 
trois  ans  il  oiïrait  des  présents  à  la  Chine  à  titre  d'hommage. 

La  situation  des  pays  Chans  s'était  un  peu  modifiée  lors  du 
voyage  de  la  commission  d'exploration  du  Mékong  (1867). 

Xieng-Sen  était  tombé  sous  l'autorité  du  Siam.  Le  Xieng-Tong, 
dont  les  principant'^s  de  Muong-Y'ou  et  Muong-Yong  étaient  vas- 
sales, était  un  vassal  peu  docile  de  la  Birmanie.  La  cour  de  Man- 
dalé  avait  placé  près  de  chacun  des  souverains  Chans  un  mandarin. 
Si  les  petits  chefs  subissaient  l'autorité  de  ce  résident  parfois  arro- 
gant, il  n'en  était  pas  de  même  du  roi  du  Xieng-Tong.  En  dépit 
des  mauvaises  dispositions  du  mandarin  birman,  le  roi  fît  le  meil- 
leur accueil  à  M.  de  Lagrée. 

A  Xientî-Hong,  la  mission  trouva  un  résident  chinois  installé 
près  du  roi,  mais  les  troubles  du  Yunnan  avaient  détruit  rinfluciice 
de  la  Chine,  qui  n'avait  plus  guère  que  des  droits  platoniques  sur 
le  Xieng-Hong.  Le  roi,  assisté  d'une  assemblée  composée  de  douze 
représentants  des  provinces  tributaires,  gouvernait  en  souverain 
indépendant. 

Aiûsi  que  le  fait  observer  le  major  Yule,  raiilorité  du  suzerain 
varie  CD  raison  inverse  des  distances.  Tous  les  Chaos,  d'après  lui, 
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détesteraient  les  Birmans  et  leur  préféreraient  les  Chiaoiâ,  dont  ils 
apprécieraient  l'esprit  de  justice  et  la  courtoisie. 

La  diiinité  rovale  était  héréditaire  dans  certaines  familles,  mais 
le  roi  pouvait  être  choisi  par  la  cour  de  Birmanie,  au  gré  de  sod 
caprice,  parmi  les  membres  de  la  famille  royale.  Dans  les  Etats 
les  plus  puissants  et  les  plus  éloignés,  ce  choix  du  souveraia 
l)irnian  n'était  qu'une  ratification  de  la  désignation  faite  par  les 
chefs  locaux  et  par  le  roi  précédent.  Dans  le  Muang-Lem,  le  choix 
fait  par  le  roi  de  Birmanie  devait  être  confirmé  par  la  Chine.  C'était 
l'inverse  à  \ieng-Hong.  Cette  double  suzeraineté  anaenait  des 
difîlcullés  fréquentes 

C'étaient  les  marchands  chinois  qui  avaient  le  monopule  du 
commerce  des  États  Chans.  Les  caravanes  étaient  surtout  dirigées 
par  des  musulmans.  Elles  passaient  par  Esmok  et  Muong-Le,  et  se 
dirigeaient  vers  \ieng-Hong,  Xieng-ïong,  Xieng-Sen,  et  de  là  à 
Xieng-Maï,  ou  à  Luang-Prabang.  D'autres  se  rendaient  de  .Muoug- 
Lc  à  Lai-Chau,  sur  la  rivière  iNoire,  c'est-à-dire  au  Toukin. 

La  guerre  qui  pendant  une  longue  période  dévasta  la  Chine 
méridioDale,  à  la  suite  de  la  fondation  d'un  État  musulman  éphé- 
mère aa  YuDoan,  interrompit  presque  complètement  les  relations 
coaunerciales  de  la  Chine  avec  les  États  Chans  et  avec  le  Tonkio. 

V 

Les  Anglais  avaient  à  peine  fait  une  première  campagne  eo 
Birmanie  qu'ils  se  préoccupaient  de  développer  les  communications 
de  ce  pays;  simultanément,  ils  explorèrent  b  route  de  Bhanœo  et 
pénétrèrent  dans  les  Ëuts  Chans.  De  1829  à  1837,  le  docteur  Ri- 
chardson  visita  plusieurs  de  ces  principautés  voisines  de  la  Satouen 
et  alla  deux  fois  à  Xieng-Maï.  £n  1837,  le  major  Mac-Leod  se 
vendit,  par  Xieng-Maï,  à  Xieng-Hong  î.os  résultats  géographi- 
ques de  son  exploration  furent  utilisés  dans  la  carte  de  Pemberion; 
mais  la  rivalité  des  marchands  chinois  empêcha  le  succès  des  efforts 
qu'il  fit  pour  attirer  les  caravanes  vers  Houlmein. 

L'importance  des  pays  du  haut  Mékong  apparut  surtout  lorsque 
les  explorations  deSladen  (18Ô8),  de  Margary  (187/i),  de  Colborne- 
Baber  (1877;,  Solteau  et  Stevenson  (188C},  de  Colquhoun  (188-2), 
eurent  démontré  les  inconvénients  de  la  route  de  Bbanmo.  Dés  lors, 
cette  voie  vers  la  Chine,  que  la  Birmanie  proprement  dite  ne  lui 
offrait  pas,  l'Angleterre  l'a  cherchée  plus  à  l'est  dans  les  pays  dont 

*  Yule,  JoÂTtwl  ofa  mMm  lo  /Ae  ewrl  of  Ava  (1859). 
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la  aitoation  politique  est  douteuse  entre  la  BirmaDie»  le  Siam,  la 
Qdne  et  le  Tonkin,  et  elle  s'est  mise  en  mesure  d'entreprendre  le 
cheodo  de  fer  proposé  dès  1882  par  II.  Colquhoun  et  étudié  depuis 
lors  par  l'ingénieur  Hallett,  chargé  d'une  mission  par  plusieurs 
cbainbres  de  commerce. 

Cette  ligne,  partant  de  Monlm^n,  dans  la  Birmanie  anglaise, 
entrerait  presque  ausâtét  sur  le  territoire  siamois,  gagnerait 
Raheng,  puis  Lakhon  et  enfin  la  vallée  du  Mé-Ngon,  affluent  du 
Ménam.  Passant  dans  le  bassin  du  Mékong,  elle  traverserut  Xieng- 
Ha!,  descendrait  le  Mékok  jusqu'à  son  confluent  avec  le  Mékong, 
à  Xicng-Sen,  et  côtoierait  la  rive  droite  du  grand  fleuve  jusqu'au 
nord  de  Xieog-Hong;  là,  traversant  le  Mékong,  la  voie  ferrée 
atteindrait  Scmao.  £Ue  pourrait  être  ultérieurement  prolongée 
jusqu'à  Tali-Fou. 

Ce  sendt  sortir  du  cadre  de  cette  étude  que  d'examiner  les  faci- 
lités que  cette  route  peut  présenter  au  point  de  vue  technique.  En 
tons  cas,  la  valeur,  au  point  de  vue  économique,  des  pays  qu'elle 
doit  desservir  n'est  pas  contestable.  Nous  avons  déjà  indiqué,  nous 
ferons  connaître  encore  ultérieurement  les  observations  recueillies 
à  cet  é^rd  par  de  nombreux  voya^^curs.  Tous  s'accordent  à  cons- 
tater l'importance  des  cultures  dans  les  pays  du  haut  Mékong,  et 
1c  développement  du  mouvement  commercial  qui  suit  la  vallée  du 
fleuve. 

Le  centre  commercial  chinois  voisin  de  la  frontière  du  \ieng- 
Hong,  Scmao,  avait  beaucoup  frappé  l'attention  de  la  mission 
française  de  1867.  «  Les  cultures  maraîchères,  les  jardins,  les 
villas,  rayonnent  à  une  grande  distanco  et  dans  plusieurs  direc- 
tions, 1rs  rubans  argentés  des  routes  de  pierre  sillonnent  les  hau- 
teurs qui  entourent  la  plaine.  »  M.  Colquhoun  lui  prédit  le  plus  bel 
avenir  :  «  Si  jamais  le  chemin  de  fer  traverse  le  pays  Chan,  l'activité 
renaîtra  ici,  et  Scmao  deviendra  un  vaste  entrepôt.  »  Actuellement 
le  trafic  consiste  principalement  dans  le  chargement  du  thé  qui 
vient  d'Ibang  et  d'Ihou,  districts  du  Sipsong-Panna,  sur  la  rive 
gauche  du  Mékong. 

'    Le  thé  constitue  également  la  grande  richesse  du  Xieng-Hong. 

Xieng-Tong  et  Xieng-Sen  occupent  le  centre  de  régions  fertiles. 
La  plaine  de  Xieng-Sen  est  particulièrement  riche.  Toute  cette 
région  renferme  aussi  de  grandes  forêts  de  bois  de  teck. 

Des  milliers  de  caravanes  mettent  en  relations  les  pays  Chans 
avec  le  Yunnan,  et,  par  Xieng-Sen,  avec  Xieng-Maï  et  Luang- 
Prabang.  Les  produits  de  l'industrie  anglaise  suivent  déjà  cette 
voie,  malgré  le  mauvais  état  des  roatea. 

On  peut  se  demander  cependant  û  le  trafic,  tout  considérable 
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qu'il  est,  justifierait  les  frais,  démesorémeoi  eoDsidôrables^  de  1a. 
OODStractioD  de  chemios  de  fer  dans  on  pays  qni«  somme  toute, 
est  assez  difficile,  fliais  pour  se  prononcer  sur  ce  point,  il  faudrait 
poursuivre  une  enquête  pour  laquelle  les  éléments  recueillis  jus- 
qu'ici^ paraissent  insuffisants. 

VI 

Les  circonstances  politiques  n'ont  pas  paru  tout  d'abord  favora- 
bles à  rexécuiion  du  projet  de  M.  Colquhoun.  A  la  suite  de 
rinsuirt'ciiou  du  \  unnan,  les  relations  commerciales  avaient  été 
presque  interrompues  entre  la  Chine  et  les  Etats  Chans.  Des  bandes 
de  bri{^;inds,  les  Hô:?,  s\;taiont  n'^pandus  dans  ces  pays,  dans  la 
vallée  du  Mékoni;  comme  dans  celle  de  la  rivirre  Noire.  Ils  occu- 
pèrent à  deux  reprises  Luang-Prabang,  en  1883  et  en  1886. 

Le  Siam  dut  se  préocci]p<îr  d'une  situation  aussi  menaçante  pour 
la  sécurité  de  ses  frontières.  Sous  prétexte  de  refouler  les  Hôs,  il 
s'avança  au  milieu  des  États  Clians.  Vers  1 88*2,  lesSiamuis  expulsèrent 
les  Chans  birmans  de  la  |)riiicipaute  de  Muong-Phong  et  les  rempla- 
cèrent par  des  colons  siamois;  à  la  même  époque,  ils  occupèrent 
\ieng-Sen;  peu  à  peu,  ils  se  sont  avancés  jusqu'à  22  milles  au 
nord  de  cette  ville  et  en  ce  point  ont  construit  un  fort.  En  188/i,  ils 
profilèrent  de  la  révolte  du  roi  du  Xieng-Kheng  contre  son  suze- 
rain de  Xieng-Hong,  pour  faire  accepter  leur  protectorat  par  cet 
Etat  qui  occuperait  les  deux  rives  du  fleuve.  Ils  ciablireni  un  poste 
à  Muong-Saï.  De  Luang-Prabang,  ils  s'avancèrent  dans  la  vallée 
du  Nam-Ou  et  installèrent  un  poste  sur  le  Nam-Ngoa. 

L'établissement  de  la  France  an  Tonkin  nous  avait  fait  entrevoir 
.  la  possibilité  d*ua  accès  dans  la  vallée  du  baut  Mékong.  On  parlait 
de  TouTerture  des  relations  commerdales  a?ec  la  Birmanie»  à 
travers  tes  États  Chans  limitrophes  du  Tonkin.  A  deux  reprises,  de» 
ambassadeurs  binosans  vinrent  à  Paris  poursuivre  des  négociations 
commerctaies.  Us  reconnurent  officiellement  en  1883  que  le  Mékong 
formait  la  limite  de  la  Birmanie  du  côté  du  Tonkin. 

La  conquête  de  la  Birmanie  par  l'Angleterre  nous  ferma  les  ' 
marchés  binnaos  :  maïs  des  réserves  expresses  avaieot  été  faites 
par  la  France  en  vue  de  sauvegarder  ses  intérêts  dans  les  pays 
Chans.  Le  i<(  juillet  1884,  lord  Lyons,  à  la  suite  d'une  conversation 
avec  M.  Ferry,  avait  écrit  à  lord  Granville  que  le  gouvernement 
français  ne  s'opposerait  pas  à  l'amcxion  de  la  hante  Birmanie  par 
l'Angleterre,,  mais  contestait  l'autorité  de  la  Birmanie  sur  les  Éttita 
Chans  dont  elle  revendiquait  à  lort  la  aneraniclé. 

L'AagkMrre  aea'ai  est  pas  amiasélforoée  d'élsodie,  mèam  an 
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delà  du  Mékong,  son  influence.  Elle  a  noué  des  relations  avec  les 
États  clians  qui  avaient  autrefois  payé  tribut  à  la  cour  d'Ava. 
M.  Archer,  nommé  vice-consul  à  Xieog-Maï,  a  rempli  à  plusieurs 
reprises  des  missions  poliiiriues  dans  les  priacipauléâ  tihaas.  En 
1887,  il  s'est  rendu  à  Xieng-Tong. 

Des  négociations,  dont  nous  ne  connaissons  guère  la  marche, 
lurent  ouvertes  à  la  fois  avec  les  États  Chans  pour  leur  faire  recon- 
oaître  le  protectorat  britannique,  et  avec  le  Siam  et  la  CJiine  pour 
régler  la  question  de  délimitaiion.  Le  Xieog-Tong  a  consenti  à 
payer  tribut  au  gouvci  nement  indien  :  néanmoins  il  n'a  pas  encore 
été  formellement  annexé.  Quant  au  Xieng-Kheng,  il  préféra  la 
suzeraineté  du  Siam  à  celle  du  Xieng-Tong.  En  1889,  à  la  suite 
de  longs  pourpariers,  uoc  conmussion  de  délimîlalioii  anglo-sia- 
moise fot  eonstitiiôe  poar  régler  la  question  des  frontières  du 
Xîeig-llaï  et  des  fittts  Chans  birmans  et  déterminer  la  situaiion  4e 
Xieag-Sen  et  oelle  de  Xieng-Kheng.  Des  pourparlers  ont  eu  lîeii 
aussi  avec  la  Chine  an  sujet  des  revendications  de  cet  empire  sir 
le  Xieng-HoDg  indépendant  de  &it. 

La  France,  de  son  c6té,  n'est  pas  restée  inacttve.  M.  Favie, 
vice-consul  à  Luang-Prabang,  se  proposa,  dès  i8$7,  de  trouver  h 
voûte  la  plus  commode  et  la  j^lus  courte  pour  aller  de  Luang- 
PralMUig  au  Tonkin.  Le  Nam-On«  dont  le  docteur  NtSa  avait  signalé 
l'in^iortance,  lui  parut  la  voie  préférable;  sans  doute  un  de  ses 
ifluema  de  gauche  pourrait  conduire  à  proximité  de  la  vallée  de  la 
libère  Noire.  M.  Pavie,  par  le  Nam-Ou,  le  Nam-Ngoa  et  le  Nam- 
Youn,  se  dirigeait  vers  Mnong-Tbeng  quand  V  iovasum  des  Hés 
Je  lîMrça  de  reculer.  L'année  suivante,  il  fut  plus  beureui  :  il 
reconnut  en  effet  que  les  communications  étaient  faciles  entre  Lal- 
Chau,  point  eitrêmc  de  la  navigabilité  sur  la  rivière  Noire,  et 
Uuons-Theng  ou  Dica-bien-Pbou,  qui  est  dans  le  bassin  du  Mékoag. 
Vn  poste  fut  installé  en  ce  pmnt  par  le  colonel  Pernot  pour  com- 
mander la  route,  explorée  par  M.  Pavie,  de  Luaag-Prabang  à  l^- 
Chau  (1888). 

Le  Syndicat  commercial  et  indttstriel  du  haut  Laos  qui  se 
constitua  en  1889  pour  exploiter  les  ressonrces  de  la  vallée  du 
Mékong  et  particulièrement  pour  créer  un  mouvement  commercial 
entre  les  possessions  françaises  et  Luang-Prabang,  se  proposa 
d'utiliser  cette  route  et  d'ouvcir  de  nouveUes  vcûes  euU^  la  capkale 
du  Laos  et  les  États  Cbans. 

M.  Pavie  fut,  en  même  temps,  chargé  de  reconnaître,  particu- 
lièrement au  point  de  vue  des  voies  de  communication,  les  terri- 
toires situés  entre  TAnnam  ou  le  Tonkin  et  le  Mékong.  Aidé  de 
plusieurs  collaborateurs  distingués,  il  a  admirablement  lempli  aa 
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tâche.  La  carte  qui  vient  d'ôtre  publiée  par  les  soins  du  ministère 
des  aflaircs  étrangères  enregistre  le  résultat  des  travaux  de  la 
mission,  qui  a  couvert  de  ses  itinéraires  la  vallée  du  haut  Mékong. 

De  février  à  août  1890,  M.  Payie  se  rendit  de  Hanoï  à  Luang- 
Prabaiig  par  Dicn-bien-Phou  et  le  Nam-Ou;  ayant  descendu  le 
Mékong  jusqu'à  Saigon,  il  revint  k  Hanoi  à  la  fin  de  1890  et  prit 
pour  objectif  d'une  seconde  exploration  le  Sipsong-Panna.  Il  re- 
connut la  roQte  de  Laï-Chau  à  Xieng-Hong,  ayec  MM.  Vade  et 
Lefèvre-Pontalis  (janvier  1891).  il  trouva  dans  cette  ville  M.  Macey, 
agent  du  syndicat  du  Laos,  et  M.  Hassie  venus  tous  deux  de  Lnang- 
Bang.  M.  Massie  y  retourna,  accompagné  de  H.  Vacle,  par  la  rive 
droite  du  Mékong,  visitant  succesâvement  Xieng-Kbeng  et  Xieng- 
Sen;  et  M.  Hacey,  par  la  rive  gauche  et  le  Nam-Ou,  après  avoir  été 
à  I-Hou,  un  des  centres  de  production  du  thé,  et  k  Muong-Hou. 
M.  ^vie  rentra  au  Tonkin  par  le  territoire  chinois,  sur  lequel  il 
pénétra  par  Muong-Le;  suivant  la  ligne  des  postes  frontières,  il 
attâgnit  Manhao  sur  le  fleuve  Rouge.  H.  Lefèvre-Pontalis  mita 
Ipang  et  revint  à  La!-Chau  par  Poufang. 

M.  Lefèvre-Pontalis  s'est  appliqué  particulièrement  à  étudier 
la  possibilité  de  détourner  vers  le  Tonkîn  Texportation  du  thé 
renommé  du  Sipsong-Panna  ^  Le  thé  récolté  à  Ipang  es^  de  la 
qualité  dite  thé  impérial  :  on  y  fait  chaque  année  pour  l'empereur 
de  Chine  une  récolte  qui  se  compose  exclusivement  des  pousses 
les  plus  tendres  et  les  plus  ténues.  Ipang  est  aussi  le  centre  où 
est  transporté  le  thé  recudlli  sur  la  rive  droite  du  Mékong.  Les 
marchands  chinois,  qui  y  sont  installés  en  grand  nombre,  en 
rayonnent  pour  £adre  au  loin  leurs  commandes  et  leurs  emplettes. 
Chaque  jour,  le  voyageur  rencontrait  des  caravanes,  allant  de 
Chine  à  Ipang,  grosses  parfois  de  cent  à  deux  cents  mules,  char- 
gées de  sel  ou  de  riz  à  l'aller,  lourdes  de  thé  au  retour.  Ipang  est 
relié  par  un  grand  nombre  de  routes  aux  principaux  centres  du 
Yunnan,  Pou-eurl,  Semao,  Talan,  Manhao.  C'est  vers  le  Yunnan 
que  tout  son  mouvement  commercial  se  dirige,  mais  il  ne  paraît 
pas  impossil)!'»  de  l'attirer  vers  le  Tonkin.  Douze  jours  à  dos  de 
mules  d' Ipang  à  LaïC.hau,  cinq  de  Laï-Chau  à  Hanoï  en  pirogues, 
avec  un  grand  centre  commercial  au  terme  du  voyage,  ce  sont  là 
des  conditions  favorables. 

Depuis  quelques  années,  le  défaut  de  sécurité  a  détourné  les 
caravanes  du  Yunnan  qui  vont  t\  Muong-Le,  sur  la  frontière,  de 
prendre  la  route  de  Laï-Chau,  comme  elles  faisaient  autrefois.  Elles 

<  Note  sur  l  explmtotUm  tt  k  commerce  du  thé  au  Tonkin»  (Paris,  B.  Le* 
roux,  1892.) 
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SQÎvent  la  vallée  du  Mékong.  Dans  son  excursion  sur  le  territoire 
chinois,  M.  Pavie  a  acquis  la  conviction  que  les  caravanes,  ayant 
tout  intérêt  à  prendre  Laî-Chau  comme  tète  de  ligne  n'hésiteraient 
pas  à  le  faire  si  on  les  y  encourageait.  Muong-Nghe  ou  Poufang, 
où  passe  la  route  de  terre  conduisant  de  Muong-Le  &  Laï-Chau, 
occupe  une  situation  de  premier  ordre.  Placé  sous  la  surveillance 
d*un  poste  de  miliciens,  elle  n'a  besoin  que  de  quelques  cases 
mises  à  la  disposition  des  voyageurs  pour  devenir  un  centre  fré- 
quenté. Le  territoire  de  Deo- van-Tri,  un  des  chefs  de  la  rivière  Noire, 
qu*uD  sentiment  de  profonde  reconnaissance  tiont  étroitement 
uni  à  M.  Pavie,  n'est  séparé  d'Ipang  que  par  le  Panna  de  Muong- 
Hou,  dont  les  chefs  sont  liés  avec  lui  ;  il  a  pris  des  mesures  pour 
attirer  chez  lui  les  caravanes  par  leur  intermédiaire,  et  il  a  com- 
mencé en  1892  l'expédition  de  convois  de  thé  à  un  négociant 
français  Hanoï. 

De  son  côté,  M.  Maccy  a  in«^taîlé  un  coraploir  à  Xieng  Hong;  le 
syndicat  du  haut  Laos  a  décidé  de  former  une  société  pour  l'étude 
des  voies  ferrées  de  la  rivit'rc  Noire  î\  Dicn-bien-Phou  et  à  Luang- 
Prahang:  de  Luang-Prabang  ;'i  Xicng-ITong  et  au  Vujinaii:  de 
I.aï-Chiu  à  la  front'u'To  du  ^'iiunan.  D'anrt's  M.  Macev,  dont  le 
rapport  a  été  publié  par  la  Soriélé  de  géo^rapliie  commerciale  de 
Paris,  la  route  qu'il  a  c.\[)loréc  avec  M.  Massio,  en  1891.  et  qui 
avait  été  découverte  par  celui-ci,  on  1SS9,  conduit  A  Xieug-Iïong 
en  vinirt-îrois  jours,  par  le  Nam-Ou.  Xieug-liong,  on  le  sait,  n'est 
qu'à,  dix  jours  de  Semao. 

Ainsi,  tous  les  centres  commerciaux  importants  du  liaut  .Mékong 
sont  aujourd'hui  reliés  au  Tonkin  par  des  itinéraires  parfaitement 
étudiés:  et  des  eflbrts  sont  faits  pour  utiliser  commercialement  des 
roules  qui  sont  difficiles,  mais  qui  ont  l'avantage  d'être  plus  courtes 
et  plus  rapides  que  les  autres  et  peuvent  être  amélioiées. 

MallnMireusement,  le  gouvernement  français  avait  recommandé 
à  M.  Pavie  la  plus  grande  réserve  politique,  et  il  a  négligé  pendant 
de  longs  mois  de  tirer  [)arti  des  résultats  de  sa  mission.  Les  Anglais, 
au  contraire,  ont  niidtiplié  les  missions  politiques,  économiques  et 
scientifiques  chargées  d'étudier  les  pays  compris  entre  la  Birmanie, 
le  Siam  et  le  Tookin. 

En  1801,  M.  Scott  s'est  rendu  à  Xieng-Hong  :  on  n'a  pas  publié 
les  résultats  de  ce  voyage. 

H.  Archer  et  lord  liunington  ont  successivement  visité  le  Xieng- 
Rheng,  Muong-Phong  et  Huong-Saî.  Lft,  leurs  itinéraires  divergent. 
M.  Archer  a  descendu  le  Nam-Pak  jusqu'à  sa  rencontre  avec  le 
Nam-Oo,  et,  par  ce  fleuve,  a  atteint  Luang-Prabang.  Il  a  sans  doute 
examiné  la  possibifité  de  foire  entrer  sous  le  protectorat  britannique 
10  AOirr  1893.  S6 
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le  Xicng-Khcng,  autrefois  vassal  du  Xicng-Tong.  Son  rapport,  qni  a 
été  publié  donne  beaucoup  de  détails  sur  la  situation  économique 
des  pays  parcoui  iis.  Il  a  été  frappé  de  la  fertilité  de  la  plaine  de 
Xieng-Sen,  trouée  naturelle  par  où  doivent  passer  les  routes  du 
Yunnan  au  Siam  et  à  la  Birmanie.  Xicng-Kheng  produit  en  abon-- 
dauce  le  thé  et  l'opium .  D'après  M.  Archer,  cette  région  n'a  de 
communications  faciles  qu'avec  le  XieDg-Blaî.  Tel  est  aussi  TaTis 
de  lord  Lamington,  qui  sTest  rendu  de  la  Birmanie  an  Tonlûn,  i 
travers  les  États  Cbans. 

Parti  le  1**  février  1891  de  Xieng-Sen,  U  traversa  le  Mékong  à 
Xieng-Lap  et  visita  Muong-Sing,  capitale  da  Xieng-Kheng.  Cette 
ville  a  été  fondée  en  1S8A,  sur  la  rive  gauche  du  Mékong;  elle  a 
2000  habitants,  sa  ^tnation  sur  la  route  de  Siam  à  Xieng-Uong  lui 
donne  de  l'importance;  le  marché  est  fréciuenté  par  les  commer- 
çants de  Birmanie  qui  y  apportent  les  produits  de  Manchester. 

Par  Muong-PhoDg  et  Hnong-La,  lord  Lamington  gagna  Muong- 
Sa!  :  0  passa  entre  les  vallées  du  Nam-Tou  et  du  Nam-Koh  (affluent 
du  Nam-Ou)  un  seuil  de  8  à  1200  mètres.  Il  quitta  Huang-Sal  le 
2S  février,  suivit  la  rive  gauche  du  Nam-Ngoa  et  gagna  le  poste 
français  de  Dien-lùen-Phou.  Cette  route,  qni  8*élève  à  1400  mètres 
serait,  à  Ten  croire,  impraticable  aux  animaux  chargés.  Le  i  mars, 
il  était  à  Laï  Chau. 

D'après  lui,  un  chemin  de  fer  qui  franchirait  le  fleuve  à  Xieng- 
Lap  pourrait  facilement  être  continué  le  long  de  la  route  qu'il  a 
suivie  jusqu'à  Muong-Phong,  et  sans  doute  de  là  jusqu'à  Semao«à 
travers  la  partie  du  Xieng-Bong,  qui  est  situé  sur  la  rive  gauche. 
Ce  tracé  n'aurait  pas  seulement  l'avantage  d'être  plus  facile  que 
celui  qui  resterait  sur  hi  rive  droite  du  Mékong;  il  desservirait  la 
riche  région  du  Sipsong'-Panna,  dont  la  population  est  paisible  et 
industrielle.  Les  villages  sont  nombreux,  entourés  de  belles  rizières. 
Il  s'agit  d'en  détourner  le  commerce  vers  Moulmein.  Tandis 
qu'aucun  obstacle  sérieux  ne  s'oppose  à  ce  projet,  la  route  qui 
unit  les  postes  français  à  Muong-Saî  etMuong-Phong  serait  hérissée 
d'obstacles. 

Depuis  son  retour,  le  noble  lord  s'est  fait  le  champion  de  la 
politique  qui  consiste  à  écarter  la  France  du  Mékong,  sous  prétexte 
que  les  deux  rives  du  fleuve  appartiennent  aux  Etats  Chans,  tribu- 
taires de  la  Birmanie,  de  Xieng-Kheng  et  de  Xieng-Houg.  En 
février  1892,  il  appelait  l'attention  de  lord  Salisbury  sur  la  néces- 
sité de  l'annexion  du  Xieng-Kheng.  «  Nous  aurions  ainsi  pour 
limite,  disait-il,  la  chaîne  de  partage  des  eaux,  qui  parait  ne  poa- 
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voir  6tr6  franchie  que  sur  deux  points.  Cela  éviterait,  pour  TaTSiiir» 
toote  chance  de  discussion.  » 
M.  Ribot,  il  est  vrai,  a  déclaré  devant  la  Chambre  des  députés, 

dans  la  séance  du  26  oclobre  1801,  en  réponse  à  une  qnosiion  de 
M.  Dcloncle,  que  la  rive  gauche  du  Mékong,  dans  la  partie  située 
entre  la  Chine  et  le  royaume  de  Siam,  doit  être  considérée  comme 
notre  limite  naturelle. 

Malgré  ces  paroles,  le  çonvcrneinent  français  a  laissé  jusqu'à 
ces  derniers  temps  le  Siam  et  l'Angleterre  poursuivre  leurs  projets 
d'empiétement. 

La  délimitation  anglo-siamoise  a  été  terminée  il  y  a  quelques 
mois,  et,  bien  que  le  texte  de  la  convention  finale  n'ait  pas  été 
publié,  on  sait,  qu'elle  a  été  favorable  au  Siam.  Non  seulement. 
l'Aiiglelerrc  lui  reconnaît  la  possession  de  la  plus  grande  partie 
de  la  plaine  de  Xieng-Sen,  mais  elle  lui  cède  le  Xieug-Kheng  et  ses 
dépendances  de  la  rive  gauche. 

Elle  se  propose,  dit-on,  d'autre  part,  de  reconnaître  à  la  Chine 
la  souveraineté  du  Xieng-Hong,  sur  lequel  le  Grouvernement  bri- 
tannique rcDon -erait  à  faire  valoir  les  prétentions  birmanes;  mais 
on  ne  sait  encore  rien  de  précis  sur  les  négociations  anglo-chinoises. 

Le  plan  de  l'Angleterre  est  lacilc  à  comprendre.  Il  lui  suffit 
d'avoir  accès  sur  la  rive  droite  du  Mékong,  soit  directement,  soit 
par  l'intermédiaire  du  Xieng-Tong.  Elle  n'ose  pas  revendiquer  la 
rive  gauche,  mais  elle  veut  en  écarter  la  France  :  voilà  le  secret  de 
8a  générosité  à  l'égard  du  Siam  et  de  la  Chine  :  les  possessions  de 
ces  deux  Etais  sur  la  rive  gauche  auraient  été  en  quelque  sorte 
S0U3  le  protectorat  britannique,  s'il  est  vrai  que  l'Angleterre  ait 
mis  comme  condition  de  ses  concessions  que  le  Xieng-Kheng  ne 
pourrait  être  cédé  par  le  Siam  ni  le  Xieng-Hong  par  la  Chine  à 
une  antre  puissance  sans  Fautorisation  du  gouvernement  des  Indes. 

Une  telle  situation  ne  pouvait  nous  convenir.  II  y  a  quelques 
années  déjà,  la  France  a  offert  &  l'Angleterre,  qui  s'y  rerusa,  de 
constituer  sur  le  haut  Mékong  «  un  Ëtat-tampon  »  :  il  est  indispen- 
sable que  cet  Etat  soit  absolument  indépendant.  Telles  n'étaient 
pas  les  conditions  dans  lesquelles  se  présentait  la  combinaison 
imaginée  par  l'Angleterre. 

D  est  à  croire  que  les  propositions  faites  à  M.  ïïevelle  par  lord 
BufTerin  sont  plus  acceptables.  A  vrai  dire,  nous  aurions  vu  avec 
fitveur  l'établissement  d'une  frontière  commune  entre  les  sphères 
cCiofluence  de  l'Angleterre  et  de  la  France.  Une  zone  neutre  risque 
de  devenir  le  théâtre  de  Uroubles  et  d'intrigues. 

La  frontière  commune,  des  limites  du  Siam  à  celles  de  la  Chine, 
eftt  été  naturellement  le  Mékong.  L'Angleterre  n'a  en  effet  que  le 


400 


LE  HAUT  M  teOIlQ 


protectorat  du  \i<'ng-Tonr:.  Quant  au  Xieng-HoDg,  la  Birmanie 
n'y  a  eu  aucun  droit,  et  on  pouvait  considérer  comme  entrés  dès 
aujourd'hui  dans  la  sphère  d'iDiluence  du  ïonkin  les  districts  de  la 
rive  gauche. 

Puisfpjf  r  Ani^letcrrr  prélèro  constituer  un  «  Eiat-tarapon  »  entre 
SCS  possessions  et  celles  de  la  France,  celle-ci  peut  accepter  une 
solution  qu'elle  a  recommandé  autrefois  et  qui  évite  les  contacts 
irritants.  Mais  les  deux  l-ltals  ne  doivent  se  réserver  ni  l'un  oi 
l'autre  exclusivement  l'exploiiation  des  Etats  Ciians  du  iiaut  Mékong, 
il  faut  qu'ils  aient,  au  point  de  vue  politique  et  économique, 
une  situation  analogue  dans  la  région  qu'ils  renoncent  tous  deux  à 
occuper  dans  l'intérêt  de  la  bonne  entente. 

Ainsi  se  trouveront  réalisés  les  vœux  exprimés  par  tous  les  hommes 
soucieux  de  défendre  nos  intérêts  commerciaux  et  politiques  en 
Indo-Chine,  les  vœux  auxquels  le  prince  Henri  d'Orléans,  au  retour 
de  sou  voyage  à  Laï-Chau  et  à  Luang-Prabang,  a  donné  une  élo- 
quente expression'  et  que  notre  gouvernement  s'est,  enfin,  décidé 
à  écouter  après  deux  ans  d'hésitations  et  d'inaction  déplorables. 

*** 


*  Uni-  Errur:iinn  rn  Indo-ChiM,  p.  40-5G,  et  8'i-O'j.  —  Nous  n'avonN  pa? 
mi  devoir  muliipUer  les  indicalious  bibliographiques.  Nous  devons  signaler 
ccpcadant  les  documents  parlementaireB  auglais  sur  la  Birmanie  et  sar 
les  États  Gbans,  les  publications  de  la  Société  de  géographie  de  Londres 
et  de  la  Société  de  géographie  commerciale'  do  Paris,  les  livres  de  MM.  de 
Lanessan,  Chailley-Iiert,  Coiquhoun,  TTolt-Ilaileit,  etc.,  la  carte  de  la  mis- 
sion Pavie,  la  carte  politique  de  rindo-Chine  par  M.  Deloncle,  et  la  carte 
du  8iam,  par  H.  Mao^^Sarthy. 
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LA  QUESTION  JUIVE 

EN  FRAINCE 

D*APRÉS  LES  FAITS  ÉCONOMIQUES 


Ceux  qui  demandent  à  la  peinture  moderne  lc>^  émotions  de 
l'âme  non  moins  que  les  jouissances  de  l'art  verront,  au  prochain 
Salon  des  (iliamps-Élysées,  un  triptyque  d'une  allégorie  saisissante. 
Le  voici  :  sur  le  volet  de  gauche,  une  bande  de  paysans  conduit 
quelques  pouliches  à  la  foire.  Les  paysans  devisent  joyeusement, 
la  gaieté  éclaire  les  visages  où  se  lisent  la  confiance  et  la  bonté 
naïve.  Sur  la  toile  du  milieu,  des  groupes  de  campagnards  discu- 
tent, se  fâchent  ou  se  tendent  la  main.  Autour  d'eux,  des  hommes 
en  blouse  bleue,  au  visage  narquois,  à  l'œil  louche,  semblent 
diriger  les  querelles  ou  sceller  des  pactes  d'amitié.  On  vient  à  eux, 
on  les  écoute;  l'argent  passe  et  repasse  à  travers  leurs  mains 
amaigries  et  crochues.  A  droite,  la  dernière  peinture  représente, 
au  soir  de  la  journée,  les  paysans  regagnant  tristement  leur 
demeure,  et  l'un  d'eux,  un  vieillard,  le  poing  levé,  paraît  jeter  à 
quelque  être  invisible  une  terrible  malédiction. 

L'auteur  a  vécu  cent  fois  la  scène  qu'il  décrit  sous  ce  nom  : 
Marché  d Alsace,  Tout  enfant,  il  parcourait  les  foires  du  Haut- 
Rbin;  il  voyait  par  légions  les  Jtnfs  mêlés  aux  paysans;  il  enten- 
dait les  imprécations  de  ceux-ci,  sans  cesse  trompés  et  sans  cesse 
reyenaut  à  ces  manieurs  d'argent,  et  il  a  consigné  ses  souvenirs 
dans  un  tableau  d'une  intense  réalité. 

La  réalité  I  nous  aussi  nous  essayerons  de  la  décrire,  appuyé 
sur  des  fûts  recueillis  depuis  dix  ans*  en  Alsace,  en  SÎdsse»  en 
France,  en  Autriche.  A  nos  observations,  nous  joindrons  les 
enquêtes  menées  par  d'autres,  en  Hongrie,  en  Pologne,  en  Rusde. 
Ainsi,  des  faits  nous  remonterons  aux  causes. 

La  question  qui  occupe  aujourd'hui  tant  d'esprits  est  ancienne. 
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Dans  des  pays  tn's  difTérents  d'idées,  de  mœurs  et  d'institutions, 
on  Ta  vue  se  poser  sous  ce  nom  :  la  Question  juive.  Elle  a  agité  les 
villes  comme  les  campagnes;  la  voix  du  peuple  lui  assignait  une 
cause  spéciale:  l'usure:  et,  k  certains  jours,  des  milliers  d'Iionimcs, 
ouvriers,  bourf^eois,  grands  seigneurs,  s'enrôlaient  sous  une  même 
bannière,  menant  contre  l'Israt  lite  enrichi  une  ardente  campagne. 

L'usure,  le  prôt  à  intérêt,  le  commerce  d'argent  et,  en  général, 
la  spéculation,  voilà  bien,  en  ciïet,  le  domaine  où  s'exerce,  de 
longue  date,  l'ariiviié  d'une  race  étonnante  de  vigueur  et  d'une 
merveilleuse  dextérité.  Douée  de  rares  qualités,  la  ténacité,  la 
souplesse,  la  patience  dans  l'épreuve,  le  mépris  de  l'injure,  la  race 
juive  est,  depuis  des  siècles,  toujours  debout.  Et  tandis  qu'autour 
d'elle  les  rouiuines  se  font  et  se  défont,  tandis  que  des  nations 
disparaissent  et  que  des  sociétés  entières,  où  la  civilisation  semblait 
avoir  j<,'té  ses  racines  profondes,  s'éteignent  peu  à  peu  dans  l'oubli, 
la  race  juive  grandit  sans  cesse,  et,  loin  de  se  confondre  avec  les 
antres  peuples,  elle  offre  à  l'observateur  le  spectacle  d'une  persis- 
tance et  d'ane  iritalité  eztraordiqaires. 

1*  Quelles  sont  les  causes  de  cette  permmunce  et  de  cette 
destinée  heureuse  au  milieu  de  tiint  de  vicissitudes  ?  2*.  T  0-4-41 
tine  question  juive  en  France? 

I 

Lorsqu'au  deuxième  siècle  de  l'ère  chrôtieDQe,  la  ville  de  Jéru- 
salem fat  prise  par  les  armées  romaines,  et  que  le  peuple  juif,  dont 
les  familles  s'étaient  agglomérées  en  Palestine,  fut  chassé  par  la 
force,  les  rqetons  de  la  race  vaincue  se  dispersèront  sans  esprit  de 
retour.  Qu'ils  aient  quitté  le  pays  de  Chanaan  la  rage  an  cgbuf  ou 
bien  avec  le  secret  et  consolant  espoir  de  conquérir  le  monde  que 
les  promesses  divines  leur  auraient  réservé,  il  est  certain  que 
depuis  cette  époque,  ils  doivent  à  des  causes  multiples  et  d*un 
ordre  élevé  leur  développement  et  leurs  progrès.  Parmi  ces  causes, 
les  unes  sont  intrinsèques  et  tiennent  à  la  race;  les  antres  sont 
extrinsèques,  inhérentes  au  milieu  social. 

Les  causes  intrinsèques  ou  générales  de  la  permanence  do  la  race 
peuvent  être  ramenées  à  trois  et  consistent  dans  la  fidèle  obser- 
vance d'une  triple  loi  fondamentale  :  la  loi  du  mariage^  la  loi  du 
travail,  la  loi  religieuse. 

Quant  à  la  question  de  la  population,  la  race  juive  Ta  résolue 
suivant  les  Livres  saints.  L'antique  précepte  :  «  Croissez  et  multi- 
pliai M,  elle  L'a  pris  à  la  lettre.  Elle  n'a  pas  cm  que  raccrmsaement 
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des  hommes  pouvait  être  un  péril,  et  que  1(^  commandement  divin 
était  un  pi('''ge  dont  l'homme  ne  pouvait  trioni plier  qu'en  violant 
les  lois  de  la  nature.  Va  dans  son  guide,  le  Tnlmud,  comme  par 
l'enseignement  de  ses  rabbins,  elle  a  com[)ris  que  la  loi  de  la  popu- 
lation, contrairement  aux  théories  modernes  que  le  nom  de  Maltlius 
a  popularisées,  est  une  loi  d'accroissement  normal,  réalisé  par  la 
fécondité  de  la  famille. 

Aussi  la  vie  domestique  s'est-clle  développée  et  fortifiée.  La 
famille  a  été  le  refuge,  le  sanctuaire  du  Juif,  si  souvent  honni  et 
persécuté;  et  comme,  pendant  des  siècles,  il  fut  privé  des  droits 
de  citoyen,  il  se  consolait  en  retrouvant,  au  foyer,  sa  loi,  ses  sou- 
venin,  son  cttlte;  il  reprenait  courage,  redisant  sans  cesse  la 
prière  du  sabbat  :  «  Diea  tout-puissant,  tu  es  mon  espoir;  je  me 
confie  en  toi  et  ne  cnuns  rien...  Soit  loué.  Éternel,  notre  Dieu,  roi 
de  Tunivers,  qui  distingues  le  sacré  du  profane,  sépares  la  lumière 
des  ténèbres,  Israël  des  autres  peuples,  le  septième  jour  des  jours 
ouvrables.  Soit  loué,  Éternel,  qui  sépares  le  sacré  du  profane  ^  » 

Quant  à  la  loi  du  travail,  la  race  juive  l'a  rigoureusement  appli- 
quée, mais  dans  l'échange  et  le  simple  commerce.  Avec  quelle 
bibileté,  quelle  dextérité  sans  scrupule,  les  historiens  Font  décrit, 
et  le  livre  du  Taùnud  nous  l'explique.  Les  générations  Israélites 
devaient  préférer  ce  genre  de  travail;  elles  échappaient  ainsi  à  la 
fusion  des  peuples  que  la  loi  religieuse  prohibait  ;  elles  laissaient  à 
d'autres  le  sol  et  ses  fortes  attaches  ;  elles  réalisaient  des  béné- 
fices rapides,  et  cette  richesse,  ainsi  conquise  par  le  commerce, 
elles  pouvaient  l'emporter  facilement  dans  leurs  migrations  volon- 
taires ou  forcées. 

Lorsqu'un  peuple  veut  se  soustraire  à  la  loi  du  mariage,  il  est 
absorbé  par  un  autre;  s'il  repousse  la  loi  du  travail,  il  souffre  et 
bientôt  disparait.  La  merveilleuse  vitalité  de  la  race  juive  atteste 
qu'elle  est  restée  fidèle  à  ces  deux  lois,  entraînant  pour  elle  cette 
double  et  heureuse  conséquence  :  d*une  part,  une  forte  et  durable 
organisation  de  la  vie  domestique,  et,  d'autre  part,  un  développe- 
ment continu  de  richesses. 

Mais  ou  ne  comprendrait  pas  la  force  de  l'Israélite,  si  l'on  ne 
s'attachait  à  sa  loi  religieuse.  Celle-ci  a  contribué  puissamment 
i  assurer  la  permanence  du  peuple  juif.  Écrite  ou  orale,  elle 
a  pétri  sans  cesse  les  jeunes  générations  dans  un  moule  invariable. 
Si  la  /oi  écrite^  c'est-à-dire  le  Décalogue  et  le  Pentateuque,  cet 
enseignement  immortel  de  l'humanité,  est  trop  souvent  oubliée, 
il  y  a  une  ioi  orale,  traditionnelle,  qui,  au  moment  de  la  disper- 

*Moise  Schwab,  Traité  de$  Btrakhoth,  Api»eadice,  p.  186. 
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sion  des  Juifs  par  les  Romains,  a  été  consignée  dans  un  livre 
fameux,  le  Talmud,  où  sont  recueillis  les  préceptes  de  vie  reli- 
gieuse et  sociale  rédigés  et  commentés  par  les  rabbins. 

Ceux  qui  ont  étudié  et  pénétré  la  vie  intime  du  peuple  Israélite 
savent,  à  n'en  pas  douter,  que  le  judaïsme  moderne  n'est  pas  le 
mosaïsme  antérieur  k  l'Évangile,  mais  le  talmudisme,  qui  lui  est 
de  beaucoup  posiérii'ur.  Bien  que  la  foule  des  Juifs  ne  lise  pas 
le  Talmudy  elle  n'en  reçoit  pas  moins  son  enseignement  de  la 
bouche  des  rabbins,  de  même  que  les  chrétiens,  qui,  trop  souvent, 
ne  connaissent  point  la  Bible,  reçoivent,  des  lèvres  du  prêtre,  le 
divin  enseignement  de  l'Évangile. 

Qu'est-ce  donc  que  le  Talmud?  Au  temps  d'Antonin  le  Pîeor, 
au  deuxième  siècle  de  notre  ère,  le  FabMa  Jada,  le  ssÛDt  maître, 
comprit  le  danger  de  la  dispersion  et  ?oulut  eoosigner  par  écrit 
la  loi  orale  ou  coutuimère.  Il  obtint,  dit-on,  de  l'empereur,  la 
perodssion  de  réunir  une  assemblée  de  doctes  Israélites.  «  L*œu?re 
de  ce  concile  consista  à  mettre  par  écrit  ce  qui,  jusqu'alors,  n'avait 
été  livré  qu'à  la  mémoire  et  ne  s'était  perpétué  ({ue  par  la  tradi- 
tion, savoir  :  la  jurisprudence  hébraïque;  les  opinions  des  pnn- 
dpaux  docteurs  sur  l'interprétation  de  la  loi  et  les  règles  da 
devoir,  c'est-*à-dire  ce  qu'on  nommait  la  loi  orale.  Le  livre  qui 
fot  dressé  par  Juda  le  Sûnt,  à  la  suite  des  décisions  du  synode 
qu'il  avait  assemblé,  reçut  le  nom  de  Misehna  «  répétition  de  h 
loi  »,  et,  fondés  ainsi,  par  l'adhéâon  do  la  majorité  israélite,  les 
principes  qu'il  contenait  devinrent  obligatoires  pour  tous  ^  » 

Hais  le  livre  était  fort  succinct  et  donnait  lieu  à  de  nombreuses 
controverses.  Il  fut  développé  par  des  rabbins  de  Palestine,  et  la 
Misehna  et  son  complément  formèrent  le  Talmud  de  Jérusalem. 
Plus  tard,  d'autres  rabbins  de  Rab\  lone  firent  un  autre  commen- 
taire, beaucoup  plus  étendu,  de  la  Misehna;  ce  fut  le  Talmud  de 
Babylone  ou  Guemara^  terminé,  d'après  une  opinion  commune, 
vers  la  fin  du  septième  siècle  de  l'ère  chrétienne.  C'est  de  ce 
dernier  recueil  que  Moïse  Maîmonide,  surnommé  le  grand  Aigle, 
a  dit  :  «  Tout  ce  qui  se  trouve  dans  le  Talmud  de  Babylone  est 
obligatoire  pour  toute  la  nation  Israélite...  Les  savants  qui  l'ont 
rédigé  ont  reçu  par  tradition  les  fondements  de  la  loi,  et  cela  de 
bouche  en  bouche,  depuis  Moïse,  notre  docteur  de  bienheureuse 
mémoire.  » 

Or,  si  l'on  étudie  avec  quelque  soin  l'enseignement  du  Tahnud^ 
où  des  milliers  de  préceptes  justes  et  injustes,  moraux  et  non 

*  J.  Cohen,  cité  par  Moïse  Schwab,  TraUé  da  Btrukhoth,  Introduction, 
p.  vm. 
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moraiiT.  se  confondent  an  miUeu  de  controverses  et  de  casuisti- 
ques désespérantes  pour  un  esprit  droit,  on  en  retire  cette  invin- 
cible conviction,  que  le  Juif  formé  à  une  telle  école  garde  dans 
la  vie  une  redoutable  supériorité. 

A  chaque  page  du  Talmud,  une  distinction  caractéristique  est 
établie  entre  le  Juif  et  le  non- Juif.  Celui-ci  est  un  être  inférieur, 
méprisable,  étranger  au  culte  de  Dieu.  Aux  maximes  évangéliques  : 
«  Aimez-vous  les  uns  les  autres  »,  «  Aimez  votre  prochain  comme 
vous-même  »,  le  Talmrid  oppose,  en  son  langage  cauteleux,  la 
maxime  rabbiniquc  :  «  Les  biens  et  la  vie  de  l'idolâtre  sont  à  la 
discrétion  du  Juif.  »  Et  de  là  des  sentences  innombrables  qui 
recommandent  la  justice,  la  chanté,  l'assistance  du  Juif  envers  le 
Juif,  et  prohibent  l'accompUssemeat  de  ces  mêmes  devoirs  à 
l'égard  de  l'infidèle. 

Nous  avons  voulu  lire  et  relire  le  Talmud,  non  pas  dans  les 
écrits  de  seconde  main  ou  dans  les  pamphlets  qui  combattent  et 
ridiculisent  sa  doctrine,  mais  dans  le  livre  lui-même,  et  voici, 
d'après  l'édition  de  M.  Moïse  Schwab,  savant  Israélite,  quelques 
emprunts  d'une  authenticité  indiscutable.  Cette  édition,  que  cer- 
lains  prétendent  expurgée,  permet  de  comparer,  en  plusieurs 
passages,  les  deux  versions  taimudiques,  celle  de  Jérusalem  et 
celle  de  Babylonc. 

Au  Traité  des  Bcrakhoth  (Talmud  de  Jérusalem,  ch.  ix,  n"  3), 
il  est  écrit  que  l'Israélite  peut  adopter  un  autre  culte  sans  apos- 
tasier,  lorsque  la  conversion  a  le  besoin  pour  cause  et  non  la 
conviction.  Ainsi  on  reste  Juif  dans  «  son  cœur  et  sa  pensée  » , 
tout  en  adoptant  publiquement  la  foi  du  païen  ^  Au  Traité  des 
Btfûkhoih  (Talmud  de  Babylone,  ch.  i),  il  est  écrit  que  Unit 
ItraéUte  gui  dit  tel  psaume  déterminé  trois  fois  par  jour  peut  être 
certain  pi  il  aura  une  part  à  la  vie  future^.  De  telle  sorte  que  les 
voleurs  et  les  fourbes  auraient  ainsi  un  moyen  facile  de  libérer 
leur  consdence  devant  TËtemeL  Au  Traité  Kethouboth  (ch.  i), 
il  est  écrit  qu'i/  est  défendu  de  sauver  un  chrétien  le  jour  du 
sabbat,  mais  on  doit  sauver  le  Juif\  Et  nous  pourrions  citer  des 
centaines  d'autres  textes  qui,  commentés  dans  les  synagogues, 
forment  et  instruisent  d'une  triste  façon  les  consdences  israélites. 
On  y  verrait  qu'il  est  permis  au  Juif  de  profiter  de  l'erreur  du  non- 
Juif,  de  retenir  les  objets  que  celui-ci  a  perdus,  de  lui  prêter  avec 
usure  et,  s'il  peut  le  £ûre,  de  le  dépouiller,  afin  de  diminuer  la 
force  de  l'infidèle. 

'Traduction  de  M.  Schwab,  t.  I,  p.  163. 
^  Op.  eU,,  1. 1.  p.  233. 
'Oi».ttl.;t,  Vm,p.  20. 
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On  dit  bien  que  plus  d'un  Israélite  n'l)t''site  pas  à  renier  le 
Talmud,  à  le  tonir  pour  un  livre  vieilli,  à  prétendre,  à  rencontre 
des  plus  illustres  rabbins,  que  cette  œuvre  n'est  en  rien  la  loi 
sainte  et  sacr^'c  du  penpli'  d'lsrar>l;  mais  ce  juf^emcnt  paraîtra 
suspecta  tous  ceux  (|ui,  connaissant  les  Juifs  de  Lorraine,  d'Alsace, 
du  pays  de  Porrentruy,  du  duelu''  de  Bade,  de  Bavière,  de  Hongrie, 
de  PohiLjne  rt  do  llussle,  auront  f)u  appivcier  comment  l'esprit 
israéliie  porte  l'empreinte  de  renseignement  talmudique,  qui  est, 
en  maint  endroit,  la  négatiou  même  de  l'admirable  doclriue  évan- 
géliquc. 

Formé  par  la  loi  rabhinique,  l'Israélite  est  resté  fidèle  aux  cou- 
tumes, aux  rites  traditionnels.  11  a  gardé  ses  cérémonies  religieuses, 
l'usage  des  mets  qui  sont  purs  ou  impurs,  la  circoncision...  lia 
surtout  pris  à  la  lettre  le  commamlt  mcnt  du  Lévitique  :  «  Je  suis 
le  Seigneur  ton  Dieii.  Tn  n'agiras  pas  selon  les  coutumes  du  pays 
d'Egypte  où  tu  as  demeuré;  tu  ne  te  conduiras  pas  selon  les  niu'urs 
du  pays  de  (lhanaan,  où  je  te  ferai  entrer;  tu  ne  suivras  point 
leurs  lois;  tu  exécuteras  mes  ordonnances;  tu  observeras  mes 
préceptes  et  tu  marcheras  selon  ce  qu'ils  te  prescrivent.  » 

Le  Talmud  a  développé  ce  précepte  formel  et,  tandis  que  les 
rabbins  maintenaient,  en  des  milliers  de  oœnrs,  la  solide  espé- 
rance de  voir  quelque  joar  le  Messie  sortir  de  cette  race  béDîe, 
celle-ci  restait  la  même,  pénétrant  partout,  créant,  çà  et  là,  des 
groupes  parfois  considérables,  unis  toujours  par  le  dooble  lien  des 
croyances  et  des  rites  et  par  la  volonté  formelle  de  ne  jamais  ss 
fondre  en  aucun  autre  peuple. 


De  telles  causes,  si  importantes  qu'elles  soient,  ne  sauraient 
eipliqoer  pourquoi  Félément  Israélite  grandit  dans  un  milieu  déter- 
miné, tandis  que  là  il  apparaît  à  peine  et  ne  peut  se  maintenir. 
D'autres  causes,  extrinsèques  à  la  race,  existent,  et  il  importe  de 
les  mettre  en  lumière. 

Longtemps  avant  que  les  Israélites  eussent  conquis  le  drmt  de 
cité,  on  les  voyait  s'implanter  en  grand  nombre  dans  certaines 
régions  où  le  négoce  et  spécialement  le  commerce  d'argent  étalent 
florissants.  Ils  alTectiounaient  de  préférence  les  villes;  là,  les  mar- 
chandises et  le  capital  argent  circulent  en  abondance;  là  aussi  les 
besoins  des  hommes  sont  plus  pressants  et  plus  nombreux;  là, 
enfin,  le  prêt  à  intérêt,  l'usure  et  la  spéculation  ont  un  champ  plos 
facile.  Partis  de  Palestine,  ils  ont  occupé  les  villes  commerçantes 
de  l'Orient.  Puis  l'Europe  les  a  vus  arriver  dans  ses  riches  cités»  et 
bientôt  certains  pays  agricoles  ont  fixé  leur  choix. 
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Oq  comprend  TinvasioD  des  villes  par  les  familles  d'Israël.  Mais 
pourquoi,  au  dix-neuvième  siècle,  cooime  au  moyen  ùge,  ont-elles 
pénélré  spécialement  dans  telle  ou  telle  province  rurale?  Pourquoi 
«mt-elles  anjourd'hul  légion  en  Pologne,  dans  certaines  panies 
de  la  Russie,  en  Hongrie  et  dans  le  beau  pays  d'Alsace  et  de 
Lorraine? 

Arrivés  souvent  au  hasard,  les  Juiis  se  sont  maintenus  et  multi- 
pliés en  des  milieux  propices,  comme  on  voit  le  champignon  se 
développer  sur  un  sol  favorable.  Lorsque  l'organisation  pulldquc 
ou  économique  abandonnait  à  elles-mêmes  des  milliers  de  familles 
rurales,  naturellement  imprévoyantes,  le  Juif  avait  sa  place 
marquée  d'avance.  Des  populations  simples,  honnêtes,  livrées  à 
leurs  propres  forces,  lui  paraissaient  une  proie  facile,  et  il  ne  se 
trompait  pas. 

Si  Ton  examine  la  Pologne,  oh  les  vices  de  l'ancienne  oonstitu** 
tion  sociale  ont  été  si  souvent  décrits,  il  suffit  de  rappeler  combien 
les  grands  propriétaires,  dédaigneux  des  résidences  rurales,  négli- 
geaient les  liens  de  patronage  qui,  seuls,  peuvent  attacher  au 
maître  une  forte  race  de  tenanciers.  Ceux-ci,  dans  les  mille  diffi- 
cultés de  la  vie  agricole,  avaient  recours  à  l'Israélite,  qui  tantôt 
remplaçait  le  propriétaire  foncier,  en  qualité  d'intendant,  ou  se 
eontentait  de  figurer  comme  prêteur  d'argent.  Lor^qu'en  Hongrie, 
ea  i8àS  et  en  Russie  en  1861,  les  serfs  ont  obtenu  la  liberté,  le 
même  fait  caractéristique  a  été  observé.  Pendant  des  siècles,  le 
paysan  avait  vécu,  fixé  au  sol  par  rautoiiié  des  lois  ou  des  cou- 
tumes nationales  et  sous  la  dépendance  du  seigneur,  mais  il 
trouvait,  dans  cette  attache  forcée,  la  sécurité  de  l'existence.  Il 
ii'a\ait  pas  la  liberlé  de  vendre  ou  d'li\ polliéquer  sa  tenure,  il  ne 
pouvait  pas  davantar^c  abandonner  la  terre;  mais  ces  rcsiriciions, 
que  n'admet  pas  le  druii  moderne,  le  défendaient  contre  sa  propre 
imprévoyance  et  l'amenaient,  souvent  malgré  lui,  à  respecter,  à 
conserver  les  intérêts  de  sa  famille.  De  telles  entraves  se  pou- 
vaient justifier  lurs(iuc  le  seigneur  foncier,  comprenant  sa  mission, 
fidèle  aux  prescriptions  de  la  coutume,  donnait  au  serf  un  con- 
cours actif  et  contribuait,  pour  sa  part,  4  i'barmouic  des  rapports 
sociaux. 

Par  l'émancipation,  les  serfs  hongrois  et  russes  furent  pris  au 
dépourvu,  obligés  de  veiller  seuls  à  leurs  intérêts  domestiques, 
(iombien  trouvèrent  la  tâche  trop  lourde  et  regrettèrent,  dans  leur 
cœur,  la  permanence  des  anciens  engagements,  nul  ne  le  sait! 
Mais  on  vit  aussitôt  paraître  un  protecteur  d'un  nouveau  genre, 
c'était  l'Israélite  qui  oiïrait  au  paysan  en  détresse  l'argent  néces- 
saire, u  Voilà  500  florins  ou  500  roubles,  disait-il,  tu  m'en  rendras 
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550  l'anDce  procliaine.  »  Kt  uu  an  après,  jour  pour  jour,  le  créan- 
cier se  présentait  et  réclamait  la  somme.  Souvent  le  paysan  solli- 
citait quelque  répit;  il  devait  parfaire  la  somme  dans  quelques 
jours.  L'Israélite  n'admet  pas  ces  retards.  «  Signe-moi  un  billet 
de  600,  répliquait-il,  et  je  te  laisse  la  somme  encore  une  année.  » 
Quelle  aubûnel  Le  paysan  acceptait.  Dès  ce  jour,  il  était  perdu. 
Alors  les  empmnts  succédaient  aux  emprunts,  les  intérêts  usu- 
raires  s'accumulaient,  une  hypothèque  de?enait  nécessaire.  En 
l'année  1880,  plus  de  20  000  petits  domaines  hongrois  ont  passé 
des  populations  insolvables  aux  mains  des  créanciers  Israélites 

En  Alsace  et  en  Lorraine,  pays  de  petite  culture,  où  la  terre  est 
très  morcelée,  le  paysan,  qui  cultive  à  ses  risques  et  périls,  offrait 
à  l'Israélite  rapace  une  proie  qui  devait  le  tenter.  Il  n'a  pas  cherché 
à  pénétrer  dans  nos  pays  du  Centre,  où  le  métayage  unit  le  maître 
au  tenancier  pour  le  plus  grand  bien  de  celui-ci,  ni  dans  le  Nord 
où  la  grande  propriété  a  âévebppé  une  culture  très  riche  qui,  sous 
le  régune  du  fûre-valoir  ou  du  fermage,  n'a  nul  besoin  de  prêteurs 
usuraires.  Mais  le  Juif  allemand  a  fait  souche  dans  nos  pays  de 
l'Est  et  y  exerce  de  longue  date  une  influence  indiscutable.  Plus 
d'une  fois  le  peuple  s'est  soulevé,  les  maisons  juives  ont  été  incen- 
diées et  leurs  possesseurs  honteusement  chassés. 

En  Alsace,  déjà  en  1778,  raconte  un  ancien  Israélite,  une  foule 
de  chrétiens,  débiteurs  des  Juifs,  était  réduite  à  la  mendicité  ^. 
Les  abus  devinrent  tels,  que  Louis  \VI,  par  lettres  patentes  du 
10  juillet  1784,  prit  à  Tégard  des  Israélites  des  mesures  sévères 
qui  font  bien  deviner  le  genre  de  leurs  opérations  : 

Art.  14.  —  Ne  pourront  à  V&venir  les  Juifs  contracter  aucc 
aucun  de  nos  sujets,  soit  pour  prêt  d'argent,  soit  pour  vente  de 
grains,  bestiaux  et  d'autres  objets  de  quelque  nature  que  ce  soit, 
que  par  actes  passi's  demnt  notaire,  ou  par  billets  et  marchés 

rédigés  en  présence  de  deux  préposés  de  la  communanlé  qui  signeront 
lesdits  billets  et  marchés  et  assisteront  à  l'énuméralioa  des  deniers. 

Art.  46.  —  Faisons  défense  à  tous  Juifs  d'écrire  et  signer  en  carac* 
tères  hébraïques  les  quiitances  qu'ils  donneront  à  leurs  débiteurs  et 
les  crédits  qu'ils  feront  avec  eux. 

Art.  17.  —  Leur  faisons  pareillement  défense  de  stipuler,  dans  les 
billets  qui  seront  faits  à  leur  profit,  des  fournitures  de  grains  et  autres 

*  Correspondance  du  professeiir  Nagy  de  Felso  Eor.,  h  Réforme  joddie, 

livraison  du  i*"  septembre  1883. 

3  L'Entrée  dti  IsraéiHa  dont  la  Moeiété  françaite,  par  Joseph  LémanOt 
p.  19  et  20. 


Digitized  by  Google 


LA  OOKSTH)!!  HATS  fit  nU!IGf 


40» 


denrées  et  marcbnadiscs  pour  le  payement  des  iatérôls  et  des  capitaux 
{Mir  eux  prêtés,  à  peine  de  nullité  desdits  billets. 

Art.  18.  —  Los  Juifs  qui  seront  admis  à  rendre  témoignage  soit  au 
civil,  soit  au  criminel,  seront  tonus  do  suivre,  à  cet  égard,  le  formu- 
laire qui  sera  prescrit  par  notre  conseil  souverain  d'Âlsace.  u 

La  même  ordonnance  délVnd  aux  eluifs  d'acquérir  des  biens- 
fonds;  leurs  mariages,  sans  la  permission  du  roi,  entraînent 
l'expakion;  leur  résidence  est  soumise  à  de  ripjourcuses  conditions. 

Pareil  au  roseau,  le  Juif  plio,  mais  ne  rouipt  pas.  L'intervention 
royale,  tout  en  le  gônant,  ne  le  désarma  pas.  Le  Haut-Rhin  fut 
spécialement  choisi  par  lui  comme  centre  d'opérations,  surtout, 
lorsque,  en  1791 ,  il  eut  acquis  les  droits  de  citoyen,  (^hose  curieuse! 
en  Alsace,  comme  en  tout  pays,  le  paysan,  qui  devrait  fuir  le  Juif, 
recherche  sa  présence.  Il  a  besoin  de  celui-ci  dans  les  foires  et 
marchés;  les  achats  et  ventes  sont  plus  actifs  quand  il  s'en  môle; 
et,  aujourd'hui  comme  II  y  a  un  siècle,  on  assiste  à  ce  spectacle 
biarre  du  paysan  convaincu  que  le  Jnif  l'abuse,  et  l'appelant  dans 
ses  moindres  besoins,  vingt  fois  trompé  et  vingt  fois  revenant  au 
manieur  d'argent.  Parcourez,  en  1893,  l'ancien  et  cher  département 
du  Haut-Rlûn;  arrètez-vous  sur  les  marchés.  Les  Sémites  sont 
partout,  actifs,  souples,  persévérants,  bien  reconnaissables  à  leurs 
longues  blouses  bleues  toujours  sales  et  à  cette  physionomie  carac- 
tériatique  â  souvent  décrite  et  vraiment  inoubliable.  L'Est  de  la 
France  a  été  pour  les  Juifis  un  pays  de  cocagne  et  s'ils  n'ont  pas 
pénétré  dans  d'antres  régions  agricoles  très  peu  dissemblables  de 
celles  qu'ils  ont  cboisiesi  c'est  que,  malgré  la  fécondité  de  leurs 
familles,  ils  n'pnt  pas  encore  trouvé  nécessaire  d'essaimer  au  loin 
des  rejetons  trop  nombreux. 

L'usure  a  été  la  vengeance  de  l'Israélite.  Sur  le  terrain  de  la 
finance,  il  s'est  senti,  malgré  son  abjection,  plus  fort  que  le  chré- 
tien, et  il  ne  s'est  pas  trompé.  Pour  triompher  tout  à  Hiit,  il  lui 
fallait  obtenir  la  reconnaissance  des  droits  de  citoyen.  C'est  le 
27  septembre  1791  que  l'Assemblée  nationale  révoqua  «  tous 
ajournements,  réserves  et  exceptions  insérés  dans  les  précédents 
décrets  »  et  admit  les  Juifs  de  France  qui  prêteraient  le  serment 
civique  au  bienfait  de  la  nationalité  française.  Quatorze  fois  pen- 
dant la  durée  de  la  Constituante,  les  Juifs,  voulant  profiter  de 
l'aurore  révolutionnaire,  essayèrent  de  conquérir  les  droits  de 
citoyen,  et  quatorze  fois  l'Assemblée  ajourna  la  question.  Les  sup- 
plications, l'or,  le  tumulte  de  la  rue,  les  Juifs  eurent  recours  à  tous 
les  moyens.  A  l'Assemblée,  les  députés  d'Alsace  menaient  contre 
les  Israéliteâ  une  violente  campagne  :  «  Au  récit  qu'on  avait  fait. 
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à  la  tribune,  des  usures  éuornjes  des  Juifs  dans  ce  malheureui 
pays,  du  chiiïre  légiil  de  leurs  I)ypolhè|ucs  sur  les  terres  qui  se 
montait  à  ri  luillioiis,  et  de  la  haine  (jue  nourrissait  contre  eux  la 
population,  rAs<efnl)lrt'  nationale  avait  déjà  été  pénibleinonl  im- 
pressionnée. Mais  lorsque  des  inlorniations  sûres  et  prudentes  vin- 
rent encore  lui  apprendre  que  les  populations  étaient  frénli^santes 
de  rage  à  la  pensée  que  ces  usuriers  allaient  devenir  leurs  conci- 
to\ens,  l'Asseinblée  devint  soucieuse.  Klle  hésita,  et  mal;^ré  les 
menées  pre-santes  et  puissantes  des  intéressés,  elle  temporisa  *  ». 
l.es  adversaiies  des  Juifs  invoquaient  des  motifs  purement  écono- 
miques; leurs  défenseurs  en  appelaient  à  la  liberté  religieuse. 
Mirabeau  et  Tabbé  Grégoire  emportèrent  enfin  un  vote  favorable  et 
définitif. 

Elevés  à  la  qualité  de  citoyens,  les  Israélites  de  France  purent  se 
livrer  avec  plus  de  facilité  à  leur  commerce  traditionnel.  L'alms 
devint  tellement  criant  que  Napoléon  1*'  rendit,  le  30  mai  1806,  le 
décret  suivant  : 

Napoléon,  empereur  des  Français,  roi  ditalie. 

Sur  le  compte  qui  nous  a  été  rendu  que,  dans  plusieurs  départe- 
ments septentrionaux  de  notre  empire,  certains  Juifs  n'exerçant 
d'autre  profession  que  celle  de  l'usure,  ont,  par  raccumulalion  des 
intérêts  les  plus  immodérés,  mis  beaucoup  de  cultivateurs  de  ces  pays 
dans  un  état  de  grande  détresse. 

Notre  Conseil  d*État  entendu  : 

Article  l*.  Il  est  sursis,  pendant  un  an,  à  toutes  eiécutions  ds 
jugement  ou  contrat  contre  les  cultivateurs  non  négociants  de  la  Sam, 
de  la  Roér,  du  Mont-Tonnerre,  des  Haut  et  Bas-Rhin,  de  la  Moselle  et 
des  Vosges,  lorsque  les  titres  contre  les  cu/ttuateurs  auront  été 
consentis  par  eux  en  faveur  des  Juifs, 

Le  sursis  que  Napoléon  avait  donné  aux  débiteurs  pauvres  de 
ces  différents  pays  ne  fut  levé  que  par  décret  du  17  mare  1808,  qui 
obligeait  les  Juifs  à  des  formalités  de  tout  genre.  C'était  la  dernière 
fois  qu'on  allait  officiel lement  protéger,  en  France,  contre  la  domi- 
nation juive,  les  faibles  et  les  imprévoyants.  La  Charte  de  18U 
abrogea  implicitement  le  décret  de  1808. 

Entraînés  par  l'exemple  de  la  France,  le  Danemark,  l'Angleterre, 
l'Autriche,  l'Allemagne,  l'Italie,  la  Suisse,  la  Belgique,  octroyèrent 
aux  Israélites  la  plénitude  des  droits  qui  leur  avait  été  si  longtemps 

*  La  Frépomiénmim  fm>e,  par  l'abbé  Joseph  Lémaon,  p.  169. 
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refusée.  On  put  croire  un  instant  que  l'émancipation  serait  p:én6- 
rale.  Mais  il  y  a  encore,  à  l'orient  de  l'iîlurope,  plus  près  du  berceau 
de  la  race  8éinilif{ue,  deux  pays,  la  Russie  et  la  Roumanie,  qui  ont 
maintenu  pour  les  Israélites  une  sévère  législation  '. 

Dispersés  dans  tout  l'univers,  les  Juifs,  d'après  des  statistiques 
récentes,  seraient  au  nombre  de  0  millions  seulement,  dont  8  rail- 
lions pour  les  contrées  de  l'Kurope.  La  Russie  en  compterait 
A  millions;  l'Autriclie-Hongrie,  1  700000;  l'Allomagne,  600000; 
la  Uoamame,  300000;  la  France,  150000;  l'Italie,  50000;  la 
Suisse,  10  000;  la  Belgique,  h  à  5000''^.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces 
statistiques  sujettes  à  caution,  il  est  certain  que  la  force  des  Juifs 
ne  yieot  pas  de  leur  nombre. 

U 

Comment  expliquer  qoe  sur  38  millions  do  Fran<  ils,  150  000  Israé- 
lites aient  acquis  une  si  formidable  puissance?  I'  a-t-ii  une  ques- 
tion juive  en  France?  Certes,  la  plupart  des  Israélites  apportent  en 
notre  pays  les  qaaiitès  traditionnelles  de  leur  race,  mais  trouvent- 
ils  chez  nous  un  milieu  social  favorable?  Si  rcxpérience  a  montré 
qoe  l'Israélite  se  développe  toujours  au  sein  de  populations  faibles. 
Imprévoyantes,  abandonnées  à  elles-mt^mes,  serait-ce  là  notre  cas? 
Une  telle  constatation,  dure  à  notre  patriotisme,  ilatterait  aussi  peu 
notre  orgueil. 

Je  suppose  que  nous  soyons,  dans  l'ordre  intellectuel,  le  peuple 
le  plus  policé,  le  plus  alTine  de  la  terre,  et,  au  point  de  vue  moral, 
le  peuple  sévère  par  excellence,  le  plus  idéalement  chaste  et  réservé, 
je  dis  rpTau  seul  point  de  vue  économique,  nous  sommes  un  milieu 
désor-^rurHé,  et  cette  cause  explique  à  elle  sei]le  la  préponderauco 
des  Israélites.  Je  laisse  ici  les  faits  accidentels  et  accessoires;  mais 
il  y  a  un  triple  champ  où  l'action  juive  se  manifeste  avec  une  rare 
intensité  :  en  matière  de  prél  à  ùuérét^  de  société  anonyme^ 
^opérations  de  bourse. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  le  prêt  à  intérêt  a  été  le  champ 
d'action  deâ  Israclites;  dans  l'ancienue  France,  il  leur  a  valu  des 
fortunes. 

*  Sa  Espagne  et  en  Fortngal,  Pezerdoe  dn  enlte  israéllta  snbit  encore 

quelques  restrictions. 

*  Go  sont  à  peu  près  !es  chiffres  donnés  par  M.  A.  Leroy-Betolieu  dini 
BOQ  livre  :  Israêt  chei  ks  nations  :  tes  Juifs  et  C antisémitisme. 
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Nous  distinguons,  pour  notre  part,  trois  motifs  :.  d'abord,  Flater- 
diction  du  prêt  à  intérêt  qui  fut,  pendant  de  longs  siècles,  la  loi 
des  États  chrétiens;  puis  la  défense  faite  ans  Juifs  de  posséder  la 
terre  et  de  jouir  des  droits  de  citoyen;  enGn,  renseignement  même 
de  la  loi  talmudique. 

L'ancien  droit  français,  déjà  au  temps  de  Gharlemagne,  prohibait 
absolument  le  prêt  à  intérêt;  il  dépassait,  dans  sa  sévérité,  les 
prescriptions  canoniques. 

On  sait  comment  l'Église,  à  peine  constituée,  lutta  pour  l'aboli- 
tion de  l'esclavage  et  pour  la  liberté  des  faibles;  elle  devait  lutter 
contre  l'usure.  Appuyés  sur  les  textes  précis  de  l'Évangile,  saint 
Basile,  saint  Jean  Cbrysostome,  saint  Grégoire  de  Nazianze,  flétris- 
saient le  prêt  à  intérêt,  parce  qu'il  était,  dans  la  société  romaine, 
l'exploitation  des  faibles.  A  Rome,  en  effet,  on  ne  prête  qu'aux 
pauvres.  L'Église  défend  donc  aux  riches  d'abuser  de  la  situation 
des  faibles.  Ce  qu'elle  proclame,  c'est  le  devoir  d'assistance  et  de 
charité  fraternelle.  Ce  que  réprouvent  les  théologiens,  c'est  le  fait 
d'un  prêteur  qui  prétend  retirer  profit  d'un  acte  qui  n'est  pas  pro- 
ductif et  sert  uniquement  à  la  consommation  de  l'emprunteur. 

Mais,  à  côté  du  prêt  de  bienfaisance  qui  doit  être  gratuit,  les 
théologiens  ont  admis  la  U'-giiimité  du  prêt  à  intérêt,  dès  que  ce 
contrat  d'imn  nature  spéciale  renferme  une  juste  cause.  Et  ils  ont 
ramené  à  quatre  les  causes  qui  permettent  au  prêteur  d'exiger  de 
l'emprunteur  une  somme  supérieure  au  capital  prêtée  On  a  beau- 
coup discuté  et  on  discute  encore  cette  thèse  séculaire  de  la  légi- 
timité du  pn'^t  à  intérêt,  mais  il  semble  acquis  que  l'Église  a  voulu 
permettre  à  un  homme  qui  cède  son  capital  de  percevoir  une 
indemnité,  une  compensation,  alors  quil  se  prive,  lui  prêteur, 
d'un  bénéfice  et  ([u'il  s'expose  à  des  risques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'ancienne  législation  française,  très  sévère 
en  ces  matières,  défendait  d'une  façon  générale  le  prêt  à  intérêt, 
mais  elle  faisait  une  exception  en  faveur  des  Israélites.  Privés  des 
droits  de  citoyen,  formant  une  classe  à  part,  ils  obtenaient  le  droit 
de  prêter  à  un  intérêt  fixé  par  ordonnance  royale.  Les  chrétiens 
n'étaient  pas  fâchés  d'une  exception  qui  leur  permettait  de  trouver 
laciicment  le  DuiiiLTaire  dont  ils  avaient  besoin,  et  ils  n'avaient 
point  de  scrupule,  puisque  les  prescriptions  canoniques  ne  s'adres- 
saient pas  aux  financiers  israélites.  Avec  quelle  habileté  ceux-ci 

*  Les  quatre  causes  autorisant  la  peroeption  de  l'intérêt  sont  :  lucrum 
ee$t«au,  perte  de  rémolument;  2«  damnum  emergens,  dommage  subi  ;  3^^  peri- 
culum  sortis,  péril  de  non-remboursement;  'i"  litulus  Ugis,  permission  de  la 
loi  civile.  Une  seule  de  ces  quatre  couditioas  rend  légitime  la  perception 
de  rintérét. 
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profitèrent  et  abusèrent  des  ordonnances  royales,  les  témoignages 
anciens  le  disent  assez.  Maîtres  du  commerce  d'argent,  ils  réali- 
sèrent d'importants  bénélices.  Voici  l'appréciation  d'un  Israélite  : 
«  Les  privilèges  des  Juifs  leur  permettaient  généralement  de  pré- 
lever un  intérêt  très  élevé  qui  paraîtrait  monstrueux  aujourd'hui, 
jusqu'à  hO  et  50  pour  100  par  an!  Pour  s'expliquer  ces  chillres,  il 
faut  se  souvenir  que  le  taux  de  l'intérêt  varie  en  raison  de  l'abon- 
dance de  l'argent  et  des  risques  du  prêteur.  Or,  au  moyen  âge, 
l'argent  était  rare,  le  gaspillage  général  et  par  conséquent  l'espoir 
de  rentrer  dans  le  capital  avancé  assez  précaire.  De  plus,  le  Juif, 
déjà  accablé  sons  le  poids  des  impôts  réguliers,  devait  compter 
avec  des  causes  spédaies  de  perte  :  tantôt  le  roi  s'arroge  le  droit 
de  faire  remise  à  des  sujets  de  leurs  dettes  envers  les  Juife,  ou  du 
moins  des  intérêts  arriérés;  tantôt  c'est  le  Pape  qui,  pour  &voriser 
une  araîaade,  prend  la  même  dédsion  par  voie  de  mesure  générale 
pour  la  chrétienté  ;  quelquefois,  enfin,  ce  sont  les  clients  eux-mêmes 
qui  se  libèrent  par  le  pillage  et  la  destruction  des  livres  de  leurs 
créanciers*.  » 

Ce  n'est  pas  en  France  seulement,  mais  partout  en  Europe,  que 
l'usure  a  été  un  des  traits  caractéristiques  du  peuple  Israélite;  et 
dans  cette  voie,  il  a  été  nettement  encouragé  par  son  guide,  le 

Taimud. 

Dans  la  loi  mosaïque,  au  Deutéronome,  chapitre  zxm,  verset  19, 

il  est  écrit  :  Non  fcenerabis  fratri  ttio  ad  iisuram  pecimiam,  sed 
aHeno,  «  Tu  ne  prêteias  point  à  intérêts  à  ton  frère,  mais  à 
l'étranger.  »  L'étranger  c*est  Tincirconcis,  le  non-Juif.  Or  l'inter- 
prétation des  rabbins  a  déduit  de  là  non  la  permission  du  prêt  d 
iniérêt,  mais  le  précepte  de  fusure.  Certains  rabbins  disent,  dans 
le  Taimud  :  on  peut  prêter  avec  usure  an  piâéo;  d'autres  ajoutent  : 
on  doit  prêter  avec  usure.  Malgré  la  confusion  et  la  contradiction 
des  textes  du  Taimud,  la  doctrine  dominante  est  colle-ci  :  il  faut 
affaiblir,  appauvrir  l'infidèle.  Et  il  est  avéré  que,  depuis  des  siècles, 
les  Israélites  ont  mis  en  pratique  l'enseignement  talmudique,  grâce 
aux  opérations  fécondes  de  l'usure. 

Si  nous  insistons  sur  les  préceptes  du  Taimud^  c'est  que,  com- 
mentés sans  cesse  dans  les  synagogues,  ils  expliquent  l'éducation 
uniforme  et  dangereuse  de  la  jeunesse  israéiitc  -,  L'Église,  qui  a 

*  Théodore  Hoinach,  Histoire  des  Israélites,  p.  151-152. 

*  <  La  spoliatioQ  systématique  des  chrétiens  par  ces  divers  moyens,  et 
notamment  par  VMswre,  est  présentée  dans  tout  les  traités  du  Tatmud,  non 

seulemeot  comme  ua  acte  méritoire,  mais  comme  un  devoir  strict  de 
conscience.  Quand  on  porte  ses  regards  sur  rensemble  de  la  société  con- 
temjturaiae  et  que  ion  voit  le  Juif  supplanter  les  chrétiens,  élever  sa 
lu  AOUT  1893.  27 
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tenu  si  souvent  à  prot(''ger  les  Juifs  et  à  atténuer  la  flurrié  des 
persécutions,  Vest  toujours  montrée  rigoureuse  à  l'égard  de  ren- 
seignement ù\i  Talmud  et  plus  d'une  fois  elle  a  ordonné  la  des- 
truction du  texte.  En  ilhh,  le  pape  Innocent  IV  écrivait  au  roi  de 
France  :  «  Les  Juifs  ne  voient  pas  qu'ils  ne  doivent  qu'à  la  pitié 
compatissante  des  chrétiens  l'asile  qu'ils  trouvent  parmi  eux.  Leur 
perversité  s'emporte  à  des  crimes  qui  saisissent  d'épouvante  et 
d  borreur.  Leurs  traditions  sout  ramassées  dans  ce  qu'ils  nomment 
eu  Lébreu  le^Taimiid...  En  instruisant  leurs  enfants  suivant  ces 
traditions  qui  défigurent  la  loi  et  les  prophètes,  ils  les  rendent 
qaasi  fous.  »  'Et  trois  nècles  après,  Grégoire  Xlll,  rappelant  U 
protection  dn^Saint-Sîège  à  l'égard  des  Jalb,  disait  :  «  Eux,  ne  se 
laissant  pas  'sdoadr  par  aucun  blenliit,  n'omettent  rien  des 
•adennes  preufes  de  leur  scéléralesse  K  » 

Les  lois  européennes,  et  spécialemeiil  la  loi  fiwaçadse,  soal-elles 
aujourd'hui  iîurondMes  i  l'usure? 

Tel4|ue  nous  le  trouvons  dans  le  droit  moderne,  le  prêt  à  intéiêt 
est  un  contrat  d'une  nature  spéciale,  en  Tortu  duquel  le  prètear 
a  une  ralion  très  juste  et  très  légitime  d'exiger  une  somose  supé- 
rieure au  capital  prêté.  Ce  contrat  nous  partit  naturel,  néceesaiie 
et  productif,  et  en  a  quelque  peine  à  accepter  l'Idée  qull  pounait 
ne  pas  exister  2.  En  fait,  c'est  le  contrat  qui,  avec  le  contrat  de 
salaire,  soulève  les  plus  graves  ^Kfficultés.  TaiMfis  que  le  centrât  de 
salure  engendre  souvent  les  grèves  et  les  coalitions,  le  prêt  à 
intérêt  et  l'usure  provoquent,  mène  à  l'époque  eontempoiakie,  le 
pillage  et  le  meurtre,  dans  les  réglas  où  foisonnent  les  Israélites. 
Tel  est  le  cas  en  Hongrie  et  dans  certûns  gouvernements  de  la 
Russie.  Par  un  étrange  contraste,  alors  que  les  populations  se 
révoltent  et  que  le  législateur  intervient,  certains  économistes  fei- 
gnent de  ne  pas  comprendre.  Pour  eux,  le  prêt  à  intérêt  ne  dîfière 
pas  de  tout  autre  contrat;  l'argent,  ^Bsent41s,  est  une  marchandise; 
la  liberté  est  la  loi  des  parties. 

La  première  fois  que  j'ai  étudié  cette  question  dans  les  livres,  j'ai 
éprouvé  une  véritable  déception.  J'avais  vécu  dans  un  pays  où 
l'usure  n'est  point  inconnue;  j'avais  vu  l'inAuence  de  Tlsniélite 

fortune  Bur  leur  raine,  attirer  à  lui  partout  l'empire  de  la  Boana  et, 

dans  certaines  régions,  monopoliser  le  commerce,  oq  ee  demande  s'il  ne 
faut  pas  chorcher  dans  cotto  morale  dilItTonticIlt'  le  secret  de  l'étonnante 
puissance  qu'il  a  acquise.  »  Claudio  J&imet,  ie  Capital,  la  Spéculation  et  la 
Finance  au  diX'neuvième  siècle^  p.  507. 

«  Yoy.,  car  1m  ripportf  de  rÉgUae  avee  les  Joife,  Goeohler,  DieiinmÊin 
4ê  UU-oi.»/ir.  art.  «  Juife  »;  —  Oepping,  ler  Juifs  «n  moyoi  éfe;  —  Harter, 
bmoceni  iii,  t.  1". 

>  Voy.,  eu  sens  contiaire,  l'abbé  Jules  Morel  :  Du  prêt  à  irUéréî, 
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enrichi;  on  rappelait  çà  et  là  les  doléances  des  paysans  indigne- 
ment trompés.  Cependant  les  écrivains  ne  sif^nalaient  point  les  abus 
du  commerce  d'argent,  et  l'usure  leur  semblait  un  anachronisiue. 
Pourquoi  l'État  agirait-il  ? 

A  l'époque  contemporaine,  les  valeurs  d'argent  ont  pris  une 
importance  considérable,  extraordinaire,  par  suite  de  ce  l'ail, 
qu'elles  produisent  des  revenus  sans  qu'il  y  ait  un  travail  personnel 
et  constant  du  propriétaire.  Nous  sommes  loin  de  l'affirmation 
d'Aristote,  prétendant  que  «  l'argent  e^t  stérile  de  sa  nature  ».  Or, 
si  nous  envisageons  le  capital -argent  comme  instrument  de  pro- 
duction, c'est-à-dire  associé  au  travail,  nous  trouvons  spécialement 
son  concours  sous  la  forme  du  prêt  à  intérêt. 

Tandis  que  Téconomie  sociale  nous  apprend,  par  robflervation, 
les  BoUenres  conditions  du  bien-être,  la  législation  coiD|Nurée  nous 
lliic  Toîr  emmnent  ces  conditions  ont  été  comprises  dans  ks  dlSé> 
lents  pays;  et  amsi,  par  la  double  connaissance  des  mœurs  et  des 
lois,  nous  arrivons  à  détennîner  quelle  doit  être»  sur  un  point 
donoé,  la  législation  nationale. 

PBfftont  le  prêt  à  intérêt  a  été  coiMidéré  comme  on  centeat  d'ane 
nitiire  pwrticulîèreiiieDt  délicate  et  permettant,  pins  que  tout  antre» 
la  léaiott  d'an  des  contractants,  l'emprunteur.  On  ne  saurait  nier 
qae  os  contrat  a  pomr  objet  une  marchandise  distincte  de  toute 
notie,  car  la  falenr  intrinsèque  en  est  garantie  par  laloà,  et  chacnn 
l'acecqpie,  la  désire»  car  arec  eUe  on  se  procure  tonte  espèce  de 
prodmt.  En  outre,  le  prii  de  cette  marchandise  dépend  bien  moins 
des  offres  et  des  demandes  que  de  la  situation  de  l'emprunteur.  Or 
le  capitaliste  ne  voudra- t-il  pas  expknter  les  besoins,  la  passion, 
l'inexpérience  de  celui-ci,  et  l'usure  n'est^le  pas  précisément 
l'exploitation  du  laible?  On  dit  bien  que  les  parties  sont  libres; 
mais  est41  vraiment  libre  et  indépendant  celui  que  le  besoin  étrdnt, 
n 'est-il  pas  plutAt  À  la  discrétion  du  prêteur  d'argent?  La  loi  ne 
doit-elle  pas  intervenir? 

De  tels  motifs  paraissaîent  encore  décisifs  dans  la  première 
moiUé  de  ce  siècle.  Depuis  quarante  années,  ils  ont  été  fortement 
battus  en  brèche,  et  aujourd'hui  on  peut  ramener  à  trois  types  les 
difTérents  systèmes  législatifs  concernant  le  prêt  à  intérêt.  Dans 
certains  pays,  comme  l'Angleterre,  l'Italie,  la  Hollande,  l'Espagne, 
Ja  Belgique,  /a  liberté  du  taux  de  fmiérêt  est  consacrée.  Dans 
J'empire  allemand,  en  Autriche,  en  Hongrie,  la  liberté  du  taux  de 
l'intérêt  existe,  mais  avec  répression  civile  et  /)énalc  rie  f  usure.  On 
admet  que  l'usure  ne  consiste  pas  dans  le  chiirre  plus  ou  moins 
élevé  de  l'intérêt,  mais  dans  les  circonstances  et  les  manœuvres  qui 
accompagnent  le  prêt.  Ce  qu'on  réprime,  c'est  l'exploitation  du 
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besoin  et  de  l'ignorance  de  rempruntenr.  Les  tribunaux  saisis  de 
la  contestation  réduisent,  s'il  y  a  lieu,  le  taux  de  l'intérêt  et  pro- 
noncent la  condamnation  du  prêteur.  Enfin,  certains  États  fixent  le 
taux  maximum  de  l'intérêt.  Tel  est  le  cas  en  France,  oii  l'usure 
consiste  dans  le  fait  de  prêter  à  un  taux  dépassant  le  maximum 
légal. 

La  loi  française  du  3  septembre  1807  statuait  ainsi  : 

Article  1".  —  L'intérôt  conventionnel  ne  pourra  excéder,  en  matière 
civile,  5  pour  100,  ni  en  matière  de  commerce,  G  pour  100,  le  tout 
sans  retenue. 

Art.  3.  —  Lorsqu'il  sera  prouvé  que  le  prêt  conventionnel  a  été  fait 
à  un  taux  excédant  celui  qui  a  été  fixé  par  Tarlicle  1'',  le  préteur 
sera  condamné,  par  le  tribunal  saisi  de  la  contestation,  à  restituer 
cet  excédent,  s'il  Ta  reçu,  ou  à  souffrir  la  réduction  sur  le  principal 
de  la  oréanee,  et  poiim  wkm  ôtr»  tenvoyé,  s'il  y  a  lira,  davant  le 
tribunal  correctionnel. 

La  loi  de  1807  répondait,  au  débat  de  ce  siècle,  aux  tobox  de 
l'opinion.  Elle  était  destinée*  diaait-on,  à  réprimer  les  eiactîoBS 
des  Israélites.  En  fait,  elle  a  été  oavertement  violée  dans  les 
opérations  d'escompte,  dans  les  ventes  à  terme  et  par  les  monts-de- 
]âété.  Dans  la  pratique  joornaliére,  l'échange  diasimnlait  souvent 
vn  prêt  nsoraire;  parfois  on  ftisait  fignrer  dans  la  reconnaissance 
de  l'empruntenr  une  sonune  supérieure  au  capital  versé.  Ponr 
quelques  usuriers  poursuivis,  l'immense  majorité  des  Israélites 
échappait  à  toute  répression. 

£n  présence  de  tels  résultats,  des  voix  nombreuses  s'élevaient 
pour  réclamer  Tabrogation  de  la  loi  de  1807.  Ainsi,  en  1865,  la 
Société  d'économie  sociale  de  Paris,  saisie  de  cette  question  éuB 
la  séance  du  9  avril,  entendait  ses  différents  orateurs  se  prononcer 
en  faveur  d'une  loi  plus  en  harmonie  avec  les  intérêts  économiques 
et  les  besoins  du  pays  Wolowski,  qui  présidait  cette  assemblée, 
disait  :  a  La  loi  de  1807,  qu'il  s'agit  d'abolir,  a  voulu  atteindre 
l'usure  en  rattachant  l'idée  du  délit  à  la  perception  d'un  intéi?ftt 
supérieur  à  un  chiffre  déterminé.  Ce  mécanisme  législatif  qui 
ramène  l'acte  coupable  à  une  sorte  de  contravention  (en  écartant 
l'empire  des  circonstances  atténuantes  au  milieu  desquelles  le  fait 
se  produit  et  l'intention  délictueuse)  doit  être  condamné.  Il  tiont 
à  des  idées  vieillies  qui  ne  sont  en  harmonie  ni  avec  les  besoins 
économiques  de  la  société  ni  avec  les  saines  aspirations  de  la 

<  BuUetin  de  ia  Soâété  d'économie  todaie,  1. 1,  p.  146. 
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morale  et  de  l'éqaité.  »  Mais,  lorsque  la  Société  d'économie  sociale 
râclauudt  la  liberté  du  taux  de  l'intérêt,  elle  n'entendait  nullement 
que  l'usure,  c'est-à-dire  l'cxploitalion  des  faibles  par  le  prêt 
d'argent,  ne  fût  pas  réprimée. 

La  loi  du  1*2  janvier  1880  a  proclamé,  en  matière  commerciale^ 
la  liberté  du  taux  de  l'intérêt.  En  matière  civile,  la  loi  limitative 
de  1807  reste  toujours  en  vigueur.  On  serait  tenté  de  voir  un 
grand  progrès  dans  la  nouvelle  législation,  mais  elle  renferme  deux 
lacunes  importantes.  D'abord,  où  commence  le  prêt  civil  et  où 
finit  le  prêt  commercial?  Personne  n'a  pu  ni  n'a  voulu  le  dire 
au  parlement.  En  outre,  la  loi,  en  proclamant  la  liberté  du  taux 
de  l'intérêt  en  matière  commerciale,  a  laissé  le  champ  libre  à 
l'usure.  Pourquoi  ne  pas  admettre  une  répression  civile  et  pénale, 
en  cas  d'exploitation  de  la  faiblesse  et  des  besoins  de  l'emprun- 
teur? On  n'avait  qu'à  suivre  l'exemple  de  la  législation  allemande 
sur  ce  point.  Plusieurs  pensent  qu'en  matière  civile,  la  liberté  du 
taux  de  l'intérêt  sera  prochainement  accordée.  Mais  alors  la 
répression  de  l'usure  s'imposera,  sinon  il  sera  préférable,  avec  nos 
idées  et  nos  mœurs  françaises,  de  conserver  encore  une  loi  limi- 
tative du  taux  de  l'intérêt. 

* 

«  « 

n  est  on  autre  champ  d'action  cher  aux  Israélites  et  anx  spéca* 
lateurs  de  tout  ordre  :  la  Société  anonyme. 

Josqu'ao  dix-neairiéine  siècle,  où  la  grande  indtt8trie«  les  établis- 
sements de  crédit  et  les  États»  par  leurs  empronls  successifs,  ont 
multiplié  à  l'infini  les  valeurs  mobilières,  sous  forme  d'ae^om  et 
^oàÛgmiom^  les  capitalistes  étaient  rares.  Alors  l'emprunteur 
était  le  faible.  Aujourd'hui  les  faibles  sont  aussi  ces  nûllioos  de 
petits  préteurs  qoi  se  jettent  à  l'enfi  sur  les  valeurs  cotées  à  la 
Bourse.  Et  les  forts  sont  ceux  qui  drainent  les  capitaux,  centra- 
lisent les  épargnes  et  sont  censés  faire  valoir  cet(e  part  considé- 
rable de  la  richesse  privée.  Celte  situation  est  bien  celle  de  la 
France,  car  la  France  est  le  grand  marché  de  l'argent  et  de  l'émis- 
sion des  valeurs.  C'est  aussi  le  marché  où  l'Israélite  est  le  plus 
fort,  et  c'est  là  que  la  lésion  des  faU)les  est  facile  et  fréquente. 
Ainsi  apparaît  encore,  sous  une  autre  forme,  l'usure,  cette  eiplm- 
tation  traditionnelle  de  l'imprévoyance  et  de  l'ignorance,  usure 
nouvelle,  plus  vaste,  plus  terrible  que  celle  dont  nous  avons  parlé» 
et  par  laquelle  les  Israélites  de  France  ont  accumulé,  au  détriment 
de  l'épargne,  des  richesses  extraordinaires.  On  sait  que  les  sociétés 
anonymes  sont  des  associations  de  capitaux  divisés  en  parts  uni- 
formes appelées  actions  et  dans  lesquelles  Us  adminisir€Ueur$  ne 
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sont  ros/)onsab/c^  f/nc  du  montant  de  leurs  actions^  à  moins  qu'il 
n'y  ait  vol  ou  faute  lourde  de  leur  pirt.  Tels  furent,  par  exemple, 
le  Comptoir  d'escompte,  le  Crédit  gt'ni'ral  français,  le  Panama... 
Je  ne  parle  que  des  défunts,  mais  quel  u  dialogue  des  morts  »  nous 
entendrions  si  ces  personnes  «  morales  »,  comme  les  juristes  les  . 
appellent,  pouvaient  nous  dire  que  de  larmes  elles  ont  fait  versear, 
que  de  patrimoines  elles  ont  ruinés  ou  compromis. 

Certes,  il  faut  des  sociétés  anonymes.  A  elles  seules  appartien-  j 
Dent  les  grandes  exploitations;  elles  seules  divisent  les  risque3  à  ' 
Tinlini;  elles  seules  peuvent  es.sayer  des  entreprises  aléatoires  dont 
les  fortunes  individuelles  ne  sauraient  se  charger.  Ainsi  apparais- 
sent les  Compagnies  de  mines  et  de  chemins  de  fer.  Ce  n'est  donc 
pas  la  Société  anonyme  que  je  combats,  mais  lorsqu'une  législation 
permet  à  de  véritables  forbans  de  la  tiiiaiice  d'organiser,  sous  le 
couvert  de  sociétés  anonymes,  le  pillage  en  règle  de  l'épargne,  il 
faut  que  la  science  élève  la  voix  et  qu'elle  mouti'c  les  vices  de 
la  loi. 

Qui  n*a  vu  et  lu  ces  grandes  affiches  jaunes  annonçant  la  (ooè^  ' 
tion  de  telle  Société  anonyme  dont  le  siège  social  est  à  Paris  et  le  ' 
champ  d'action  au  delà  des  mers  :  telles  les  rizières  du  Toukin,  les  j 
ardoisières  de  Madagascar,  les  carrières  du  Chili,  les  mines  da 
Pérou.  Gonstîtaées  an  capital  de  6,  8, 10  millions,  elles  offrent  on 
aUédnnt  programme  d'opérations  etâ»  bénéfices.  Or,  cofflot  noire 
loi  exige  Amplement  le  versement  dn  quart  da  capital  pour 
qu'une  société  sdt  Yalablement  constituée,  on  a  vu  maintes  ce 
guœri  de  capital  avancé  par  une  banque  amie  ad  pmnpam  et  aUM- 
tatian&n^  ou  fourni  en  titres  plus  ou  mc^ns  déprédéa. 

Les  fondateurs  débutent  ainsi;  la  caisse  vide,  mais  le-coBur  pkîD 
d'espoir.  Le  talent  consiste  à  faire  partager  ces  espérances  an 
pobUc.  Pour  cela  on  demande  à  des  noms  illustres  ou  hononbje* 
ment  connus  d'orner  la  liste  des  membres  du  cons^  d'adonns* 
tration.  C'est  ainsi  que  le  marquis  de  H.,  le  général  en  retraite  N.i 
et  surtout  les  députés  X,  Y,  Z,  apportent  à  Toeavre  nouvelle  un 
concours  intéressé.  Le  fait  a  été  souvent  signalé  K  A  lancer  l'affairBi 
la  presse  financière  et  politique  est  géDéreusement  conviée. 
crée  même  de  petite»  feuilles  spéciales  qui  vont  de  Paris  anx 
quatre  coins  de  la  province  et  dont  les  misiivBS  hebdomadaires 
conaisteat  à  soutenir  les  cours.  Veut-on  quelques  échantillons  de 
cette  moderne  propagande  :  nous  les  donnons  en  notes  sans  com- 
mentaires. Voici  d'al)ord  les  aifaire» de  tout  repos;  l'industrie  bien 
pins  que  la  spéculation  y  a  sa  place;  on  les-  offre  aux  pères  de 

<  P.  Leioy«Beraliea,  BamamUte  frmifaSt,  8  novembre  f8T9. 
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famille  A  ceax  qui  ont  la  soif  d'or,  voici  offerte  une  raine  nou- 
Telle  que  les  touristes  pourront  visiter  '.  A  d'autres  qui  ont  en 
portefeuille  des  litres  sans  grand  avenir,  on  donnait  naguère  de 
curieux  conseils'.  La  plupart  de  ces  feuilles  sont  soutenues  par 
ia  petite  finance  Israélite.  Les  lectenrs  sont  naïfs,  dira-t-on,  avides 

*  Écoutons  le  Journal  des  rentes  et  valeurs  de  Paris,  64,  décembre  1892  : 
«  L'action  des  Minet  et  fonderie»  de  BafiM  réunit  tontes  ees  conditioDS, 

■  Les  JSJines  et  fonderies  de  Bafna  sont  situées  au  centre  du  pays  de 
Galles.  C'est-à-dire  au  centre  du  territoire  minier  le  plus  riche  de  V£u« 
rope. 

«  L'action  des  Mines  et  fonàeriu  de  Bafha  se  négocie  en  ce  moment  aux 
environs  de  90  francs.  Elle  rapréMsnte  donc  actueliemoit  nn  placement  de 

30  pour  100.  Et  c'est  tout  à  la  fois  une  valeur  de  portefeuille  et  de  grand 
avenir,  en  in<''me  temps  qu'une  valeur  de  spéculation  appelée  d'ici  quelques 
mois  à  doubler  son  prix  actuel. 

«  Ajoutons  qu'un  premier  acompte  de  5  francs  à  valoir  snr  le  dividende 
de  l'exercice  en  cours  sera  mis  en  paiement  an  mois  de  mars  ou  d'avril 
prochain,  et  que  Ton  estime  que  le  dividende  total  du  premier  exercice 
sera  de  15  h  '20  francs. 

t  Nous  sommes  tellement  convaincus  de  l'excellence  du  placement,  que 
nous  offlrona  &  tonle  personne  achetant  en  Bourse  des  ottiom  BAFNA  par 
notre  intermédiaire,  de  lui  payer  dés  &  présent  le  oonpon  de  5  francs  qui 
sera  détaché  dans  quatre  mois,  a 

Il  s'agit  de  la  Société  dç<i  mines  (Vor  de  î'Eelvétie.  Kilo  a,  parait-il,  son 
siège  social  à  Gondo  (:Suisâe),  mais  il  convient  de  s'adresser  d'abord  à 
Paris,  26,  me  Bergère.  Voici  ce  qu'en  disait  le  Cwmpilair  de  vakun  minières 
4t  imduuritUe»,  Paria,  drcolaife  da  25  novembre  imi  :  t  H  a  été  décidé 
que  les  obligations  émises  à  tOO  francs  remboursables  à  125  fraaOB  en  traite 
années  seraient  dotées  de  la  faveur  exceptionnelle  suivante  : 

c  Les  obligations  remboursées  à  125  francs  par  voie  de  tirage  au  sort 
continueront  à  participer  dana  les  30  pour  100  des  bénéfices  aussi  Iong«i 
UmfB  qme  Mes  les  Àllgatiena  de  la  même  aérie  n'aoroot  pas  été  rem- 
bon  rsées.  u 

«  Les  obligations  Gondo  fout  135  francs,  les  obligations  Fobcllo  sont 
encore  à  100  francs;  toutes  deux  rapportent  7  francs  par  an  et  participent 
dans  30  pour  100  des  bénéfices.  Les  parts-fondateur  sont  recherchées  par 
répargne  intelligente  à  ?35  francs.  (Coniploir  de  valeun  mmUm  et  inSa» 

ùielles,  circulaire  du  5  décembre  1892.) 

*  Corrti^iOndance  rose,  25  mai  180;^  : 

«  400  FKAHCS  DE  BÉNÉFICES  BN  8  MOIS  AVEC  500  FRANCS,  SOÎt  10  pOUr  iOO  par 

mois,aaaa  risque  possible  de  perle.  Mise  en  vente  de  1400  parte  dn  ayndteat 
financier  de  V  Union  foncière.  Prix  :  500  francs. 
«  Gentre  chique  aonseription  d*nae  part  de  SOO  francs»  i'adhéient  reçoit 

de  suite  : 

«  1*  Vin^l  titres  d'une  valeur  totale  de  500  fraucs,  rapportant  4  pOUT  100 
d'intérêt  fixe  annuel,  plus  une  part  de  dividende  amrael,  qui  dépassera 
trteoertainenMnt  4  et  5  pour  iOO,  titres  dont  le  remboursement  est  garanti 
deux  fois  :  une  fois  par  des  rh-pùis  do  Rente  fremçmu  3  pour  100  4  la i}afi]iia 

de  France,  et  une  fois  par  des  Immeubles; 

*  2o  Un  titre  de  participation  doaaaLai  droit  à  1/1 400*  du  béuélioe  à  réaliser 
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de  bénéfices  exagérés  I  Assurément,  nul  ne  l'ignore  parm  les 
financiers  foUicnlaires.  Il  y  a  même  entre  enx  nne  rivafiiè  bÎMi 
amusante  en  vue  de  se  faire  préférer  des  lecteurs  de  provim 
Telle  cette  feuille  parisienne  qui  déclarait  «  stufndes  »  ceux  qà 
suivraient  les  conseils  donnés  par  les  Notes  é^un  capùaHUi, 
Celles-ci  ajoutèrent  simplement  :  «  Pour  répondre  à  la  gnôeo» 
épitbète  d'imbéciles  dont  on  qualifie  nos  lecteurs,  nous  nous  con- 
tenterons de  rappeler  la  fable  de  Florian  : 

LB  JBIJia  HOUa  BT  LB  TIBIILARD. 

De  grâce,  appreues-moi  comment  Ton  fidt  fortune. 
Disait  à  son  père  un  jeune  ambitieux. 
—  n  est»  dit  le  vieillard,  un  chemin  gbrieui, 
C'est  de  se  rendre  utile  à  la  caose  eommuoo, 
De  prodiguer  ses  jours,  ses  veilles,  ses  talents. 
Au  service  de  la  patrie. 

—  Uh!  trop  pénible  est  celle  vie, 

Je  veux  des  moyens  moius  brillants. 
11  eo  est  de  plus  sûrs,  l'intrigue.  —  Elle  est  trop  vile. 
Sans  vice  et  sauf  travail  je  voudrais  m*enricliir. 

—  Bb  bien  I  tois  tm  iimpk  imbéeUey 
J*en  ai  vu  beaucoup  réussir. 

Ces  procédés  sont  cofantius,  dirsrt-on,  mais  telle  grande  banque 
ne  les  dédaigne  pas.  Si  lalTairc  projetée  a  quelque  importance, 
elle  accepte  de  lancer  rémission.  Elle  ofi're  à  500  francs  les  actloos 
qu'elle  aura  payées  à  un  prix  de  laveur.  Que  lui  importe  le  résolut 
si  une  forte  commission  récompense  sa  publicité  ! 

Voilà  donc  ces  titres  placés.  Qae  va  faire  la  Société  aooayoïe 
puisqu'elle  n'a  rien  ou  presque  rien  dans  sa  caisse.  £lle  procède 
alors  par  emprunt,  et  de  nouveau  par  souscription  publique.  De 
nouvelles  affiches  jaunes  annoncent  que  ladite  Société  fut  ua 

par  le  placemeut  des  actions  de  Î5  francs  de  VUnion  foncière,  soît  560000fr. 
divisés  en  14(I0  paris  do  500  francs  ou  400  franct  par  part. 

c  De  sorte  ({ue,  quel  que  puisse  ôtre  le  résultat  de  TopératioD,  Vtulkir^ 
ne  pourra  Jamais  perdre  la  plus  petite  partie  de  son  capital  de  500  frsnci  pv 
part  souscrite. 

«  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  renouveler  une  opération  à  la  Macé-Derneau,  à  la 
Jouano  ou  à  la  Mary-Rayuaud,  opération  consistant  à  servir  10  pour  100 
d'intérêt  par  mois  à  nos  lecteurs  et  clients  avec  les  fonds  déposés  par  eux 
pour  exécuter  des  opérations  de  Boorse  qui  ne  sont  jamais  faites. 

•  Non,  il  s'agit  tout  simplement  de  s'intéresser  pour  nne  on  plusieurs 
parts  de  500  francs  dans  un  syndicat  chargé  du  placement  d'un  certain 
nombre  de  litres  d'une  Société  immobilière  présentant  tous  les  avantage* 
recherchéfi  par  l'épargne  la  plus  prudente.  » 
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emprunt  de  3,  hoa^  millions  garantis  par  le  capital  initial,  que  le 
bon  public  estime  natarellement,  suivant  Taffiche,  à  6, 8  ou  10  mil- 
fions.  L'intérêt  sera  de  &  ou  5  pour  100.  L'avenir  est  plein  de 
promesses.  Et  pendant  quelque  temps  les  promesses  sont  tenues 
et  les  cours  se  soutiennent.  On  devine  les  moyens  employés. 

Un  moment  vient  oîi  Targent  manque.  Alors  les  journaux  amis 
commencent  à  annoncer  les  défectuosités  de  l'entreprise,  les  erreurs 
de  calcul,  et  tandis  que  la  peur  envahit  les  porteurs  de  litres,  la 
J)aisse  s'accuse  de  jour  en  jour,  jusqu'à  refTondrement  des  cours. 

Poursuivez  donc  les  actionnaires,  disent  aux  porteurs  de  titres 
les  gens  qui  se  croient  entendus.  Mais  comment  les  connaître, 
puisqu'en  France  les  actions  sont  «  au  porteur  »  avant  d'être 
libérées? L'actionnaire  a  bien  soin  de  ne  passe  déclarer.  Poursuivez 
au  moins  les  administrateurs,  ajoutc-t-on.  C'est  en  effet  plus  facile, 
mais  ccu.T-ci  allèguent  leur  bonne  foi  et  rejettent  sur  les  «  lan- 
ceurs »  de  l'entreprise  l'entière  responsabilité.  Quant  à  ceux-ci, 
si  leur  cas  est  grave,  ils  prennent  la  fuite;  plus  souvent  ils  jouis- 
sent d'une  impunité  qu'expliquent  la  faiblesse  des  parquets,  les 
iiésitations  et  l'étonnante  résignation  des  victimes.  Cette  résigna- 
tion chez  des  gens  qui  ont  travaillé,  peiné,  souffert  quelquefois, 
pour  épargner  10,  20  ou  30  000  francs,  est  un  des  traits  les  plus 
caractéristiques  de  la  faiblesse  morale  du  temps  présent.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  le  législateur  doit  être  tenu  pour  respon- 
sable de  cet  odieux  pillage  des  richesses  privées. 

On  a,  maintes  fois,  en  s'appuyant  sur  les  législations  étrangères, 
dgnalé  des  léformes  orgeotes.  Cette  année  même  une  sodélé  aussi 
savante  que  dévouée  an  bien  public  a  délibéré  sur  des  propositions 
que  H.  Claadio  Jannet  a  magistralement  exposées.  Nons  les  rap- 
pelons ici  et  les  approuvons  sans  réserves  ^ 

1.  —  Sous  la  direction  d*un  gouvernement  intègre  et  indépendant 
de  la  Finanee  eosmopolite,  que  le  parquet  fosse  mieux  que  par  le 
passé  surveiller  les  agissements  des  agenees  véreuses  qui  cberebent  à 
attirer  la  petite  épargne  dans  les  spéculations  de  la  Bourse  et  qu'il 
oavre  des  instructions  sur  tous  les  foits  délictueux  commis  dans  la 
fondation  et  radministration  des  sociétés  anonymes,  dans  rémission 
des  valeurs  mobilières,  dès  qnll  en  sera  saisi  par  une  plainte  ou 
averti  par  la  rumeur  publique  et  qu'il  en  poursuivra  la  répression 
pénale  sans  tenir  compte  de  la  position  sociale  des  inculpés  ni  de 
leurs  attaches  politiques. 

3.    U  ]i*y  a  pas  lieu  de  revenir  sur  le  principe  de  la  liberté  de  la 

*  SoeiHi  eaihoUque  d^éeanomit  poHtiqve  ft  $ociale.  Séance  du  15  janvier  1893. 
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fondation  »lo  sociétés  anoinmcs  posé  p.ir  la  loi  de  1867:  au  contraire, 
il  faudrait  que  le  gouvernement  se  désintéresse  complètement  des 
sociétés  telles  que  le  Crédit  foncier,  dont  il  s'est  réservé  de  nommer 
le  gouverneur  et  les  sous-gouverneurs;  aucune  approbation  ministé- 
rielle ne  doit  être  imposée  aux  actionnaires  des  compagnies  do  chemins 
de  fer  et  de  mines  pour  le  choix  de  leurs  administrateurs. 

3*  —  Attribuer  la  qualité  de  fondateur  et  la  responsabilité  solidaire 
y  attachée  à  tous  ceux  qui  ont  effectivemont  par  Tan  des  moyens 
ci-dessus  énnméréB  eonlribné  à  la  fondation  d'une  eoetélé.  Ile  doivent 
être  déclarés  responsables  de  plein  droit  de  tous  les  dommages  qu'Us 
ont  eansé  aux  actionnaires  et  créanciers  de  la  société,  à  moins  qn'ito 
ne  fassent  la  preuve  qu'Us  ont  apporté  les  soins  d*nn  homme  d'aSiins 
sérieux  dans  leurs  eslimations  et  allégations. 

4.  ^  La  même  responsabilité  doit  peser  sur  les  iMoquim  et 
établissements  de  crédit  qui  ont  concouru  à  une  émisoion  en  répan- 
dant dans  le  public  et  dans  leur  clients  des  prospeotus  contenant 
des  allégations  fausses  et  qui  ont  causé  du  dommage  k  autrui,  à  moins  : 

i»  Qa*ils  ne  fassent  la  preave  qu'ils  ont  apporté  les  soins  et  dili- 
gences Toolues  à  la  Yérifioation  de  ces  àUégations  et  ont  été  trompés 
comme  aurait  pu  l'être  un  bomme  d'a&ires  sérieux. 

3*  Ou  que  dans  les  affiobes,  prospeetus,  réckmes  ils  aient  espfss- 
sément  déclaré  qu'ils  ne  garantissaient  pas  la  réalité  des  aUégatiaas 
émanées  de  la  compagnie  on  do  goovemement  au  profit  de  qui  est 
faite  rémission  et  qu'ils  laissaient  anx  aousoripteura  la  soin  de  les 
Yérifier. 

5.  —  Les  propriétaires  et  rédacteurs  de  journaux  doivent  dire  éga- 
lement tenus  pour  responsables  des  dommages  causés  par  les  énon* 
dations  fausses  conteoues  dans  les  articles  par  lesquels  ils  ont 

recommandé  une  émission  ou  une  affaire  s'il  est  prouvé  que  lesdits 
articles  leur  ont  été  payés,  à  moins  qu'eux-mêmes  ne  prouvent  qu'ils 
OBt  été  trompés  dans  des  conditions  où  la  bonne  foi  de  tout  homme 
d'affaires  aurait  pu  être  surprise  ou  que  lesdits  articles  aient  été 
publiés  sous  la  rubrique  :  Publicité. 

6.  —  Lorsque  dans  la  fondation  d'une  société  il  y^  a  des  apports  en 
nature,  des  ventes  d'immeubles  ou  de  fonds  de  commerce,  etc.,  l'as- 
semblée constituante  ne  doit  statuer  que  sur  le  rapport  d'un  eapsrt 
de  profession  désigné  sur  requête  par  le  président  du  tribunal. 

7.  —  Il  serait  excessif  d'imposer  à  toutes  les  sociétés,  dans  tons 
les  cas,  la  vérification  des  comptes  annuels  par  un  expert  désigné  par 
le  tribunal;  mais  sa  nomination  devrait  Ôtre  de  droit  toutes  les  fois 
qu'une  minorité  d'actionnaires  ou  d'obligataires  en  ferait  la  demande. 

8.  —  Les  sociétés  de  crédit,  c'est-à-dire  celles  qui  reçoivent  à  bureau 
ouvert  des  dépôts  du  public  et  qui  les  ftftliioitenti  devraient  être  tenues 
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de  publier  semestrielleinent  ou  trimestrieUemenl  des  bilans  détaillés 
en  une  forme  fixée  par  Ul  loi  et  de  fonmir  liodioation  préciie  des 
éléments  de  leur  actif. 

9,  —  Les  obligataires  doivent  être  admis  non  pas  à  intervenir  dans 
radminislration  (le  la  société,  mais  à  contrôler  sa  gestion  incessamment. 

10.  —  Il  devrait  ôlre  interdit  à  toute  société  d'acheter  ses  propres 
actions,  si  œ  n'est  pour  les  annuler  immédiatement,  ainsi  que  de  les 
prendre  en  report  ' . 

Tel  lecteur  dira  peut-être  :  «  Voilà  on  projet  de  législation  bien 
sévère  1  »  Non  point»  car  d'autres  États  nous  ont  précédés  dans 
cette  voie;  et  Texpénence  a  montré  que  seules  les  aflaires  véreuses 
ont  été  entravées.  Si  tant  d'entreprises  cosmopolites  conduites 
par  les  spéculateurs  cosmopolites  se  donnent  rendez-vons  sur 
notre  marcbé,  n'est-ce  pas  parce  que  notre  loi  autorise,  sous 
préteite  de  liberté  financière,  les  plus  criants  abus? 

Mais  une  autre  cause  explique,  en  France,  la  place  exception- 
neDe  réservée  aux  affaires  d'argent,  c'est  notre  éducation  écono* 
$niqu€  défectueuse. 

Parmi  les  entreprises  lancées  constamment  sur  le  marché  fran^ 
çais,  si  même  on  les  suppose  loyales  et  sincères,  combien  sont  des 
entreprises  exotiques  et  dont  les  intérêts  nous  sont  absolument 
étrangers I  £t  nous  allons  jeter  nos  cafntaux  en  ces  pays  lointains 
d'où  nos  rivaux,  fortiûés,  encouragés,  aguerris,  nous  enverront 
leurs  produits,  tant  et  si  bien  que  nous  voilà  forcés  de  les  arrêter 
à  la  frontière  par  des  taiifs  de  tout  genre.  Mais  une  certaine 
presse,  inféodée  à  la  baute  finance,  ne  s'inquiète  pas  de  ces 
choses;  elle  mène  une  active  publicité  en  faveur  des  pays  neufs, 
débouchés  naturels  pour  notre  épargne.  Elle  vante  sans  cesse  les 
émissiofis  de  valeurs  étrangères;  et  les  grands  établissements  de 
crédit  vivent  à  tel  point  de  ces  émissions  successives,  que  leurs 
autres  opérations  sont,  suivant  une  juste  remarque,  comme  les 
articles  sacrifiés  des  grands  nuujasiiis. 

Cependant,  Tagriculture  française,  en  bien  des  régions,  manque 
de  capitaux  comme  elle  manque  de  bras.  Notre  vieux  sol,  qui  a 
porté  tant  de  récoltes,  a  besoin  d'être  rajetjni  par  la  science  et 
réconforté  p.ir  l'épargne.  En  outre,  faut-il  rappeler  à  ceux  qui 
disposent  de  capitaux  sans  emploi,  que  nous  avons,  :\  nos  portes, 
séparées  par  les  Ilots  bleus  de  la  Méditerranée,  l'Algérie  et  la 
Tunisie,  les  plus  belles  colonies  du  monde.  l*our  ceux  qui  rêvent 
de  vie  aventureuse  et  de  pays  lointains,  il  y  a  l'Annam  et  le 
Tookio,  où,  si  l'on  n'y  prend  garde,  se  vérifiera  cette  parole  que 

*  Circulaire  n«  14. 
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«  c'est  la  France  qui  monte  la  garde  et  l'étranger  qni  colonise  ». 
A  d'autres  qui  veulent  une  terre  française  s'offre  le  Canada.  Mais 
non,  les  fils  de  famille  se  répètent  à  l'envi  :  L'Algérie  est  un  paya 
trop  chaud,  le  Canada  trop  froid  et  le  Tonkin  trop  loin. 

On  ne  raisonnait  pas  ainsi  dans  l'ancienne  France.  Lorsque 
Jacques  Cartier,  Champlain,  Roberval,  de  Lévis,  de  Tracy,  allèrent 
planter  au  Canada  leurs  tentes  fleurdelysées,  ils  ne  craignaient  ni 
le  froid,  ni  la  distance,  ni  les  Peaux-Rouges;  mais  ils  étaient  les 
cadets  de  nombreuses  familles;  ils  se  disaient  qu'il  y  aurait  là 
quelque  argent  à  gagner  et  quelque  gloire  à  recueillir,  qu'ils  fon- 
deraient là  peut-ôtrc  une  nouvelle  France...  Et  ils  se  sont  si  peu 
trompés,  et  leurs  établissements  ont  si  bien  réussi,  qu'aujourd'hui, 
à  trois  cents  ans  de  distance  depuis  l'émigration  au  Canada,  et  à 
cent  ans  de  distance  depuis  la  cession  du  Canada  à  l'Angleterre, 
lorsque  l'on  veut  retrouver  un  pays  où  se  parle  la  langue,  où  se 
gardent  les  traditions  et  où  se  perpétuent  l'esprit,  le  caractère,  le 
génie  de  la  race  française,  c'est  encore  sur  les  rives  du  Saint- 
Laurent  qu'il  faut  l'aller  chercher.  On  préfère  aujourd'hui  confier 
son  argent  aux  entreprises  conduites  par  la  finance  Israélite,  jus- 
qu'au jour  où  les  valeurs  s'effondrent  dans  la  mine.  Voilà  com- 
ment une  mauvaise  éducation  économique  aggrave  les  lacunes  de 
notre  légblation. 

On  dit  bien  que  le  peuple  est  fautif,  alors  qu'il  jette  entre  des 
ro^Uns  indignes  le  fruit  do  son  travail,  la  loi  est  fautive  ausd, 
qui  permet  la  fraude  et  le  vol.  L'Israélite,  si  fort  par  lui-même, 
bénéficie  en  France  de  nos  faiblesses,  de  la  crédulité,  de  l'insou- 
dance  générale.  Nos  mœurs  comme  nos  lois  l'enhardissent,  et  c'est 
à^notre  milieu  social  qu'il  doit  la  plus  grande  part  de  sa  puissance 

* 

«  * 

Il  est  un  troisième  champ  d'exploitation  cher  aux  Israélites  :  c'est 
la  Bourse.  On  sait  que  les  valeurs  mobilières  françaises  sont  esti- 
mées, d'après  quelques  statisticiens,  au  chiffre  de  80  milliards,  et 
que  les  valeurs  étrangères,  appartenant  à  des  Français,  atteignent 
•20  milliards.  Voilà  ces  titres  en  portefeuille;  sont-ils  en  sûreté? 
Aucunement.  En  dehors  de  toute  action  économique  et  non  par  le 
jeu  régulier  de  l'offre  et  de  la  demande,  ils  subissent  des  hau.sses 
et  des  baisses  continuelles.  Le  fait  normal  c'est  l'agiotage;  la  fiction 
remplace  la  réalité.  L'agiotage  n'est  pas  seulement  le  jeu  à  la 
hausse  et  à  la  baisse,  le  lait  d'hommes  qui  vendent  à  terme  des 

*  Voy.  Édouard  Drumoat,  Lo  France  jaiv?,  enai  d'histoire  contempo- 
raine; La  Franict  juîœ  devant  CopinioH» 
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choses  qu'ils  ne  possèdent  pas,  qu'ils  n'ont  pas  l'intention  de  pos- 
séder, ou  qui  achètent  à  terme  des  choses  qu'ils  ne  pourraient  pas 
payer  ;  l'agiotage  consiste  surtout  dans  ce  fait  que  les  forts  joueurs 
provoquent  des  événements,  des  nouvelles,  des  émotions  dont  la 
hausse  ou  la  baisse  sont  la  conséquence.  En  cet  ordre  de  choses, 
les  Israélites,  maîtres  de  la  Bourse,  ont  une  compétence  indiscu- 
table, et  le  bon  public  est  infailliblement  victime.  Que  l'on  voudrait 
pouvoir  lui  redire  les  vers  de  Poosard  : 

...  Les  joueurs  y  sont  partagés  en  deux  corps. 
Les  faibles  dans  un  camp  et  dans  Vautre  les  forts, 
Grâce  aux  gros  bataillons  qu'ils  tirent  de  leur  caisse, 
Ceux-ci  font  à  leur  choix  ou  la  hausse  ou  la  baisse; 
Si  bien  que  l'ua  des  camps  étaat  maître  des  cours 
Toujours  gagne,  peadaat  que  Tautre  perd  toujours. 
A  oe  duel  inégal  joins  Tœavre  des  haîiiles  : 
Les  uns  ont  su  d'abord  les  nouvelles  utiles. 
Les  autres,  inveutaot  et  semant  de  faux  bruits. 
De  la  frayeur  publique  ont  recueilli  les  fruits. 
D'autres,  par  les  appâts  d'un  dividende  c^norme, 
Haussent  les  actions  d'une  entreprise  informe; 
Puis  laissent,  aux  yeux  d'acquéreurs  stupéfaits, 
Retomber  à  zéro  dèa  qu'ils  s'en  sont  défaits. 
Et  dis  si  les  maisons  par  les  Grecs  fréquentées 
Ont  employé  jamais  cartes  plus  biseautées! 

On  sait  en  quels  termes  virulents  D'Agucsscau  flétrissait  Tagio- 
lagc.  Il  avait  du  reste  peu  de  confiance  dans  l'action  des  lois; 
celles-ci  seraient-elles  donc  impuissantes?  Nous  n'en  dirons  que 
quelques  mots  aujourd'bui,  sauf  à  y  revenir  plus  tard. 

Comment  s'optre  l'agiotage?  Au  moyen  des  agents  de  change 
qui  sont  les  intermédiaires  à  la  Bourse,  comme  les  notaires  le  sont 
en  matière  civile.  Or  «  les  agents  de  change,  créés  pour  donner  aux 
négociations  sérieuses  la  garantie  du  secret  et  celle  de  leur  carac- 
tère, abaissent,  dit-on,  leurs  fonctions  dans  des  opérations  fictives 
et  prêtent  leur  ministère  à  des  jeux  elTrénés.  L'honneur  et  la  loi 
le  leur  défendent,  ils  le  font  impunément;  ils  élèvent  l'agiotage 
jusqu'à  eux,  ou  plutôt  ils  descendent  jusqu'à  lui;  ils  encourent,  en 
agissant  ainsi,  la  destitution,  des  peines  correctionnelles.  Mais,  au 
lieu  de  châtiments,  ils  trouvent  des  bénéfices  énormes,  et  dans  un 
temps  où  Ton  vise  à  la  ré  luction  des  charges  des  olficicrs  ministé- 
riels, les  leurs  se  vendent  jusqu'à  2  millions  de  francs.  Ils  sont 
donc  plus  forts  que  la  loi;  il  y  a  donc  pour  eux  des  privilèges  dans 
un  pays  qui  les  a  tous  abolis  *.  » 

*  Oscar  de  Vallée,  Us  Maniewn  d^argent^  p.  290. 
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On  dira  qu'il  y  a  d'autres  intermédiaires  non  rf^connus.  «  Quant 
à  ceux  que  la  loi  ne  connaît  pas  et  qui  agissent  en  dehors  d'elle,  il 
n*est  pas  absolument  impossible  de  les  attaquer  ni  de  gêner  leur 
funeste  commerce.  Ils  l'exercent  habituellement  sur  la  voie  publique 
et  s'exposent  à  l'action  directe  et  souveraine  de  la  police.  On  voit 
souvent  poursuivre  devant  les  tribunaux  r»^pressifs  de  pauvres 
gens  qui,  dans  les  marchés  et  dans  les  fêtes  publiques,  éUilent  des 
jeux  de  hasard  et  y  gagnent  avec  beaucoup  d'adresse  1  franc  en 
huit  jours,  la  police  les  cherche  et  les  surprend  dans  l'exercice 
de  celte  industrie  insigniliante  et  blâmable.  On  les  condamne  à 
l'amende  et  à  l'emprisonnement.  Le  mal  social  qu'ils  causent  se 
peut-il  comparer  à  celui  que  l'agiotage  engendre  •  ?  »  Kt  si  mainte- 
nant, on  envisage  les  opérations  de  bourse  en  elles-mêmes,  croit- 
on  qu'en  mainte  occasion,  si  elles  étaient  déférées  aux  tribunaux, 
elles  ne  seraient  pas  justiciables  du  Code  pénal?  N'y  a-t-il  pas 
rarticlc  AID  du  Code  pénal  qui  dit  très  DcttemcDi  : 

Tous  ceux  qui,  par  des  fails  faux  ou  calomnieux  semés  à  dessein 
dans  le  public,  par  réunion  ou  coalition  entreles  princi|niu  \  détenleon 
d'une  môme  marchandise  ou  denrée,  tendant  à  ne  pas  la  vendre  oui 
ne  la  vendre  qu*un  oertain  prix,  ou  qui,  par  des  voies  on  des  moyens 
frauduleux  quelconques,  auront  opdrd  {a  /iauaas  ou  (a  baisse  dvL 
i  /  i.x  des  denrées  ou  màrch&ndises  ou  des  papiers  et  effets  publies 
au-dessus  ou  au-dessous  des  prix  qu*&urait  déterminés  ta  con- 
currence naturelte  et  H6re  du  eommercet  seront  punis  d'un  empri- 
sonnement d'un  mois  au  moins,  d'un  an  au  plus,  et  d'une  amende  de 
SOO  francs  à  10000  francs.  Les  coupables  pourront  être,  de  plus,  mis 
sous  la  surveillance  de  la  haute  police,  pendant  deux  ans  au  moins  et 
doq  ans  au  plus. 

Si  cet  article  est  mal  rédigé,  qu'on  le  modifie;  s'il  est  insuHisaot, 
qu'on  le  complète;  s'il  est  inapplicable,  qu'on  approprie  au  temps 
et  aux  besoins  modernes  une  loi  nouvelle  et  bienfaisante.  Mais  noOt 
on  ne  veut  pas  poursuivre  en  ces  matières;  aussi  les  Israélites 
sont-Ils  assurés  de  l'impunité;  et  Toil&  pourquoi  la  France  est  le 
grand  marché  de  l'argent. 

La  loi  entrave,  dira-t-on,  la  liberté  des  individus;  mais  elle  la 
protège  aussi,  elle  en  empêche  les  écarts;  elle  prévient  les  ruines. 
Quand  on  étudie  le  droit  destiné  à  réglementer  les  rapports  sociaux, 
il  faut  avoir  présents  à  sa  pensée  les  hommes  'poor  qui  la  loi  est 
établie,  c'est-à-dire  des  êtres  concrets,  vivants,  agissant  beaucoup 

«  O.  de  Vallée,  op.  cU, 
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plus  sous  l'empire  de  rinlérèt  que  sous  l'aclion  du  devoir,  portés 
au  mal  plutôt  qu'au  bien,  dt'ridés,  en  général,  dans  la  lutte  qu'ils 
livrent  pour  l'existence,  à  tout  cntre[)rendrc,  et  cela,  je  je  dis  à  leur 
excuse,  moins  par  la  volonté  arrêtée  de  nuire  aux  autres  que  par 
rinfirmité  de  leur  nature  viciée  dans  son  origine. 

C-ertains  en  appellent  à  la  fatalité.  Disciples  momentanés  de 
Darwin,  ils  croient  à  l'élimination  nécessaire  des  êtres  faibles  et 
disent,  avec  Herbert  Spencer,  que  «  la  société  s'épure  contiuiiellc- 
ment  elle-même  par  un  indispensable  travail  de  sélection.  »  Voilà 
les  théories  da  transformisme  habilement  appliquées)  en^matière  de 
iMmrse  et  de  finaoce.  La  presse  se  plaît  parfois  à  les  vulgariser. 
Naguère  tm  Joumal  pari^en  disait  senlonckwoqpept  i^^  U  eau  est  à 
la  Bourse  comme  à  la  mer;  ce  sont  les  gros  poissons*  quimaDgent 
les  petits;  une  sélectioo  se  fait  ooostamment  au, profit  des  forts 
contre  les  bibles.  C'est  la  loi  de  rèvolutîoii.  » 

La  loi  de  révolotioD*!  Ainsi,  après  dix-neuf  siècles  de  cbristia* 
fiîsme,  alors  que,  grâce  k  lui,  une  évolution  bienfaisante  s*est  faite 
coDstaflunent  au  profit  des  fnbles  contst  les  forts,  au  profit  de 
TeBclave,  du  serf  et  de  Tonvrier  moderoe,  voilà  l'évolution 
jodaiqne  qu'on  nous  promet  Kais  cela  ne  sera-  pas,  cela  ne  peut 
pas  ètie,  si  nous  avons  assez  d'intelUgeace  et  d'énerg^  morale 
pour  cennattie  et  appliquer  les  remède$^ 

♦ 

L'ordre  économique  d'une  société  dépend  de^dcux^  forces  qui, 
lorsqu'elles  s'harmonisent  et  se  prôicnt  un  mutuel  appui,  produi- 
sent et  maintiennent  le  bien-être  :  Y  initiative  privée  (individuelle 
on  collective)  et  VÉtat. 

J'ai  montré  ce  qu'on  doit  demander  i  l'État,  et  comment  une 
réfiNnne  lé^kûve  s'impose  dans  le  triple  doniaine  du  prêt  â 
intérêi,  de  la  société  anonyme  et  des  opénaùnu  de  bmme. 

Mais  l'inidative  privée  a  un  réie  imini6diat  et  fécond.  1*  11  fkut 
lui  persuader  que  dans  la  vie  de  chaque  jour,  entre  deux  maisons 
de  commerce,  entre  deux  établissements  juifs  ou  non^joifs,  elle 
doit  préférer  le  dernier;  c'est  simplemest  YVnàim  ées^  Motmétes 
gens  sur  le  terrain  des  affaires  <.  2*  Il  fiiut  recourir  à  fassodatîon. 
Déjà,  dans  Men  des  villes  où  le  commerce  focal  était  aux  mains 
des  Israélites,  les  Sociétés  coopératives  de  consonunatlon  ont 
groupé  riomienae  majorité  de  la  population,  beoreuse  de  se  pro-» 
carer  au  comptant  de  saines  marchandises,  et  d'avonr,  an  terne  de 

*  P.  Ludovic  de  Besae,  AumioXim  chrttimne  des  hmnéles  gens  sur  le  tcrroiii 
«*  affaires. 
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l'exercice  annuel,  une  part  de  bénéfices  proportionnelle  aux  achats. 
C'est  dans  cet  esprit  que  furent  fondées,  en  Allemagne,  les 
Banemvereine  3"  Enfin,  nous  jvoudrions  qu'une  petite  édition 
populaire  du  Talmud  fit  connaître  à  tous  la  distinction  fondamen- 
tale du  Juif  et  du  jion-htif,  et  les  conséquences  redoutables  qu'en 
a  tirées  l'interprétation  rabbinique. 

Telles  sont  les  conclusions  qu'emporte  dès  niaintenant  l'impar- 
tiale observation  des  faits. 

La  question  juive  mérite  d'être  étudiée,  sans  passion  et  sans 
préjagés,  au  seul  point  de  vue  économique  et  de  la  richesse 
nationale.  Si  on  sait  le  comprendre,  l'avenir  peut  être  sauvegardé; 
mais  si  les  crises  financières  se  répètent,  si  des  millions  de  tîc- 
times  doivent  payer  encore  renrichiasement  des  habiles  ou  des 
moins  aerapoleiiit  alors  la  foule  se  lassera.  Elle  peut  ignorer  li 
loi  nationale,  mais  elle  veal  cependant  que  la  loi  la  protège,  fille 
sent,  elle  devine  qa'eUe  est  à  la  merci  des  gens  de  bourse.  Des 
polëndstes  ardents  redisent  sans  relftche  :  «  L'Israélite  estmsttro. 
Les  abus  d<mt,  ao  dix4iuiti6me  siècle,  la  sanglante  Terreur  fot 
la  rançon,  ne  se  peuvent  comparer  au  abus  criants  d'aojonrd'boi. 
Plos  de  souffrances  imméritées  î  »  Abrs  s'éveille,  en  l'âme  do 
peuple,  l'idée  de  l'injustice  sodale;  elle  se  précise  peu  à  peu;  elle 
hante  les  esprits.  IHms  son  trouble,  l'homme  se  platt  à  léver  A 
la  revanche  prochaine,  et,  dans  l'impatience  des  réformes,  il  pré- 
pare hi  révolution. 

A.  Bégbaux. 

*  a  £a  Allemagne,  dit  H.  Kannengieser,  l'usurier  est  presque  toojoarile 

Juif...  Il  Ta  trouver  le  paysan  à  domicile,  s'iuitie  à  toutes  ses  aiïaircs, 
étudie  ses  faiblesses,  surprend  ses  secrets,  et  quand  il  suppose  que  la  proie 
est  prôte,  il  fond  sur  elle  et  la  dévore.  Au  petit  cultivateur  il  otlrira  une 
vache,  ua  ehamp»  des  semenoes,  de  l'argent.  8i  le  malheureux  accepte, 
i7  lut'  foU  tiener  un  Miet,  et  dans  qnatre-vingt-diz  cas  sur  cent,  le  paysan  «t 
perdu  sans  retour. 

«  Dès  18G2,  on  chercha  un  remède  dans  l'association,  et  le  baron  de  Schor- 
lemer-Âlst  fonda  les  WestpliasUche  Bauernvereine,  qui  comptent  aujourd'hui 
plus  de  30  000  adhérants.  Ce  résultat  dédda  Tabbé  Dasbaeh.  du  pays  de 
Trêves,  à  organiser,  en  1684»  des  associations  de  paysans,  et  des  milliers 
'd'hommes  répondirent  tout  de  suite  à  son  appel.  Dasbaeh  voulait  les  sous- 
traire à  la  fois  et  aux  procès  et  à  Vusure.  Dans  les  statuts  de  chaque  Verein 
il  lit  écrire  :  n  Lorsqu'un  des  membres  est  impliqué  dans  un  procès  ayant 
(I  trait  à  l'usure  on  au  commerce  des  bestiaux,  le  Venin  s'engage  à  coo' 
«  dnlre  ce  proods  à  ses  ftrais,  si  toutefois  le  comité  de  direction  croit  le  vudii 
«  membre  lésé.  »  (A.  Kannengieser,  CathoUqua  aUmandi,  ch.  m.) 
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Le  président  des  États- lois,  entouré  des  membres  de  son 
cabinet  et  des  principaux  dignitaires  de  l'État,  en  ouvrant  officiel- 
lement rExposition  universelle  de  Chicago,  a  débuté  par  ces 
paroles  : 

«  Nous  sommes  aujourd'hui  en  présence  des  plus  vieilles  nations 
de  la  terre,  et  nous  montrons  du  doigt  les  grands  résultats  exposés 
ici,  sans  demander  aucune  indulgence  en  considération  de  notre 
jeunesse.  » 

El,  en  effet,  sur  ce  vaste  champ,  au  bord  du  grand  lac  qui  le 
baigne,  Tart,  l'industrie,  le  commerce,  tout  le  génie  américain, 
ea  un  mot,  s'est  plu  à  déployer  son  magDÎGque  essor.  Aussi  les 
fières  paroles  de  M.  Ciev^and  ont-elles,  non  seulement  exprimé 
le  sentiment  véritable  du  peuple  tout  entier  dans  son  orgueil 
patriotique,  mais  ont-elles  encore  donné  sa  formule  à  une  assertion 
que  les  laits  eux-mêmes  établissent  aux  yeux  de  tous  d*une  façon 
inéeusable. 

L'Exposition  colombienne  dépasse  toutes  les  Expositions  précé- 
dentes, aussi  bien  par  ses  proportions  colossales  que  par  les  mer- 
vôUes  qui  y  sont  étalées. 

De  1889  à  1893,  il  y  a  quatre  années;  il  n'eu  faut  pas  plus  au 
progrès  moderne  pour  aller  des  dimensions  de  notre  dernière 
Exposition  universelle  de  Paris  à  celles  de  Tfixpoaitbn  de  Chicago, 
et  pour  transporter  ses  nouveaux  chefs-d'œuvre  des  bords  de  hi 
Seine  à  ceux  du  lac  Michigan. 

Cependant,  arrêtons-nous  un  instant  sur  les  paroles  président 
tielies.  L'Exposition  universelle  de  la  métropole  du  Nord-Ouest, 
Bux  yeux  de  M.  Cleveland,  semble  avoir  une  signification  particu- 
Uère.  Elle  doit  faire  époque  dans  Thistoire  contemporaine.  Ce  n'est 
pins  une  grande  nation  qui  convie  ses  voisins  et  ses  émules  pour 
montrer  le  développement  de  ses  indostries  ou  les  derniers 
la  AOUT  1893.  28 
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progrès  de  ses  artistes.  Non,  l'Amérique,  d'après  les  paroles  dn 
président,  «  montrant  du  doigt  les  résultats  accomplis  »,  dès  ce 
jour  déclare  ne  demander  aucune  «  indulgence  à  cause  de  sa  jeo- 
nesse  ».  Le  Nouveau  Monde,  affranchi  désormais,  est,  dès  ce 
moment,  non  plus  le  monde  puîné,  mais  bien  et  dûment  l'émule, 
le  rival  de  l'ancien.  Et,  chose  étran;;e,  pendant  que  le  coup  d'œil 
général  setiihlo  donner  une  atlesiaiion  éclatante  à  ces  paroles, 
M.  CIcveland  poursuit  : 

((  Nous  avons  construit  ces  (''fVirir^>;  splendides,  mais  nous  avons 
aussi  (  lové  la  magnifique  siructtiie  du  gouvernement  libre  dont 
les  proportions  grandioses  se  voient  à  travers  le  monde.  Nous 
avons  sorti  de  nos  fabriques  et  porté  en  ce  lieu  des  olïjets  d'art 
et  d'utilité  universelle,  produits  du  savoir-faire  et  du  génie  améri- 
cains; nous  avons  aussi  fait  des  iiommes  qui  se  gouvernent  eux- 
mêmes.  » 

Singulière  ju\fa|io>ition,  et  qui  paraît  répondre  en  deux  mots 
à  tous  les  besoins  de  nos  temps  modernes  :  j)lus  de  confort  pour 
tous,  une  vie  moins  pénible,  un  déploiement  moins  exigeant  et 
moins  impérieux  des  forces  physiques  dt;  l'homme  dans  le  travail 
manuel,  et,  de  l'autre  coté,  un  gouvernement  pacili(jue  et  dé.sarmé, 
suflisamment  fort  pour  protéger  les  intérêts  de  tous,  mais  dont 
la  mission  se  borne  ù  veiller  à  la  prospérité  publique  que  les  eflbrts 
individuels  auront  su  créer.  C'est  là,  on  peut  bien  le  dire,  le 
véritable  triomphe  de  la  race  anglo-saxonne  aux  États-Unis  que 
d'avoir  découvert  et  applitiué  cette  formule,  triomphe  de  cette  race 
à  laquelle  les  «  Pères  pèlerins  »,  quittant  jadis  leur  pays  pour 
exercer  librement  leur  culte  sur  les  rochers  de  Plyimmtîi  ou  dans 
la  plaine  de  Salem,  ont  su  transmettre  leur  sang  et  leur  obstioar 
tion  féconde,  de  cette  race  enfin  qui,  après  avoir  passé  par  tontes 
les  péripéties  de  l'histoire  américaine,  sonne  maintenant  l'heore 
de  sa  prépondérance.  Car  il  ne  fant  pas  croire  que  la  nation  amé- 
ricaine soit  de  celles  qui  répudient  leurs  origines  on  qui  se  pln- 
s^t  à  renier  leurs  antécédents.  An  contraire,  les  races  de  hmgne 
anglo-saxonne  semblent  en  union  parfaite  dans  l'acbèvement 
d'aujonrd'hoi,  et  le  révérend  doetenr  Biilbam,  chapelaitt  àa 
Sénat,  dans  sa  prière  d'onvertare,  en  bénissant  cette  Expoâûon, 
n*otibIic  pas  «  la  plus  illustre  souveraine  de  ce  monde,  notre 
parente  révérée,  et  bien  sûmée  dans  ce  pays  comme  dans  le  sien, 
l'aagoste  dame  reine  Victoria.  »  Ce  fiedt,  très  curieux  en  loi-même, 
ne  doit  point  passer  inaperçu;  la  Worltti  fmt  ne  personnifie  pas 
seulement  l'épaDOoissement  de  l'Ouest  américaia,  appelant  les 
antres  parties  de  FUnion  à  la  constatation  de  ses  progrès;  eUa 
ne  se  confine  pas  non  plus  à  signaler  à  rattentkm  uMventlle,  ami 
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satioQs  conviées,  Timmense  développement  de  TAmérique:  sa  visée 
est  plus  haute  :  elle  entend  présenter  au  monde  entier  le  iu'iUant 
produit  des  efforts  de  toutes  les  races  parlant  la  laogae  ftoglaîse. 
L'Anglais  d'Australie,  comme  celui  de  Londres,  aura  sa  part  du 
triomphe,  et  cette  part  sera  presque  égale  À  celle  de  rAoglo-&axon 
d'Amérique,  citoyen  d'Illinois. 

En  elTet,  si  l'on  examine  les  choses  de  près,  que  voit-on?  Les 
ouvriers  qui  ont  construit  les  spacieuses  galeries  où  sont  exposés 
les  produits  diver3  et  les  inventions  de  toutes  sortes  que  la  foule 
contemple,  n'appartiennent-ils  pas  en  majeure  partie  à  cette  vaste 
famille  parlant  la  langue  anglaise,  Irlandais,  descendants d'iriandais, 
et  souvent  même  Anglais  de  race  anglo-saxonne  pure? 

L'Etat  d'Illinois  tient  sa  première  constitution  de  l'année  LSIS. 
Avant  cela,  ses  premiers  pionniers  sont  Virginiens.  Pour  la  plupart, 
cadets  déshérités,  sans  fortune,  mais  forts  et  braves,  ils  sont  venus 
lutter  pour  l'existence  et  la  vie  dont  ils  ont  fait  choix,  contre 
l'àpreté  des  plaines  incultes  et  contre  les  tribus  de  Peaux-Rouges 
qui  foisonnent  dans  ces  lieux  encore  à  peine  explorés.  Quelques 
émigrés  des  Etats  voisins  viennent  bientôt  se  joindre  i  ces  pre- 
miers venus.  Ainsi,  dans  les  années  qui  suivent  la  guerre  d'indé- 
pendance, le  travail  d'émigration  se  continue  peu  à  peu.  Puis  le 
Nord-Ëst,  suffisamment  peuplé,  commence  déjà  à  se  porter  vers 
l'Ouest  dans  an  premier  essor  de  colonisation.  Ce  sont  alors  les 
races  du  Massacbusetle  e&  de  U  Fensylvanie  qui  se  déversent  sur 
rilfinols  en  qnéte  d'entreiNnses  nouvelles.  L'origine  des  familles  et 
des  noms  est  fadie  à  retracer.  Enfin,  au  far  et  à  mesure  que  la 
oangation  entre  l*Europe  et  l'Amérique  se  perfectionne  et  s'aecé- 
lère,  que  la  vapear  vient  se  substituer  à  la  voile,  c'est  l'émigration 
étruigbre  qû  arrive  à  son  tour,  avec  son  contingent  de  bras 
rebnstee  et  d'intelligences  actives.  Mais  les  lois  et  les  mopors  anglo- 
saionnes  restent  prépondérantes  dans  l'IUinois.  La  forte  empreinte 
des  premiers  venus  ne  s'y  perdra  pas.  Le  droit  commun  d'Angle- 
terre restera»  jnsqu'i  ce  jour,  le  droit  coutumier  du  lien,  de  même 
que  la  Bible  de  Jacques  y  formera  l'intelligence  skuf.  fortes  croyances 
réformées.  €'est  dans  ce  livre,  le  seul  que  la  pénurie  littéraire  de 
rOuest  eût  alors  placé  sous  sa  main,  que  Abraham  Lincoln,  jeune 
et  penché  le  soir  sur  son  établi,  aux  environs  de  Springûeld,  pui- 
sera, à  ia  lueur  d'une  chandelle,  la  magie  religi(?use  de  son  style, 
et  l'éloquence  qpk  saura  un  jour  appeler  un  million  d'hommes  soiç 
les  armes  pour  vsûncre  le  Sud  rebelle  et  mettre  fm  à  l'esclavage. 

Mais  si  la  rapidité  avec  laquelle  s'est  peuplé  l'État  d'Illinois  en 
moins  d'un  siècle  étonne,  que  dira-t-on  d'une  ville  s'élevant,  pour 
ainsi  dir^  tout  à  coup,  au  milieu  de  la  solitude  des  prairies,  et 
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atteigDant,  en  moins  de  cinquante-huit  années,  les  dlmenâons 
colossales  d*ane  métropole?  C'est  pourtant  la  courte  et  prodigieuse 
histoire  de  la  ville  de  Chicago.  A  l'entendre,  on  se  croirait  presque 
transporté  dans  le  domaine  de  la  fable.  L'avenir  réserve  peut-être 
à  ce  début  merveilleux  le  nom  de  «  raytliolof;ie  des  bords  du  lac 
Michigan  ».  Qui  sait?  Toujours  est-U  que  les  faits  sont  à  peine 
croyables. 

En  I8O/1,  il  s'agissait  de  proit'-ger  militairement  un  point  de 
frontière  sur  le  littoral  du  lac  Michi^^m;  et  Tœil  avisé  d'un  soldat 
fit  choix  d'un  emplacement  connu  jusqu'en  Ib.'U  sous  le  nom  de 
Fort  Dearborn.  Ce  lieu,  qui  fut  peu  de  temps  après  (1812)  témoin 
d'un  triste  massacre  occasionné  par  une  révolte  des  tribus  in- 
diennes environnantes,  n'était  à  ce  moment  qu'un  simple  fort,  d'un 
modèle  des  plus  primitifs,  qu'entouraient  à  peine  quelques  mai- 
sons; maisons  ou  plutôt  sortes  de  campements,  simples  baraques 
en  planches  qu'habitait  une  poignée  de  soldats.  Ce  n'est  qu'en  1831 
que  se  constitue  le  comté  de  Cook,  dans  les  limites  duquel  se 
trouve  aujourd'hui  la  ville  de  Chicago.  Et  cette  année-là  les  mai- 
sons qui  entourent  le  fort  Dearborn  ne  comptent  pas  plus  d'une 
centaine  de  lofj  caùins,  huttes  faites  de  troncs  d'arbres  mal 
dégrossis.  C^epeudant,  à  l'automne  de  cette  année,  l'émigration 
venue  de  l'Est  est  si  considérable,  que  la  population  s'accroît  du 
double,  que  deux  boutiques  s'ouvrent  spontanément,  offrant  un 
étalage  varié,  de  l'indienne,  du  drap,  du  café,  du  wkisky  et  du 
tabac.  Deux  auberges  aussi  ouvrent  leurs  portes  aux  voyageurs. 
Toutefois,  ce  n'est  que  le  22  juillet  183â,  trois  ans  plus  urd, 
qu'une  assemblée  d'électears  qualifiés  se  consdtae  et  déclare,  à 
une  majorité  de  12  yoîk  contre  1,  qu'il  est  urgent  de  procéder 
&  l'incorporation  de  la  ville  de  Chicago,  c'est-à-dire  de  donner  me 
existence  légale  et  autonome  à  l'agglomération  de  maisons  qui  se 
sont  élevées  autour  du  fort  Dearborn. 

Ce  début  est  modeste,  il  laut  bien  l'avoner.  Il  y  avait  alors  à 
Chicago  28  électeurs  dûment  qualifiés,  environ  lit  propriétaires, 
et  les  recettes  municipales  provenant  des  taxes  atteignaient  la 
somme  de  ^8,90/100  dollars,  pas  tout  à  fait  250  fmocs.  Cette 
somme  se  trouvant  alors  insuflisante  pour  les  besoins  croissants 
de  la  nouvelle  ville,  la  municipalité  résolut  d'emprunter  60  dollais, 
c'est-à-dire  800  francs,  pour  améiMrer  téiat  des  rues  et  en  tracer 
de  twuoelies.  Deux  ans  après  seulement,  en  1836,  devait  se  pro- 
duire le  grand  mouvement  de  spéculation  sur  les  terrains,  mouve- 
ment peut-être  sans  précédent  dans  aucune  histoire,  et  qui  devait, 
en  deux  on  trois  ans,  non  seulement  s'étendre  dans  l'Illinois,  mais 
transformer  Chicago  de  petit  village  en  nne  grande  ville. 
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Il  est  difficile  d'eipliquer  clairement  la  cause  eiacte  de  ce  bruaqoe 
aceroieBement  en  valear  des  bîcos  fondera,  qui  àami  opérer  une 
réelle  métamorphose  dans  le  hameau  groupé  autour  du  fort  Dear- 
bom.  Le  âte  de  la  YiUet  cImmsI  sur  le  grand  lac,  était  sans  doute 
favorable  au  commerce  et  au  développement  de  fabriques  indus- 
trielles.  Mais,  à  cette  époque,  où  les  chemins  de  fer  ne  reliaient 
pas  encore  TEst  et  rOueat  des  États-Unis,  où  la  navigation  était 
encore  faite  à  la  voile,  on  se  demande  en  vérité  par  quel  calcul  et 
sur  quelles  données  les  spéculateurs  prophètes,  même  les  plus 
hardis,  se  sont  fondés  dans  leur  entreprise.  Toujours  est-il  qu'ils 
ne  se  sont  pas  trompés.  Hasard  ou  clairvoyance,  le  résultat  a  plus 
que  justifié  leur  prévision. 

Le  boom,  selon  l'expression  américaine,  —  aiïaire  prônée  et 
lancée  à  pleine  voile,  —  n*a  pas  manqué  son  coup.  Les  capitalistes 
du  Nord  et  du  Sud  fondirent  tout  à  coup  sur  l'endroit  que  la  for- 
tune semblait  avoir  désigné  comme  son  séjour  de  prédilection.  En 
même  temps  l'émigration,  encouragée  par  des  publications  de 
toutes  sortes,  arrivait  à  plus  grand  flot  que  jamais.  Le  fi  mars  1837, 
une  charte  est  octroyée  à  la  ville,  et  elle  est  reçue  au  milieu  d'une 
réjouissance  publique.  Mais,  tandis  que  la  spéculation  sur  les  ter- 
rains continue  et  se  développe,  le  commerce  va  grandissant  chaque 
jour.  Des  chantiers  s'élèvent  partout.  En  1838  un  marchand  de 
grains  exporte  39  double-boisseaux  de  blé,  et,  Tannée  suivante,  il 
en  embarque  /lOOO;  l'an  d'après,  10  000;  et  en  1841,  son  expor- 
tation do  blé  s'élève  à  kO  000  double-boisseaux.  Les  entreprises 
commerciales  suivent  toutes  des  progressions  analogues.  Aussi 
Toccasion  commence-t-elle  à  paraître  trop  belle  pour  la  laisser 
échapper.  Les  Américains  qui,  par  nature,  se  délectent  dans  la 
compétition,  accourent  de  toutes  les  parties  des  États-Unis.  Lors- 
qu'un jeune  homme  se  niaile  dans  le  Ifassachosetts,  par  exemple, 
c'est  à  Giiicago  qu'il  pensera  aller  s'établir  afin  â*y  Dure  fortune. 
On  dirait  une  vérital>le  fureur,  les  derniers  mètres  d'une  course 
qui  resteraient  à  franchir,  mais  d'une  course  dont  l'enjeu  serût  le 
gain  probable,  le  gain  assuré  de  milHons. 

Cependant,  en  1849,  un  nouvel  événement  yieni  encore  s'ajouter 
à  eeax  que  la  fortune  jalouse  distribue  à  mains  piânes  dans  la 
future  métropole.  Une  première  locomotive  paratt  tout  à-  coup  et 
s'arrête  à  10  milles  de  Chicago.  Il  ne  faut  pas  longtemps  pour  que 
les  10  derniers  milles  qui  la  séparent  de  la  ville  soient  franchis  par 
éUe;  et  rdlà  maintenant  Chicago  en  communieaUon  directe,  par 
des  moyens  rafûdes,  avec  tout  le  nord  et  le  centre  de  l'Union.  Dès 
Jors  ce  n'est  pas  seulement  le  commerce  sur  le  lac  Michigau  dont 
Chicago  va  réclamer  le  monopole;  cette  ville,  à  datera  ce  jour» 
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est  prédestinée  à  defeoir  le  grmnd  centre  des  réaeaax  de  chemins 
•de  fer  qui  aotroDt  prochaîDement  l'Est  et  TOuest  des  ÉUls-Unis. 
Son  avenir  commercial  est  donc  assuré.  Elle  sera  le  gcâod -enticipèt, 
entre  le  Nord-Ouest,  l'Oaest  et  le  Sod-Ouest,  de  ce  eommenoe  gran- 
dissant qniltit  la  rinhffwo  inlérieure  du  continent  américain. 

il  faut  renoncer  au  surnom  de  Shaniy  town  (vilie  de  hottes 
en  bois)  que  lui  avaient  octroyé  par  dérision  ses  premiers  visiteurs. 
Elle  semble  dès  lors  se  précipiter  sans  arrêt  vers  sa  prodip"euse 
destinée.  Tenter  de  la  suivre  daus  ses  progrès  devient  ciiose  désor- 
mais impossible. 

Mais  une  semblable  prospérité  <'t  un  développement  si  prodigieux 
étaient  exposés,  comme  toutes  choses  en  ce  monde,  à  subir  des 
revers  et  à  traverser  des  crises  ;  et  de  même  que  la  rapidité  du 
succès  avait  été  sans  précédent,  de  même  le  premier  tléau  devait 
-être  terrible.  En  1871  Chicaf^o  était  devenue  la  quatrième  ville  de 
ri  riion  américaine  en  population;  elle  comptait  de  grandes  mai- 
sons de  commerce,  !i  bibliothèques,  U)5  églises  et  un  nombre  con- 
sidérable d'habitations  fort  belles  que  l'on  montrait  avec  orgueil 
aux  voyapjeurs.  C'est  à  celte  épo  |ue,  dans  la  soirée  du  7  octobre, 
que  se  tléclara  le  grand  incendie  qui  faillit  détruire  la  ville  entière. 
Le  feu  prit  naissance  dans  Canal-alrect^  près  de  Van  Buren,  non 
loin  de  la  rivière  qui  porte  le  mt^mc  nom  que  la  ville;  et,  à  cause 
des  vents  et  de  l'extrême  sécheresse  qui  avait  sévi  durant  tout  le 
mois  de  septembie,  ou  ne  put  se  rendre  maître  des  premières 
flammes  qui  firent  d'eflVoyables  progrès  Les  pompes  furent 
impuissantes  à  arrêter  l'incendie.  Les  vents  fouettèrent  les  flammes 
et  bientôt  tout  un  quartier  de  la  ville  fut  en  feu.  Dans  la  nuit,  le 
vent  tourna  et  étendit  à  une  antre  aectum  de  la  ?iUe  le  tourbillon 
enflammé  dont  le  progrès  rapide  et  dévastatenr  oonttmia  jusqu'au 
lendemain.  Des  deux  c^ée  du  Chicago  rioer  (la  rivière  qui  se 
trouve  presque  partager  la  ville  en  deux),  les  chantiers  brûlaient  à 
]a  fois.  Le  lk)t  torrifiô  de  la  population  roulait  à  travers  les  rues, 
au  basard.  Du  samedi  au  lundi  soir  stûvaat,  l'incendie  ne  ee 
ralentit  pas  et  continua  à  dévaster  la  ville,  dont  la  plus  grande 
partie  fut  détruite.  Ce  fut  en  vain  que  les  viUes  voisines  et  même 
ks  villes  élmgnées  s'eflbrcèrent  de  venir  en  aide  à  Chicago  en 
flammes.  Les  pompes  à  feu  envoyées  de  Blilwankee  et  mène  de 
Ciacionati,  c'est-à-dire  d'une  distance  d'environ  800  milloB,  ne 

*  La  tradition  populaire  veut  que  rinrr'ndic  ait  débuté  par  un  fait  asies 
trivial  :  M"""  fiOary,  allant  traire  sa  vache,  dit  la  reuomni<'e,  posa  négli- 
gemment sa  lampe  à  pëtrolo  sur  la  paille  do  sou  établc  ;  la  vache  revècfae 
curait  rué  à  ee  moment  et  renversé  la  lampe  dont  Pexplosioa  aundt  mit 
itoàréttUe. 
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parvUnent  pas  à  mettre* fia  aa  fléau,  qui  eoalîiiiiait  impitoyabloiiMnt 
son  amm.  Tontes  les  maisoDS  de  eommeree,  les  étérâtenis  de 
graio,  les  grands  chantiers  de  conscnictîon,  les  usines  et  iabriqaes 
n'étaient  plus  qu'an  amas  de  mines  le  11  octobre  1871.  La  oûsère 
régnait  maintenant  snr  les  lienz  hier  enccwe  si  prodigieusmnent 
favorisés  par  le  sort.  Et  l'hiTer  approchait.  Car  la  pluie,  tombée 
da  del,  qni  avait  mis  fin  aux  torrents  de  flammes  et  de  famée, 
svmt  été  aussi  le  signal  de  fat  manvaise  saison.  Loger,  Tètir  et 
rassasier  les  milliers  d*indigBntB  qui  se  trouvaient  maintenant  sans 
foyers  et  sans  ressources,  fut  la  grande  et  lourde  tftche  qui  récla- 
mait tons  les  eflbrts. 

De  tous  efttés  la  libéralité  des  États  se  déversa  sur  €bicago  ea 
csendres,  et  de  même  cpie  rAméricaio  sait  d'instinct  o&  il  faut 
courir  pour  fiûre  fortune,  de  même  il  sait,  d'une  façon  merveil- 
leuse, comment  verser  sans  bornes  le  flot  de  sa  géoéroaiié.  J'ai 
devant  moi  une  liste  des  contributions  faites  à  la  ville  incendiée 
par  les  différents  Ëtats  de  l'Union  américaine,  et  il  est  certes 
difficile  de  ne  pas  rendre  iiomraage  au  sentiment  de  sympathique 
désintéressement  montré  par  la  population  américaine  toute 
enUère  à  la  suite  des  calamités  dont  la  ville  de  Chicago  venait 
d'être  la  victime.  Le  Massachusetts,  à  lui  seul,  contribue  pour 
550  000  dollars  (13  730  000  francs),  New- York  /jOO  000  (10  raillions 
de  francs),  et  les  autres  États  à  l'avenant,  selon  le  montant  de 
leurs  ressources.  Aussi  il  ne  faut  pas,  malgré  l'étendue  et  la 
rigueur  du  fléau,  s'étonner  par  trop  de  la  rapidité  avec  laquelle  les 
soulîrances  de  la  ville  s'apaisèrent  sous  la  main  libérale  qui  vint 
en  aide  aux  malheureuses  victimes  de  l'incendie.  Semblable,  en 
cela,  à  notre  France  de  1871,  la  ville  de  Chicago  peut  se  rappeler 
un  hiver  fatal.  Pour  elle,  comme  pour  nous,  l'ennemi  avait  dévasté 
ses  murailles  et  semé  la  désespérance  là  où  la  richesse  avait  existé. 
Mais  elle,  non  plus,  n'a  pis  été  accablée  par  le  coup  qui  lui  a  été 
porté!  Bientôt  l'activité  qui  avait  conduit  ses  premiers  fon  latcurs 
à  construire  leur  ville,  à  la  rendre  riche  et  prospère,  fut  de  nouveau 
en  éveil,  reprit  vivement  le  dessus,  et  ne  se  ralentit  plus.  Les 
années  qui  suivirent  l'hiver  terrible  comptèrent  double  dans 
r<£uvre  réparatrice.  Et,  loin  de  se  ralentir  ou  de  diminuer,  l'émi- 
gration continua  à  affluer  au  moment  même  où,  sur  les  ruines, 
commençaient  à  s'élem  les  nouvelles  demeures  qui  constituent  la 
Tille  actuelle.  On  peut  dire,  sans  exagération,  que  l'incendie  ne 
causa  presqu'aucnn  retard  dans  Taccrolssement  de  Chicago.  Et,  k 
en  juger  par  les  ISadts,  qui  présentent  aujourd'hui  une  ville  d'environ 
on  miUioa  et  demi  d'halntants,  on  ne  peut  assurément  pas  dire 
que  Taffireuae  calamité  des  journées  d'octobre  1871  ah  diminué 
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sa  croisaaoce  ou  son  besoin  d'expansion.  Vingt-deux  ans  ont  sufTi 
non  seulement  à  rebâtir,  mais  encore  à  doubler  l'étendue  de  la  ville 
et  à  tripler  le  nombre  de  ses  babitants. 

Ainsi  relevée  de  ses  cendres,  et  très  justement  fière  de  ses 
progrès,  Chicago  vieut  oiïrir  aujourd'hui  au  monde  le  double 
tableau  de  sa  courte  histoire  et  de  sa  surprenante  restauration. 
Les  nations  invitées  auront  peine  à  ne  pas  constater  les  inépui- 
sables ressorts  de  son  génie,  et  son  activité  ne  laissera  pas  de 
leur  présenter  à  la  fois  un  intéressant  spectacle  et  un  exemple 
utile. 

L'année  dernière,  les  statistiques  établissaient  que  le  pavage 
d'environ  400  kilomètres  de  rues  nouvellement  tracées  venait 
d'être  complété  dans  l'année,  et  que  Chicago  était  la  seconde  ville 
des  Élats-Tnis,  ainsi  que,  chose  étrange,  la  troisième  ville  du 
monde  en  population  allemande.  Après  Berlin  et  Vienne,  c'est 
Chicago  qui  compte  le  plus  d'Allemands  réunis  dans  une  même 
cité.  Les  proportions,  si  grandes,  que  l'émigration  allemande  a 
prises  dans  ces  dernières  années,  a  de  quoi  donner  à  réfléchir  sluk. 
législateurs  du  Reichstag.  Il  faut  croire  que  les  bicn(;\its  du  gou- 
verneoient  libre  dans  l'État  désarmé  n'ont  pas  perdu  leur  prestige 
dans  le  monde.  Tous  ceux  qui  viendront  d'Allemagne  pour  visiter 
l'Exposition  colombienne  seront  à  même  de  se  rendre  compte  du 
mouvement  des  populations  germaniques  vers  les  États-Unis.  Mais, 
par  contre,  ils  pourront  aus^i  se  convaincre  que  leurs  compatriotes, 
quoique  bien  nombreux,  ne  constituent  pas  un  élément  prépon- 
dérant dans  la  ville  de  Chicago,  pas  plus  qu'ailleurs  aux  États- 
I  nis.  A  eux  sont  réservés  les  petits  commerces  et  les  petits  emplois. 
L'Auiéricain,  de  jour  en  jour,  b'iiabitue  davantage  à  se  faire  servir 
par  des  mains  étrangères.  11  se  réserve  pour  lui-même  les  profes- 
sions libérales  et  les  situations  élevées.  Aux  Irlandais,  Allemands, 
Français  et  Italiens,  il  laisse  volontiers  les  métiers  secondaires  ou 
serviles.  Ainsi  il  est  étrange  que  l'immense  groupe  d'Allemands 
ne  joue  pas  un  réle  plus  sérieux  dans  le  gouvernement  de  la  ville 
de  Chicago.  Là  ob  leur  nombre  est  si  grand,  il  devrait  s'en  suivre, 
dans  un  pays  de  suffrage  universel,  que  ce  nombre  pût  gouverner 
à  sa  guise.  Tel  n'est  pas  le  cas,  cependant. 

L'Américain  est  loin  d'abdiquer  ses  prérogatives  de  dtoyen. 
Pour  combattre  l'élément  étranger,  dont  il  redoute  l'influence,  on 
le  voit  se  démener  de  toutes  les  façons  imaginables.  Ainsi 'H 
n'omettra  jamais  de  voter  les  jours  d'élection  ;  ou,  si  le  hasard  veut 
qu'il  soit  membre  d'une  législature  ou  d'un  board  of  aldermen  par 
exemple,  on  le  verra  prendre  une  part  active  et  consdencieuae  aux 
débats  de  ces  assemblées.  C'est  de  lui  qu'émaneront  tous  les  projets 
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de  lois,  partant  les  lois  elles-mêmes.  Enfin,  dans  les  grandes  auto- 
nomies appelées  États  de  l'Union,  il  est  impossible  de  dire  que 
Télément  étranger  domine  dans  aucune  d'elles. 

Depuis  l'incendie  de  Chicago,  tout  a  pris  des  proportions  gigan- 
tesques en  cette  ville.  Les  bâtiments,  les  grandes  constructions 
affectées  au  commerce,  banques,  maisons  de  change,  magasins, 
fabriques,  tout  y  est  établi  sur  le  pied  de  l'extraordinaire  et  du 
prodigieux.  On  dirait  que  les  vents  qui  soufflent  sur  le  grand  lac 
remplissent  les  poitrines  d*un  besoin  irrépressible  et  continuel 
d'expansion,  et  qu'ils  commttniqaent  pour  ainsi  dire  aux  esprits  le 
goût  da  phénoménal  :  odd  feihw  btMing,  par  exemple,  la  plus 
grande  construction  de  ce  genre  connue  dans  le  monde,  comj^te 
trente-six  étages  I  C'est  un  tour  de  force  d'architecture,  dont 
l'eneenihle,  certes,  ne  saurait  être  admiré  an  point  de  vue  de  l'esthé- 
tique, mais  dont  la  masse  étonne.  Ainsi,  mais  dans  un  autre  ordre 
d'idées,  la  rivière,  qui  porte  le  mèm^  nom  que  la  ville  se  jetait 
jadis  dans  le  lac  Michigan,  après  la  jonction  de  ses  deux  branches. 
La  municipalité  de  Chicago  n'hésiia  pas  à  en  changer  le  cours.  Au 
moyen  d'un  travail  iiardi,  œuvre  d'ingénieurs  de  grand  mérite,  le 
lit  du  canal  de  Tlllinois  et  du  Michigan  fut  creusé  de  façon  à 
entraîner  les  eanx  du  grand  hc  dans  le  lit  même  du  Chicago  river^ 
en  sorte  que  cette  rivière  remonte  aujourd'hui  vers  sa  source  au 
lieu  d'en  découler. 

Mais,  sans  accumuler  ici  les  détails,  il  est  aisé  de  voir  que  Chicago, 
née,  il  y  a  si  peu  de  temps,  presque  entièrement  détruite  hier, 
présente,  au  jour  où  nous  sommos,  1c  plus  remarquable  tableau  de 
ce  que  peuvent  accomplir  l'activité  fébrile  et  couragease,  le  génie 
de  l'entreprise  poussé  à  l'excès,  le  goût  effréné  de  la  spéculation, 
et  une  agglomération  d'efforts,  mis  en  compétition,  desquels  il 
résulte  un  mouvement  progressif  d'une  vigueur  et  d'une  témérité 
merveilleuses  qui  ne  se  ralentit  pas. 

Et  voilà  que  l'heure  a  sonné  où  Chicago  va  dévoiler  ses  mer- 
veilles, montrer  ce  qu'elle  a  si  rapidement  accompli. 

11  y  a  un  peu  plus  de  deux  ans,  les  villes  de  l'inion,  représentées 
par  les  sénateurs  et  les  représentants  des  différents  États,  entraient 
en  discussion  au  sein  du  Congrès  fédéral  pour  savoir  à  laquelle 
serait  octroyée  le  privilège  de  posséder  l'Exposition  colombienne. 
C'est  Chicago  qui  l'emporta  en  lin  de  compte  sur  New- York,  sa 
lièrc  rivale. 

Immédiatement  le  problème  se  pose  :  où  trouver  un  emplacement 

^  Nom  dont  l'ctymologie  remonte  au  dieu  gardien  de  la  foudre,  le  Jupiter 
indien  «  Ghacaqua  » . 
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tssez  vaste  poar  y  développer  rimmense  Exposition  projetée,  et 
comment  loger  les  objets  qui  voDt  venir  de  tontes  parts?  De  tous 
les  c6tés  on  présente  des  projets  et  des  devis  en  vsm  4e  sésoadre 
les  problàmes  et  surmonter  les  obstacles.  Le  oomité  ehargé  des 
préparatifo  n'est  pas  longtemps  en  peine  de  savoir  où  trouver  le 
lien,  ni  les  plans,  ni  les  ouvriers.  Chicago,  à  elle  seule,  eerakpfte 
i  tout  fournir,  et  d'on  boot  &  l'antre  des  États-Unis  on  se  pUânt  de 
œ  que  tous  les  postes  se  remplissent  sur  place,  et  qu'on  n'adiwe 
qu'un  faible  a|q>el  aux  autres  parties  de  l'Union,  soît  pour  dès- 
ouvriers,  ËtM  pour  des  ardiîtectes. 

Mais  oonne  un  ré^me  de  protection  à  outrance  règne,  il  tel 
bien  en  venir  à  commander  tontes  choses  de  ce  cM-d  de  l'Ooéaa. 
Aussi  les  usines,  manufactures,  lorges,  fiibriqnes,  sont-elles,  «n 
bien  peu  de  temps,  dans  toutes  les  parties  des  fitats-Unis,  admi 
à  suppléer  «nx  engenoes  du  mossent.  /àek$on-Park  eet  choisi 
comme  site  de  l'Exposition.  C'étsit  alors  une  vaste  étendue  de  ter- 
rain hiculle,  couvrant  envirou  sept  cents  acres,  au  sud  de  fat  villes 
au  bord  du  lac.  Cet  endroit  était  peu  attrayant  an  moment  ob  U  lot 
désigné.  11  était  marécageux  et  abandonné,  mais  vaste  et,  pour 
ainsi  dire,  enclavé  dans  la  ville.  Sa  complète  métamorphose  ne  lot 
pas  longue  à  opérer.  £n  vingt  et  un  mois,  sous  la  nuée  des  travail- 
leurs de  toutes  sortes,  ouvriers,  maçons,  forgerons,  menuisiers, 
jardiniers,  électriciens,  ingénieurs,  architectes,  l'œuvre  de  olveUe» 
ment  et  de  terrassement  est  lûentôt  accomplie,  les  avenues  sont 
tracées,  les  bassins  creusés  avec  les  canaux  qui  les  unissent  les 
uns  aux  autres,  les  sites  choisis,  et  les  grandes  galeries  avec  leurs 
colonnades  blanches  s'élèvent  et  plongent  presque  soudain  dans 
les  eaux  transparentes  leurs  mirages  éclatants.  Le  coup  d'oui 
change  de  jour  en  jour  sur  le  vaste  champ,  et  peu  à  peu  il  se  trans- 
forme en  une  Venise  nouvelle.  —  Cne  Venise  aux  longues  colon- 
nades, aux  palais  étincclants  dans  leurs  colossales  dimensions.  Et, 
en  elTet,  quel  spectricie!  Environ  quatre  cents  édifices  en  tout, 
dont  une  vingtaine  dépas^^ant  en  grandeur  les  plus  grands  bâtiments 
connus  dans  le  monde.  Le  palais  des  Aris  et  manufactures,  par 
exemple,  deux  fois  plus  grand  que  Saint-Pierre  et  pouvant  contenir 
trois  l'ois  le  Colisée  de  l'ancienne  llome,  semble  dépasser  tout  ce 
que  l'imagination,  même  la  plus  vive,  peut  concevoir.  Et  à  l'ave- 
nant, dans  des  proportions  un  peu  moins  grandes,  peut-être,  mais 
étonnantes  cependant,  la  galerie  des  machines,  celle  des  mines,  les 
palais  d'électricité,  d'agriculture,  d'horticulture,  ceux  des  pêcheries 
et  de  l'administration,  etc.,  viennent  compléter  le  coup  d'œil  d'en- 
semble de  la  cité  blanche,  comme  on  l'a  justement  appelée  :  coup 
d'œil  vraiment  unique  qu'on  ne  saurait  décrire,  dont  on  ne  saurait 
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même  donner  une  faible  idée,  tani  la  réalité  semble  ici  voisiac  du 
merveilleux,  pour  ne  pas  dire  du  domaine  de  la  fable. 

Un  écrivain,  parlant  dernièrement  de  l'ouverture  de  l'Kxposition, 
et  décrivant  l'aspect  général  tel  qu'il  parut  au  groupe  qui  cuiourait 
le  président  des  États-L  nis,  au  moment  où  celui-ci  allait  toucher  du 
doigt  le  bouton  électrique  qui  devait  communiquer  à  tout  l'ensemble 
rirapulsion  première,  l'impulsion  souveraine,  initiale,  ne  trouvait 
pas  excessif  do  s'exprimer  ainsi  : 

«  Ce  fut  un  noble  spectacle  qui  se  déroula  devant  eux;  —  la  vue 
dans  le  loÎDtsda  d'un  océan  intérieur.  —  A  la  distance  où  ils  se 
trouvaient,  les  écbofaodages  autour  des  statues  inachevées  et  des 
colonnes,  ne  parfenaieitt  pas  à  détruire  la  symétrie  ée  leurs  majes- 
Ineuses  proportîoQS.  Le  léger  brouillard  du  lac  adoadssaot  l'effet 
général,  caressant  les  contours,  donnait  à  rensenbie  une  beauté 
rare.  Il  ne  follnt  pas  beaucoup  d'imagination  pour  entrevoir  des 
proccBsioio  soiemielles  de  piètres  Têtus  de  bkusc,  sortant  Icote- 
sent  des  portiques,  pour  entonner  des  prières  étranges  à  des  <£eux 
depins  loBgtemps  oubliés.  » 

Mais,  dans  son  enthoasiasne,  notre  écrinint  je  dois  en  convenir, 
a  Mt  abstraction  de  la  foule.  Son  rêve  Ta  porté  loin  du  public  réd 
ipx  ealene  ces  Heuz  encbantés.  Ce  pubtic  a  pourtant  bien  son 
kBpsrMoe  :  c'est  le  gros  public  américMU,  l'homme  rude  et  franc 
de  l'Ouest,  dont  l'aeeent  na^laid  et  narquois  se  fait  oDteodre 
maille  bnnt  généial,  et  malgré  la  musique  militaire  qui  entonne 
rbymne  d'ouverture;  c'est  le  publie  firaid,  regardant,  qni  sait 
appiéder  les  choses  à  leur  juste  valeur,  estimer  en  dollars  et  en 
caiiHr,  ce  qoe  vaut  tel  temple  de  Janus,  par  exemple,  dont  il  n'hési- 
tera pas,  st  bon  lui  semble,  à  dresser  l'inventsure;  c'est  le  public 
hardi,  démocradque,  content  de  soi,  aimant  mieux  ce  qui  lui  appar- 
tient que  ce  qui  appartient  au  voisin,  et  très  satisfait  d'être  citoyen 
de  la  phts  glorieuse  république  du  monde  habité. 

Mais  ce  public  n'est  pas  un  public  bien  habillé;  les  genoux  ont 
&it  leurs  marques  aux  pantalons  tant  soit  peu  usés  ;  les  souliers  j 
sont  souvent  éculés  et  les  habits  râpés.  Les  manières  y  sont  aussi 
nn  peu  brusques.  On  aurait  peine  à  reconnaître,  dans  le  passant  de 
Chicago,  le  cousin  germain  du  gmtlemaji  de  Boston  ou  de  New- 
York  qui  fait  venir  ses  habits  de  F.ondres,  et  (jui  trouve  bon  de  se 
faire  présenter  à  la  reine  Victoria  avant  de  faire  son  entrée  dans  le 
monde  de  Beacon  Hill.  Toujours  est-il  que,  malgré  ses  fautes, 
malgré  ses  travers,  malgré  sa  franchise  souvent  impcriiuenie, 
l'homme  dedhicago  n'est  pas  assurément  le  premier  venu,  il  a  reçu 
du  ciel,  sinon  le  génie,  du  moins  un  don  plus  estimable  peut-être  : 
la  claire  vue  en  toutes  choses  que  guide  un  bon  sens  iuéi>raulable. 
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II  est  moins  le  théoricien  que  l'homme  des  détails;  il  comprend 
ceux-ci  à  merveille,  mesure  leur  importance  et  sait  quelle  part  leur 
assigner  dans  l'ensemble  des  choses.  Aussi  n'est-il  jamais  chimé- 
rique, alors  mùQie  qu'il  le  paraît  le  plus.  Car  son  calcul  ne  s'effectue 
pas  sur  les  mêmes  données  que  celui  de  la  plupart  des  mortels.  Il  ' 
est  l'homme  sans  préjugés,  malter  of  fact^  selon  l'expressioD 
anglaise,  qui  raisonne  serré  et  qui  cherdie  «  à  tirer  des  conclasioos 
de  la  nature  même  des  futs.  » 

C'est  à  lai,  indabîtableineD t,  que  l'Oaest  américûn  doit  son  éton-  I 
Dante  prospérité  du  moment  et  ses  promesses  d'avenir.  H  est 
d'ailleurs  le  créateur  d'une  société  nouvelle.  Sa  nature  viiile  et 
Gère,  ses  mœurs  chastes,  ont  imprimé  à  cette  société  qu'U  dirige  an 
caractère  de  force  qui,  quoi  qu'on  en  dise,  en  impose.  Ce  n'est  pis 
par  religion  ou  par  respect  des  lois  que  l'homme  de  l'Ouest  nm 
dans  la  trancpiillité  et  dans  l'abstinence.  Non,  son  motif  est  tout 
autre;  il  faut,  selon  lui,  que  tout  individu  arrive  à  donner  le 
mazhnum  de  ses  efforts  dans  l'œuvre  quotidienne  que  ses  aptitodee 
lui  auront  assignée.  Il  doit  se  ménager  en  vue  d'elle.  Tout  galm- 
dage  de  sa  personne  rc^lit  sur  cette  œuvre;  pour  elle,  il  dntse 
conserver,  s'améliorer  lui-même  et  se  développer.  Ainti,  syiat 
devant  lui  cette  visée  continuelle  :  l'homme  jugé  par  son  cevne, 
par  ce  qu'il  pourra  amasser  '  ou  accomplir;  ce  personnage  éCnuige 
ne  se  laissera  pas  attarder  dans  sa  poursuite  du  prog^;  et  ses 
efforts,  unis  à  ceux  de  ses  pareils,  devront  nécessairemest  aboutir 
aux  remarquables  résultats  dont  l'Exposition  colombienne  n'est,  on 
peut  le  dire  avec  justesse,  qu'un  des  premiers  exemples. 

Mais  si  l'homme  de  l'Ouest  a  puisé  dans  l'abolition  de  tous  les 
préjugés  et  dans  la  mise  en  activité  de  tous  les  ressorts  à  sa 
portée  un  caractère  pour  ainsi  dire  nouveau,  à  côté  de  lui,  et 
peut-être  à  cause  même  de  son  respect  intense  des  droits  d'autrui. 
s'est  développé  ou,  pour  mieux  dire,  s'est  accentué  le  type  de  la 
femme  américaine,  type  dont  on  ne  saurait  trop  faire  Téloge  en  ce 
moment,  et  surtout  en  face  du  merveilleux  palais  dédié  aux  art5 
de  la  femme  à  l'Exposition  de  Jackson-Park.  Le  rôle  de  la  femme, 
dans  le  passé,  à  travers  les  âges,  et  poursuivant  sa  progression 
ascendante  au  fur  et  à  mesure  que  la  civilisation  chrétienne  avance 
et  se  développe,  se  trouve  représenté,  étape  par  étape,  dans  cet 
édifice  admirable.  Tout  ce  qui  fait  partie  du  domaine  exclusif  de 
la  femme,  depuis  les  affaires  du  ménage,  de  la  toilette,  de  l'ins- 
truction, de  la  couture,  jusqu'aux  œuvres  de  charité  les  plus 
étonnantes,  qui  émanent  des  différents  clubs  et  associations  dans 
lesquels  s'élaborent  les  projets  divers  que  des  efforts  féminins 
doivent  entreprendre  ou  réaliser,  se  voit  là  exposé  au  regard  du 
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public  et  expliqué  avec  détails.  Dans  aucune  des  Expositions 
précédentes,  une  part  aussi  considérable  n'avait  été  accordée  aux 
travaux  de  la  femme  :  ni  à  Philadelphie  en  1876,  ni  à  Paris 
en  1889.  Aussi  est-ce  un  triomphe  nouveau  pour  l'Exposition  de 
Chicago,  que  de  présenter  pour  la  première  fois  un  palais,  d'une 
splendeur  presque  incomparable,  où  les  œuvres  féminines  appa- 
raissent dans  toute  leur  grâce,  leur  utilité  et  leur  perfectionne- 
ment. La  femme  américaine,  si  indépendante  et  si  supérieure  à 
bien  des  points  de  vue  par  Tédu  cation  qu'elle  reçoit  aux  femmes 
de  race  latine,  se  présente  ici  dans  ses  ressorts  mnltiples.  Elle  y 
apparaît,  tour  à  tonr,  la  compagne  dô?oaée  et  courageuse  da 
dâfticliear  des  forêts  de  l'Ouest,  riostigatrice  zélée  des  œuvres  de 
UeofaâflBiice,  et  aussi  propre  aux  ouvrages  qui  paraissaient  antre- 
fois  relever  ezclnslveaient  d'elle  que  propre  à  représenter  dans  la 
sphère  mondaine  tout  ce  qui  est  gradeox  et  exquis.  N'avons-nous 
pas  quelque  chose  à  aiq[irendre  de  la  femme  américaine?  Le  respect 
profond  qu'elle  inspire  à  ceux  qui  l'approchent,  aussi  bien  que 
le  réle  ai  élevé  qu'elle  a  joué  dans  l'Ustoire  des  États-Unis,  ne 
doivent-ils  pas  donner  à  réfléchir  aux  sages  qui  épient  nos  con- 
tâmes d'Europe  en  vue  de  les  transformer  pour  le  mieux?  Certes, 
reléguer  la  femme  à  l'arrière-plan,  c'est,  pour  dire  le  moins,  priver 
la  société  d'une  force  vive,  d'une  force  qui  pourrait  s'exercer  pour 
le  bien  de  la  société  tout  entière.  Pourquoi,  par  exemple,  continuer 
cette  sorte  d'esclavage  dans  lequel  le  code  mondain  oblige  nos 
jeunes  filles  à  passer  souvent  leurs  plus  belles  années?  La  jeune 
fille  américaine,  dans  son  indépendance,  ne  court  certes  pas  plus 
de  périls  que  la  jeune  Française  dans  sa  quasi-servitude.  Et  quel 
charme  elle  sait  donner  en  plus  à  la  famille,  à  la  société,  à  la 
nation  I  Que  d'œuvres  utiles  sont  nées  de  son  esprit,  libre  de  toute 
entrave,  que  d'œuvres  d'art  et  de  talent!  Ceux  qui  visiteront  Chi- 
cago cet  été,  en  examinant  le  palais  consacré  aux  œuvres  fémi- 
nines, et  surtout  en  examinant  de  près  les  femmes  elles-mêmes, 
celles  qu'ils  verront  chaque  jour  visitant  l'Kxposition  comme  eux, 
trouveront  certainement  des  sujets  de  réflexion  salutaire,  et  pour 
peu  qu'ils  soient  observateurs,  matière  à  s'instruire  et  à  s'édifier. 

Toutefois,  au  point  de  vue  de  l'entrain  général,  de  l'amusement, 
de  la  gaieté  d'ensemble,  il  ne  faut  pas  comparer  l'Exposition  de 
Chicago  aux  expositions  d'Europe.  Ceux  qui  voudront  admirer, 
s'instruire  par  l'étude  de  certaines  branches  de  l'industrie,  ou  le 
confectionncment  de  certains  moteurs  nouveaux,  par  exemple,  y 
trouveront  ample  matière  à  nourrir  leur  enthousiasme  de  spécia- 
listes ou  à  éclairer  leurs  recherches.  Mais  le  plaisir  vulgaire,  l'aspect 
joyeux  et  café-concert,  si  l'on  peut  parler  aiusi,  des  expositions  de 


Digitized  by  Google 


dnciGo  n  L*ixFOBmoR  oofjoimimnr 


Franco,  existent  à  peine  dans  reiiceinte  de  Jack.son-Park.  Les  res- 
taurants et  les  cafés  y  sont  rares,  et  cependant,  là  seulement,  il 
est  permis  de  se  rafraîchir,  voire  un^rae  de  fumer.  La  musique  a 
son  lieu  propre.  On  cherche  en  vain  le  côté  cirque  et  foire  en  plein 
air,  où  les  boniments  arrêtent  le  promeneur  au  j)assage,  et  où  les 
petits  vendeurs  plaisantent  en  vantant  les  articles  qu'ils  offrent 
Ce  côté-là  est  presque  entièrement  absent  de  la  cité  blancfae.  Trop 
de  gaieté,  sans  doute,  serait  de  nature  à  profaner  les  alentours  die 
ses  temples  et  pourrait  troubler  leur  placide  aiajestè.  Kxusbâ  rayenir 
très  prochain  nous  tient-il  en  réserve  d'enleoditltoitâc  les  pkântes 
de  gens  inenus  de  tontes  les  parties  da  moide  sans  antre  objet 
qne  la  poursuite  dn  plaisir. 

Les  oisifs  boTeurs  de  bocks,  coureurs  d'aventares,  inutiles 
spectateurs  que  rien  n'impresâonne  et  qui  ne  deanuadent  à  troorer 
(«rtout  que  le  boulevard  des  Italiens  oa  les  alentours  de  TOpèni 
de  Paris,  vont  être  assujettis  à  de  tristes  mécomptes.  Ceux-là  aoroat 
toujours  de  la  peine  à  comprendre  le  véritable  caractère  de  la  nce 
anglo-saxonne,  qui  entend  infiniment  mieux  ce  qu'est  la  vie  pra- 
tique que  la  vie  de  plaisir.  Ce  sont  nos  races  latines,  si  pse 
sérieuses  souvent,  et  souvent  si  désœuvrées,  qm  possèdent  wiiles 
l'art  de  semer  partout  la  gaieté,  raniaatkm  et  le  bruit.  Id  la  foide 
est  silencieuse  et  presque  morne.  Elle  examine  toutes  cboses  sans 
exagération  et  sans  émotion  apparence.  Elle  tient  plus  à  se  rappeler 
ce  qu'elle  a  vu  que  l'impression  de  plaisir  qu'elle  a  éprôavée  en 
voyant;  et  dans  l'examen  auquel  les  oulUers  d'yeux  se  livrent 
chaque  jour  à  Chicago,  on  ne  peut  s*empècher  de  découvrir  ht 
recherche  avide  de  ce  qui  est  profitable  ou  instructif.  C'est  là  la 
fonction  d'une  exposition  universelle  dans  l'esprit  américain  : 
Etonner  et  instruire. 

1/ Imposition  colombienne  remplit  à  souhait  cette  double  visée. 
Elle  offre  le  plus  éblouissant  spectacle,  et  le  plus  vaste  champ 
d'enseignement.  Faut-il  regretter  si  l'amusement  et  le  plaisir  n'ont 
que  le  second  rang?  En  dépit  des  mécomptes  qui  attendent  inévi- 
tablement les  t^ais  viveurs  d'outre-mer  en  quête  de  joyenx  psnoo 
temps,  ou  ne  saurait  sérieusement  déplorer  l'absence  de  moyens  de 
plaisir. 

L'Exposition  de  Chirigo  n'en  aura  pas  moins  le  plus  grand 
retentissement  et  le  plus  gr.md  succès  parmi  le  peuple  des  États- 
Tnis.  Le  triomphal  résultat  de  ses  efforts,  dépassant  tous  les  efforts 
prèrédetits  dans  la  miMue  voie,  a  de  quoi  flatter  son  amour-propre 
légitime.  11  se  soucie,  d'ailleurs,  bien  peu  de  ce  que  quelques 
milliers  de  bonlevardiers  s'en  retournent,  désenchantés  de  leurs 
amusements  favoris.  Comme  tout  peuple  jeune  et  ambitieux,  le 


Digitized  by  Google 


cncMO  R  Luroanow  ooLoiiiiinniB 


443 


peuple  américain  n'attache  de  prix  qu'aux  jugements  sérieux. 
Qu'un  livre  paraisse,  en  Angleterre,  par  (exemple,  livre  traitant  des 
États-Unis,  de  leur  progrès,  de  leur  avenir;  aussitôt  cet  ouvrage 
est  lu,  commenté  par  la  presse,  discuté  partout  à  travers  les  États 
de  l'Union,  dans  les  clubs  coiunic  dans  les  salons.  Mais  l'apprécia- 
tion d'autrui  n'est  ccpcntlaiii  appréciée  à  son  tour  qu'autant 
qu'elle  a  du  poids  et  de  la  valeur,  et  surtout  qu'autant  que  l'écri- 
vain a  du  mérite  ou  du  renom.  La  légèreté  d'appréciation,  le 
jagement  porté  en  plaisantant,  n*a  aucun  succès  en  Amérique.  Les 
esprits  ne  sont  pas  tournés  vers  €ette  manière  de  juger  les  choses. 
La  pointe  d'esprit  tombe  à  Êuix  devant  eux.  Us  sont  trop  Anglo- 
Saxons  poar  la  saisir. 

Il  est  on  aotre  point  de  yne,  celai  da  progrès  artisti«ine  des 
États-Uins,  auquel  on  ne  sanrait  se  plaoer  sans  reoonnaltre 
l'immense  infloôice  qn'aura  l'Eiposition  oolombienne  sur  la  masse 
des  artistes  américains.  Déjà,  dans  nos  écoles  françaises,  anasi 
bien  qoe  dans  nos  expositions  de  cfaaqne  année,  le  mérite  des 
jeanes  peintres,  scalptenrs  et  arddtectes  yenos  d  Amérique  pour 
instruire,  a  frappé  l'cBil  de  nos  maîtres  et  de  nos  écrivains,  liais 
ces  élèves  venus  de  loin  ne  sont,  à  vrai  dire,  que  les  représentants, 
dans  nos  ateliers,  d'une  foule  de  jeunes  gens  qui,  peut-être  moins 
favorisés  par  la  fortune,  travaillent  dans  les  différentes  villes  des 
Aats-Unis  avec  un  zèle  tout  aussi  constant  et  des  aptitudes  tout 
snssi  grandes,  pour  dire  le  moins.  Jackson-Park  offre  à  ces  jeunes 
artistes  une  occasion  que  le  manque  d'argent,  qui  les  empècte  de 
visiter  les  musées  européens,  leur  refuse.  Ils  auront  devant  eux 
tant  que  la  WorlcCs  fair  restera  ouverte,  la  chance  de  voir  et 
d'esamioer  de  près  de  belles  toiles,  sur  lesquelles  la  peinture 
contemporaine  apparaît  dans  tout  son  édat.  Le  Temple  des  arts, 
baigné  par  son  étang  serai- circulaire,  est  un  des  endroits  les  plus 
retirés  de  l'Exposition  de  Chicago.  On  n'y  entend  à  peine  le  sifflet 
des  bateaux  à  vapeur  ou  la  clocbc  de  cuivre  des  locomotives.  Une 
parfaite  tranquillité  rè«îne  là;  et  dans  le  calme,  favorable  au  recueil- 
lement, les  jeunos  artistes  pourront  promener  leurs  regards  à 
travers  des  salies  admirablement  éclairées,  et  contempler  à  loisir  le 
magnifique  étalage  de  la  peinture.  Aucune  (nuvre  n'a  été  sacrifiée 
dans  le  Temple  des  arts.  La  plupart  des  toiles  sont  posées  sur  deux 
ranq-s  et  suffisamment  espacées.  L'œil  passe,  sans  fatigue,  d'un 
tableau  à  l'autre,  car  ils  ont  été  disposés  avec  tact  et  bon  goût.  Les 
divers  cercles  artistiques  des  États-l  nis  ont  tenu  justement  à 
mettre  en  relief  les  efforts  de  leurs  <  li'ves.  Ces  expositions,  on  ne 
saurait  le  nier,  sont  de  beaucoup  inférieures  aux  nôtres  du  même 
genre,  mais  il  serait  erroné  de  croire  qu'elles  soient  entièrement 
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dépourvues  de  mérite.  Je  nommerai  entre  autres  tAH  ligue  de 
New-York^  dont  Téialage  fait  fort  bonne  figure. 

En  passant  en  revue  ces  expositions  de  la  peinture  ou  de  la 
statnûre  locale,  il  ne  &at  pas  onbBer  combien  pea  les  artistes 
exposants  ont  eu  d'avantages  en  comparaison  des  facilités  aoecnr* 
dées  aux  jennes  élèves  de  nos  ateliers  de  France.  D'abord,  dans 
les  villes  américaines,  toute  association  artistique  émane  d'ellocts 
privés.  L'tiitat  n'est  pas,  comme  chez  noos,  le  patron  attitré  des 
arts.  Il  s'acharne  même,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  à  retuder 
autant  que  possible  le  développement  artistique  par  les  droits 
d'entrée;  et  puis  les  musées  sont  rares  et  mal  pourvus. 

L'antiquité  n'y  est  connue  que  par  les  pUtres  ou  les  gravures. 
L'artiste  américain  doit  tirer  de  lui-même  tout  ce  dont  le  prive  une 
éducation  défectueuse  et  incomplète.  Et  c^ndant,dé^  l'on  entend 
parler  de  toiles  ayant  acquis,  en  Europe,  un  renom  con8idénJ>le, 
toiles  signées  de  noms  américains.  Il  est  vrai  qu'à  part  le  manque 
d'éducation  première  dans  l'art,  défaut  que  la  jeunesse  du  Nouveau 
Monde  explique  amplement,  rien  ne  s'oppose  plus  à  ce  que  les 
artistes  américains  ne  s'accroissent  en  nombre  et  ne  s'élèvent  en 
talent. 

La  surprenante  rapidité  avec  laquelle  les  milieux  artistiques  se 
propagent  m  lait  foi  justement,  et  quant  à  la  regrettable  rareté 
des  musées,  ne  devons-nous  pas  l'avouer?  Il  ne  se  passe  que  bien 
peu  de  jours  sans  que  l'on  entende  parler  d'œuvres  d'art  connues, 
vendues  en  France,  en  Allemagne  ou  en  Italie,  à  de  riches  Améri- 
cains. Il  ne  faut  donc  pas  désespérer  de  voir  un  jour  se  fonder  en 
Amérique  des  musées  rivaux  des  nôtres.  Mais  le  temps  seul  a  le 
pouvoir  de  favoriser  cette  lente  accumulation  des  œuvres  d'art, 
accumulatioD  que  les  générations  nouvelles  reçoivent  en  héritage 
de  celles  qui  les  ont  précédées. 

Cependant  il  serait  injuste  de  traiter  de  rivxposiiion  colombienne 
sans  parler  un  instant,  au  moins,  des  diverses  sections  occupées 
par  les  nations  étrangères,  et  surtout  sans  parler  de  notre  très 
belle  et  très  renfiarquable  section  française,  qui  reçoit  de  toutes 
parts  de  si  grands  éloges.  Mieux  qu'aucun  autre  peuple,  le  peuple 
français  entend  l'art  de  faire  valoir  les  produits  de  son  industrie 
et  de  les  montrer  à  leur  avantage.  11  est  doué  du  talent  de  l'étalage 
au  plus  haut  degré.  Aussi  la  mise  en  valeur  de  notre  exposition 
française  à  Chicago  est-elle  des  mieux  réussies,  et  produit-elle  tout 
son  effet. 

Aidées  par  ce  talent  particulier  au  génie  français  actuel  et  par 
l'expérience  et  le  succès  de  notre  dernière  Exposition  de  1889; 
aidées  aussi,  il  faut  bien  le  reconnaitrei  par  la  généreuse  subvcn- 
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tion  de  notre  gouvernement,  les  diverses  sections  françaises  so 
sont  déployées  dans  les  différents  palais  de  Chicago  avec  un  savoir- 
faire  et  un  goût  exceptionnels.  Leur  mérite  n'est  contesté  nulle 
part.  Dans  le  palais  des  manufactures  entre  autres,  aussi  bien  quo 
dans  ceux  d'horticulture,  des  pêcheries  et  des  mines,  l'étalage 
français  fait  excellente  figure.  Mais  ce  qui  surpasse  de  beaucoup 
toutes  nos  autres  sections,  en  mérite  réel,  aussi  bien  qu'en  éloges 
reçus,  c'est  la  partie  artistique  de  notre  exposition  à  Jacksou-Park. 
D'un  commun  accord,  le  verdict  général  nous  octroie  la  supéi  iorité 
tant  pour  la  peinture  que  pour  la  sculpture  et  l'architecture.  Notre 
exposition,  d'ailleurs,  dans  toutes  ces  branches  a  été  conduite  avec 
le  plus  grand  soin.  C'est,  s'accorde- t-on  à  dire,  la  plus  belle  expo- 
sition de  l'art  français  qui  ait  jamais  été  tenue  hors  de  France. 

Âu  moment  actuel,  en  face  du  prestige  grandissant  de  TAngle- 
.terre  aux  Ëtats-Uois,  de  ce  prestige,  on  peut  dire,  réciproque  et 
qui  tend  à  nnir  chaque  jour  davantage,  par  des  liens  d'estime  et 
d'affection,  les  colonies  libres  et  prospères  à  leur  ancienne  métro- 
pole, 11  est  plas  que  jamab  Juste  de  nous  réjouir  du  succès  de 
notre  eiposition  à  Chicago.  Car  elle  montre  d'une  fiiçon  palpable 
les  immenses  ressources  de  ht  France,  à  un  moment  où  l'on  senût 
presque  endin  à  les  laisser  passer  inaperçues,  pour  ne  pas  dire  à 
les  inéoonnattre.  Nos  troubles  et  nos  dissensions  intérieures  n'ont 
pas  été  faits  pour  grandir  notre  prestige  à  l'étranger.  Les  fiicilités 
modernes  qui,  au  moyen  de  l'électricité  et  de  k  vapeur,  ont 
rapproché  le  continent  ancien  du  continent  nouveau  n'ont  pas 
manqué  de  donner  une  publicité  fâcheuse,  dans  ce  dernier,  aux 
scènes  de  nos  querelles  intestines  et  aux  chicanes  quotidiennes 
de  DOS  pariements.  Le  sourire  qui  a  pu  parfois  accueillir  ces 
tristes  nouvelles  de  nos  embarras  parlementaires,  devra,  nous 
l'espérons,  s'éteindre  en  présence  des  belles  productions  venues 
de  France,  qui  attestent  l'activité  non  ralentie  du  vieux  génie 
français,  au  sein  même  de  cette  Amérique  qu'à  la  fin  du  dernier 
siècle  nos  armes  ont  contribué,  pour  une  si  grande  part,  à  rendre 
libre. 

Et  pour  la  même  raison  nous  devons  être  fiers  que  notre  expo- 
sition supporte  si  favorablement  la  comparaison  avec  les  eipo- 
sitions,  pourtant  bien  remarquables  aussi,  des  autres  peuples. 
En  ce  moment,  notre  mérite  national,  établi  sur  des  preuves  tan- 
gibles, doit  donc  nous  être  particulièrement  cher,  et  si  nous  avons 
quelques  préjugés  à  vaincre  en  Amérique,  soyons  du  moins  heu- 
reux de  les  voir  décroitre  devant  une  appréciation  équitable  de 
notre  réelle  valeur. 

£t  maintenant  que  la  cité  blanche  brille  de  tout  son  éclat  sous 
10  AOUT  1893.  29 
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le  beau  soleil  de  l'été,  que  la  foule  s'y  précipite  de  tous  les  coins 
du  globe,  que  des  hôtes  royaux  y  accourent,  que  les  descendants 
du  vieux  Christophe  Colomb  y  reçoivent  une  hospitalité  digne  de 
leur  grand  ancêtre,  et  que,  de  tous  les  côtés,  la  presse  américaine 
s'escrime  à  Tenvi,  pour  donner  de  loin  une  faible  idée  des;  mer- 
veilles qui  y  sont  déployées,  quel  jugement  doit-on  porter  sur 
l'ensemble  de  l'œuvre  gigantesque  que  la  métropole  du  Nord-Ouest 
vient  d'achever? 

«  Nous  avons  construit  ces  édifices  spicndides,  répond  le  peuple 
américain  par  la  bouche  de  son  président;  mais  nous  avons  aussi 
élevé  la  magnifique  structure  du  gouvernement  populaire,  dont 
les  proportions  grandioses  se  voient  à  travers  le  monde.  Nous 
avons  sorti  de  nos  fabriques  et  porté  en  ce  lieu  des  objets  d'art 
et  d'atilité  universelle,  piodalt  du  savoir-foire  et  du  génie  amè- 
ikûn;  mus  Dons  avons  aussi  fait  des  hommes  qui  se  gouvernent 
eux-mêmes.  * 

Dans  le  gouvernement  populure  bien  compris  et  bien  pratiqué, 
les  partis  agissent,  non  sous  rimpuinon  de  rancunes  peison- 
ftelles  ou  de  préjugés,  mais  en  vertu  d'une  conviction  forte  et 
Msintéiessèe  des  bmins  de  la  nation,  l*inidative  individuelle  non 
entravée,  c'est  certain,  sait  conduire  un  peuple  baUle  et  édaiié 
à  de  surprenants  et  admirables  résultats. 

La  jeune  métropole  du  Nord-Ouest,  ouvrant  son  Expo^lion 
colombienne,  n'en  est  qu'one  des  preuves,  liais  elle  en  est  une 
preuve  iirécnsable  et  manifeste  que  nous  devons  accepter  dans 
•en  éclatante  vérité. 
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Lonqae  Kettelcr  arriva  à  liaymieo«  la  vUle  de  saint  Bomfiue 
pasflttt,  à  juste  titre,  pour  la  citadelle  de  l'orthodode  catbofique  m 
Allemagne.  Il  n'en  avait  pas  été  de  même  an  commencement  du 

siècle.  A  cette  époque,  Mayence  venait  de  traverser  plusieurs  rôvo- 
IstioBS  qui  n'avaient  presque  rien  laissé  subsister  de  son  glorieux 
passé.  L'effondrement  du  saint-empire  romûn  avait  entraîné  celui 
des  électorats  ecclésiastir|ues  de  Trêves,  Cologne  et  Bfayence.  Bona- 
parte s'était  emparé  de  la  plus  grande  partie  de  leurs  territoires,  et 
le  reste*  U  l'avait  abandonné  anz  princes  séculiers  dont  la  eonvtrt- 
lise  ne  connaissait  plus  de  bornes.  Seule,  Mayence,  conserva,  poup 
un  temps,  l'ombre  de  sou  ancienne  splendeur.  Il  fut  (UVidé  que  le 
titre  d'électeur,  de  chancelier  de  l'empire,  de  primat  d'Allemagne, 
resterait  attaché  au  slèp^c  de  Mayence,  seulement  ce  siège  lui-même 
fut  transféré  à  Ratisbonne. 

Le  titulaire  de  Mayence  était  en  ce  raoraciit  un  bel  esprit  sans 
théologie  et  sans  foi,  le  prince  de  Dalberfç,  qui  connaissait  mieux 
Gœthe  que  son  clergé  et  qui  était  affilié  à  la  franc- maçonnerie. 
Dalberg,  qui  avait  le  caractère  si  peu  ecclésiastique,  consentit  à 
tous  les  changements,  pourvu  qu'où  lui  abandonnât  une  partie  de 
sa  principauté. 

Ûn  autre  lambeau,  —  rive  gauche  du  Rhin,  —  de  Tancien  arche- 
vêché, avec  Mayence  pour  capitale,  devint  un  simple  év^ché  et... 
un  département  français.  11  fallait  pourvoir  à  ce  nouveau  siège  ainsi 
créé  de  toutes  pièces.  Le  gouvernement  de  Paris  choisit  un  prêtre 
alsacien,  l'abbé  Colmar,  de  Strasbourg,  un  martyr  de  la  Terreur. 
Colmar  était  sur  le  point  d'être  arrêté  comme  conspirateur.  Grâce 
à  l'intervention  de  Portalis,  ce  prétendu  conspirateur  fut  nommé 
évèque  de  Mayence  (1802). 

Au  point  de  vue  reli^eux  et  ecclésiastique,  un  désordre  effroyable 

«  Voy.  le  Cmrmpamdtmi  du  25  jaillat 


Digitized  by  Google 


448 


KETTELER,  L'ÈVÉQUE  SOCIAL 


régndt  dans  le  nonveaa  diocèse.  Tous  les  liens  hiémrchiiiiies- 
aTaient  été  brisés  par  la  Rôvolation  et,  à  la  faveur  de  ces  troubles, 
les  théories  fébroniennes  et  la  bureaucratie  josépMste  florissaieot 
plus  que  jamais. 

La  tâche  du  futur  évèque  était  extrêmement  rude.  Golmar  fat  à 
la  hauteur  de  sa  situation.  Prêtre  pieux,  zélé,  savant,  orateur  dis- 
tingué, —  on  relit  encore  ses  sermons  (sept  volumes),  —  il  sut  peu 
à  peu  relever  de  sos  ruines  la  portion  de  l'électorat  que  Dieu  lui 
avait  confiée.  De  ld02  À  1820,  il  transforma  son  église  et  déposa 
dans  le  sol  les  germes  de  rénovation  qui  s'épanouirent  plus  tard. 
Une  Jérusalem  nouvelle  sortait  du  fond  du  désert,  brillante  de 
clarté! 

Réformateur  dans  la  haute  acception  du  mot,  Mgr  Colmar  avait 
compris  que  toute  réforme  sérieuse  devait  commencer  par  la  base, 
c'est-à-dire  par  la  jeunesse.  En  s'éloi^^nant  de  Sirasbourf,',  il  avaût 
emmené  avec  lui  deux  collaborateurs  qui  surent  admirablement 
seconder  ses  efforts,  l'abbé  Humann,  qui  lui  succéda  sur  le  si^ge* 
de  Maycnce,  et  l'abbé  Liebermann,  un  théologien  de  grand  mérite, 
dont  le  cours  est  resté  classique. 

Pendant  la  Terreur,  l'Allemagne  avait  fourni  à  l'Alsace  ses  plus 
abominables  sectaires,  entre  autres,  ce  monstre  qui  s'appelait 
Euloge  Schneider,  Dereser  et  Schwind.  L'Alsace  rendit  le  bien  pour 
le  mal  et  envoya  à  Mayence  trois  saints  qui  étaient  en  même  tpmps 
trois  savants.  Avec  le  concours  des  abbés  Humann  et  Liebermann, 
Mgr  Colmar  organisa  deux  excellents  séminaires  qui  donnèrent  les 
meilleurs  résultats.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  savoir  que,  dès 
les  premières  années,  l'une  de  ses  maisons  donna  à  l'Église  :  KIce, 
l'éminent  théologien  de  l'université  de  Bonn;  Geissel,  archevè  jue* 
de  Cologne;  Weis,  évêque  de  Spire,  Raess,  évêquc  de  Strasbourg; 
l'autre,  Mgr  Monfang,  le  bras  droit  de  Ketieler,  et  Mgr  Heinrich, 
l'une  des  gloires  du  diocèse  de  Mayence.  Parleurs  vertus  et  leurs 
talents,  ces  vaillants  Alsaciens,  —  Colmar,  Humann,  Liebermann  et 
plus  tard  Raess,  —  insufflèrent  une  âme  nouvelle  au  catholicisme, 
et  leur  influence  se  prolongea  jusque  vers  1850. 

Ketieler  marcha  sur  les  traces  de  ces  pionniers  et  se  montra  le- 
digne  successeur  de  Mgr  Golmar.  Sa  première  et  grande  préoccu- 
patioD  fut  également  la  formation  d'un  clergé  pieux  et  instruit.  Il 
avait  étudié  oette  parole  de  Halacbie  :  Labia  sacerdotis  scientiam 
custodienti  et  il  voulut  qu'elle  devint  une  léaUté  dans  son  diocèse. 
L'institut  thëologique  créé  par  Golmar  avait  ^parn  avec  la  dond-- 
nation  française,  et  la  jeunesse  cléricale  étudiait  aux  universités  de 
Giessen,  de  Bonn,  de  Fribourg  et  de  Munich.  Or,  dans  la  plupart 
de  ces  écoles,  la  théologie  .catholitine  avait  subi  Tinfluence  des 
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doctrines  rationalistes  de  Kant,  de  Jakobi,  de  Fichte  et  surtoat  de 
Schelllng,  dont  le  mysticisme  tlif^osophique  donna  le  vertige  même  à 
la  mson  poissante  d*un  Joseph  Gœrres.  Des  novateurs  surfirent  sur 
divers  points  :  Hermès,  à  Bonn,  Guntber,  à  Vienne,  Baader,  à  Mu- 
mchf  et  Balzer,  à  Breslau.  Un  rationalisme  latent  enveloppait  la  joa- 
nesse  dès  les  bancs  du  collège  et  s'attachait  à  l'âme  des  théologiens 
comme  une  tanique  de  Nessus.  Un  homme  de  grand  sens,  ud  des 
meilleurs  professeurs  de  l'université  de  Munich,  Windischmann, 
en  convint  dans  une  lettre  fort  curieuse  qu'il  écrivit  à  Mgr  Ket- 
teler  au  mois  d'août  1851  :  «  Depuis  que  je  suis  professeur,  dit-il, 
je  constate  chaque  jour,  avec  la  plus  profonde  douleur,  que  notre 
enseignement  théologique  soulTre  d'un  chancre  terrible,  dissimulé 
par  des  individualités  comme  Klee  et  Mœhlcr,  mais  absolument 
incurable.  Notre  enseignement  thôologiqne  est,  en  faii,  hors  de 
C Eglise,  de  là  il  résulte  que,  peu  à  peu,  nos  meilleurs  théologiens, 
et  JE  n'excepte  même  pas  Doeh.inger,  sont  animés  d'un  esprit  qui 
peut  nous  conduire  aux  plus  gran  ls  maux  » 

Kettelcr  avait  lui  aussi  découvert  ce  chancre  dont  parlait  son 
arai  Windischmann,  et  peu  confiant  dans  l'efTicacilé  des  palliatifs, 
il  résolut  de  porter  le  fer  à  la  racine  même  du  mal.  Il  rappela  à  la 
vie  Tinsiitui  théologique  de  Mayence  qui  existait  encore  c?i  droit. 
Il  dota  son  diocèse  d'une  faculté  de  théologie  capable  de  rivaliser 
avec  celles  de  Bonn,  de  Munich,  de  Fribourg  et  de  Wurzbourg. 
Avec  une  habileté  rare,  il  sut,  en  peu  de  temps,  réunir  un  corps 
enseignant  qui  valait  celui  de  plus  d'une  université.  Moufang  fut 
chargé  du  cours  de  morale;  RiflTel,  l'ancien  professeur  de  Giessen, 
enseigna  V histoire;  Wirschei^V archéologie  sacrée  et  le  droù  eanon; 
Wagner,  la  philosophie  \  Trageser,  l'herméneutique  et  Vezégèse; 
Heioricfa,  la  dogmatique.  Un  peu  plus  tard,  Haffner,  l'èvèque 
actuel  de  Mayence,  occupa  la  chaire  de  théologie;  Bruck,  celle 
d'idstoire;  Schudder^  celle  d'archéologie;  Holzammer  et  Hund- 
haoseo,  cdle  d'ei^gèse. 

La  plupart  de  ces  savants,  —  Je  citerai  Bdorich,  Uoofang, 
Brock,  —  sont  codqos  bien  an  delà  des  frontières  de  rAltemagne. 

La  répalation  des  professeurs  comme  le  succès  de  leur  ensdgne- 
ment  prouvèrent  que  l'évèque  ne  s'était  pas  trompé  dans  ses  choii. 
On  accourait  au  séminaire  de  Mayence  de  tous  les  diocèses  alle- 
mands, même  de  la  Suisse  et  de  l'Autriche.  L'affluence  fut  telle 
qu'à  deux  reprises  on  lut  obligé  d'agrandir  les  bâtiments  de  l'institut. 
L'évèque  put  so  féliciter  de  sa  vaillante  initiative  et  l'historien 
protestant  Bmbmer  disait  avec  raison  que  la  réouverture  de  l'ins- 

*  n  fidt  remarquer  que  cette  lettre  est  de  18S!* 
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titut  tbéologique  à  elle  seule  assurerait  à  ILetteler  ime  place  booo- 
rable  dans  Téplscopat  allemand. 

Le  séminaire  est  le  foyer  de  l'éducation  sacerdotale.  Là  le  cœor 
da  futur  pi  être  se  forme  à  la  piété,  sa  volonté  s'habitue  à  la  disd- 
pUne  ecclésiastique  et  son  intelligence  se  familiarise  avec  la  science 
de  Dieu.  Pour  cette  triple  formation,  rien  ne  saurait  remplacer  le 
séminaire.  Mais  la  sollicitude  de  l'Eglise  ne  se  borne  point  à  la 
période  des  études  tbéologiques.  L'âme  du  prêtre  est  une  plante 
délicate  qu'il  faut  cultiver  avec  soin  et  de  bonne  heure.  Non  p«s 
que  de  notre  temps  il  faille  entièrement  isoler  la  jeunesse  cléricale, 
la  soustraire  à  toutes  les  influences  ambiantes,  la  préserver  de  tous 
les  contacts  de  la  vie.  Ce  système  présente  trop  d'inconvénients 
pour  qu'on  soit  Icnté  de  le  préconiser.  Kncore  cst-il  indispensable 
d'assurer  aux  vocations  un  dévi''oppemcnt  normal,  de  placer  les 
jeunes  clercs  dans  des  milieux  où  ni  leur  foi  ni  leurs  mœurs  n'aient 
à  craindre  de  surprise.  Sans  cette  préparation  éloi^^née  il  est  diffi- 
cile à  l'Eglise  de  reci  utcr  et  d'élever  un  clergé  qui  soit  à  la  hauteur 
de  sa  mission  sublime. 

Keiteler,  qui  avait  une  notion  si  exacte  des  besoins  de  l'Église, 
ne  devait  rien  abandonner  au  liasard  sous  ce  rapport.  En  iSQh  il 
fonda  à  Mayence  un  coticici  pour  ses  futurs  séminaristes.  Un  con- 
vict  n'est  pas  précisément  un  petit  séminaire  au  sens  français  du 
mot  :  on  pourrait  plutôt  le  comparer  à  nos  externats  des  lycées  de 
Paris,  dirigés  par  des  prêtres,  aux  écoles  Bossuet,  Fénelon  et 
Gcrson.  Les  élèves  des  convicts  suivent  les  cours  d'un  lycée  ou 
d'un  gymnase  de  l'État  et,  quand  il  s'agit  d'un  convict  de  théolo- 
giens, les  cours  de  l'université.  Ce  n'est  pas  l'idéal  prévu  et  recom- 
mandé par  le  coucile  de  Trente,  mais,  à  défaut  de  petit  séminaire, 
le  convict  est  une  institution  précieuse  qui  rend  de  grands  servicf  s. 
et  peut-être  olTre-t-il,  au  point  de  vue  social,  des  avantages  qu  ou 
demanderait  en  vain  aux  séminaires  proprement  dits. 

Mgr  Ketteler  ne  crut  pas  qu'il  l'ail ùi  abandonner  à  lui-même  et 
à  ses  fantaisies  le  jeune  prêtre  une  fois  sorti  de  l'institut  iliéolo- 
gique.  11  savait  que  le  sel  de  la  terre  s'alTadit  rapidement.  Son 
premier  soin  fut  donc  de  veiller  à  ce  que  le  clergé  du  diocèse  cul- 
tivât la  piété  et  la  science,  cette  double  sauvegarde  du  prêtre.  Un 
des  premiers  actes  de  son  administration  fut  d'inviter  le  ciergé  à 
suivre  les  exercices  d'une  retraite  organisée  à  Mayence.  Lorsque, 
dans  ses  touroées  pastorales,  il  eut  constaté  qu'un  certain  nombre 
de  ses  cniés  étaioit  dépourvus  de  zèle  et  de  piété,  il  exhala  sa 
donlcar  dans  une  lettre  véhémente  ob  il  flétrissait  ce  relâchement 
et* rappelait  les  grandes  obligations  qu'impose  le  sacrement  de 
rOrdre. 
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La  piété  est  utile  à  tout,  dit  saint  Paul  :  il  en  est  do  même  de  la 
science.  Si  la  piété  empêche  la  science  de  se  corrompre,  celle-ci, 
à  son  tour,  empôche  qu'on  ne  néf^Iige  la  piété.  Ketteler  exigea  que 
8on  clergé  fût  studieux.  Le  18  mars  1852  il  rendit  plus  sévères  les 
examens  de  juridiction  ;  au  mois  de  février  '185'i  il  mit  les  paroisses 
au  concours,  et  en  avril  1856  il  institua  les  conférences  pastorales. 
Autant  de  mesures  qui  avaient  pour  but  de  maintenir,  dans  le 
clergé,  l'amour  et  le  culte  de  la  science.  Et,  afin  de  donner  une 
sanction  à  ces  divers  règlements,  l'évôque  fit  toujours  dépendre 
l'avancement  des  connaissances  et  des  capacités  de  chaque  can- 
didat. Il  n'avait  ni  la  superstition  de  l'âge  très  mùr  ni  la  défiance 
de  la  jeunesse.  11  trouvait  qu'un  prèire  capable  et  instruit,  même 
s'il  était  jeune,  devait  être  mis  sur  le  chandelier  de  l'Église,  plutôt 
qu'un  autre  dont  le  principal  titre  eût  été  soo  âge  avancé.  Quelques 
mécontents  s'irritaient  parfois  de  ce  système,  mais  il  avait  Favan- 
tage  de  foire  dn  clergé  mayençais  le  premier  clergé  d'AUemagne» 

IV 

m''  iletteler  £t  les  adtersaires  de  l'église  cathouqle 

L'ignorance  et  le  relàchemeot  du  çlergé  sont  les  ennemie  inté- 
rienn  de  l'Église.  Les  ennemis  du  dehors  ne  manquaient  pas  non 
plos  an  diocèse  de  Uayence,  et  Ketteler  les  comliattit  avec  une 
gttnde  énerc^. 

En  tète  de  ces  ennemis  se  trou?ait  le  eaihoUeisme  allemand 
fondé  par  Ronge,  nn  prêtre  apostat  de  la  Silésie. 

L'atmosphère  de  la  Silésie  semble  être  saturée  de  microbes  sciiiB- 
aatiqaes.  A  diverses  reprises,  en  effet,  l'unité  catboliqae  a  été 
entamée  ou  menacée  par  des  dissentiments  qui  ont  éclaté  dans  cette 
province.  Peut-être  est-ce  parce  qu'on  y  souffre  de  ce  mal  particu- 
lier qui  s'appelle  ht  $UUolaim.  Le  Silésien  met  volontiers  l'Étal 
au-dessus  de  tout,  sans  trop  se  préoccuper  de  l'Église. 

Il  y  a  quelques  semaines,  des  dissidents,  —  le  baron  de  Huene, 
le  comte  Blatuscbka,  —  ont  failli  ruiner  le  centre  ans  élections  du 
Bâchstag,  en  subordonnant  tout  à  l'État. 

Pendant  le  KuUurkampf^  en  1873,  une  partie  de  l'aristocratie 
sUésienne  se  déclara  ouvertement  pour  les  ministres  persécuteurs 
(xmtre  l'épiscopat  et  le  clergé  persécutés.  Le  peuple  catholique 
repoussait  les  lois  de  mai  parce  que  ces  lois  ne  tendaient  à  rien 
moin'^  qu'à  la  destruction  de  l'Église.  Conduits  par  le  duc  de 
Ratibor,  les  hobereaux  prussiens  trouvaient  plus  commode  de 
s'amuser  dans  leurs  rhAteauTt,  de  désapprouver  les  évèques  et  les 
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centaines  de  prôtrcs  qui  souiïralcDt  et  mouraient  pour  leur  foi  en 
prison  et  en  exil. 

Ces  catholiques  gouvernementaux  subordonnaient  tout  à  l'État. 

Ainsi  faisaient  trente  ou  quarante  ans  plus  tôt  Ronge  et  ses 
partisans!  Uonge,  qui  n'avait  ni  vocition,  ni  foi,  ni  mœurs,  fut 
suspendu  en  ISVl  pour  son  incondaite.  Il  se  retira  dans  ane 
famille  protestante  de  Beutben,  et  c'est  de  là  qu'il  lança,  en  18&4, 
son  pamphlet  célèbre  contre  Texpositioa  de  la  sainte  Robe  de 
Trêves.  Les  libéraux  el  les  protestaots  exaltèreat  à  Tenvi  cet  odieux 
apostat,  et  les  plus  illastrea  professeurs  d'université,  les  Gervinus, 
les  Pftulus,  brûlèrent  de  l'encens  à  ses  pieds.  Le  gouvernement  de 
Berlin  iàvoiisût  de  tout  son  pouvoir  les  ^nsées  ambitieuses  de 
Ronge.  C'a  toujours  été  la  tactique  de  la  Prusse  de  sontenîr  qui- 
conque promettait  ou  essayait  de  démolir  TÊglise  catholique.  On 
espérait  que  le  pamphlétaire  silésien  entraînerait  dans  sa  défection 
on  grand  nombre  de  prêtres. 

Ronge  trouva  des  adeptes  autour  de  lui.  Pour  s'expliquer  la 
présence  de  ces  mauvais  prêtres*  il  faut  se  rappeler  que  U  situation 
religieuse  de  la  Silésie  éudt  lamentable.  En  1836,  le  comte  de 
Sedinitzky  devint  prince-évèque  de  Breslau.  Or  ce  triste  person- 
nage était  incrédule.  En  moins  de  trois  ans  il  laissa  le  gouverne- 
ment supprimer  cent  vingt-trois  paroisses  catholiques  dont  les 
églises  furent  cédées  aux  protestants.  Finalement  il  passa  lui-même 
au  protestantisme. 

Avec  son  collège  apostolique  de  Silésiens  défroqués,  Ronge  tra- 
versa l'Allemagne,  particulièrement  les  régions  protestantes  et 
mixtes,  recevant  des  ovations  enthousiastes,  fondant  des  paroisses, 
secondé  partout  par  les  autorités  civiles.  11  arriva  jusqu'au  Rhin 
et  causa  beaucoup  de  ravages  dans  les  diocèses  de  Mayence  et  de 
Ffibourg. 

Mgr  Kaiser  avait  vaillamment  lutté  contre  cet  intrus,  qui  était  on 
instrument  entre  les  mains  de  tous  les  adversaires  du  catholicisme. 
Il  ne  réussit  pas  à  extirper  le  mal,  et  ce  ne  fut  pas  trop  de  tout  le 

zèle  de  son  successeur  pour  avoir  raison  de  la  secte  de  Ronge. 

Mgr  de  Ketteler  marcha  droit  au  but.  Il  adressa  à  ses  diocésains 
une  lettre  véhémente  contre  le  rongianisme,  sans  souci  de  l'orage 
qu'il  était  sùr  de  soulever.  «  On  m'accusera  d'intolérance,  dit-il; 
mais  je  ne  puis  m'erapêcher  de  vous  mettre  en  garde  contre  le 
catholicisme  ai/rmand,  car  c'est  la  négation  même  du  christia- 
nisme. »  11  revint  sur  la  même  question  Tannée  suivante,  en  185*2, 
dans  une  lettre  pastorale,  et,  cetie  lois,  il  fut  encore  plus  catégo- 
rique. Il  défendit  l'Eglise  contre  quelques-unes  des  accusations 
que  les  partisans  de  Ronge  avaient  répandues  dans  la  foule. 


Digitized  by  Google 

i 


KlimiB,  L'ftV^QOI  80CUI 


ISS 


«  Lorsque  l'Église,  dit-il,  exhorte  le  peuple  à  se  soumettre  aux 
aatorités  constitaées,  on  s*écrie  :  Voyez  comme  elle  flatte  les 
princes,  protège  les  abus,  cootribue  i  opprimer  le  peuple!  Et  si 
eDe  rappelle  aax  aatorités  lear  de?oir  et  proclame  qu'il  vaut  mieax 
obâr  à  Diea  qu'aux  hommes,  l'esprit  de  mèosoDge  de  s'exclamer  : 
Voyez  comme  l'Église  est  rebelle,  ambitieuse  1  »  Ketteler  réfute 
fktorieusemeDt  les  radicaux  et  les  faux  conservateurs  en  exposant 
la  vraie  doctrine  catholique  sur  la  iiberté  et  Vautimté, 

Le  sujet,  —  c'est-à-dire  la  question  du  Ubéraiisme^  —  lui  parut 
si  important  que  quelques  années  plus  tard  il  lui  consacra  un 
travail  spécial  intitulé  :  Liberté^  autorité  de  tEgUse  :  Considéra^ 
tkm  tur  les  grands  probiêmes  de  notre  époque*  C'est  le  premier 
ouvrage  étendu  qu'il  publia  et  l'un  de  ceux  qui  firent  le  plus  de 
bruit.  Il  ne  s'était  pas  dissimulé  que  le  terrain  sur  lequel  il  s'avan- 
çait était  semé  d'écucils.  «  J'ai  traité,  écrivait-il  le  20  février  1862 
à  la  comtesse  Ida  Habn-Habn,  quelques  questions  épineuses  où 
Terreur  est  facile;  mais  je  crois  qu'il  est  nécessaire  qu'on  en  parle 
et  qu'on  y  porte  la  lumière.  »  Il  éclaira  les  questions  de  liberté  et 
^autorité  avec  sa  supériorité  habituelle,  revendiquant  hautement 
pour  son  Église  ces  libertés  qui,  seules,  nous  permettent  de  sou- 
tenir avec  avantage  la  lutte  pour  l'existence.  Ici  encore  Léon  Xill 
aurait  pu  dire  que  Ketteler  ét^t  son  précurseur.  Dans  un  temps 
où  ces  idées  étaient  encore  très  suspectes,  l'évèque  de  Mayence 
parlait  déjà  comme  les  grands  prélats  anglo-saxons,  les  Manning, 
les  Gibbons,  les  Ireland,  les  Vaiighan,  et  le  Pape,  qui  est  leur  inspi- 
rateur. Il  avait  devancé  son  épo([ue.  11  prévoyait  que  sans  la 
liberté  l'Église  serait  fatalement  esclave  du  fait  de  ses  ministres  ou 
asservie  par  la  violence  de  ses  ennemis.  Il  voulait  la  liberté  pour 
les  évèques  et  le  clergé.  «  Toutes  les  libertés,  écrivait-il  à  un 
collègue  le  !x  décembre  1865,  que  nous  avons  conquises  jusqu'à 
présent  ne  nous  serviront  de  rien,  si  l'Église  n'est  pas  libre  dans 
àes  chefs.  Je  crois  que  les  persécutions  les  plus  sanglantes  ont 
moins  nui  à  l'Église  que  le  scrvilismc  courtisanesquc  des  é\êques.  » 
Voilà  pourquoi  il  demandait  la  liberté  pour  TÉglise,  et  comme, 
dans  un  pays  prolestant,  on  ne  pouvait  la  réclamer  qu'en  se 
plaçant  sur  le  terrain  des  libertés  publiques,  il  adopta  hardiment 
ce  terrain. 

Le  livre  lunuineux  de  Mgr  Ketteler  produisit  une  vive  impression 
en  Allemagne  et  au  dehors.  On  chercha  querelle  au  vaillant  écri- 
vain, même  dans  certains  milieux  catholiques.  11  l'avait  pressenti, 
mais  il  ne  se  laissa  pas  arrêter  par  des  considérations  de  cette 
nature.  Il  s'agissait  de  défendre  rÉL,disc  contre  de  pui.^sants  adver- 
saires, de  fermer  la  bouche  à  la  calomnie,  de  rectifier  des  opinions 
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erronées;  il  n'bédta  pas.  Ce  fot  une  tactiqae  des  pins  heoieoses, 
car,  en  présence  de  ces  déclarations  franches  et  loyales  d*on 
éTécjne  cathotiqae*  les  libéranz  protestants  se  troinraioit  singv- 
fièrement  embarrassés.  Us  ne  désarmaient  pas,  sans  doute;  dn 
moins  leurs  armes  étaient  émoossées.  On  ne  pouvait  plus  attaqner 
l'Église  en  loi  reprocbant  de  donner  nn  soufflet  à  la  dvifisatioo.  Le 
llm  de  Mgr  Ketteler  afait  été  un  acte  libérateur  et  une  apoloçe 
de  premier  ordre. 

Ronge  et  les  libéraux  sectaires  s'en  prenaient  ouvertement  i 
FÉglise  et  à  ses  institutions.  Ces  ennemis  qui  combattaient  visière 
levée  n'étaient  pas  les  plus  dangereux.  Bien  plus  redoutable  élsit 
la  franc-maçonnerie,  parce  qu'elle  attaquait  dans  l'ombre,  portait 
ses  coups  à  la  dérobée  et  s'eiïorfait  de  s'insinuer  jusque  parmi  les 
cathoFiques  eux-mêmes.  KettcIcr  pouvsdt  d'autant  moins  négliger 
les  frères  Trois  Points  qu'ils  le  visaient  personnellement.  On  lui 
en  voulait  à  cause  de  son  attitude  ferme  et  sage  qui  déjouait  toutes 
leurs  manœuvres. 

A  propos  d'un  article  calomnieux  que  leur  principal  organe,  la 
Bauhùtte^  de  Leipzig,  avait  publié  contre  lui,  il  eut  avec  Findel, 
le  rérlacteur  de  ce  journal,  une  correspondance  fort  intéressante. 
Findel  envoya  à  l'évèque  quelques  numéros  de  la  Bauhiitte  qu'il 
accompagna  de  ces  mots  :  «  Je  serais  très  heureux  si,  dans  il 
lecture  de  notre  journal,  vous  puisiez  la  conviction  que  la  franc- 
maçonnerie  observe  la  plus  stricte  neutralité  pour  tout  ce  qui  est 
religion  et  politique,  sans  rendre  toutefois  ses  affiliés  indifférents  à 
leurs  devoirs  religieux  et  civils.  Si,  en  dépit  de  cette  neutralité, 
quelques  maçons  manifestent  des  tendances  antireligieuses,  la 
franc-maçonnerie  n'y  est  pour  rien.  La  faute  en  est  uniquement  à 
notre  époque,  et,  peut-être,  les  Églises  y  ont-elles  contribué  en 
s'identifiant  peu  à  peu  avec  les  partis  politiques  réactionnaires. 
Dans  la  question  du  duel,  notre  point  de  vue  est  absolument  celui 
de  l'Église  et  de  la  religion.  Je  vous  donne  ces  détails  non  pas 
pour  vous  empêcher  de  nous  attaquer  si  vous  le  jugez  nécessaire, 
mais  pour  que  vous  ne  nous  fassiez  pas  de  reproches  injustes. 
Nous  avons  eu  de  tout  temps  de  bons  catholif[ues  parmi  nous.  » 

Cette  lettre  était  d'une  habileté  incontestable.  Ketteler  répondit 
avec  raison  :  «  Je  ne  doute  pas  que  cette  manière  de  voir  ne  soit 
partagée  par  tel  ou  tel  maçon,  mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  soit 
absolument  fondée.  Il  se  peut  qu'en  ce  moment  aucune  de  vos 
doctrines  ne  contredise  directement  l'enseignement  des  confessions 
chrétiennes  :  mais,  à  mon  sens,  l'esprit  qui  anime  toute  la  franc- 
maçonnerie  moderne  et  qui  fait  son  essence  même  conduit  logi- 
quement à  la  négation  de  toute  révélation  surnaturelle  et  est,  par 
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conséquent,  diamétralement  opposé  à  toute  confession  chn''iienne.  » 

Fin  iel,  toujours  très  courtois,  se  défendit  de  son  mieux  et  déclara 
que  s'il  en  était  ainsi  beaucoup  de  protestants,  surtout  en  Angle- 
terre, quitteraient  immédiatement  les  loges. 

Ketieler  étudia  les  faits,  les  livres,  les  œuvres  maçonniques,  et  se 
convainquit  de  plus  en  plus  que  TantagODisme  était  profond, 
tbeolu,  entre  le  ehristianisine  et  U  franc^maçonnerie.  Il  exposa  le 
lésnltat  de  ses  études  dans  une  brochure  retentissante  intitulée  : 
On  chrétien  croyant  peut^Hêtre  franc-maçon?  En  quelques  pages 
vibrantes  d'émotion,  il  montra  pour  quels  motifo  un  caUiolique  ne 
pouvait  être  maçon.  La  BauhûUe  lui  avait  reproché  d'avoir  attaqué 
les  loges  devant  des  gens  de  la  basse  classe  et  elle  avait  ajouté 
qu'elle  ne  tenait  nullement  «  à  la  société  des  bateliersi,  des  joor- 
naliers  et  des  paysans.  »  L'évéque  releva  magnifiquement  ces 
paroles  outrageantes.  «  Nous  ne  saurions  dire,  s'écria-t-il,  combien 
ce  langage  nous  a  blessé  et  révolté.  Pour  nous,  nous  reconnaissons 
avec  jde  et  allégresse  que  nous  faisons  autant  de  cas  d'un  batelier, 
d'un  journalier,  d'nn  paysan  que  d'un  prince  ou  d'un  roi.  Noos 
plaçons  hk  dignité  humaine  au-dessus  de  toutes  les  diversités  de 
rang  et  de  caste  et  nous  plaignons  quiconque  estime  le  riche  indus- 
triel plus  que  le  pauvre  paysan .  » 

L'événement  ne  tarda  pas  à  justifier  les  doutes  et  les  craintes  de 
Ketteler.  L'influence  des  loges  ne  fut  pas  moins  efficace  en  Alle- 
magne lors  du  Kulturkampf  que  ne  Tav  iit  été  celle  du  carbona- 
risme en  Italie.  11  est  avéré  que  Bluntscbli,  le  générai  en  chef  de 
l'armée  maçonnique,  a  déchaîné  la  persécution  religieuse  dans 
toute  rAlleriiagne.  Les  lois  de  mai  ont  été  en  quelque  sorte  élabo- 
rées dans  les  loges  avt.nt  d'être  portées  au  Reicbstag.  Dès  l'époque 
où  Findcl  représentait  les  maçons  comme  les  plus  inoflfensifs  des 
philanthropes,  ils  avaient  décrété  et  organisé  la  guerre  contre  les 
Soirs.  J'.\i  raconté  ailleurs  avec  quelle  violence  et  quelle  perfidie 
ils  l'ont  menée  ^ 

Reitelor  avait  donc  vu  juste;  sa  brochure  dénonçait  un  péril 
réel,  l'ennemi  était  là.  La  fraac-maronneric  régnait  dans  les  chan- 
celleries, trônait  dans  les  ministères,  régentait  les  universités  et 
partout  elle  poursuivait  l'Iv^^Iise  catholique.  Vaincre  Rome  était  son 
ambition  la  plus  tenace.  L'évôque  de  Mayence  soutint  ses  assauts 
avec  autant  de  courage  que  d'intelligence  et  jamais  pasteur  n'a 
mis  plus  de  zèle  à  défendre  son  troupeau  contre  les  loups  ravisseurs. 

<  Voy.  mes  dr^ux  volumes  :  Caiholiques  allemands  et  le  Bévdl  d'un  ptupk, 
(À  Paris,  chez  I^thieileuz.) 
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KETTEUR  ET  lA  QUESTION  SOCIALE 

Au  milieu  de  ses  luttes  avec  les  francs-mftçons,  les  radicaux,  les 
partisans  de  Ronge,  Ketteler  ne  perdait  pas  de  vue  les  grands 
problèmes  qu*il  avait  soulevés  en  18^8  dans  ses  discours  de 
Mayence.  On  Ta  appelé  Vévégue  des  ouvriers^  et  ce  titre  de  gloire 
lui  restera.  Pendant  tout  son  épiscopat  la  question  sociale  a  été 
l'objet  de  ses  constantes  préoccupations.  Il  Ta  traitée  de  main  de 
maître  dans  des  livres  et  des  discours  dont  quelques-uns  ont  été 
une  date.  Il  s'est  intéressé  personnellement  au  sort  des  ouvriers 
partout  oCi  il  les  rencontrait,  toujours  prêt  à  répondre  h.  leurs 
difficultés,  à  prendre  leur  défense,  à  susciter  d'admirables  dévoue- 
ments. Enfin  il  a  fondé  dans  son  diocèse  une  foule  d'iDstitutions 
dont  presque  toutes  avaient  pour  but  le  bien-être  matériel  ou  moral 
dos  ouvriers. 

C'est  en  186/i  qu'il  s*est  posé  carrément  en  évèquc  social  par 
son  livre  ia  Quesdon  ouvrière  et  le  christianisme.  A  n'en  pas 
douter,  c'était  un  acte  d'une  portée  très  grande.  Ketteler  le  sentait, 
et  dans  sa  préface  il  répondit  d'avance  à  ceux  qui  lui  refuseraient 
le  droit  d'émettre  une  opinion.  Kn  disant  son  mot  sur  ia  situation 
des  ouvriers,  il  exerçait  un  droit  et  remplissait  un  devoir.  «  Je  n'ai 
pas  seulement  le  droit,  dit- il,  j'ai  encore  le  devoir  de  suivre  avec 
un  vif  intcnêt  ces  affaires  du  monde  ouvrier,  de  me  former  une 
opinion  là-dossus  et  do  l'exprimer  publiquement  selon  les  circons- 
tances. Ma  charge  épiscopalc  ne  m'exclut  p:is  de  cotte  mission. 
Elle  me  fait  plutôt  un  devoir  tout  spécial  de  m'occuper  de  ces 
choses.  Lorsque  j'ai  reçu  la  consécration  épiscopale,  l'Église,  avant 
de  me  donner  l'onction  et  la  juridiction,  m'a  posé  entre  antres  les 
questions  suivantes  :  Veux-tu  être  charitable  et  miséricordieux 
envers  les  pauvres,  les  étrangers  et  tous  les  malheureux,  au  nom 
de  Notre-Seigneur?  Et  j'ai  répondu  :  ele  le  vfMix.  Selon  les  paroles 
du  divin  Sauveur  :  «  De  même  que  mon  Père  m'a  envoyé,  je  vous 
envoie,  »  l'évèque  est  un  représentant  du  Christ,  et  c'est  pourquoi 
l'Église  demande  au  futur  évêque  s'il  a,  en  tant  que  successeur  de 
Jésus-Christ,  l'amour  de  son  divin  Maître  pour  les  classes  beso- 
gneuses do  l'humanité.  Comment  pourrais-jc  donc,  après  celte 
promesse  solennelle,  rester  indilTéreut  en  l'ace  d'un  problème  qui 
touche  aux  besoins  les  plus  es.sentiels  d'une  classe  si  nombreuse 
d'hommes?  La  question  ouvrière  me  regarde,  moi  évèque,  d'aussi 
près  que  le  bien  de  tous  ceux  de  mes  chers  diocésains  qui  appar- 
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•  tiennent  à  la  classe  ouvrière;  bien  pins,  me  plaçant  an-dessus  de 
ces  étroites  frontières,  j'ai  le  droit  de  m'intéresser  à  la  question 
>«ovrière  autant  qu'au  bien  de  tous  les  ouYiierB  qui  me  sont  unis 
par  la  charité  du  Christ  i.  » 

Nobles  et  (iëres  paroles  qui  assignent  à  Té-vèque  et  an  prètro 
leur  vraie  place  dans  la  lutte  formidable  des  intérêts  contradic- 
toires à  laquelle  nous  assistons!  La  place  de  i'èvèque  est  au  fort  de 

la  nu-Iée;  c'est  là  qu'il  doit  s'élancer,  tenant  d'une  main  le  drapeau 
du  christianisme  et  bénissant  de  l'autre  la  foule  des  malheureux, 
des  blessés,  des  désespérés.  Le  temps  n'est  plus  où  il  peut  attendre 
les  fidèles  au  fond  du  ."sanctuaire.  Il  faut  qu'il  aille  à  la  multitude 
eomme  autrefois  le  Christ,  qu'il  prêche  la  paix,  la  concorde,  la 
résignation  aux  deshérités  de  la  fortune  et  qu'il  rappelle  lenrs 
obligations  aux  riches,  qui  sont  les  aumôniers  de  Dieu. 

Aiusi  Tenlendait  Ketlcler,  et  la  Question  ouvrière  et  le  christia- 
7iisme  a  été  en  quelque  sorte  la  lettre  de  créance  par  laquelle  il 
s'accréditait  lui-même  auprès  du  peuple  comme  évôquc  social. 

r.c  petit  livre  venait  à  son  heure.  En  ce  temps- là  les  socialistes 
déployaient  sur  toute  la  ligne  une  activité  fiévreuse  pour  attirer 
les  ouvriers,  et  Lassalle,  l'infatigable  agitateur,  venait  de  fonder  à 
Leipzig  V Association  générale  des  travailleurs  allemands.  La 
quolion  avait  été  posée  déjà  en  lorsque  Engels  el  Marx 

publièrent  leur  manifeste  communiste,  qui  est  la  grande  charte  du 
socialisme  scientifique.  Mais  malgré  ce  manifeste  et  malgré  le 
Capital  de  Marx,  l'action  socialiste  demeura  très  restreinte.  Il 
fallut  le  génie  organisateur  de  Lassalle  pour  mettre  le  monde 
ouvrier  en  branle.  En  1802  celui-ci  lança  sa  fameuse  Béponse  qui 
était  le  programme  du  futur  parti,  et  aussitôt  il  coiumenr.i  sua 
•odvsséc  à  Iraveis  l'Allemagne,  courant  de  Leipzig  à  Cologne,  de 
Ilawibourg  à  Mayence,  prêchant  partout  la  bonne  nouvelle  de  la 
•rédemption  socialiste. 

Mgr  de  Ketieler,  qui  comprenait  le  danger  de  cet  apostolat  révo- 
lutionnaire et  qui  voyait  les  foules  entraînées  par  Lassalle,  résolut 
de  frapper  un  grand  coup  et  d'opposer  au  manifeste  socialiste  un 
manifeste  catholique  en  publiant  sa  Queslion  ouvrière.  Dans  ce 
livre,  qui  met  en  lumière  l'importance  et  l'étendue  de  la  question 
sociale,  l'évèque  expose  les  conditions  d'existence  du  monde  ouvrier 
avec  un  relief  incomparable.  Au  3*  chapitre  nous  trouvons  un 
tableau  saisissant  des  misères  que  recouvre  le  vernis  de  notre  civi- 
lisation contemporaine.  «  11  n'y  a  pas  à  se  faire  illusion,  dit-il  en 
terminant,  l'existence  matérielle  de  presque  toute  la  classe  ouvrière, 

*  Traduction  de  Decurtins. 
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par  conséquent  de  la  plupart  des  hommes,  ainsi  que  rezigtenee 
de  leurs  familles  et  le  problème  da  pain  quotidien  nécessaire  pour 
le  père,  la  mère  et  les  enfants  sont  abandonnés  aux  flnrtuatioDs  de 
Toffre  et  de  la  demande.  Je  ne  sais  rien  de  plus  déplorable  que  ce 
fiât.  Quelles  impresràons  ne  doit-il  pas  provoquer  chez  ces  malbeu- 
reox  qui  sont  soumis  chaque  jour  aux  hasards  du  marché,  eux 
avec  tout  ce  dont  ils  ont  besoin  et  tout  ce  qu'ils  aiment?  C'est  là  le 
marché  aux  esclaves  de  notre  vieille  Europe  libérale,  taillé  sur  le 
patron  de  la  franc-maçonnerie  et  du  libéralisme  philanthropique, 
éclairé,  antichrélien.  » 

Et  à  quelles  causes  attribuer  cette  situation  cruelle  et  périlleuse 
Ketieler  en  énumèrc  deux  principales  :  la  liberté  industrielle 
illimitée,  qui  a  détruit  les  anciennes  corporations  professionnelles, 
et  la  prépotence  du  capitalisme,  qui  réduit  cliaquc  jour  le  nombre 
des  ouvriers  indépendants  et  augmente  l'armée  du  prolétariat. 

Socialistes  et  libéraux  incroyants  ont  imaginé  des  solutions  de 
la  question  sociale;  mais  l'insufTisauce  de  leurs  remèdes  saute 
aux  yeux.  La  liberté  d'industrie  dont  on  se  targue  est  elle-même 
impuissante  à  améliorer  le  sort  des  ouvriers.  «  Si  l'on  m'objecte, 
dit  Kelteler,  que  l'ouvrier  de  fabrique  travaille  de  son  plein  gré,  je 

répoudrai  que  ce  plein  gré  est  uu  leurre        Voici  comment  se 

passent  les  choses.  L'ouvrier  pauvre  habite  le  lieu  qui  l'a  vu 
naitre,  à  proximité  de  Teutreprise  qui  le  nourrit.  On  lui  dira  qu'il 
est  libre  de  s'établir  partout  où  bon  lui  semble.  Mais  comment 
veut-on  qu'il  aille  expérimenter  sa  liberté  avec  femme  et  enfants? 
U  ne  peut  pas  un  seul  jour  se  passer  de  salaire  sans  soulfi  ir  de  la 
faim.  Comment  donc  voyagcrait-il  des  semaines  durant,  privé  de 
3alaireet  obligé  de  s'entretenir  lui  et  les  siens,  et  tout  cela  .sans 
même  avoir  la  certitude  de  trouver  du  travail?  Mais  cet  homme  ira 

au-devant  de  la  misère  Qu'on  préconise  tant  qu'on  voudra  la 

liberté  d'industrie,  pour  l'ouvrier  en  question,  — et  c'est  pour  ainsi 
dire  le  cas  normal,  —  il  n'existe  ni  liberté  d'industrie  ni  liberté 
d'établissement;  s'il  ne  veut  pas  succomber  à  la  faim,  il  est  rivé 
avec  toute  sa  faaûUe  i  telle  localité,  à  telle  entreprise  détenmnée. 
L'obligation  où  il  se  trouve  de  demander  du  travail  à  tel  ou  tel 
patron  est  pour  lui  aussi  absolue,  aussi  impérative  qn*^ 
pourrait  l'être  pour  un  esdave  que  l'on  contraint  de  .travailler,  le 
fouet  à  la  main  et  avec  la  menace  de  le  mettre  aux  fèrs.  » 

L'esclavage  pousse  à  la  révolte,  et  la  révolte  organisée  s'appelle 
aujourd'hui  le  socialisme.  Y  a^t-il  encore  moyen  d'arrêter  la  marée 
montante  du  socialisme?  Comment?  Ketteler  déclare  que  seule 
l'Église  catholique  est  capable  de  résoudre  la  question  et  il  signale 
les  remèdes  dont  elle  dispose  &  cet  effet. 
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D'abord  il  y  a  la  charité  active  qui  se  dévoue  aux  ouvriers 
malades,  infirmes,  vieux,  délaissés,  la  charité  qui  centuple  l'aumôn© 
matérielle  en  y  ajoutant  Taumône  du  cœur.  Puis  viennent  les  ensei- 
gnements religieux  sur  la  dignité  humaine,  rimmortalité  de  l'âme» 
les  compeoaadons  au  delà  de  la  tombe,  la  vie  pauvre  et  laborieuse 
du  Fils  de  rHomme.  L'Eglise  a  surtout  l'idéal  de  la  iamille  chré- 
tienne.  «  La  famille  dnédeone,  dit  Ketteter,  assure  à  Fouvrier» 
pour  protéger  son  eiistence,  la  meilleorB  et  la  plus  naturelle  des 
assodadons,  celle  que  Dieu  a  fondée  et  sans  laquelle  toutes  les 
autres,  de  quelque  nom  qu'on  les  l>aptise,  n'ont  pour  lui  aucune 
valeur.  Elle  préserve  l'ouvrier  des  suites  du  libertinage  dès  avaal 
sa  naissance*  dans  la  vie  des  parentSt  puis  durant  sa  jeunesse  el 
tout  le  cours  de  son  eiistenee;...  elle  augmente  son  pauvre  salaiie 
par  l'amour  et  l'économie  scrupuleuse  d'une  bonne  femme  chré- 
tienne. Je  n'hésite  pas  à  affirmer  que  la  famille  chrétienne,  c'est-* 
Mire  le  mariage  chrétien  fondé  sur  la  doctrine  et  les  grâces  de 
]'$glÎ8e  catholique,  a  déjà  par  elle-même  infiniment  plus  d'impor* 
tance  pour  la  solution  de  la  question  ouvrière  que  tous  les  projeta 
du  parti  libéral  et  radical.  » 

A  ces  remèdes  de  nature  monde  et  reli^euse,  Ketteler  ajoute 
l'eipansion  des  groupements  sociaux  et  le  développement  des 
associations  productives  prônées  par  Lassalle.  Mais  il  va  de  sol 
qu'il  n'entendadt  pas  ces  dernières  associations  dans  le  même  sens 
que  le  chef  du  socialisme.  «  11  veut,  dit  Decurtins,  composer  de 
dons  volontaires  les  capitaux  indispensables  à  la  fondation  de  ces 
sociétés.  De  même  que  le  christianisme  a  brisé  par  la  force  qui 
était  en  lui  l'esclavage  du  monde  antique,  de  même  l'évêque  de 
Mayence  espère  qu'aujourd'hui  encore  cette  force  divine  feia  ses 
preuves  et  qu'il  s'élèvera  des  hommes  qui  réaliseront  l'idée  des 
associations  productives  sur  le  terrain  du  chnstianisme  pour  le 
bien  de  la  classe  ouvrière,  n 

L'ouvrage  de  Mgr  KeUeler  fit  rapidement  le  tour  de  l'Allemagne. 
Amis  el  adversaires  le  lurent  avec  le  même  intérêt.  Lassalle 
signala  son  apparition  dans  une  grande  réunion  tenue  à  Barmen  et 
parla  de  l'évêque  avec  une  respectueuse  admiration.  Le  D'  Mischler, 
professeur  d'économie  nationale  à  Prague,  écrivit  à  Ketteler  une 
lettre  enthousiaste  pour  le  remercier  d'avoir  écrit  ce  livre.  Le 
comité  de  la  grande  Association  des  artisans  allemands  {Hand- 
werkerbund)  envoya  une  adresse  de  félicitations  et  de  remercie- 
ments et  proclama  que  «  tout  protestant  sérieux  devait  s'attacher 
de  cœur  aux  principes  exprimés  dans  la  Question  ouvrière  et  le 
christianisme  ». 

Ketteler  devint  si  bien  l'évêque  des  ouvriers,  que  ceux-ci  mirent 
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tonte  leur  coofi&Dce  en  Ini.  Us  le  consaltc'ûent  dans  leurs  difficultés 
et  lui  adressaient  des  lettres  sur  les  sujets  les  plus  divers.  Au  mois 
de  mai  1866,  trois  ouvriers  lassalliens  de  Mulheim  lui  demandèrent 
s*ils  pouvaient,  comme  catholiques,  faire  partie  de  VAràeiterverein^ 
fondé  par  Lassalle.  L'évèque  leur  répondit  par  une  loogne  lettre 
dans  laquelle  il  exposa  les  idées  et  les  tendances  du  mouvement 
socialiste.  Tout  en  rendant  justice  à  Lassalle  et  en  reconnaissant 
le  fondé  de  beaucoup  de  ses  critiques,  il  condamna  énergiqaemenC 
Tesprit  général  de  son  œuvre,  qui  est  Tesprit  antichrétien. 

«  Aussi  longtemps,  dit-il  à  la  fin  de  cette  intéressante  consul- 
tation, que  les  chefs  du  parti  ne  reviennent  pas  aux  sources  du 
chiistianisme,  les  ouvriers  catholiques  devront  se  détourner  de 
celte  œuvre,  et  je  ne  puis  que  les  mettre  en  garde  contre  ces  faux 
amis  r|i il  prétendent  les  secourir  sans  le  Glirist;  ils  ne  peuvent 
qu'être  trompés.  » 

Dans  une  de  ses  tournées  pastorales,  Rptteler  eut  roccasion  de 
réunir  nn  grand  nombre  d'ouvriers  au  pèlerinage  de  Notre-Dame 
des  (Champs,  près  d'OlTenbach.  Il  profita  de  celte  circonstance  pour 
leur  adresser  un  discours  aipital  sur  le  Mouvement  ouvrier  et  ses 
rapports  avec  la  relitjion  et  la  morale.  Dans  le  volume  la  Ques- 
tion ouvrière  que  nous  avons  analysé  tout  à  l'heure,  il  avait 
surtout  traité  la  question  des  principes.  Ici  il  quitte  les  sommets  de 
la  spéculation  pour  descendre  sur  le  terrain  des  réformes  pratiques 
et  exposer  les  justes  revendications  des  ouvriers. 

«  (Ju'y  a-t-il  de  justitié  dans  ces  agitations  de  la  classe  ouvrière 
en  Kurope  et  au  delà  de  l'Océan,  et  en  quoi  sont-elles  injustes  et 
dan«^ereuscs?  Jusqu'à  quel  point  puis-je  y  prendre  part  comme 
chrétien,  comme  catholique,  sans  blesser  ma  religion  et  ma 
conscience?  Jusqu'à  ((uel  point  .«îuis-jc  obligé  de  m'en  abstenir?  De 
quel  péril  dois-je  me  préserver?  » 

Telles  sont  les  questions  que  l'évèque  se  proposait  d'étudier 
devant  son  auditoire  d'ouvriers.  Il  examina  successivement  les 
revendications  ouvrières  et  leurs  rapports  avec  la  morale  et  la 
religion. 

\a  première  de  ces  revendications  est  une  augmeniation  de 
salaire  correspondant  à  la  véritable  valeur  du  travail.  Hais,  qu'on 
ne  s*y  trompe  pas,  cette  augmeotadon  est  vaine  et  insuflfoante  si 
l'ouvrier  n'obéit  pas  aux  principes  de  la  morale  chrétienne.  En 
effet,  l'élévation  du  salaire  a  ses  limites.  «  La  limite  naturelle  da 
salaire,  dit  l'évèque,  est  tracée  par  le  rendement  de  l'industrie  dans 
laquelle  vous  travaillez...,  et  ce  serait  pour  vous  très  funeste  si  vous 
ne  vous  rendiez  pas  un  compte  esaa  de  la  situation,  et  si  vous 
vous  imaginiez  que  des  promesses  dépassant  la  mesure  suffisent 
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pour  rendre  posnble  une  augmentadon  exagérée  da  salaire.  »  II 
faot  avant  tout  que  l'ouvrier  soit  sobre,  économe  ;  son  bien-être 
sera  proportionné,  non  pas  au  taux  du  salaire  qu'il  réclame,  mais 
ao  degré  auquel  il  pratiquera  ces  deux  vertus.  Et  comment  prati- 
qnera-t-il  ces  vertus,  s'il  n'est  cbrétien?  La  relig^n  est  encore 
néoeasaira  à  l'ouvrier  afin  que  ses  revendications  soient  raison- 
nables. «  11  est  de  la  pins  haute  importance,  ajoute  l'évèque,  que 
ces  exigences  ne  franchissent  pas  les  justes  bornes  et  que  les 
ouvrière  ne  se  laissent  pas  exploiter  pour  des  buts  tout  autres.  Ce 
nest  pas  la  iutieenire  le  patron  et  F  ouvrier  qui  doit  être  (  objectif; 
il  faut  tendre^  au  contraire^  à  établir  entre  eux  une  paix  équi" 
table.,.  Pour  que  In  classe  ouvrière  évite  les  écucils  de  l'égoïsme 
qu'elle  réprouve  chez  les  capitalistes,  il  faut  qu'elle  soit  remplie 
d'un  grand  sens  moral,  qu'elle  soit  chrétienne  et  religieuse.  La 
paissante  de  Targent  sans  la  religion  est  un  mal.  Mais  ce  n'est  pas 
un  mal  moindre  que  la  puissance  ouvrière  sans  religion.  Toutes 
deux  conduisent  à  l'abîme.  » 

On  a  quelquefois  traité  Ketteler  d'agitateur  socialistn.  Singulier 
socialiste  que  celui  qui  adresse  aux  ouvriers  un  pareil  lan^^ai^c  î 

La  seconde  revendication  de  l'ouvrier,  c'est  la  diminution  dos 
heures  de  travail.  Légitime  en  bien  des  cas,  elle  est  utile  à  condi- 
tion que  l'ouvrier  emploie  le  temps  gac^né  :\  remplir  dans  la  famille 
ses  devoirs  de  père  ou  de  fils.  Autrement  le  remrde  serait  pire  que 
le  mal,  et  «  cette  victoire  ne  servirait  qu'à  ruiner  l'ouvrier  plus 
promptement  dans  son  corps  et  dans  son  àine  et  à  dissiper  plus 
sûrement  son  gain.  » 

line  troisième  revendication  des  ouvriers  a  trait  au  repos  domi- 
nical, llien  de  plus  juste  et  de  plus  heureux,  supposé  que  la  reli- 
gion sanctifie  le  jour  de  repos.  Sinon,  l'ouvrier  en  abuse  pour 
ruiner  le  bien-être,  la  paix  et  la  santé  de  sa  famille.  «  Ce  qu'on 
appelle  le  lundi  bleu,  dit  Ketteler,  n'est  autre  chose  qu'un  jour  de 
repos  passé  sans  roli<?ion,  et  celte  coutume  a  porté  les  blessures  les 
plus  profonrles  au  bien  moral  et  au  bien  matériel  des  ouvriers... 
L'n  jour  de  repos  passé  à  l'auberge,  consacré  à  rivrogneric,  à 
rimpudicité,  au  vagabondage  nocturne,  détruit  la  santé,  la  fortune, 
la  famille  de  l'ouvrier,  et  ne  lui  apporte  que  des  malédictions.  » 

Vinterdiction  du  travail  pour  les  enfants  astreints  à  la  fréquen- 
tation de  Neole  est  la  quatrième  revendicadon  de  la  classe 
ouvrière.  «  Le  travail  de  l'enfant  dans  les  usines,  s'écrie  l'orateur, 
est  une  emauté  monstrueuse  de  notre  temps,  une  cruauté  commise 
par  l'esprit  du  riècle  et  l'égoïsme  des  parents.  Je  le  tiens  pour  un 
assassinat  à  petit  feu  du  corps  et  de  l'âme  de  l'enfant.  On  sacrifie 
la  santé  de  ce  petit  être,  sa  moralité,  les  joies  de  son  en&nce  et  on 
iO  AOUT  1893,  30 
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le  condamne  à  accroître  les  bénéfices  de  l'entreprise  et  à  gagner 
souvent  aux  parents  le  pain  que  ceux-ci,  dans  le  dérèglement  de 
leur  vie,  ne  sont  pas  à  môme  de  lui  fournir.  » 

Kelteler  n'est  pas  moins  opposé  au  travail  des  femmes^  et  sur- 
tout à  celui  des  mères  de  famille.  11  cite,  à  ce  propos,  Tune  des 
plus  belles  pages  que  Jules  Simon  ait  consacrée  à  celte  question 
dans  son  Ouvrière.  11  rappelle  ces  paroles  de  Michelet:  «  L'ouvrière, 
mot  impie,  sordide,  qu'aucune  langue  n'eut  jamais,  qu'aucun 
temps  n'aurait  compris  avant  cet  âge  de  fer  et  qui  l)alaiicerail  à  lui 
seul  tous  les  prétendus  progrès  !  » 

Et  ce  n'est  pas  simplement  l'ouvrière  mariée  qui  devrait  être 
éloignée  de  l'usine.  Ketteler  élève  également  la  voix  en  faveur  de 
la  jeune  fille,  dont  la  moralité  a  besoin  d'être  sauvegardée.  11  tire  de 
son  cœur  des  accents  émus  pour  parler  de  la  jeune  ouvrière,  de  ses 
vertus,  de  ses  qualités,  des  dangers  qu'elle  court  à  la  fabrique.  Que 
le  père,  la  mère,  le  frère  veillent  sur  elle,  car  la  jeune  ûlle,  c'est  le 
bonheur  de  demain. 

En  terminant,  Ketteler  adressa  à  ses  chers  ouvriers  une  exhorta- 
tion véhémente  dans  laquelle  il  ne  les  épargnait  guère.  «  Gardez- 
vous,  leur  dit-il,  —  je  ne  fais  que  résumer  ce  magnifique  dévelop- 
pement oratoire,  —  gardez-vous  de  tous  ceux  qui  se  raillent  de  la 
religion  ;  ^  gardez-vous  des  pensées  mauvaises  et  impures,  des 
conversations  et  des  chansons  trop  libres;  gardez-vous,  jeunes 
onvriers  et  ouvrières,  des  liaisons  précoces;  gardez-vous  tous  de 
rintempérance,  de  rivrognerie,  fuyez  les  maisons  où  l'on  dépouille 
l'ouvrier  de  son  salaire... 

«  Ce  discours  que  je  viens  de  vons  adresser  est  l'expression  de 
mon  affection  la  plus  ardente  pour  vooa  et  de  ma  plus  chaleureuse 
sympathie  pour  vos  intérêts.  Vous  voyez  que,  même  catholiques, 
vous  pouvez  vous  associer  aux  efforts  et  aux  mouvements  de  la 
classe  ouvrière  dans  leur  ensemble,  sans  violer  les  principes  de 
votre  religion.  Hais  vous  voyez  en  même  temps  que  ces  efforts 
seraient  vains  et  stériles  si  la  religion  et  la  morale  n'en  fimnaîent 
pas  la  base  I  » 

L'évêque  social  avait  dressé,  avec  une  mesure  et  une  piéeisîon 
remarquables,  la  somme  des  revendications  légitimes  que  pouvaient 
faire  valoir  les  ouvriers.  Ai^ourd'bui,  que  la  plupart  de  ces 
réformes  sont  réalisées  et  que  les  idées  exprimées  par  Ketteler  sous 
sont  devenues  familières,  le  sermon  de  UebAraum-Emie  nous 
frappe  moins.  En  1869,  c'était  plus  ou  moins  une  nouveauté  qui 
excita  vivement  la  curiosité  publique.  Les  critiques  ne  manquèrent 
pas  à  l'évêque  de  Mayence,  pas  plus  que  les  éloges.  Ketteler,  qui 
avait  longuement  médité  son  sujet,  poursuivit  vaillamment  sa  route. 
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iuseîtant  partout  des  boimes  yoloiités,  dtns  tontes  les  classes  de 
la  société. 

An  mois  de  septembre  1860,  il  porta  la  quesUon  onrrière  à  la 
eonféreace  des  évéques  allemands  réunis  à  Folda.  Dans  un  rapport 
très  important,  il  soumit  à  ses  collines  les  quatre  points  suivants  : 
La  question  sociale  cxiste-t-elle  en  Allemagne?  L'Église  peut-elle 
0L  doil-eUe  aider?  Quels  sont  les  remèdes  dont  elle  dispose?  Com- 
ment peut-elle  eontribuer  à  une  diffusion  de  plus  en  phts  grande 
des  institutions  ouvrières? 

Par  les  évèques,  Ketteier  atteignait  le  dergé  tont  entier.  De 
toutes  parts,  les  jeunes  ecclé^^iastiques  s'empressèrent  d'entrer  en 
contact  avec  les  ouvriers,  de  les  grouper  dans  des  associations,  de 
multiplier  les  œuvres  de  bienfaisance.  En  même  temps,  ils  étudiè- 
rent la  question  sociale  au  point  de  vue  ibéoriqne,  et  les  ouvrages 
de  Kelieler  devinrent  les  livres  de  chevet  d'un  granri  nombre 
d'entre  eux.  Sous  rimpuision  du  vaillant  l'vôque,  des  hommes  de 
coeur  et  de  talent  fondèrent  les  Christlicfi-sociale-HLcttcr  où  les 
grands  problèmes  sociaux  étaient  exposés  avec  autant  de  science 
que  de  sincérité.  C'était  un  guide  précieux  pour  le  clergé,  comme 
le  sera  plus  tard  Y Arbeitcrwohl  de  l'abbé  Hitze  ou  le  Correspon- 
denzblatt  de  l'abbé  Oberdœrfer.  Grâce  à  cette  revue  et  grâce  à  la 
litléralurc  sociale  qui  se  développaient  parallèlement,  les  prêtres 
catholiques  d'Allemagne  étaient  bien  au  courant  des  questions 
ouvr'u  les  et  pouvaient  entrer  en  lice  contre  les  meneurs  socialistes. 
Au  jour  des  grandes  luttes  électorales,  ils  surent  quel  langage  tenir 
au  peuple,  et  le  peuple  fut  pour  eux. 

Au  congrès  catholique  de  1871,  K<'ttclcr  s'adressa  de  nouveau 
directement  au  peuple  par  son  discours  magistral  sur  le  Libéra- 
iisme^  le  socialisme  et  le  christianisme. 

L'année  qui  précéda  sa  mort  en  187G,  il  résuma  une  dernière 
fus  sa  pensée  en  publiant  son  fameux  Projet  cPun  programme 
pêUiigue.  Ce  livre,  les  Catkoti^es  dans  f  empire  ailemand,  est 
comme  le  testament  politique  et  social  de  l'évèquo  de  Mayence. 
Bans  le  chaptre  intitulé  Quêsthn  ouvrière,  il  a  repris,  écllM 
et  complété  les  idées  qu'il  avait  émises  à  Uebfrauerk'Baide. 

L*Êiat,  dit-il  en  substance,  n'a  pas  le  droit  de  se  désintéresser 
quand  il  s'agit  des  classes  ouvrières.  La  théorie  du  hnaset-^tUer  a 
fiât  iMnqneronte;  elle  a  conduit  la  société  an  bord  d'un  gouflre. 
Vis-à-vîs  des  ouvriers,  l'État  a  une  double  mission  :  il  dmt  les 
aider  à  se  réorganiser  en  associations  corporatives  et  les  protéger, 
ecx  et  leurs  fiumUes,  contre  toute  eiploitation  inique.  Ce  qui  fiût 
k  feiblease  et  le  malheur  de  l'ouvrier,  c'est  son  isolement.  Aban- 
doaoé  à  ses  senJes  fiirces,  il  est  le  jouet  de  tontes  tes  flnctoation» 
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économiques,  de  tous  les  caprices  de  ceux  des  patrons  qui  sont 
sans  cœur  et  sans  conscience.  Sa  liberté  est  un  tr()m[)e-i'œil,  puis- 
qu'il n'a  que  le  choix  ou  de  se  soumettre  ou  d  eue  sans  pain. 
Seule  l'association  est  capable  de  modifier  de  telles  conditions,  et 
il  appartient  à  l'État  de  rendre  possible  les  associations  ouviières. 

Et  en  attendant  que,  par  la  puissance  des  orp;anisations,  les 
ouvriers  puissent  se  soustraire  à  de  làclieux  despotisme,  i'Éial  doit 
en  outre  protéj^er  leur  vie,  leur  santé,  leur  famille.  Kelteler  demande 
à  l'Etat  :  la  prohibiiion  du  travail  pour  tous  les  enfants  (\m  n'ont 
pas  atteint  la  (juatorzième  année;  la  pruliibiiion  du  tiavail  des 
femmes  mariées  dans  les  fabriques  et  les  ateliers  iudusiriels;  la 
prohibition  du  travail  dans  les  usines  le  dimanche  et  les  jours  de 
féte  ;  la  fixation  d'une  journée  normale  de  dix  heures  pour  tous  les 
ouvriers;  la  création  d'inspecteurs  chargés  de  contrôler  l' application 
des  lois  ouvrières. 

A  la  fois  catégorique  et  modéré  dans  ses  revendications,  ce  pro- 
gramme est  devenu  le  programme  même  du  Centre  et,  à  loroe 
d'toergle  et  de  persévérance,  Windtborst  et  aea  amis  ont  réosei  à 
le  faire  triompher  an  Reichstag. 

Vt 

KETTELEB  EST-IL  SOQAUSTI? 

• 

Le  programme  social  de  Ketteler  lai  a  valu  l'excès  d*honnear 
d*ètre  appelé  tour  à  tour  socialiste  d*£tat  et  socialiste  chrétien. 
Jusqu'à  quel  point  ce  reproche  ou  du  moins  cette  appréciation 
est-elle  fondée?  Ici  il  faut  évidemment  établir  des  distinctions  et 
expliquer  le  mot  socialisme,  pour  ne  pas  s'exposer  à  de  regrettables 
méprises.  Dans  les  études  sodales  de  Ketteler  il  faut  séparer  deux 
choses  :  la  critique  du  système  économique  manchestérien  et  les 
revendications  ouvrières. 

La  critique  de  Ketteler  est  dore,  parfois  même  trop  dure, 
semble-t-iK  Que  les  anaihèmes  lancés  aux  capitalistes  allemands 
soient  souvent  mérités,  c'est  possible,  probable  môme,  je  l'admets. 
Mais  encore  y  a-t-il  de  nobles  et  nombreuses  exceptions,  et  en 
généralisant  la  critique,  on  risque  de  confondre  les  innocents 
avec  les  coupables.  Cela  est  absolument  injuste. 

C'est,  de  plus,  très  dangereux.  Pas  n'est  besoin  d'attiser  les 
colères  ouvrières  par  des  diatribes  contre  le  capitalisme.  L'incendie 
socialiste  se  développe  de  lui-môme  :  y  verser  de  l'buiie  est  une 
besogne  qui  ne  saurait  convenir  à  des  conservateurs.  Car  il  ne 
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faut  pas  se  le  dissimaler,  Toamer,  qui  est  terriblement  logique  et 
ûmpUste,  De  distingue  plas  entre  le  capital  juif  et  le  capital  chré- 
tien, entre  le  capital  vivant  et  le  capital  mort,  entre  le  ca|ûtal 
industriel  et  le  capital  agricole.  Il  s'en  prend  à  tons  ceux  qui  pos- 
sèdent, et  j'ai  entendu  moi-même  de  braves  ouvriers  catholiques 
qui,  nourris  d'une  certaine  littérature  catholico-socialiste,  deman- 
daient avec  le  plus  grand  calme  la  dépoaseasion  des  riches.  On  a 
le  droit  de  protester  contre  les  abus  du  capitalisme,  et  pour  un 
èvèque  ou  un  prêtre  ce  peut  même  être  un  devoir  dans  certaines 
(Ôroonstances.  Mais  on  a  tort  d'appuyer  quand  on  s'adresse  direc- 
tement à  l'ouvrier.  \  ce  point  de  vue,  Mgr  ketielcr,  et,  en  tout  cas, 
quelques-uns  de  ces  prétendus  disciples,  auraient  agi  sagement  en 
4**miposant  une  plus  grande  réserve. 

Est-ce  à  dire  que  l'évèque  de  Mayence  ait  mérité  le  nom  de 
socialiste?  Le  soutenir  ce  serait  une  exagération  évidente.  La  cri- 
tique est  quelque  chose  d'essentiellement  négatif.  Or  le  socialisme 
est  négatii"  ^ans  doute,  mais  il  est  en  même  temps  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  positif.  On  pi  ut  critiquer  avec  véhémence  les  conditions 
économiques  de  la  société  sans  pour  cola  se  ranger  parmi  les 
disciples  de  Lassalle.  Il  sulBl  d'être  moraliste  :  c'était  le  Cvis  de 
Ketioler.  La  pieuve,  c'est  qu'il  n'a  pas  simplement  critiqué  les 
patrons;  nous  avons  vu  qu'il  a  été  très  sévère  pour  les  ouvriers,  il 
leur  a  dit  des  vérités  désagréables,  ne  les  épargnant  pas  plus  que 
les  capitalistes. 

Si  Kettek  r  n'est  pas  socialiste  du  chef  de  ses  critiques,  il  ne 
l'est  pas  davantage  dans  la  partie  positive  de  sou  programme.  Il 
demande  rintcrvention  de  l'Etat  pour  établir  une  législation  pro- 
tectrice des  ouvriers  :  est-ce  là  du  socialisme?  Mais  l'évêque  dit 
Ini-môme  dans  son  Projet  que  FEtat  doit  intervenir  «  du  moins 
aussi  longtemps  que  les  ouvriers  ne  peuvent  pas  s'aider  eux-mêmes 
par  leur  propre  organisation  ».  Dans  ces  limites,  cette  intervention 
est  légitime.  11  n'est  pas  un  chrétien  qui  n'admette  que  le  repos 
dominical  ne  soit  très  désirable.  Sans  doute  il  vaudrait  mieux  que 
les  patrons  et  les  ouvriers  s'accordassent  pour  s'abstenir  librement 
du  travail  le  dimanche.  Hais  s'ils  ne  le  font  pas?  Les  principes  de 
justice  et  de  liberté  exigent-ils  dans  ce  cas  qu'on  prolonge  le 
spectacle  attristant  que  présentent,  le  dimanche,  les  rues  et  les 
chantiers  de  Paris  ou  les  campagnes  dans  quelques  provinces?  Qui 
oserait  soutenir  cette  o^nion  monstrueuse?  Voilà  donc  qui  justifie 
une  intervention  de  l'Etat  exercée  au  détriment  d'une  certaine 
liberté  de  travail.  11  en  est  de  même  de  Tinterdiction  du  travail  des 
femmes  et  des  enfants,  du  travail  de  nuit,  etc.,  et  de  tontes  les  lois 
protectrices  qui  sont  entrées  dans  la  plupart  des  codes  européens. 
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On  a  répondu  à  cela  qu'admettre  cette  intervention  c*est  ouvrir 
les  portes  au  socialisme.  L'objectioo  est-elle  sérieuse?  Autant  dire 
qu'en  demandant  à  TEiat  d'imposer  le  rspos  du  dimanche  on  est 
amené  à  réclamer  la  suppression  de  la  propriété  individuelle. 

Ketteler  n'est  donc  pas  non  plus  socialiste  par  le  fait  d'avoir 
appuyé  les  revendications  ouvrières,  ou  bien,  s'il  l'est,  c'est  qu'alors 
le  nombre  des  socialistes  est  innombrable  et  qu'il  s'en  rencontre 
même  dans  les  rangs  des  économistes  libéraux  les  plus  qualifiés*. 

L'évôquc  de  Maycnce  a  constaté  que  de  grandes  misères  s'éta- 
laient autour  de  lui  dans  le  monde  ouvrier.  Il  a  vu  en  même  temps 
que  les  meneurs  révolutionnaires  exploitaient  cet  état  de  choses  en 
faveur  de  leurs  théories  et  que  des  réformes  était  ni  absolument 
urgentes.  Ces  réformes,  l'initiative  privée  ou  bien  l'Eiat  pouvait  les 
réaliser  en  partie.  Malheureusement  l'initiative  privée  est  lente,  se 
heurte  à  mille  difliciilios  et  ne  réussit  que  partiellement.  Etait-il 
possible  de  leurn-r  les  ouvriers  par  la  perspective  d'améliorations 
qui  ne  se  seraient  peut-être  jarnais  réalisées?  Ketteler  ne  le  pensait 
pas,  et  il  demanda  k  l'Etat  ce  que  le  régime  de  la  liberté  illimitée 
était  impuissant  ;\  donner. 

Mais,  par  instinct,  par  goût,  pai*  principe,  l'évêque  de  Mayence 
était  partisan  de  la  liberté.  Déjà  au  parlement  de  Fiancforl  il  a 
défendu  les  libertés  civiles  et  conmiuiiales  contre  le  despotisme 
centralisateur.  <(  Si  le  despotisme  devait  triompher  sur  le  sol  de 
l'Allemagne,  écrivait-il  à  ses  électeurs,  je  déplorerais  amèrement 
l'évolution  de  notre  temps;  mais  je  n'ai  pas  cette  crainte.  J'attends, 
au  contraire,  le  réveil  de  l'ancien  idéal  germanique,  de  l'État  libre 
avec  l'autonomie  la  plus  étendue.  J'ai  la  ferme  confiance  que,  sous 
l'égide  de  la  liberté,  uous  verrons  s'établir  l'empire  de  la  vérité,  et 
c'est  pourquoi  je  salue  avec  la  joie  la  plus  vive  la  chute  et  la  mort 
de  l'absolutisme  iPoiizeistaat).  » 

Toute  sa  vie,  Ketteler  a  parlé  de  la  liberté  avec  ce  noble  enthou- 
siasme et  du  despotisme  avec  cette  haioe  toergique.  Dans  ce  même 
volume  qui  énumère  les  reveudicatioDS  des  ouvriers,  il  y  a  un 
chapitre  qui  porte  ce  titre  significatif  :  Liberté  et  aàsahttisme. 
L'absoludsme,  dit-il,  est  par  essence  l'abus  que  fait  TËtat  moderne 
de  son  ponvoir  aux  dépens  de  la  liberté  individuelle  et  de  la  liberté 

*  Ou  a  dit  que  Ketteler  s'est  montré  socialiste  d'Élat  eu  demandant  que 
l*£tat  sabvenUoBne  les  associations  productives.  Or,  dans  sa  Qvutim 
ouvrière,  il  déclare  qu'il  voudrait  voir  les  capitaux  fournis  par  les  dons 

volontaires,  cl  il  couclut  ainsi  :  «  La  religion  clirélioniio  ost  >i  riclii?  en 
moyens,  quo,  si  Dieu  le  veut,  il  ue  sera  [jus  diflicile  do  diriger  le  cœur  des 
chrétieus  vers  ce  domaine  et  de  rassembler  peu  à  pou  les  capitaux  les  plus 
ooofidérableB  pour  créer  ces  associations  productives,  t 
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d'assodatimi.  A  ce  régime  il  oppose  les  libertés  qai  permettent  à 
rhomme  de  développer  pldnemeot  son  individoalité,  à  savoir  «  la 
liberté  de  la  fàsiiUe  et  de  rédaeatSon,  la  liberté  d'ensdgnement, 
la  liberté  conmninale,  en  général  la  liberté  de  toutes  les  aaao* 
dations  au  milieu  desquelles  lliomme  vit  et  est  obligé  de  vivre 
pour  donner  satisfaction  à  ses  besoins  intelleotuete  et  matériels.  » 
Et  il  ajoute  :  «  Nous  devons  défendre  de  tontes  nos  forces  et  dans 
tous  les  domaines  de  la  vie  publique  et  privée  la  liberté  indivi- 
duelle et  la  liberté  d'association.  Noos  devons  les  défendre  contre 
le  joug  ignominieux  dont  le  despotisme  libéral  nous  menace  nous 
et  notre  patrie...  La  haine  du  despotisme  et  de  l'absolutisme  et 
Tamour  de  la  liberté  personnelle  constituent  le  meilleur  héritage 
de  la  race  germanique.  En  repoussant  l'un  et  en  nous  attachant  à 
l'autre,  nous  préserverons  notre  patrie  du  plus  grand  danger.  Car 
rien  ne  corrompt  autant  un  peuple  que  l'absolutisme  sous  quelque 
forme  qu'il  se  présente.  » 

Les  divers  passages  que  nous  venons  de  citer  montrent  assez 
que  Ketteler  n'était  pas  ce  que  l'on  pense  d'ordinaire,  on  partisan 
fanatique  de  l'immixtion  de  TEtat  dans  les  affaires  privées.  Il  était 
libéral  au  vrai  sens  du  mot;  il  demandait  que  l'État  respectât  la 
liberté  individuelle  toutes  les  fois  que  cette  liberté  ne  contrariait 
pas  des  intérôts  supérieurs.  Il  se  déliait  de  l'État  despotique, 
absolu,  et  le  Kulturkam.pf  allait  lui  prouver  que  nulle  part  celte 
défense  n'était  aussi  justiliée  qu'en  Prusse. 

VII 

KBTTBtEa  ET  LE  KULTOBKAHPP 

Prussien  jusqu'aux  moelles,  Ketteler  avait  fondé  les  plus  hautes 
espérances  sur  la  Prusse.  Il  le  reconnaît  lui-môme  avec  mélancolie 
dans  une  brochure  ^  qu'il  publia  au  moment  où  parurent  les  pre- 
mières lois  du  Kxdiurkampf.  «  Nous  espérions,  dit-il,  que  les 
institutions  prussiennes  apporteraient  à  notre  patrie  la  véritable 
paix  entre  l'Eglise  et  l'État.  Ce  rêve,  caressé  pendant  un  quart  de 
siècle,  il  faut  y  renoncer...  11  faut  jeter  par-dessus  bord  toutes  nos 
espératices.  Notre  faute  a  été  de  croire  à  l'inviolabilité  de  la  cons- 
titution et  des  droits  qu'elle  nous  garantissait,  de  nous  imaginer 
qu'en  Prusse  la  justice  serait  plus  forte  que  la  puissance  des  pré- 
jugés et  les  passions  des  partis.  Nous  nous  sommes  trompés,  mais 
nous  n'avons  pas  à  rougir  de  notre  erreur!  » 

'  Dk  preussischen  GeHtzentwûrfg  Aier  die  Steliung  der  Kircbt  zum  Slaal, 
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Kelteler  s'était  trompé,  comme  Mallinckrodt,  comme  tant  d'au- 
tres. Il  aurait  pourtant  dû  se  souvenir  de  ce  qui  lui  était  arrivé  en 
1854.  A  cette  époque,  il  fut  chargé  de  négocier  la  pûz  religieuse 
dans  le  grand-duché  de  Bade,  et  c'est  la  Prusse  qui  le  fit  échouer. 
En  effet,  la  cour  de  Garlsruhe  était  sur  le  point  de  céder,  lorsque 
survint  un  plénipotentiaire  de  Berlin  qui  provoqua  la  rupture  des 
négociations.  Ce  diplomate,  qui  avait  si  bien  réussi  à  fomenter  la 
persécution  religieuse  à  Carisruhe,  avait  nom  Bismarck.  Pouvait-on 
espérer  que  ses  sentiments  à  l'égard  des  catholiques  se  seraient 
modifiés?  Il  iUàait  bien  de  la  candeur  pour  le  cnnre. 

Retteler  aurait  également  dû  se  rappeler  que  la  Prusse  gouver- 
nementale est  protestante  et  que  de  tout  temps  on  y  a  été  enclin  à 
persécuter  l'Église  catholique.  Le  jemie  référendaire  de  Munster 
semble  avoir  été  plus  clairvoyant  sons  ce  rapport  que  Tévêque  de 
Mayence.  «  Les  nouvelles,  écrit-il  à  sa  scrnr  Sophie  le  5  juillet  1 839, 
les  nouvelles  que  tu  me  donnes  au  sujet  du  Kronprinz  (Frédéric- 
Guillaume)  m'ont  causé  une  grande  joie.  Malheureusement  sa  race 
a  suivi  dans  l'histoire  une  voie  qui  n'a  jamais  été  favorable  à  notre 
cause  catholique,  et  l'esprit  et  les  tendances  des  parents  se  traos- 
mettent  facilement  à  leurs  enfants,  même  quand  ceux-ci  ont  de 
bonnes  qualités.  »  On  ne  saurait  mieux  dire.  Trente  ans  plus  tard 
la  création  de  l'empire  évangélique  confirmait  une  fois  de  plus  les 
craintes  du  jeune  Ketleler. 

Ce  fat  pour  le  grand  évêque  une  constatation  extrt'^mcmcnt  dou- 
loureuse. Il  avait  été  plein  do  confiance,  mêuie  après  la  guerre 
fratricide  de  18GC>.  La  Prusse  lui  semblait  destinée  à  assurer  en 
Allemagne  le  maintien  et  la  consolidation  de  la  paix  reli<;ieuse.  Il 
n'était  pas  loin  de  lui  attribuer  une  mission  quasi  providentielle,  et 
quand  éclata  la  guerre  franco-allemande,  il  sonna  pour  ainsi  dire  la 
charge  dans  un  mandement  qui  avait  toutes  les  allures  d'un  ordre 
du  jour  militaire. 

L'illusion  ne  fut  pas  de  longue  durée.  A  peine  les  premières 
victoires  furent-elles  remportées,  qu'on  vit  luire  au  ciel  politique  les 
j)rcrait'rs  éclairs  du  Knlturkainp/.  Les  feuilles  libérales  d'Alle- 
magne insinuèrent  à  plusieurs  reprises  que  l'ennemi  du  dedans 
serait  attaqué  à  son  tour,  et  qu'avec  la  défaite  de  la  France  avait 
commencé  la  défaite  du  catholicisme.  C-cs  présages  sinistres  inquié- 
tèrent l'évéque  patriote,  et  le  1""  octobre  1870  il  écrivit  au  comte 
de  Bismarck,  qui  se  trouvait  alors  à  Versailles,  pour  lui  parler  de  la 
situation  des  catlioli(|uos  dans  l'Allemagne  nouvelle.  «  Les  événe- 
ments de  la  cainj)agnc  de  France,  dit-il,  sont  présentés  assez  sou- 
vent comme  le  triomphe  du  protestantisme  sur  le  catholicisme  »,  et 
il  s'élève  contre  cette  cxpluiiaiiou  odieuse  des  victoires  allemandes. 
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n  conjure  le  ministre  de  donner  à  Tempire  des  assises  profondé- 
ment religieuses  et  de  garantir  à  l'figÙse  catholique  les  libertés 
indispensables  à  son  développement.  A  cette  condition  seulement, 
on  pouvait  jouir  de  la  paix  religieuse»  et  «  sans  cette  paix,  dit-il  en 
finissant,  l'avenir  de  rAUemagne  ne  saurait  être  assuié.  » 

Les  raisons  que  Mgr  Ketteler  exposait  &  U.  de  Bismarck  étsûent 
excellentes,  mais  le  siège  des  adversaires  de  l'figlise  était  fjût;  ils 
youlaient  à  toute  force  anéantir  rultramontanisme,  et  les  catholiques 
allemands  se  trouvaient  à  la  veille  de  la  grande  épreuve. 

Ce  furent  d'abord  les  excitations  d'en  bas  fomentées  par  toute  la 
presse.  «  A  Berlin,  écrivait  Ketteler  le  '20  octobre  1871  dans  une 
réponse  publique  à  la  Norédeutsche,  à  Berlin  les  enfants  insultent 
le  prêtre  catholique  quand  il  traverse  la  rue,  et  la  plupart  des 
Journaux  encouragent  ces  excès...  Les  vrais  catholiques  sont 
outragés,  diffamés,  sans  que  les  autorités  ou  ropinion  trouve  à  y 
redire.  »  Le  réoeil  de  ia  conscience  cvangêlique^  dont  parlait  un 
jour  Bismarck,  se  traduisait  ainsi  par  une  odieuse  levée  de  boucliers 
contre  les  catholiques. 

L'évèque  de  Maycncc  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  quo  ces  haines 
de  la  populace  n'avaient  été  que  le  signe  avant-coureur  d'une 
persécution  systématique.  Après  les  insultes  vinrent  les  lois  des- 
tructives, les  confiscations,  l'exil,  la  prison.  Le  jeune  empire 
essayait  ses  forces  contre  une  partie  de  la  nation  qui  avait  con- 
iribué  à  le  fonder. 

L'injustice  était  criante;  niais  il  eût  été  absolument  enfantin  et 
dan^^ereux  do  se  livrer  à  des  lamentations  stériles.  Avant  tout,  il 
s'agissait  de  se  défendre,  d'organiser  la  résistance  à  la  Chambre  et 
dans  le  pays.  La  lutte  serait  inégale,  sans  doute,  puisque  les  catho- 
liques avaient  contre  eux  les  princes,  le  chancelier  de  fer,  les 
ministres,  ia  majorité  du  parlement  et  toute  la  bureaucratie.  Du 
moins  ne  fallait-il  pas  se  laisser  égorger  sans  élever  la  voix, 
n  Quoique,  momentanément,  écrivait  Kcjtieler  le  2/i  octobre  187/i, 
la  résistance  soit  sans  espoir  de  succès,  il  faut  tenir  bon  quand 
même.  »  Et  il  fut  l'un  des  premiers  sur  la  brèche. 

Il  se  présenta  aux  élections  du  Reicbstag,  qui  eurent  lieu  en  1871, 
et  fut  élu  député  par  la  quatorzième  circonscription  du  grand^oché 
de  Bade.  Arrivé  à  Berlin,  il  déploya  une  activité  extraordinaire. 
Naturellement  il  fit  partie  du  centre  qui  fut  alors  rappelé  à  k  vie, 
et  il  défendit  les  intérêts  catholiques  avec  une  ardeur  tonte  juvé- 
nile soit  du  haut  de  la  tribune,  soit  à  la  Germania^  soit  dans  ses 
mandements  on  des  brochures  retentissantes.  Le  KuUutkampf  ne 
^nnut  point  de  lutteur  plus  intrépide  que  lui. 

Bien  ne  l'embarrassait.  En  1876,  le  gonvemement  prussien 
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l'asBÎgDa  devant  le  tribanal  sopdriear  de  Manster  pour  un  article 
paru  dans  le  WestphàHseke  Merkur.  Son  neveu,  le  comte  de 
Galen,  qui  le  tint  au  courant  de  l'afildre,  lui  écrivit  qu'il  était 
question  de  Tarréter  s*il  se  présentait.  Ce  n*ét«t  pas  une  vaine 
menace,  car  des  centaines  de  prêtres,  et  à  peu  près  tous  les  évéques 
prussiens,  étaient  en  prison,  et  son  ami  Paul  Melchers,  l'archevéqae 
de  Cologne,  treaaù  de  la  paiUe  depuis  dix  mois,  au  imlien  des 
voleurs  et  des  assassins. 

On  ne  plaisantait  pas  dans  le  royaume  de  la  crainte  de  Dieu  et 
des  bonnes  mœurs! 

Le  vieil  évèque  répondit  à  son  neveu  ces  simples  mots  :  «le  me 
mettrai  en  route  mardi  prochain  pour  mon  cher  pays.  »  Les  cacbots 
de  Bismarck  ne  l'intimidaient  pas  1 

Son  âge,  ses  occupations,  la  fatigue  ne  lui  permirent  pas  de 
conserver  son  mandat  de  député.  Il  se  retira  de  la  politique»  sans 
quitter  le  champ  de  bataille,  prêt  à  toutes  les  éventualités. 

Le  Kulturkampf  faisait  toujours  rage.  Ketteler  voulut  encore 
revoir  avant  de  mourir  le  grand  Pape  qui,  en  1850,  l'avait  appelé 
sur  le  siège  de  Mayence.  Il  l'aimait  d'une  profonde  tendresse.  Au 
concile  du  Vatican,  il  se  trouvait,  il  est  vrai,  non  pas  parmi  les 
adversaires  de  l'infaillibilité,  tels  que  Dcellinger  et  Schulte,  mais 
parmi  les  évèques  de  la  minorité.  C'était  son  droit  comme  Père  de 
l'Église,  et  Pie  IX  ne  lui  en  t;aida  nullement  raucune.  Ketteler  fut 
du  reste  le  premier  à  se  soumettre  au.\  décisions  du  concile,  et  la 
veille  même  de  la  dernière  séance  il  fit  parvenir  au  Pape  une  lettre 
filiale  dans  laquelle  il  manifestait  hautement  son  esprit  de  soumis- 
sion. Pie  IX  fut  ravi  de  cette  atiilude  et,  dès  lors,  les  relations 
entre  le  Souverain  Pontife  et  l'évèque  de  Mayence  étaient  devenues 
de  plus  en  plus  cordiales.  On  comprend  donc  que  celui-ci  ait 
éprouvé  le  besoin  de  revoir  Rome  et  de  se  jeter  aux  pieds  du  Père 
commun  des  fidèles. 

Il  partit  en  1877  pour  ce  voyage  ad  limina,  qui  fut  le  dernier 
de  sa  vie.  Que  s'est-il  passé  dans  cette  entrevue  suprême  entre  ces 
deu.x  grandes  âmes  qui  allaient  quitter  la  terre'?  ketteler  n'eut 
pas  la  consolation  de  le  raconter  à  ses  chers  diocésains.  A  son 
retour  de  Rome,  une  fièvre  maligne  l'obligea  à  s'arrêter  chez  les 
capucins  de  Bruchbausen,  en  Bavière.  La  mort  vint  le  surprendre 
dans  ce  coin  obscur  de  l'Allemagoe.  Il  expira  doucement  sur  la 
couchette  d'un  religieux,  dans  une  cellule  où  tout  respirait  le 
dtouement  et  la  pauvreté.  Sa  mort  fut  celle  d'un  saint.  11  avait 
vécu  eonnae  un  moine;  la  Provideace  lui  ménagea  la  grâce  de 

*  PSe  IX  mourut  quelques  semaiaes  après  Mgr  de  Ketteler. 
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mourir  dans  les  bras  d'un  fils  de  saint  François.  Digue  couronne- 
ment d'une  vie  si  admirablement  austère  ! 

YIII 

CABAGTÈBE  DE  l'£v£quE  DR  MATEMCX 

Austère,  fèvèqne  de  Mayence  l'était  par  tempérament  autant 
que  par  principe.  Dans  une  de  ses  lettres  il  se  nomme  lui-m^me 
«  un  sombre  Allemand  du  Nord  »,  et,  de  fait,  les  plaines  un  peu 
tristes  de  la  Westphalie  avaient  mis  dans  sa  nature  quelque  chose 
de  leur  raélancnliriue  gravité.  A  voir  les  portraits  qu'on  a  de  lui, 
on  dirait  que  jamais  sourire  n'a  cllleuré  ce  masque  ellVoyablement 
sévère.  Son  front  ridé  semble  receler  des  orapes  dans  ses  plis.  Ses 
lèvres  ?îe  pincent  avec  elTort  comme  pour  empêcher  la  leçon  ou  la 
réprimande  de  s*é<'happtT  de  la  bouche.  Ses  yeux...  oh!  ces  yeux 
qui  élincellent  sous  leurs  protondes  arcades  smircilières,  combien 
ils  étaient  terribles!  Un  jour,  un  prêtre  du  diocèse  est  mandé  au 
palais  épiscopal  pour  répondre  de  je  n<î  s  iis  quelle  irrégularité.  On 
l'introduit  dans  le  cabinet  de  l'évéqno  :  celui-ci  se  retourne  pour 
fixer  le  visiteur  et  aussitôt  le  malheuteux  s'cfloudre  aux  pieds  de 
son  juge  comme  une  masse  inerte.  »  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  s'écrie 
le  prélat,  je  n'ai  fait  que  le  rk(;ardkr  i  \  pki;  et  le  voilà  qui  s'éva- 
nouit! »  Cn  de  ses  regards  sullîsait  pour  intimider,  troubler, 
terrasser  en  quelque  sorte  ceux  qui  s'approchaient  de  sa  personnel 

C'est  qu'on  sentait  derrière  ces  yeux  un  caractère  d*ane  force 
iodomptable,  une  volonté  de  fer  qui  ne  connaissait  pas  la  résis- 
tance, une  fougue  impétueuse  devant  laquelle  tout  devait  plier. 
Pendant  la  jéunesse  de  Ketteler,  cette  énergie  allait  parfois  jusqu'à 
la  violence.  Au  château  de  Harkotten,  les  serviteurs,  —  qui  l'ado- 
raient,  du  reste,  —  avait  une  peur  extrême  du  jeune  maître,  et 
qnaod  la  baronne  de  Ketteler  voulait  les  stimuler,  elle  n'avait  qu'& 
leur  lancer  cette  menace  :  «  Je  le  dirai  à  Guillaume  1  n  Guillaume 
ii*avalt  pas  douze  ans,  mais  il  savait  déjà  commander  comme  un 
général.  An  collège  de  Brieg,  le  petit  Westphalien  était  continuelle* 
ment  à  se  cbamaUler  avec  ses  camarades,  et  surtout  avec  les  Fran- 
çais. En  1869,  l'évèque  de  Mayence  recevait  d'un  de  ses  condisd- 
ples,  un  Savoisien,  —  une  lettre  qui  rappelait  ses  prouesses 
d'autrefois.  «  Depuis  longtemps,  y  esUI  dit,  votre  nom  est  arrivé 

*  Un  vieux  prêtre  du  diocèse  de  Mayence  me  raconta  que  Mgr  Monfang 
pâlissait  et  tremblait  chaque  fois  qu'il  avait  à  adresser  un  discours  à 
lévôqae,  en  sa  qualité  de  supérieur  du  graad  sémiaaire. 
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jusque  dans  mon  petit  pays,  mais  j'ayûs  de  la  peine  à  croire  que- 
le  bouUtant  élève  de  Bneg  fût  devena  an  si  fenrent  ministre  do. 
Seigneur.  » 

L'étudiant  de  Gœttingue  était  plus  bouillant  encore  que  rélè?e 
de  Brieg.  On  connaît  son  fameux  duel  :  mais  ce  que  Ton  ignore 
peut-être,  c'est  que,  pour  guérir,  il  a  eu  Ténergie  de  rester  couché 
immobile  sur  le  ventre,  au  delà  de  six  semaines.  Il  est  vrai  qu*il 
sut  se  rattraper  dans  la  suite.  A  Heidelberg,  il  démolit,  à  la  lettre, 
Tappartement  qu'il  habitait.  Lorsqu'il  le  quitta,  le  propriétaire 
jura,  mais  un  peu  tard,  que  jamais  il  ne  recevrait  plus  d'étudiant 
chez  lui. 

L'onction  sacerdotale  calma  et  transforma  ses  impétuosités  juvé- 
niles, sans  néanmoins  réussir  à  les  dompter  tout  à  fait.  Le  lion' 
avait  de  sin^^uliers  réveils,  et,  quoiqu'il  fût  devenu  d'une  patience 
admirable,  Tévêque  de  Maycnce  ne  pouvait  pas  se  défendre  tou- 
jours de  certaines  vivacités.  Tout  le  monde  avait  accès  au  palais 
épiscopal.  On  raconte  qu'une  fols  un  paysan  alla  trouver  l'évêque 
pour  l'entretenir  d'un  sujet  de  médiocre  importance,  —  c'était  peut- 
être  un  maire  qui  se  plaignait  de  son  curé.  —  Keltcler  l'écouta 
avec  bienveillance,  répondit  à  toutes  ses  questions,  entra  dans 
toutes  ses  vues.  Enhardi  par  des  procédés  si  condesceu'lants,  le 
paysan  traîna  la  conversation  en  longueur  et  se  permit  sans  doute 
des  observations  intempestives.  Bien  mal  lui  en  prit.  L'évoque, 
excédé,  Tempoigna  de  ses  maios  nerveuses  et  le  jeta  tranquiliemeut 
au  bas  de  l'escalier. 

En  dépit  de  ces  brusqueries,  Ketteler  était  d'une  bonté  et  d'une 
tendresse  délicieuses.  Le  paysan,  congédié  avec  cette  précipitation 
excessive,  était  resté  au  bas  de  l'escalier.  —  Eh  bien,  qu'atieodez- 
vous?  lui  cria  l'évêque.  —  J'ai  oublié  mou  bonnet,  hasarila  timi- 
dement le  pauvre  diable.  —  Ketteler  s'empressa  de  le  lui  apporter, 
avec  une  bonhomie  charmante.  Ce  trait  est  caractéristique;  l'évêque 
a  toujours  rapporté  le  bonnet  à  ceux  qu'il  avait  eu  à  malmener. 

Il  avait  un  cœur  d'or,  tout  rempli  des  sentiments  les  plus  aiïcc- 
tueux.  Dans  les  lettres  qu'il  a  adressées  à  sa  famille,  ce  qui  frappe 
le  plus  c'est  la  tendresse  qui  s'y  manifeste.  Quiud  il  écrit  à  sa 
petite  mère  chérie,  il  a  des  càlineries  de  jeune  fdle.  C'est  avec  une 
affection  non  moins  profonde  qu'il  parle  à  ses  frères,  à  sa  sœur 
Sophie,  à  sa  belle-sœur  Paula  de  Merveld,  et  surtout  à  ses  petits 
neveux  et  nièces.  Il  trouve  à  chaque  instant  de  ces  mots  doux  et 
caresàants,  de  ces  tendresses  spontanées,  qui  révèlent  une  ftme 
naturellement  et  foncièrement  bonne,  c  En  ce  nK>nde  je  ne  connais 
rien  de  plus  pénible,  écrit-il  à  Wilderich,  que  les  séparations,  et 
je  ne  pardonnerai  jamais  à  celui  qui  les  a  inventées.  »  S'il  éîtait 
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fort  comme  le  diamant,  il  était,  lui  aussi,  tendre  comme  une  mère. 

Oue  la  çiàce  vienne  se  grcITer  sur  de  telles  natures,  et  leur 
bonté  devient  de  !a  charité  héroïque.  Nous  avons  vu  ce  qu'était  le 
vicaire  de  Bechum  et  le  curé  de  Hopsten.  Partout  il  s'est  dévoué 
aux  pauvres,  aux  malades,  aux  délaissés,  avec  une  abnégation  et 
une  générosité  sans  limite.  A  Mayence,  Ketteler  demeura  ce  qu'il 
avait  été  ailleurs,  le  bon  pasteur  donnant  sa  vie  pour  ses  brebis.  La 
première  visite  qu'il  fit  dans  sa  ville  épiscopale  fut  pour  les  hôpi- 
taux. 11  les  parcourut  tous  dès  le  surlendemain  de  sa  consécration, 
allant  d'un  lit  à  l'autre  et  adressant  des  paroles  de  consolation  à 
chaque  malade. 

Les  couvres  charitables  n'étaient  encore  ni  très  prospères  ni  très 
répandues  à  Mayence.  Ketteler  les  multiplia.  En  1854t  il  fit  venir 
les  Fiandscaines  d'Aiz-Ia-Cbapelle  qui  soignent  à  domicile  les- 
malades  pauvres  et  les  personnes  abandonnées,  et  ces  religieuses» 
secondées  par  lui,  devinrent  la  Providence  des  quartiers  populaires. 
FSarmi  les  ouvriers  et  les  pauvres,  il  y  a  des  catégories  qui  ont 
besoin  d'une  assistance  spéciale.  Ketteler  fonda  en  i8S6  un  grand 
orphelinat  pour  les  petites  filles  et  en  1864  un  autre  pour  les* 
garçons.  Dans  ses  rapports  continuels  avec  le  monde  ouvrier,  il 
avait  remarqué  que  la  classe  des  femmes  de  service  :  bonnes, 
cuisinières,  servantes,  femmes  de  chambre,  etc. ,  était  exposée  à  de- 
nombreuses  misères  matérielles  et  morales.  11  s'occupa  de  leur  sort 
avec  la  charité  la  plus  intense.  Sous  son  inspiration,  la  comtesse 
Ida  Habn-Hahu,  —  un  écrivain  célèbre  qu*il  avait  converti  à  Berlin, 

—  fonda  une  maison  du  Bon-Pasteur  pour  les  femmes  tombées. 
Deux  ans  après,  il  ouvrit,  pour  les  femmes  sans  ouvrage,  une 
Hospitalité  du  travail  où  elles  trouvaient,  outre  le  logement  et  la 
nourriture,  un  petit  salaire  de  18  kreutzers  par  jour.  En  1865,  il 
adjoignit  à  cette  œuvre  V A^'^ociation  de  Notre-Dame  de  lion- 
Secours,  qui  se  chargeait  de  leur  venir  en  aide  et  de  leur  chercher 
des  places. 

Inutile  d'ajouter  que  la  sollicitude  de  l'évêque  pour  les  ouvriers 
ne  fut  ni  moins  industrieuse  ni  moins  paternelle.  Pour  eux,  il 
fonda  un  Gesellenverein  (en  1851),  —  l'un  des  premiers  qui  existât 

—  des  cercles  ouvriers,  des  caisses  de  secours,  des  caisses 
d'épargne,  des  sociétés  construisant  des  maisons  ouvrières  à  bon 
marché,  bref,  toute  l'organisation  qui  a  servi  de  type  aux  institu- 
tions ouvrières  de  l'Allemagne  catholique. 

Les  œuvres  n'empêchaient  pas  la  charité  personnelle,  tout  au 
contraire.  Tous  les  ans,  à  l'àques,  l'évè que  invitait  à  sa  table 
quinze  pauvres  vieillards,  et  il  se  faisait  un  plaisir  de  les  servir 
lui-même.  11  invitait  de  même,  le  dimaoche  de  Quasimodo,  les 
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orphefins  qui  ament  fait  lear  première  comnittiikm.  Célaiott  les 
vraies  fêtes  de  la  eharitô  1  Biais  les  fêtes  sont  nres  dans  la  vie,  et 
Kettel«r  était  à  ses  panvres  tous  les  jours.  Lui,  le  grand  8dgaeiir« 
le  prince  de  l'Église,  il  montait  à  leurs  mansardes,  s'amtnxait 
dans  leurs  bouges,  distribuant  partout  l'aumône  matérielle  et  apiii- 
tnelle,  et  rebausaant  par  d'aficctucuses  paroles  le  prix  de  la  pièce 
d'argent  qu'il  laissait  k  la  famille  visitée. 

Et  chaque  samedi  il  était  à  sou  confessionnal,  acceptant  d'être  le 
directeur  de  la  dernière  femme  du  peuple.  11  lui  arrivait  fréquemment 
d'être  enchaîné  au  tribunal  de  la  pénitenoe  depuis  deux  heures 
de  Taprèa-midi  jusqu'à  minuit.  Il  est  vrai  que,  pour  retrouver  ce 
temps  donné  aux  pauvres,  il  se  levait  à  quatre  heures  et  quelquefois 
à  trois  heures  du  matio,  de  ii^çon  à  ne  jamais  négliger  ses  afiaiiea 
administratives. 

Ketieler  s'était  donné  tout  entier  aux  pauvres  I  Pendant  les  vingt- 
sept  années  de  son  épiscopat,  son  temps,  sa  bourse,  son  intelUgensSi 
tout  leur  appartenait.  «  En  vérité,  avait-il  dit,  dans  l'un  de  ses 
premiers  mandeuients,  je  ne  cherche  rien  pour  ma  personne  au 
milieu  de  vous.  Tout  ce  que  je  posséderai  à  ma  mort  vous  reviendra 
à  vous  et  à  vos  pauvres.  •>  Sa  charité  le  dispensa  de  combiner  de 
longues  dispositions  testamentaires.  Il  mourut  sans  rien  laisser,  ou 
plutôt  il  s'arrant^ea  de  façon  à  pouvoir  encore  remplir  le  plus  sacré 
et  le  plus  important  des  devoirs  de  charité,  celui  qui  regarde  les 
domestiques.  Il  avait  été  le  meilleur  des  patrons,  —  il  avait  gardé 
son  domestique  dix-huit  ans,  sa  cuisinière  di.x-neuf,  une  bonne 
vingt-deux,  —  il  voulut  le  rester  Jusqu'au  bout  en  laissant  à  ses 
serviteurs  un  souvenir  de  gratitude.  Et  ce  qui  valait  mieux  encore 
qu'une  somme  d'argent,  ce  sont  ces  touchantes  paroles  de  l'évôque: 
«  Dieu  seul,  dit-il  dans  son  testament,  pourra  récompenser  comme 
ils  le  méritent  mes  fidèles  serviteurs,  qui  m'ont  donné  leur  dévoue- 
ment durant  tant  d'années.  Pour  moi,  je  n'ai  malheureusement  pas 
de  quoi  le  faire!  » 

CONCLUSION 

«  Je  voudiais  être  sous-préfet,  s'écriait  un  jour  le  jeune  baron 
de  Ketteler,  parce  que  c'est  une  position  où  l'on  peut  faire  beaucoup 
de  bien  au  peuple!  »  Tout  l'homme  se  trouve  dans  ces  quelques 
mots.  Faire  du  bien  au  peuple  était  le  rèvc  de  sa  jeunesse  ; 
Tévêque  l'a  réalisé  d'une  manière  merveilleuse. 

Daos  les  pages  qui  précèdent,  j'ai  essayé  de  dire  comment  il  Ta 
réalisé,  mais  je  sens  combien  je  suis  resté  au-dessous  de  ma  tâche. 
Trop  heureux  ai»  i  travers  cette  étude,  le  lecteur  a  entrevu  quel 
grand  et  nehle  eaiactèie  était  l'évèque  de  Mayence  1 


Digitized  by  Google 


KSII£L£a,  L'SVà}UK  SOCIAL 


Le  nom  de  Keiteler  restera  intiinemeDt  lié  à  l'histoire  sodale  de 
la  seecHide  moitié  du  dii-Deuvième  âëcle.  Il  a  été  llDspiratear  et 
le  promoteur  de  ce  qui  s'est  accompli  de  miment  fécond  sar  le 
temÎD  de  la  réforme  sociale.  Il  a  aperçu  les  grandes  difficultés  & 
une  époque  ob  personne  ne  Youlait  les  voir.  Il  a  annoncé  les  récents 
Avènements  d'Allemagne  en  disant,  dès  1866,  que,  si  l'on  n'y  veil- 
lait, la  Révolution  prendrait  sa  revanche  sur  Rœniggraetz. 

En  même  temps  qu'il  dénonçait  le  mal,  il  déployait  une  actinté 
înfittîgable  pour  le  combattre.  Il  étudiait  pratiquement  la  question 
sociale  an  milieu  des  pauvres  et  des  ouvriers  et  il  la  résolvait  de 
même  par  sa  bonté  et  son  inépuisable  charité,  par  le  feu  sacré 
qu'il  allumait  dans  le  cœur  de  milliers  d'hommes  prêts  à  se  ^évQueç 
aux  classes  ouvrières,  par  la  persistance  avec  laquelle  il  ramenait 
Fattention  publique  sur  la  lutte  implacable  entre  le  capital  et  le 
travail. 

Conune  le  péril  devenait  de  plus  en  plus  pressant,  il  eût  voulu 
trouver  an  souverain  capable  de  concevoir  un  programme  social 
qui  répondît  aux  besoins  de  notre  temps  et  résolu  de  le  mettre 
sièrieusoment  en  pratique.  Ne  le  voyant  surgir  nulle  part,  il  tourna 
plus  que  jamais  ses  regards  vers  l'Église  et  la  Papauté,  et  le 
18  juillet  1872,  en  plein  triomphe  germanique,  il  écrivit  à  son 
vieil  ami  Philipps,  l'illustre  professeur  de  Vienne,  ces  paroles  pro- 
phétiques :  «  Je  n'espère  plus  que  Dieu  nous  aide  en  nous  donnant 
un  prince  cbrcLieu.  Par  contre,  j'ai  la  conviction  invincible  qu'un 
temps  viendra  où  Dieu  enverra  au  monde  un  Pape  qui  saura 
réveiller  dans  l'Eglise  toutes  les  forces  divines.  Rien  n'est  plus 
profondément  ancré  dans  mon  esprit  que  cette  idée  que  de 
grandes  et  admirables  choses  seront  réalisées  par  ce  Pape.  »  Ne 
dirait-on  pas  que  Ketteler  a  vu  de  la  lumière  dans  le  ciel  —  lumen 
in  cœloy  —  et  que  Dieu  s'est  plu  à  révéler  à  l'évêque  social  le  règne 
glorieux  du  Pape  aodal? 

L'abbé  A.  KAVNBNGIISBft. 
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Le  printemps  était  yenu,  un  joli  printemps  parfumé,  riant, 
coquet,  hâtivement  paré  par  deux  semaines  de  chaleurs  précoces 
et  inattendues.  Et  ce  jour-là,  il  avait  empli  l'hippodrome  des 
Champs-Êlysées  où  siégeait  le  concours  hippique,  d'une  fook 
pressée,  bariolée  de  toilettes  claires,  élégante,  bavarde,  remuante, 
occupée  d'elle-même  beaucoup  plus  que  des  cavaliers. 

Accompagnée  par  le  murmure  des  conversations  très  nombreuses, 
la  dernière  course  s'achevait,  intéressant  les  seuls  connûsseurs. 
Henriette  d'Artaud,  comme  tout  le  monde,  en  attendait  le  résultat; 
mais  cela,  en  tournant  le  dos  au  cavalier  avec  une  désinvolturs 
parfaite,  déjà  debout  prête  à  partir,  ses  deux  petites  mains  appuyées 
sur  la  pomme  ciselée  de  son  ombrelle  fichée  sur  la  banqoette,  toute 
souriante  sous  son  voile  qui  nimbait  le  joli  ébourifiemeot  de  ses 
cheveux  blonds.  Ët  elle  paraissait  singulièrement  mignonne  et 
élégante,  à  la  façon  d'une  statuette  de  Saxe,  auprès  de  son  amie 
la  belle  comtesse  de  Guéries,  qui  suivait  d'un  regard  distrait,  à  tra- 
vers sa  face  à  main,  les  continuelles  ailées  et  venues  des  prome* 
neurs  autour  de  la  piste. 

—  Nous  partons  tout  de  suite,  n'est-ce  pas?  dit  celle-ci,  sans 
quoi,  nous  allons  être  prises  dans  la  cohue  et  nous  n'eu  ûoiroDS  pasl 

—  Oh!  oui,  bien  volontiers. 

Elles  firent  un  mouvement  pour  sortir  de  leur  rang.  Mais  sou- 
dain M"*"  de  Guéries  s' arrêta  en  riant  : 

—  Mon  Dieu  !  j'allais  oublier  Odette.  Est-il  possible  qu'après 
avoir  eu  près  de  moi  cette  petite  fille  tout  l'hiver,  je  ne  sois  pas 
encore  habituée  à  l'idce  que  je  ne  sors  plus  seule...  Ahl  obère, 
quelle  terrible  complicaiion  dans  la  vie  que  les  enfants! 

Et  elle  appela  :  «  Odette!  »  tout  en  louchant  du  bout  de  son 
ombrelle  l'épaule  de  la  jeune  ûlle  assise  un  peu  devant  elle,  au 

*  Voy.  le  CwreiponémU  du  25  Juillet  1893. 
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milieu  d'un  groupe  féminin  très  juvénile*  très  agréable  à  voir,  car 
il  était  composé  d'une  collection  de  charmantes  petites  personnes 
habillées  à  merveille,  dont  la  plus  âgée  n'avait  pas  vingt  ans. 

Odette  avait-elle  entendu  les  réflexions  de  sa  mère?  Si  M"  d'Ar- 
taud avait  été  observatrice,  elle  l'eût  pensé  à  l'imperceptible  pli 
d'amertume  qui,  tout  à  coup,  avait  souligné  les  lèvres  de  la  jeune 
fille.  Mais  elle  ne  remarqua  rien,  car  Odette  avait  simplement 
répondu  par  un  indiiïcrent  :  «  Me  voici,  maman!  »  tout  en  s*ap- 
prètant  à  accompagner  sa  mère.  La  phalange  masculine  s'écarta 
pour  les  laisser  passer  et  suivit. 

On  se  retournait  beaucoup  sur  leur  passage,  même  l'on  s'écartait 
chuchotant  leurs  noms,  surtout  celui  de  M'''^  de  Guéries,  qui,  en  sa 
qualité  de  professional  beauty^  n'était  inconnue  de  personne 
dans  ce  milieu  essentiellement  composé  de  gens  du  monde.  De  son 
allure  royale,  elle  avançait  causant  avec  son  cavalier,  saluant 
presqu'à  chaque  pas  d'un  mot,  d'un  sourire,  d'un  léger  signe  de 
tête  avec  un  insensible  éclair  de  moquerie  dans  ses  yeux  brillants, 
devant  l'attention  avec  laquelle  les  curieux  contemplaient  avide- 
ment ses  traits  d'une  admirable  régularité,  sa  bouche  volontaire, 
—  qu'elle  avait  transmise  à  sa  fille,  —  ses  cheveux  rougis  au 
henné,  roulés  en  une  lourde  torsade  sous  le  chapeau  piqué  de  roses, 
étrange  comme  la  robe  elle-même,  dont  le  caractère  ultra-original 
ne  parvenait  pas  à  lui  enlever  son  air  de  grande  dame. 

Certes,  pas  mal  plus  que  de  raison,  la  comtesse  de  Guéries  avait 
fsdt  parler  d'elle;  d'abord,  en  tout  bien  tout  honneur,  pour  sa 
triomphante  beauté,  pour  ses  succès  de  femme;  puis  pour  son 
Iminenr  fimtasque,  d'aucuns  disaient  fort  impérieuse;  de  plus, 
pour  reicentridté  capricieuse  de  sa  vie;  enfin  par  la  séparation 
décidée  d'un  commun  accord  entre  elle  et  le  comte,  son  mari,  qu'à 
dix-sept  ans  elle  avait  épousé  avec  un  plaisir  hautement  avoué.  Us 
avaient  d'ailleurs  donné  le  modèle  d'une  parfaite  méûntelligence 
conjugale  jusqu'au  jour  où,  d'un  égal  élan,  ils  avaient  résolu  de 
vivre  désormais  suivant  leurs  propres  goOits  sous  des  toits  diffé- 
rents. &  du  jour  où  il  en  était  arrivé  ainsi,  le  comte  et  la  comtesse 
de  Guéries  s'étuent  anssitM  pris  à  se  Juger  avec  une  indulgence 
channante.  Durant  leur  période  de  vie  commune,  le  comte  ne 
s'était  point  ftit  faute  de  déclarer  vertement,  et  en  toute  occasion, 
que  sa  femme  n'était  qu'une  remarquable  détraquée.  Maintenant 
il  se  bornait  à  dire  en  souriant  qu'elle  eût  été  exquise  si  elle  eikt 
mieux  aimé  la  tolérance  et  moins  sa  volonté. 

Elle,  pour  sa  part,  libre  d'agir  entièrement  à  sa  guise,  ce  à  qum 
elle  tenait  le  plus,  étant  singulièrement  autoritaire,  n'avait  plus 
,  jugé  à  propos  de  s'irriter  des  goûts  très  marqués  du  comte  pour  les 
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corps  de  ballet,  le  jeu,  les  courses  et  une  foule  d'endroits  o4i  les- 
amaleurs  s'amusent  à  Paris.  Elle  n'oubliait  point  de  lui  adresser 
une  invitation  chaque  fois  qu'elle  recevait  et,  très  courtoisement, 
il  ne  manquait  pas  de  s'y  rendre,  saluant  à  l'arrivée  sa  belle  hôtesse 
d'un  «  bonjour,  comtesse  )>,  qui  avait  juste  le  de^^ré  de  familiarité 
possible  entre  eux,  et  auquel  elle  répondait  par  un  a  bonjour,  cker 
ami  »,  très  souriant. 

On  avait  dit  passablement  de  mal  de  la  comtesse  de  Guéries 
sans  que  jamais  personne  put  arriver  à  articuler  rien  de  bien  précis. 
Les  hommes  entre  eux,  les  femmes,  —  ses  amies,  —  derrière  leur 
éventail,  avaient  raconté  sur  elle  tout  ce  que  l'on  peut  raconter  et 
supposer  sur  le  compte  d'une  femme  très  belle,  volontairement 
dépourvue  de  toute  protection  maritale,  vivant  très  entourée,  au 
milieu  d'une  cour  masculine,  au  seul  gré  de  ses  caprices,  parfois 
très  bizarres,  et  alïicliant  bien  haut  un  parfait  dédain  de  l'opinioa 
publique.  Mais  elle  n'avait  jamais  olTert  à  ses  contemporains  le 
régal  d'un  scandale  officiel  ;  sa  ûlle  était  demeurée  sous  sa  garde, 
et  comme  elle  était  de  noblesse  authentique,  comme  elle  jouissait 
d'une  fortune  princièrement  dépensée,  son  salon  était  l'un  des  plus 
el  des  mieux  fréquentés  de  Paris;  d  autant  que  Ton  entendait  dm 
ette  d'excellente  musique,  que  l'on  y  voyait  défiler  toutes  les  €él6- 
lirités  artistiques  et  littéraires  des  éooles  les  plus  variées. 

En  effet,  après  avoir  aimé  le  monde  uniquement  et  avec  pasaîoa, 
la  comtesse  de  Guéries  avait  un  jour  découvert  qu'elle  aimût 
les  arts  et  les  lettres  également  avec  passion.  Et  incontinent*  avec 
son  assnrance  de  femme  qui  se  croît  tout  posâble,  eUe  s'était  aùse 
à  écrire,  à  peindre,  voire  même  à  sculpter,  produisant  des  enivres 
bizarres,  heurtées,  les  unes,  remarquables  et  audacieuses  Jiorreuis 
sans  discussion  ppssible;  les  antres,  intéressantes  dans  leur  oMdsr- 
nisme  effréné  qui  n'avait  rien  de  banal.  A  la  peinture  surtout  elle 
flTétait,  pendant  un  certain  temps,  adonnée  avec  une  vérîtaUe 
fougue,  prenant  si  fort  an  sérieux  sa  vocatioii  d'artiste,  f  u'elk 
s'était  mise  à  courir  les  musées  étrangers  en  compagnie  d'initia- 
teurs de  cboix,  capables  de  lui  faire  comprendre  le  beau  sous  tous 
ses  aspects.  Un  jour,  la  fantaisie  la  prit  de  composer  une  acène 
biblique  et,  aussitôt,  elle  partit  pour  la  Palestine  où  elle  resta  cinq 
mois...  Mais  de  son  tableau,  l'on  ne  vit  jamais  rien  que  d'informiB 
ébauches.  A  son  actif,  elle  avait  beaucoup  d'autres  voyages  aeai- 
blabies  dont  les  résultats  n'étaient  guère  plus  appréciables* 

Seulement  comme  sa  fille  était  devenue  grandelette  et  qu'il  mt 
lui  était  point  commode  de  l'emmener  dans  ses  pèlerinages  artis- 
tiques, elle  l'avait  tout  simplement  placée  au  Sacré-Ctsur;  et  sans 
soul&ir  le  moins  du  monde  de  la  séparation,  te  aentimeni  aalenMl 
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ètuit  pilas  que  nidiiimit«ir%  chu  elle,  tant  sa  propre  personne  Vsnià 
toujours  absorbée.  Mais  les  gens  charitables  n'ftfaient  pas  maii<;aé 
d'aifinner  que  cette  entrée  de  la  fillette  au  eouveut  avait  été 
exigée  par  le  comte,  qai,  à  la  suite  de  certains  propos  très  médl- 
flaats  tenus  sur  le  compte  de  la  «  belle  M"*  de  Guéries  »,  s'était 
aonvenu»  entre  deux  soupers  ou  deux  paris,  de  sa  responsabilité 
patemelte  et  avait  fait  un  effort  pour  la  mettre  à  couvert. 

Qnai  qu'il  en  eût  été,  Odette  était  maintenant  revenue  auprès  de 
la  comtesse,  après  quatre  années  de  s^our  au  Sacré-€œur,  ayant 
été  sans  cesse,  durant  cette  période  de  sa  jeunesse,  ballottée  entre 
son  père  et  sa  mère,  qui,  à  l'époque  des  vacances,  semblaient  toujours 
aussi  peu  désireux  l'un  que  l'autre  de  la  recevoir.  Et  si  l'on  eût 
iDuiUé  un  peu  avant  dans  la  pensée  de  M"*"  de  Guéries,  on  y  eût 
bien  vite  découvert  qu'elle  trouvait  très  gênante  cette  fillette  de 
dix-huit  ans,  avec  ses  grands  yeux  observateurs  qui  avaient  l'air 
de  tout  voir  et  de  tout  comprendre,  mais  qu'elle-même  ne  comr 
prenait  pas  du  tout.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  s'y  essayait  même  pas. 

Tout  en  marchant,  elle  la  suivait  des  yeux  avec  un  regard  ob  il 
entrait  une  instinctive  jalousie  de  femme  devant  cette  fraîche  jeu- 
nesse qui  était  l'avenir,  tandis  qu'elle-même  allait  bientôt  être  le 
passé.  Elle  l'observait  avec  une  attention  si  intense,  qu'elle  eut  un 
léger  sursaut  en  entendant  une  voix  bien  connue  la  saluer  : 

—  Bonjour,  comtesse.  Vous  allez  bleu?...  Pas  trop  fatiguée  par 
cette  chaleur? 

C'était  son  mari,  toujours  jeune  d'ailures  dans  sa  tenue  d'une 
correction  ralVinée,  la  physionomie  souriante,  la  lèvre  (inemcnt 
railleuse,  à  l'ombie  de  la  moustache  ^l  ise,  le  regard  vif  sous  les 
paupières  fatiguées.  Il  était  très  content  de  la  séance  du  jour  à 
l'Hippique  où  des  chevaux  à  lui  s'étaient  fort  bien  comportés;  et  il 
adressa  quelques  compliments  très  galants  à  Henriette,  qui  riposta 
comme  il  convenait.  Puis,  se  tournant  vers  sa  liile,  il  l'enveloppa 
d'un  coup  d'œil  de  connaisseur. 

—  Mes  félicitations,  madame,  vous  habillez  à  merveille  votre 
fille.  Plusieurs  fois  déjà,  cette  après-midi,  on  me  l'a  citée  comme 
Vune  des  plus  jolies  femmes  présentes  aujourd'hui  à  l'Hippique. 

L^ne  contraction  impatiente  plissa  une  seconde  la  bouche  de 
HT*  de  Guéries. 

—  Mon  Diea,  mon  cher  ami,  je  n'ai  nullement  droit  à  vos  éloges. 
Odette  est  d'bumeur  indépendante;  elle  ne  demande  qu'à  flfarranger 
comme  bon  lui  semble  et  j'en  suis  charmée.  S'il  fallait  combiner 
des  toilettes  point  banales  pour  elle  et  pour  moi,  je  n'y  suffirais  pas. 
An  revoir.  Il  est  déjà  tard,  nous  rentrons. 

—  An  revoir!  Odette,  tous  mes  oomptoents.  Tu  es  très  ddc, 
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ma  fille.  Une  Hébô  fin  de  siècle.  Je  8uis;rraiment  ûer  d'être  le  pire 
d'une  auasi  séduisante  personne. 
D'un  geste  léger,  il  effleura  la  naqoe  blonde  et  s'éloigna  en 

souriant. 

Certes,  en  cette  minute,  îl  eût  afTirmé  avec  satisfaction  qu'il 
venait  de  se  montrer  excellent  père.  11  aurait  été  bien  étonné 
d'apprendre  que  l'enfant  qu'il  quittait  ainsi  possédait,  pour  son 
malheur,  une  âme  passionnément  aimante  qui  avait  soif  de  tendresse 
vraie,  sérieuse,  profonde,  et  qu'elle  soulTrait,  comme  personne  ne 
le  soupçonnait,  de  l'indiiTérence  de  sa  mére,  de  l'affection  frivole 
de  son  père. 

A  C(Vté  d'Henriette,  elle  avançait  maintenant,  répondant  tout 
juste  au  papotage  de  la  jeune  femme  qui,  à  la  iin,  s'en  aperçut  et 
s'interrompit. 

—  Vous  ne  dites  rien,  Odette.  Kst-ce  que  vous  êtes  fatiguée? 
Un  peu...  oui... 

—  VoiH  H'iGz  si  en  train,  l'autre  .soir,  au  souper,  chez  les  de 
Maldau.  Vous  savez  que  vous  avez  complètement  ébloui  le  prince 
de  Gisvres.  Hier  encore,  il  était  tout  pénétré  d'admiration  pour 
vous. 

Une  fugitive  rougeur  colora  plus  vivement  la  peau  transparente 
d'Odette. 

—  Ne  dites  pas  cela,  madame,  je  vous  en  supplie...  J'ai  été 
absurde,  au  contraire,  de  causer  comme  je  l'ai  fait...  Mais  j'étais 
dans  un  mauvais  jour,  ou  plutôt  dans  un  mauvais  soir. 

—  Comment,  dans  un  mauvais  soir?...  Vous  étiez  irrésistible... 
à  preuve...  Qu'est-ce  que  vous  voulez  donc  dire? 

Odette  eut  un  sourire  plein  d'une  sorte  de  raillerie  mélancolique. 

—  Je  veux  dire  que  j'avais  toute  sorte  d'idées  sombres  dans 
l'esprit  et  que  je  cherchais  à  me  distraire  pour  les  oublier...  Aus^ 
j*ai  essayé  de  faire  comme  les  autres,  d'imiter  ceux  qui  m'entou- 
raient, de  m'amuser...  follement  à  ce  souper,  comme  j'essaye  de 
m'amuser  beaucoup  au  concours  hippique. 

Henriette  lui  jeta  un  coup  d'oui  de  surprise  sincère. 

—  Gomment,  vous  ne  vous  amusez  pas  à  l'Hippique?  Je  croyais 
que  vous  adoriez  les  chevaux. 

—  Oui,  mais  pas  ici  sur  cette  piste  étriquée  où  ils  manœuvrent 
stupidement  comme  des  chevaux  de  cirque,  û  bien  que  leurs  cava- 
liers sont  pour  la  plupart  absolunieDt  ridicules. 

—  Pauvres  cavaliers,  comme  vous  les  malmenez  !  Mais  c'est  lûeo 
drôle  de  trouver  l'Hippique  ennuyeux  I 

—  Vous  le  trouvez  très  distrayant,  vous,  madame? 

—  Oh!  moi,  ma  chère,  dès  que  je  ne  suis  pas  obligée  de  rester 
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chez  moi,  seule  entre  ({oatre  mois,  je  me  déclare  satisfidte.  Et  ici, 
en  particulier,  je  me  plais  beaucoup,  je  retrouve  une  foule  d'amis, 
je  cause,  je  regarde... 

—  Et  je  suis  regardée  I  continua  avec  irrévérence  l'esprit  perspi- 
cace d'Odette.  Mais  rien  en  la  jeune  fille  ne  trahit  cette  réflexion 
intempestive,  et  elle  dit  seulement  d*on  ton  mi-plaisant  mi- 
sérieux  : 

—  Tout  cela  ne  manquerait  pas  de  charmes  pendant  un  quart 
d'heure;  mais  pendant  près  de  deux  heures,  tons  les  jours I  Vous 
connaisses  bien,  madame,  ces  jouets  que  l'on  donne  aux  enfants  et 
dans  lesquels  on  fait  tourner  en  rond  des  images  représentant  des 
animaux  ou  des  personnages  minuscules  qui  ont  ainsi  l'air  d'être  en 
mouvement.  Pendant  un  moment  c'est  curieux;  mais  ensuite  cela 
devient  insipide  et  fatigant  de  voir  toujours  ces  petits  personnages, 
ces  petits  animaux  reproduire  les  mêmes  actes,  garder  éternelle- 
ment les  mêmes  attitudes,  les  mêmes  physionomies.  Eh  bien,  au 
concours  hippique  comme  partout  dans  le  monde,  nous  suivons 
tout  à  fait  leur  exemple. 

Henriette  la  regarda,  légèrement  déconcertée.  Elle  la  trouvait 
parfois  bien  singulière,  cette  Odette  de  Guéries,  avec  sa  façon 
d'avoir  des  opinions  à  elle  sur  les  gens  et  leur  manière  de  com- 
prendre l'existence.  Et  puis  d'humeur  si  fantasque,  —  un  héri- 
tage de  sa  mère,  cela,  —  tantôt  d'une  animation  folle,  comme  prise 
d'une  soif  de  rencontrer  le  plaisir  à  tout  prix,  paraissant  insatiable 
d'hommages,  les  accueillant  avec  ce  sourire  qui  lui  donnait  un 
charme  troublant  d'énigme,  apportant  dans  sa  conversation  une 
franchise  fière,  d'une  savoureuse  originalité;  puis  le  lendemain, 
enfermée  dans  une  réserve  de  religieuse,  causant  à  peine,  la  répartie 
brève  et  mordante,  quelque  chose  d'indéfinissablemenl  triste  dans 
les  yeux,  dans  le  sourire  devenu  rare,  déconcertant  par  son  indilTé- 
rence  dédaigneuse  ceux  qui,  la  veille,  se  croyaient  certains  de  lui 
avoir  plu.  Mais  une  chose  était  bien  avérée  désormais  pour  les 
hommes  qu'elle  rencontrait  dans  le  monde,  c'est  que  celte  petite 
ûUe  que  sa  mère  ne  gardait  pas  du  tout,  savait  fort  bien  se  garder 
elle-même,  et  se  révélait  bien  résolue  à  n'être  pas  du  nombre  de 
ces  jeunes  filles  que  les  hommes  qualifient  de  «  très  drôles  »,  avec 
des  sourires  trop  expressif.  Odette  de  Guéries,  pour  tout  le  monde, 
demeurait*  en  somme,  une  sorte  de  petite  tour  d'ivoire,  attirante 
et  pleine  de  mystère,  jusqu'alors  aussi  imprenable  qu'impénétrable. 

Henriette  n'eut  pas  le  temps  de  démêler  cette  fois  ce  qu'avait 
voulu  au  juste  dire  sa  jeune  compagne,  car  elle  aperçut  à  ce  moment 
son  mari  qui  venait  au-devant  d'elle. 

—  Aht  Maurice,  vous  voici  enfin!  Gomme  vous  arrivez  tardi 
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—  Mais  il  y  a  déjà  un  bon  moment  que  je  suis  ici.  Seulemem  j'ai 

été  arrêté  de  droite  et  de  gauche. 
Tout  en  parlant,  il  saluait  profondéoieot  la  comtesse  et  Odette* 

avec  sa  grande  courtoisie  de  manières. 

—  Eï^t-cc  que  vous  restez  encore,  Henriette? 

—  Mai^  non,  mais  non,  au  coutxairel  Nous  nous  en  allons.  Nous 
UOUâ  enfuyons  môme. 

—  Vous  vous  eul'uyez  luutL'inent,  en  tout  cas! 

—  On  fait  ce  qu'on  peut,  monsieur,  lui  glissa  Odette  amusée. 

—  Vous  avez  parfaitement  raison,  mademoiselle.  Comtesse« 
laissez-moi  passer  le  premier,  je  vous  ouvrirai  le  chemin. 

Il  manœuvra  si  habiU^ment,  qu'en  dépit  de  la  foule  qui  se  portait 
vers  la  sortie,  il  put  bientôt  amener  ses  compagnes  sur  le  trottoir 
de  l'avenue  des  (ihamps-l'Jysées  où  les  curieux  étaient  massés, 
dévisageant  les  habitués  de  l  llippique,  avec  une  curiosité  hardie. 
Les  v(titures  approchaient;  d'abord,  celle  de  M"*"  de  Guéries;  et 
alors,  ce  fut  un  dernier  écliangc  de  mots  aimables,  une  succession 
de  serrements  de  mains,  pour  le  [)lus  grand  plaisir  des  spectateurs, 
qui  trouvaient  dans  les  trois  jeunes  femmes  matière  à  contempler. 
Puis  Henrietle,  à  son  tour,  monta  dans  sa  voiture.  Elle  eut  deux 
ou  trois  mouvements  vifs  et  siirs  pour  arranger  les  plis  de  sa 
robe  autour  d  élie,  s  adossa  confortablement  sur  son  coussinet  de 
satin;  et  alors,  sentant  sur  sou  visage  la  caresse  du  vent,  elle  eut 
une  exclamation  charmée  : 

—  Ahl  enfin!...  Je  me  trouve  mieux!  Cette  chaleur  de  l'Hip- 
pique m'avait  épuisée,  surtout  après  la  kyrielle  de  courses  que 
j'avais  dû  faire  tantôt... 

—  Pourquoi  vous  ôtes-vons  livrée  à  une  pareille  orgie  de 
eonrses? 

—  Parce  qu'il  le  fallait,  mon  ami.  de  Gnerles  et  moi  nous 
lommes  pour  le  moment  des  victimes  du  bazar  de  la  charité.*.  H 
nous  fout  bien,  puisque  vendeuses  nous  sommes,  nous  procurer  des 
marchandises... 

—  Gela  me  paraît,  en  effet,  assez  nécessaire. 

—  Assez  nécessaire,  comme  vous  dites  justement.  Or,  comme 
les  marchandises  ne  viennent  pas  toutes  seules...  vous  conqurenesl 
Ahl  les  pauvres  peuvent  nous  être  reconnaissants I  Vraunoit,  si, 
parmi  eux,  il  s'en  trouve  qui  aient  jamais  la  tentation  même  de 
devenir  anarchistes,  ce  seront  des  monstres  d'ingratitude  I...  Si 
encore  Hélène  était  ici,  elle  m'aiderait  de  son  expérience,  elle  qui  a 
In  pMBÎon  des  œuvres  de  charité.  Mais  elle  s'éternise  en  Bretagnel 
La  vieille  marquise  de  Plouér  ne  peut  pins  se  séparer  d'elle,  quand 
elle  la  tient.  Ces!  de  l'égoiame  tout  pnrl  Délène  est  partie  chez  sa 
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tante  pour  Pâques,  puisque  de  toute  éternité  elle  y  va  à  cette 
époque,  à  moins  d'impossibilité  absolue;  maintenant,  Pâques  est 
passé  depi^  trois  jours,  et  elle  oc  pai  le  pas  encore  de  revenir. 

—  lion  Dieu,  ma  chère,  pennetteK-moi  de  tous  dire  qu'Hélène  a 
bieD  raisoD  d'agir  à  sa  guise  et  de  rester  en  Bretagne,  si  bon  loi 
semble.  A  propos,  j'oubliais  de  vous  dire...  J'ai  vu  aujourd'hui 
quelqu'un  qui  s'est  bien  informé  d'elle. 

^  Qui  donc? 

—  Un  revenant. 

—  JJn  revenant? 

—  Oui,  devines  lequel. 

—  Ob!  Maurice,  ne  soyez  pas  insupportable.  Dites-moi  vite  le 
nom  de  votre  revenant.  Je  sois  ai  fatiguée  1 

—  A  ce  point?  Vraiment?...  Alors  je  dois,  en  effet,  avoir  pitié 
de  vous.  Eh  bien,  le  revenant  en  question  est  tout  bonnement  Jean 

de  Bryès. 

Elle  se  redressa  si  sarprise,  qu'elle  en  oublia  sa  prétendue 

ùitàgue. 

—  Oh!...  réellement,  il  est  ici?  11  est  arrivé?...  Eh  bien,  il  n'est 
pas  trop  poli  de  n'avoir  pas  encore  déposé  une  carte,  au  moins, 
chez  moi  ! 

—  Quelle  exigence!  Henriette  ;  il  débarque!  Laissez-lui  le  temps 
de  se  reconnaître.  Il  est  à  Paris  depuis  trois  ou  quatre  jours  seule- 
ment. Vous  pensez  bien  qu'il  ne  va  pas  tout  de  suite,  de  gaieté  de 
GOBur,  commencer  l'insipide  tourn(''e  des  visites. 

—  Insipide!...  Merci  bieul  ùi  Henriette,  s'inciioant  moqueuse. 
Insipide  est  dur,  croyez -le. 

Le  baron  se  mit  à  rire. 

—  Alors  je  retire  ce  mot  malencontreux.  Bryès  m'a  chargé  de 
tous  ses  homraai^es  pour  vous. 

—  Pourquoi  ne  1  avez-vous  pas  amené  à  l'Hippique?  i^l' aurait  été 
amusant  de  le  voir. 

—  Je  vous  assure  qu'il  n'a  rien  d'une  curiosité  propre  à  être 
exhibée  pour  la  distraction  du  public.  Il  avait  je  ne  sais  quelle 
course  indispensable  à  faire  au  ministère  de  la  guerre. 

—  Tant  pis!  Est-il  changé? 

—  Non,  pas  du  tout!  Un  peu  bronzé,  un  peu  maigri,  peut-être... 
Mais  toujours  très  bien,  ma  foi.  Soii  même  grand  air  altier,  ses  yeux 
vifs  comme  ia  poudre,  sa  même  physionomie  énergique...  Il  parait 
ravi  d  cire  en  France! 

—  Ah  !  ah  !  fit-elle,  tout  en  répondant,  avec  un  sourire,  au  salut 
profond  que  lui  adressait  au  passage  le  fringant  conducteur  d  un 
phaétoii.  La  voiture  venait  de  s'engager  dans  l'inévitable  allée  des 
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acacias;  et  les  yeux  fareteurs  d'Henriette  erraient  à  travers  fat  file 
des  équipages  pour  y  retrouver  des  visages  connus, 
liais  elle  reprit  vite  : 

—  Jean  de  Bryès  vous  a  demandé  des  nouvelles  d'Hélène? 

—  Oui,  en  même  temps  que  des  vôtres. 

—  Et  du  même  ton?  interrogea-t-elle,  avec  un  imperceptible 
sourire  de  doute  et  de  malice. 

—  Je  n'ai  pas  remarqué  qu'il  eût  un  accent  particulier.  Peut-être, 
après  toutf  a-t-il  cru  devoir  prendre  un  air  de  condoléance  à  cause 
de  la  mort  de  Bressane. 

Henriette  éclata  de  rire  de  la  façon  la  plus  irrévérendeuse  du 
monde. 

—  Maurice*  que  vous  êtes  amusant  I 

—  Gomment!  je  suis  amusant?  Vous  seriez  bien  aimable,  ma 
chère,  de  ne  pas  vous  moquer  de  moi  ainsi,  et  de  m*expliquer  plu- 
têt  où  vous  voulez  en  venir. 

—  Suffît,  je  m'entends,  dit-elle  avec  un  pli  malicieux  aux  lèvres. 
Vous  savez  que  j'ai  toujours  eu  l'Idée  que  Jean  de  Bryès  en  tenait 
pour  Hélène.  Mais  s'il  n'en  tient  pas...,  si  je  me  suis  trompée... 

—  Eh  bien  ? 

—  £b  bien,  j'aurai  à  lui  offrir  dans  la  suite  des  temps  un  place* 

ment  parfait  pour  Res  affections. 

—  Ah  çà,  Henriette,  pourquoi  en  voulez-vous  tant  à  la  liberté  de 
ce  pauvre  Bryès,  qui  n'en  peut  mais?...  Laissez -le  donc  respirer  en 
paix.  Est-ce  que,  dans  votre  bazar  de  charité,  vous  avez  organisé 
une  agence  matrimoniale  pour  le  fonctionnement  de  laquelle  il  vous 
faut  des  \ictimes? 

—  Des  victimes!  Ainsi  vous  vous  considérez  comme  une  victime? 
Pauvre  Maurice!  Je  pense  à  Odette  de  Guéries  que  je  viens  de 
quitter,  qui  est  destinée  à  subir  le  sort  commun,  et  à  qui  je  cherche 
généreusement  une  agréable  victime. 

—  Et  il  y  a  longtemps  que  vous  cultivez  le  projet  de  lui  offrir 
Jean  de  Bryès  à  cet  effet  ? 

—  Pas  du  touti  C'est  une  idée  qui  vient  de  m'arriver  tout  de 
suite. 

—  Ail  !  parfaitement.  Et  votre  intérêt  pour  M""  de  Guéries  est-il 
aussi  récent? 

—  J'en  suis  pénétrée  depuis  que  je  suis  lancée  dans  les  œuvres 
de  charité,  mon  ami.  Je  sais  combien  je  ferais  plaisir  à  notre  amie 
de  Guéries  en  la  délivrant  de  sa  grande  fille,  dont  elle  est  assez 
embarrassée,  d'autant  que  la  jeune  personne  est  en  chemin  d'avoir 
autant  de  succès  que  sa  mère. 

—  Pauvre  petite  I  dit  philosophiquement  Maurice,  je  ne  le  lui 
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souhaite  point  ;  et  à  sod  futur  mari  moins  encore  I . . .  Quand  je  pense 
que  vous  songez  à  la  colloquer  au  pauvre  de  Bryès  1  Heureosement 
qu'il  est  de  taille  à  se  défendre. 
Elle  se  mit  à  rire  gaiement  de  l'air  convaincu  de  son  mari. 

—  Pour  le  moment,  je  vais  lui  envoyer  une  carte  d'invitation, 
afin  qu'il  vienne  au  bazar.  J'espère  qu'il  ne  se  défendra  pas  contre 
mon  ardent  désir  de  lui  vendre  le  plus  d'objets  possible  samedi.  En 
pensant  aux  acheteurs  masculins,  j'ai  fait  aujourd'hui  provision 
d'une  masse  de  choses  à  leur  usage  ! 

—  Comment  !  vous  avez  encore  fait  des  acquisitions  pour  votre 
bazar?  Où  allez-vous  mettre  tous  ces  brimborions  plus  ou  moins 
encombrants?  Votre  chambre,  votre  boudoir,  votre  petit  salon  sont 
devenus  inabordables.  Vous  comprenez,  ma  chère,  que  n'étant  pas 
du  tout  un  saint  Vincent  de  Paul,  je  n'ai  pas  la  vertu  de  faire 
l'abandon  entier  de  mes  biens  aux  pauvres  qui  vous  accaparent  à 
ce  moment  plus  que  de  raison.  Vous  n'ètez  plus  occupée  que  de 
vos  aveugles  ! 

—  De  mes  aveugles?...  Quels  aveugles?... 

—  Mais  ceux  pour  lesquels  vous  vendez.  .Ne  m'avez-vous  pas  dit 
que  vous  travailliez  pour  leur  plus  grand  bien? 

£lle  levait  la  tète  d'un  air  de  chercher  très  drôle  : 

—  Vous  croyez  que  je  veuds  pour  des  aveugles?  Je  ne  me  rap- 
pelle plus  très  bien.  Je  confonds  tontes  les  œuvres  I  II  y  en  a  tant  à 
noire  bazar  1  Mais  je  retrouverai  bien  vite  l'objet  de  la  mienne  sur 
mon  carnet,  je  l'ai  écrit  pour  être  sûre  de  ne  pas  me  tromper  I  Ohl 
notre  comptoir  sera  très  bien  !  Quelque  chose  de  tout  à  fait  réussi  1 
Pour  la  circonstance,  Doucet  m*a  fait  une  robe  de  charité  qui  sera 
un  amour...  Vous  verrez  cela!  Si  seulement  Hélène  pouvait  revenir 
ces  jours-ci  pour  m*aider  dans  mes  préparatifs;  elle  a  tant  de  goût  I 
Et  puis,  le  jour  de  la  vente,  si  elle  n'est  pas  là  pour  me  secourir, 
je  m'embrouillerai  dans  les  comptes.  Décidément,  il  faut  que  je  lui 
écrive  dès  que  je  serai  rentrée.  Je  lui  dirai  aussi  que  Jean  de  Bryès 
la  cherche  comme  une  ftme  en  peine  I 

—  Quelle  folie  I  Henriette.  Ce  sera  bien  un  sûr  moyen  de  l'empê- 
cher de  revenir. 

—  Hais  non,  mais  non...  Laissez-moi  faire,  Maurice. 

Et  comme,  en  effet,  la  petite  M**  d'Artaud  exécutait  toujours 
prestement  ses  décisions,  si  impromptues  qu'elles  fussent,  le  soir 
même,  elle  griflbnnait  à  Hélène  la  lettre  projetée. 

VI 

Et  la  missive  délicatement  parfumée  s'en  vint  vers  le  vieux 
domaine  breton  où  Hélène,  amenée  jadis  petite  ûUe  orpheline,  avait 
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pjrandi  tellement  heureuse,  qu'en  dépit  des  chagrins  successifs  qui 
l'avaient  assaillie  daos  la  suite,  elle  n'avait  jamais  nié  que  le  boobeiir 

ne  pût  exister. 

Ainsi  que  vingt-cinq  ans  plus  tôt,  dans  son  petit  salon  décoré 
d'exquises  figurines  de  Saxe,  la  marquise  travaillait  à  son  tricot,  et 
une  mignonne  lillette  était  assise  près  d'elle,  écoulant,  le  menton 
appuyé  sur  ses  mains  Ilueties,  le  conte  merveilleux  qu'elle  lui  disait. 

A  travers  le  temps,  la  marquise  de  Plouër  était  demeurée  la 
petite  femme  élégante,  très  bonne,  rallinée  de  goùL<  et  de  manières 
qu  elle  était  le  jour  où,  pour  la  première  fois,  Hélène  l'avait  vue, 
passionnt.uient  dévouée  à  so!i  mari  (]ev(  im  un  superbe  vieillard 
d'une  admirable  robustesse,  travailleur  mlaiigable,  adonné  chaque 
jour  davantage  à  ses  chères  études  historiques. 

Une  seule  ombre,  mais  profonde  et  jamais  dissipée,  avait  voilé 
leur  existence  si  unie,  les  cruelles  épreuves  qui,  sans  relâche, 
s'étaient  appesanties  sur  Hélène.  Et  encore  n'avaient-ils  jamais  su 
entièrement  par  quelles  tortures  avait  passé  l'enfant  adorée  et  choyée 
par  eux,  comme  ils  adoraient  aujourd'hui  sa  ûUe. 

Ce  matin^tà,  Simone  entendait  un  rédt  que  sa  mère  ayait,  petite 
fille,  entendu  bien  souvent  jadis  avec  ravissement.  Mais  si  la  mar- 
quise de  Plouêr  n'eût  été  doublement  absorbée  par  son  histoire  et 
par  son  tricot,  elle  aurait  remarqué  que  sa  nouvelle  auditrice  ne 
lui  donnait  pas  toute  son  attention.  Ses  grands  yeux  ne  quittaient 
pas  l'avenue  qui  amenait  de  la  grille  d'entrée  au  château,  la  petite 
tète  brune  se  penchait  au  moindre  bruit  dans  un  mouvement  d'at- 
tention extrême.  Et,  tout  à  coup,  une  exclaniation  s'échappa  toute 
vibrante  des  lèvres  de  l'enfant. 
Maman  I  Enfin,  voilà  maman  ! 

Hélène,  en  effet,  avançait  dans  l'allée  bugnée  de  soleil.  Sa  forme 
élancée  se  détachait  élégante  et  svelte  sur  le  fond  clair  de  F  avenue; 
et  bientôt  elle  apparut  sur  le  seuil  du  petit  salon  où  déjà  Simone 
l'attendait. 

Les  mois  qui  venaient  de  s'écouler  semblaient  s'être  montrés 
bienfaisants  pour  la  jeune  femme.  La  blancheur  uniforme  de  la 
peau  s'était  avivée  d'un  peu  de  rose  vers  les  joues;  moins  déses- 
pérée était  la  tristesse  du  regard;  la  ligne  de  l'ovale  effilé  était 
devenue  plus  mollement  harmonieuse.  Ët  la  vieille  marquise  en 
fit  de  nouveau  la  remarque  en  elle-même,  tandis  qu'Hélène  s'infor- 
mait tendrement  de  sa  santé. 

—  Merci,  mon  enfant;  j'ai  passé  une  très  bonne  nuit.  Il  y  a  là 
des  lettres  pour  toi. 

Hélène  les  prit  distraitement,  tout  en  caressant  de  la  main  le 
petit  visage  de  Simone,  càUnement  appuyée  contre  elle.  Puis,  après 
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avoir  échangé  quelques  mots  avec  la  marquise,  elle  s'apprêta  à 
remonter  rlan;;  son  appartement.  Alors  Simone,  qui  avait  tout  de 
suite  deviné  son  intention,  l'implora  tout  bas  : 

—  Mère,  emmenez-moi.  Je  puis  aller  avec  vou^:,  n'est-ce  pas? 

La  jeune  femme  sourit  et  se  tourna  vers  la  vieille  dame. 

^  Cbére  tante,  pouvez-vous  m'abandonner  votre  petite  com- 
pagne? 

L'autorisation  fut  vite  accordt'e,  car  la  marquise  de  Plourr  con- 
naissait bien  la  tendresse  pa'^sionnee  de  l'enfant  pour  sa  mère,  et 
flé/«''ne  monta  dans  sa  chambre,  emmenant  la  lilletle. 

C'était  la  mt^me  chambre  qu'elle  avait  occupée  quand  elle  était 
jeune  fille.  Selon  son  dé-ii-  exprès,  rien  n'rn  avait  été  changé,  pas 
même  le  lit  étroit  auprès  duquel  s'allongeait  seulement  désormais 
la  couchette  de  Simone.  Klle  aimait,  en  elVet,  cette  grande  pièce 
tendue  (i'étofle  claire  aux  tons  passés,  ou  palpitaient  pour  elle  des 
milliers  de  souvenirs,  comme  elle  aimait  la  vieille  maison  seigneu- 
riale de  Plour-r  dont  elle  connaissait  le  moindre  aspect,  où  lui  étaient 
familiers  le  plus  Insignifiant  bruit  de  porte,  la  résonuance  des  pas 
sur  les  dalles  du  haut  vestibule,  les  jeux  de  lumière  sur  les  boise- 
ries, et  d'où  se  dégageait  une  sensation  de  paix  inaltérable  qui  lui 
était  infiniment  bonne  et  reposante. 

Par  la  fenêtre  ouverte  elle  apercevait  les  horizons,  les  paysages 
contemplés  tant  de  fois  dans  sa  jeunesse,  les  prairies  verdoyantes 
où,  aux  mêmes  heures,  le  soleil  jetait  toujours  les  mêmes  ombres 
d'arbres;  dans  le  parc  les  mêmes  allées  poudrées  de  sable  fuyant  à 
travers  les  massifs  fleuris  sous  le  couvert  des  arbres  dont  les  cimes 
avaient  seules  changé,  devenant  plus  touffues  et  plus  hautes 
comme  avaient  granâ  les  jeunes  taillis  qui  enserraient  leur  pied. 
Le  village  avdt  conservé  sa  physionomie  riante  dans  sa  rusticité. 
Daos  leur  ensemble,  tous  les  êtres  d*Ame  peu  compliquée  qui  l'ha- 
bitaient  avaient  poursuivi  le  cours  monotone  de  leur  existence  de 
trav^eurs;  ils  avaient  été  heureux  ob  ils  avaient  souffert  simple- 
ment, acceptant  les  jours  ainsi  qu'ils  se  présentaient  à  eux  avec  une 
docilité  de  créatures  primitives. 

En  eUe  cependant,  une  abtme  existait  entre  la  jeune  fille  qu'elle 
était  jadis  et  la  femme  qu'elle  était  aujourd'hui.  Et  quand  elle  y 
songeait,  elle  avût  l'impression  d'être  moralement  très  âgée,  d'avoir 
beaucoup  et  très  longtemps  vécu,  si  longtemps  que  sa  vie  de  femme 
liD  semblait  déjà  close. 

j^mone  était  venue  bien  vite  se  blottir  sur  ses  genoux.  Elle  enve- 
loppa d'un  regard  d'amour  infini  l'enfant  serrée  contre  elle,  pareille 
à  on  frêle  petit  oiseau,  et  dont  les  lèvres  eflleuraient  doucement 
sa  ywîn  dans  une  caresse  incessante.  Puis  die  prit  le  courrier  qui 
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lui  avait  été  remis,  le  parcourut  d'un  coup  d'œil,  gardant  pour  la 
dernière  la  lettre  d'Henriette. 

Elle  la  lut  une  première  fois;  une  autre  encore.  Mais  tous  les 
bavardages  de  la  petite  femme  sur  la  vente  de  charité  lui  parurent 
dénués  de  sens;  et  sa  pensée  tout  entière  s'arrêta  sur  les  lignes  où 
Henriette,  dans  son  style  fantaisiste,  lui  racontait  la  rencontre  du 
baron  avec  Jean  de  Bryès...  Une  seconde,  elle  ferma  les  jeux, 
comme  pour  mieux  recueillir  sa  pensée.  Puis,  la  tète  un  peu  ren- 
versée en  arrière,  elle  se  prit  à  regarder  loin  devant  elle  dans  l'in- 
fini clair  de  ce  ciel  printanier.  Une  faible  rougeur  lui  était  montée 
aux  joues  envoyée  par  les  battements  plus  rapides  du  cœur. 

Plus  d'une  fois,  pendant  les  derniers  mois  écoulés,  l'idée  du 
retour  de  Jean  de  Bryès  lui  était  revenue:  et  elle  attendait  qu'il 
arrivât  avec  cette  involontaire  anxiété  qu'inspire  toujours  l'inconnu 
aux  êtres  qui  ont  été  trop  éprouvés.  Certes,  elle  eût  trouvé  bon, 
divinement  bon,  puisqu'elle  en  avait  le  droit  désormais  de  se  confier 
à  une  affection  géDéreose,  de  De  plus  porter  seule  le  faix  accablant 
de  ses  souvenirs,  de  ses  inquiétudes  sans  cesse  renaissantes,  sur- 
tout d*ètre  délivrée  de  cette  impression  d'isolement  qui  lai  avait 
rendu  plus  atrocement  douloureuses  encore  les  heures  les  plus 
poignantes  de  sa  vie. 

AÎads  comment  espérer  qu*U  en  fût  ainsi?  Pour  Jean  de  Bryès, 
elle  ne  pouvait  plus  être  la  femme  adorée.  Tunique,  comme  jadis, 
mais  seulement  une  amie,  ainsi  qu'elle  Tavait  voulu.  Depuis  cinq 
ans,  elle  s*était  impitoyablement  appliquée  à  ne  songer  à  lui  que 
sans  un  retour  sur  elle-même,  sans  concevoir  jamais  la  possibilité 
que  leurs  deux  existences  fussent  rapprochées.  Et  maintenant  étah- 
il  vrai  qu'il  se  fût  informé  d'elle  avec  l'intérêt  que  soulignait  Hen- 
riette? Etait-il  vrai  qu'il  désirait  la  revoir  autant  que  le  disait  la 
petite  baronne.  La  revoir,  pourquoi?...  Peu  après  la  mort  de  Paul 
de  Bressane,  elle  avait  reçu  de  lui  une  longue  lettre,  délicatement 
affectueuse,  lettre  d'ami  vrai,  dans  laquelle  il  lui  annonçait  son 
retour  à  Paris;  mais  sans  une  allusion  Â  aucun  projet  d'avenir  od 
elle  fût  mêlée  ;  et,  brisée  par  les  émotions  que  la  mort  imprévue  de 
son  mari  avait  éveillées  ou  réveillées  dans  sa  pauvre  âme,  elle  lui 
avait  su  gré  de  cette  réserve.  Et  maintenant  qu'allait-il  arriver? 

De  l)onbeur  absolu  elle  savait,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'elle 
D'en  connaîtrait  jamais  plus.  Des  chagrins  trop  cruels  ravakmt 
atteinte  pour  qu'elle  n'en  gardât  pas  l'ineffaçable  meurtrissure,  pour 
qu'il  lui  fat  possible  de  ressentir  la  joie  comme  ceux  qui  n'ont  pas 
soufTert.  Mais  elle  ne  voulait  plus  songer  à  l'avenir.  Depuis  qu'elle 
avait  subitement  recouvré  le  trésor  perdu  de  sa  liberté,  une  sorte  de 
détente  s'était  faite  en  elle,  quoiqu'elle  gardât  l'impression  bicarré 
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de  traverser  seulement  une  période  d'accalmie  dans  son  existence 
tourmentée.  Mais,  au  moins,  elle  voulait  en  goûter  le  repos,  apaisant 
comme  un  baume,  aussi  longtemps  qu'il  lui  serait  possible. 

Et  voici  que  déjà  les  ligues  griffonnées  par  Henriette  venaient 
troubler  cette  fragile  quiétude.  Combien  vile  elle  était  obligée  du  se 
souvenir  que  la  paix  de  l*âme  est  aassi  rare  que  le  bonheur  lui- 
même  I  Mais,  quoi  qu'il  dfilt  arriver,  il  y  aurait  eu  pour  elle  une  dou- 
ceur pénétrante  dans  cette  pensée  que,  pour  Jean,  elle  n'était  pas 
une  indiflérente. 

—  11  est  da  la  race  des  fidèles,  murmora-t-elle  sans  remuer  les 
lèvres. 

l}ne  exquise  odeur  de  verdure  fraîche  imprégnait  l'air  attiédi,  et 
les  bourgeons  plus  nombreux,  plus  épanouis,  pointaient  sur  les 
rameaux  gonflés  de  sève.  Des  pommiers  hâtifs  s'étaient  converls 
d'une  ndge  rose.  Une  vie  nouvelle  palpitait  dans  la  terre  redevenue 
féconde,  dans  l'air  vibrant,  chargé  de  senteurs  insaisissables,  à 
travm  lequel  voletaient  des  couples  d'oiseaux,  des  papillons  fra- 
giles. Et  devant  cette  résurrection  universelle,  Hélène  songeait, 
subissant,  sans  en  avoir  conscience,  le  charme  de  cette  joie  mysté- 
rieuse épandue  sur  les  êtres  et  les  choses.  Un  renouveau  allait-il 
donc  édore  pour  elle,  non  pas  lumineux  comme  celui-ci,  mais  bien- 
fidsant  aussi...  Un  espoir  frêle  et  irraisonné  germait  en  elle,  pareil 
aux  tremblantes  petites  feuilles  qui  développaient  à  peine  leur  limbe 
délicat  et  qu'un  souffle  froid  aurait  tuées. 

Mais  la  cruelle  expérience  lui  avait  enlevé  la  possibilité  d'avoir 
longtemps  et  vraiment  foi  dans  l'avenir;  et,  soudain,  elle  eut  un 
geste  d'épaules  découragé. 

—  Comment  puis-je  encore  me  prendre  à  espérer  quelque 
chose!...  Je  ne  veux  plus  compter  sur  rien,  rien  ! 

Son  mouvement  avait  été  bien  faible  ;  et  pourtant  Simone  le 
sentit.  D'ailleurs  ses  grands  yeux  pensifs  n'avaient  point  quitté  les 
traits  de  sa  mère,  et  la  petite  voix  tendre  demanda  tout  bas,  déjà 
mquiëte  : 

—  Mère,  vous  avez  de  la  peine? 

—  i\on,  mon  aimée...  non...  Je  réfléchis...  Je  pensais  que  dans 
quelques  jours  nous  allions  retourner  à  Paris. 

Ln  tel  rayonneinent]éclaira  ses  yeux  bruns,  qu'Hélène  en  fut 
frappée. 

—  Tu  es  contente  de  partir? 

Simone  inclina  un  peu  la  tête,  tandis  qu  une  flambée  rose  colorait 
un  instant  sa  uiince  ligure. 

—  Pourquoi?  Je  croyais  que  tu  te  plaisais  tant  ici? 

—  Oui...  J'aime  beaucoup  graud-père,  grand'mère  aussi...  (Elle 
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nommait  toujours  ainsi  le  marquis  et  la  marquise...)  Mais...  oh! 
maman  !...  je  sais  que  je  suis  bien  égoïste!...  Mais  ils  yous  prennent 
troj)  souvent  près  d'eux...  Je  voudrais  toujours  être  seule  avec 
vous...  Quand  vous  n'êtes  pas  là,  c'est  si  triste I  A  Paris,  je  vous 
ai  bienl 

Elle  levait  vers  sa  mère  ce  regard  plrîn  d*ad(iradon  dont  TeK- 
piessioo  avait  eu  seule,  depuis  des  années,  la  puissance  dn  récon- 
forter un  peu  le  cœur  navré  de  la  jenne  femme.  Ohl  si  seulement 
Hélène  eût  pu  croire  que  la  force  viendrait  enfin  à  cette  frêle 
créature  dont  Tàme  de  feu  semblait  encore  user  la  vie,  qu'elle  eût 
possédé  enfin  la  conviction  de  la  voir  grandir  dans  tout  Féclat  de  sa 
suité  recouvrée,  alors  elle  n'eût  plus  rien  souhaité  et  elle  se  fût 
sentie  vaillante  pour  supporter  risolemenL  Mais  personne  an 
monde  ne  pouvait  lui  donner  cette  confiance  qu'elle  n'avait  pas. 

Quatre  jours  plus  tard,  die  était  à  Paris,  car  le  terme  de  son 
séjour  à  Plouér  était  déjà  proche  quand  la  lettre  d'Henriette  était 
venue  l'y  chercher.  Dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  elle  se  rendit 
cbei  la  jeune  femme,  qu'elle  trouva  tout  afiairëe  par  la  ^meuse 
vente  de  charité  qui  absorbait  sa  pensée  entière  et  l'amusait  beau- 
coup, bien  que,  pour  la  forme,  elle  se  répandit  en  doléances  sur  U 
fiitigue  que  loi  en  donnaient  les  préparatifs.  Elle  fut  très  afleotuense 
pour  Hélène,  selon  son  ordinaire,  et  lui  dit  avec  une  conviGlM» 
parfaite  : 

—  O  Hélt-ne,  tu  es  un  amour  d'être  arrivée  à  temps  pour  cette 
vente  épuisante  1  J'ai  tout  à  fait  besoin  de  tes  conseils.  Aujourd'hui 

tu  me  donnes  ton  après-midi,  n'est-ce  pas  ?. . .  Noua  ferons  des  <?*>urwff 

ensemble.  J'en  ai  éi6  tellement  accablée  tous  ces  jours-ci  que  je 
n'en  puis  plus.  Quelle  idée  de  ne  pas  faire  la  chanté  tout  bêtement 
comme  autrefois,  sans  cette  complication  de  vente! 

Au  fond  du  cœur,  elle  n'en  pensait  pas  un  mol  ;  Hélène  le  smaît 
bien  et  la  regarda  sans  répondre.  D'ailleuis,  ia  petite  femme  pour- 
suivait avec  un  sourire  entendu  et  charmé  : 

—  Je  suis  à  bout  de  forces...,  mais  notre  comptoir  sera  très,  très 
réussi...  comme  marchandises  et  comme  vendeuses.  Nous  sommes 
dix  :  l'amba^^sadrice  d'Autriche,  tu  sais,  la  comtesse  lUiyens*  la 
princes.se  Gassy,  M"*  de  Guéries... 

Les  sourcils  d'Hélène  eurent  un  pli. 

—  Tu  vois  beaucoup  M"""  de  Guéries  en  ce  moment'? 

—  Comme  toujours!...  Pourquoi  fais-tu  une  ligure  drôle  pour 
me  denKuuler  cela?...  Ah!  oui,  j'oubliais...  Tu  trouves  qu'elle  a  trop 
de...  nioFitant!  Mais  e^t-ce  (\uo  tu  crois,  par  liasard,  à  toutes  les 
aventures  qu'on  lui  pr^'te  généreusement?  Comme  si  l'on  ne  disait 
pas  des  honeurs  plus  ou  iiioins  accentuées  sur  toutes  les  t'eiuiues 
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-do  HMmde  ud  pea  en  vue!...  Vois-tu,  chère,  s'il  fallait  y  regarder 
^  â  près,  il  n'y  aurait  pas,  je  Ruis  sûre,  dans  Paris,  dix  salons 
Trahnent  chics  où  il  soit  possible  de  se  risquer  si  Ton  voulait  n'être 
entourée  que  de  réputations  inattaquées...  D'ailleurs  tant  qu'il  n*y 

a  pas  d'esclandre! 

Elle  eut  une  petite  moue  insouciante. 

—  Tant  qu'il  n'y  a  pas  d'esclandre,  tout  est  bien,  n'est-ce  pas? 
acheva  Hélt'ne. 

—  Certainement!  lit  avec  naïveté  la  jeune  femme.  Moi,  je  trouve, 
d'ailleurs,  qu'il  ne  faut  jamais  s'occuper  des  «  on  dit  »  qui  sont  les 
trois  quarts  du  temps  des  mensonges.  Sur  moi  aussi,  on  a  poliné 
sans  doute  et  on  potinera  encore...  Et  cependant,  il  n'y  a  rien, 
absolument  rien  de  vrai  dans  ce  que  l'on  peut  dire...  Tu  le  sais 
bien,  et  Maurice  aussi!...  Alors  à  (luoi  bon  s'agiter?...  Toutes  les 
femmes  ne  savent  pas  comme  toi,  ma  chérie,  se  garder  de  fournir 
la  moindre  prise  à  la  médisance... 

Et  ici  Henriette  jeta  à  sa  cousioe  ua  vrai  baiser  de  petite  iiUe, 
tout  en  finissant  : 

—  Et  le  résultat  est  que  ceux  qui  t'ont  connue  ne  t'oublient 
jamais...  Tout  le  premier,  notre  ami  de  Bryès.  Tu  sais  qu'il  est  à 
Paris  ? 

—  Oui,  tu  me  l'as  écrit;  et  j'ai  trouvé  sa  carte  chez  moi  eu 
arrivant. 

Le  regard  curieux  d'Henriette  observait  avec  attention  le  visage 
lÊT*  de  Bressane.  Mais  elle  n'y  vît  rien  d'étrange.  Les  grands 
yeoz  d'Hélène  avaient  leur  même  expression  profonde;  son  attitude 
ne  trahissait  ni  trouble  ni  émotion.  Et  la  jeune  baronne,  un  peu 

déçue,  reprit  : 

—  J'ai  rencontré  Jean  de  Bryës  avant-bier  matin  au  Bois,  et  il 
m'a  tout  de  suite  demandé  de  tes  nouvelles  et  de  celles  de  Simone. 
Ce  soir,  je  le  verrai  peut-être  chez  les  de  Moussy,  dont  il  est  parent. 
B  faudra  que  je  loi  annonce  que  tu  es  de  retour. 

—  C'est  tout  à  fait  inutile.  Je  t'en  prie,  Henriette,  ne  parle  pas 
lônsi  de  moi  avec  M.  de  Bryës. 

»  Alors  c'est  lui  qui  me  parlera  de  toi,  si  je  ne  conmience  pas... 
C'est  immanquable!  EnGn,  je  ferai,  bien  entendu,  comme  tu 
voudras.  Pour  me  récompenser,  viens  demain  de  bonne  heure  à  la 
vente...  Vers  deux  heures,  veux-tu?  Est-ce  dit?. ..  Tu  nous  aideras... 
Pour  les  paquets  surtout.  Nous  ne  savons  les  faire,  ni  la  prin- 
cesse, ni  Odette  de  Guéries,  ni  sa  mère,  ni  la  comtesse  Ruyens,  ni 
moi)  Nos  acheteurs  seront  obligés  d'emporter  leurs  emplettes  à 
i'état  nature. 

Hélène  sourit,  amusée  de  Tavea. 


Digitized  by  Google 


m  Ao  mm 

—  Quelles  ezcellentee  marchandes  tous  faites!  Je  tous  offiîiais 
bien  volontiers  mes  modestes  services;  mais  mon  deuil... 

—  Ton  deuil?...  Qu'est-ce  que  cela  fait  ton  deuil?  Le  ndr  te  n 
délicieusement,  surtout  en  ce  moment  ob  tu  as  rapporté  un  peu  de 
couleurs  de  Plouër...  Tu  es  beaucoup  moins  pâle!  je  t'assure. 

Le  même  sourire  fugitif  reparut  sur  les  lèvres  graves  de  la  jeune 
femme. 

—  Ge  n'est  pas  à  ce  point  de  vue  que  je  faisais  aUusîon  an  ciépe 
que  je  porte  ;  mais  seulement  parce  qu'il  m'interdit  d'aller  là  où  je 
rencontrerais  du  monde. 

—  Oh  1  bien,  tant  pis  pour  ton  crêpe  I  II  s'agit  ici  d'une  oBuvro  de 
charité,  tu  peux  bien  venir...  Tu  viendras  :  promets-le-moi  1  D'ail- 
leurs, nous  allons  recauser  de  cela  en  route.  Partons  maintenant.  11 
est  grandement  F  heure. 

Presque  toute  raprès-midi,  en  effet,  elles  furent  occupées  par  les 
fameuses  courses.  Puis,  à  cinq  heures,  Henriette,  fatiguée  d'avoir  si 
utilement  rempli  son  temps,  donna  au  cocher  Tordre  de  la  conduire 
au  Bois,  tandis  qu'Hélène  rentrait  ches  elle,  ramenée  par  la  crainte 
secrète  que  Jean  ne  se  présentât  encore  à  sa  porte  sans  la  trouver. 
Mais  il  ne  vint  point... 

Le  lendemain,  à  l'heure  ditB,  elle  était  au  rendez-vous,  dans  le 
vieil  hôtel  du  Cours-la  Reine,  qui  prêtait  à  l'aristocratique  vente  de 
charité  ses  salons  merveilleux  décorés  de  tapisseries  anciennes, 
ouvrant  sur  un  parc  en  miniature,  où  les  marronniers  se  montraient 
criblées  de  fleurs  roses.  L'animation  régnait  déjà  dans  l'enfilade  des 
pièces.  Mais,  naturellement,  Henriette  n'était  pas  arrivée.  Si  elle 
s'était  montrée  exacte,  elle  n'eût  plus  ('té  clle-mrmc  Hélène  serra 
quelques  mains  amies,  causa  un  peu:  puis,  ne  pouvant  résister  à  la 
tentation  d'aller  jouir  un  instant  du  charme  de  ce  jardin  presque 
solitaire  encore,  elle  se  dirigea  vers  le  perron  qui  y  conduisait. 

Un  homme  jeune  en  montait  les  degrés  et  s'eiïaça  pour  la  laisser 
passer.  Elle  inclina  légèrement  la  tôte,  l'ellleurant  d'un  regard  dis- 
trait. Mais  elle  n'avait  même  pas  fait  un  pas  que  de  leurs  deux 
poitrines  soudain  frémissantes,  un  double  cri  avait  jailli  : 

—  Hélène  ! 

—  Vous,  mon  ami,  vous  ! 

Oui,  c'était  bien  lui,  Jean  de  Bryès,  qui  se  tenait  là  devant  elle, 
serrant  d'une  étreinte  forte  ses  mains  qu'elle  lui  avait  jetées  d'un 
élan  spontané  et  inconscient. 

Durant  une  minute,  ni  l'un  ni  l'autre  ils  ne  parlèrent,  abîmés 
dans  la  seule  sensation  qu'ils  pétaient  enfin  réunis  après  tanl_^de 
mois  de  séparation. 

Puis  elle  répéta  encore  tout  bas  : 
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—  Vous!  vousi...  Temttée  Jusqa'aa  plus  profond  de  son  être,  la 
gorge  pleme  de  sanglots,  tant  étaient  poignants  les  souvenirs  qui 
lui  revenaient  en  foule,  réveillés  par  la  vue  de  cet  bomme  qui  lui 

avait  pris  jadis  une  part  de  son  cœur. 

Gomme  il  était  venu,  soudain  et  imprévu,  cet  instant  de  leur  ren- 
contre qu'elle  avait  tant  attendu  et  redouté,  si  imprévu  que,  durant 
une  seconde  fugitive,  elle  et  lui,  ils  ne  s'étaient  pas  reconnus  et 
avaient  passé  l'un  près  de  l'autre  comme  des  étrangers... 

Instinctivement,  ils  avaient  descendu  les  quelques  marches  du 
perron  pour  atteindre  le  jardin,  presque  désert  encore;  et  lui  ne  la 
quittait  pas  des  yeux,  comme  saisi  d'une  sorte  de  soif  d'oublier  dans 
la  contemplation  du  visage  aimé  les  longues  années  durant  les- 
quelles il  avait  été  privé  d'elle,  cherchant  h  la  revoir  telle  que, 
depuis  des  mois  et  des  mois  encore,  il  l'avait  eue  dans  la  pensée.  Il 
la  retrouvait  toujours  aussi  belle;  elle  avait  toujours  ce  charme  pur 
qui  était  exquis  en  elle,  son  regard  inoubliable...  Kt  pourtant... 
elle  lui  paraissait,  en  môme  temps,  une  autre  femme,  une  autre 
Hélène,  ombre  triste  de  celle  qu'il  avait  connue;  elle  lui  paraissait 
surtout  étrangement  touchante,  dans  sa  longue  robe  noire,  portant 
sur  ses  cheveu.\  bruns,  au  bord  du  petit  chapeau,  le  crêpe  blanc  des 
veuves,  avec  ses  traits  amaigris,  allinés,  comme  spiritualisés,  ses 
yeux  tristes,  dont  les  paupières  semblaient  lourdes  de  larmes,  tandis 
que  les  lèvres  tremblantes  essayaient  de  sourire. 

Faiblement,  elle  dit  : 

—  Votre  présence  me  rappelle  tant  et  tant  de  choses!  Ëtpuis, 
c'est  un  tel  hasard  de  vous  rencontrer  ici  ! 

Il  secoua  la  tète,  sans  cesser  de  la  regarder,  comme  s'il  n'eût  pu 
se  lasser  de  la  contempler. 

—  Ce  n'est  pas  le  hasard  qui  m'a  amené.  Hier  soir,  j'ai  entendu 
M°"  d'Artaud  dire  que  vous  seriez  ici  de  bonne  heure,  et  je  n'ai  pas 
résisté  au  désir  de  venir.  Je  ne  vous  avais  pas  trouvée  chez  vous,  et 
j'avais  peur  que  le  moment  où  Je  vons  reverrais  enfin  fftt  encore 
reculél... 

Elle  oomprenidt  à  peine  ses  paroles,  bouleversée  d'entendre  de 
nouveau  cette  voix  pleine  et  timbrée,  d'un  accent  inoublié,  de 
regarder  ce  visage  aux  traits  énergiques,  altiers,  d'expression  si 
loyale,  sur  lesquels  un  jour  elle  avait  lu  tant  de  passion,  et  dont  les 
yeux  s'attachaient  sur  elle  en  ce  moment,  remplis  d'émotion  et  de 
respect  tendre.  Et  un  regret  âpre  lui  traversa  l'âme  de  l'avoir  revu 
dans  ce  milieu  indifférent,  exposée  à  la  curiosité  du  monde,  sans 
qu'il  lui  fût  permis  de  s'abandonner  une  seconde  même  au  flot  de 
pensées  qui  lui  montaient  du  cœur.  Lui  continuait  très  doucement 
k  lui  parler,  dominé  par  la  crainte  de  la  faire  souffrir,  en  effleu- 
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nnt,  même  par  un  simple  mot,  les  blessures  toujours  palpitantes 
qu'il  devinait  en  elle  : 

—  Vous  savez  bien,  n'est-ce  pas?  que  ma  pensée  ne  yous  a  jamais 
quittée  pendant  notre  séparation;  que  tous  vos  chagrins  ont  6té  les 
miens...  Si  je  ne  suis  pas  revenu  plus  t6t  en  prendre  ma  part,  c'est 
parce  que  vous  ne  me  l'avec  pas  permis? 

Elle  inclina  la  tête,  comprenant  qu'il  faisait  allusion  aux  deuils 
suprêmes  dont  elle  ne  se  consolerait  jamais.  La  dernière  €»is  qu'elle 
l'avait  vu,  elle  possédait  encore  ses  trois  en  feints... 

—  Oui,  je  savais  que  vous  ne  m'oubliiez  pas,  dit-elle  d'une  voix 
assourdie.  Moi,  j'ai  toiijonrs  pensé  à  vous  comme  au  plus  dévoué, 
au  meilleur  ami  que  j'aie  jamais  eu...  Quand  Jp  me  sont  iis  à  bout 
de  coiirn[;o.  la  seule  idée  que  je  pouvais  compter  absolument  sur 
vous  me  rendait  un  peu  de  vaillance. 

F.!!(»  parlait  très  simplement,  ne  soïifreant  mt^me  pas  qu'il  pùt  la 
plaindre.  Kl  lui,  en  l'écoutant,  eut  l'intuition  fpi'elle  avait  souffert 
comme  ni  lui  ni  pei  sonne  ne  l'avaient  jamais  soupçonné. 

—  Votre  Simone  est  beaucoup  mieux  portante,  maintenant,  me 
disait  M"*"  d'Artau.l. 

—  C'est-à-dire  ([u'elle  ne  va  pas  mal  en  ce  moment.  Mais  elle 
est  bien  plus  ftéle  que  lorsque  vous  êtes  parti...  Et  pourtant,  je  ne 
puis  pas  me  plaindre,  \)\im\{ïe/ir,  au  moins,  m'est  restée.  Seule- 
ment, je  ne  vis  plus  dés  qu'elle  est  souffrante...  iMaintenant  je  n'ai 
plus  qu'elle.  Quand  vous  m'avez  dit  adieu,  il  y  a  cinq  ans,  je  les 
avais  tous  les  trois... 

Bruscpiement,  elle  s'arrêta,  la  voix  soudain  brisée.  Et  Jean 
éprouva,  j>lus  nette  encore,  l'impression  qu'elle  n'était  plus  la 
femme  qu'il  avait  connucautrefois.  Mais,  en  même  temps,  un  ardent 
et  généreux  désir  lui  venait  de  faire  l'impossible  ponr  ï  amcnor  un 
peu  de  joie  dans  ces  yeux  dont  il  avait  adoré  le  regard,  jadis  élin- 
celant  et  doux,  aujourd'hui  plein  d'une  inconsolable  tristesse. 

Mais  déjc'i  leur  instant  de  solitude  était  fini.  Henriette  arrivait  à 
la  manière  d'un  joli  petit  tourbillon  élégant,  pomponné,  souriant,  la 
main  tendue  vers  Jean  : 

—  Eh  bien,  j'ai  été  gentille  de  vous  dire  qu'Hélène  serait  ici  de 
bonne  heure?  N'avais-je  pas  raison  de  vous  annoncer  qu'elle  était 

toujours  aussi  charmante?...  Hélène,  pourquoi  es-tu  si  pâle?... 
Est-ce  qu'il  t'a  dit  quelque  chose  qui  te  contrarie? 

—  Quelle  folie I  Henriette...  Seulement  avec  M.  de  Bryès,  nous 
avons  parlé  d'autrefois,  et  puis  des  événements  qui  se  sont  succédé 
pour  moi  durant  ces  dernières  années.  Et  je  ne  sms  pas  bien  forte 
dès  que  j'effleure  tous  ces  souvenirs. 

— •  Obi  cela  se  comprend!  pauvre  cbériel...  Allons,  aujoordlim 
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ne  pense  plos...  Pour  te  distraire,  viens  avec  moi  dans  le  baiL  11 
anive  déjà  beaucoap  de  monde  ;  il  faut  que  j'aille  vite  commencer 
ma  vente.  Monsieur  de  Bryès,  êtes-vous  prrâsé? 

—  Nullement,  madame, 

—  Eh  bien,  alors,  je  vous  réquisitionne...  Remarquez, en  passant, 
comme  j'approprie  bien  mon  langage  à  la  profession  de  mes  inter- 
locuteurs. Donc,  en  votre  qualité  (]<'  inilitaire,  je  vous  réquisitionne. 
Est-ce  que  vous  savez  faire  des  paquets? 

—  Des  paquets?...  Pas  très  bien,  madame,  pour  ne  pas  dire  très  mal! 

—  Enfin,  vous  savez  un  peu...  C'est  déjà  quelque  chose.  Nous 
pourrez  instruire  nos  commissaires,  le  prince  de  Gisvres  et  autres, 
qui  sont  d'une  itu-xp-'riimce  insigne.  Hélène,  viens-tu? 

Oui,  il  fallait  qu  elle  vînt.  Le  monde  médisant  et  curieux'  ne  se 
fùt-il  pas  étonné  que  M  de  Bressane  causât  un  peu  longtemps 
dans  le  jardin  paisible  avec  le  capitaine  de  lîi  yés.  Lui,  ù  ses  côtés, 
elle  rentra  dans  le  salon  où,  eu  eiïet,  l'aillueuce  commençait  à 
devenir  grande. 

Toutes  les  chroniques  mondaines  avaient  annoncé  avec  force 
adjectifs  flatteurs  cette  fête  de  charité,  d;ins  laquelle  les  femmes 
les  mieux  titrées  de  Paris  daigi]aiciit  jouer  le  rôle  de  vendeuses;  et 
c'éLiit  une  société  très  selccl  que  celle  qui  circulait  déjà  dans  le  hall 
destiné  à  devenir  bientôt  trop  petit. 

Henriette  avait  prévu  juste.  Son  comptoir  était  le  plus  brillant 
parmi  les  brillants  que  le  soleil  éclairait  cette  après  midi-là;  et  les 
vendeuses,  tontes  de  jolies  feihmes  aux  types  divers,  en  rehaus- 
saient particulièrement  Féclat. 

Au  bout  d*un  quart  d'heure,  Henriette  de  tout  son  cœur  s'anm- 
sait,  s'embrouillait  à  merveille  dans  ses  comptes,  vendant  à  tort  et 
à  travers,  mais  toujours  le  plus  cher  possible,  donnant  avec  usure, 
en  échange  de  nombreuses  espèces  sonnantes,  ses  plus  séduisants 
sourires,  flirtant  de  son  mieux,  puisque  c'était  pour  le  bien  des 
pauvres,  ravie  de  voir  si  bien  agir  sur  les  acheteurs  son  channe 
grisant,  —  vraie  mousse  de  Champagne,  «->  et  bien  loin  de  penser 
encore  qu'il  eût  mieux  valu  foire  la  cluirîté  «  tout  bêtement  »  comme 
autrefois,  sans  faasar,  ni  comptoir,  ni  clients. 

£n  revanche,  un  peu  plus  loin,  Ui  comtesse  de  Guéries,  belle  à 
forcer  tontes  les  admirations,  ne  se  dépensait  en  rien  pour  amener 
le  succès  de  la  vente.  Comme  toujours,  elle  était  le  centre  d'une 
véritable  cour  ;  et,  à  son  ordinaire  encore,  elle  ne  s'occupait  nulle- 
ment de  sa  fille,  debout  derrière  un  large  éven taire  de  fleurs,  aussi 
entourée  que  peut  Tétre  une  très  jolie  fille,  d'excellente  naissance, 
héritière  d'une  fortune  considérablîe  et  nullement  chaperonnée  par 
me  mère  fort  excentrique. 
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Elle  était  dans  l'un  de  ces  jours  d'animation  folle,  Odette  de 
Guéries,  une  petite  fiÙN  re  dans  les  yeux  et  dans  le  sourire,  comme 
une  enfant  qui  s'excite  au  jeu;  et  les  hommes  s'empres-^aient  autour 
de  son  éventairc,  attirés  et  retenus  par  cette  indilTérence  irritante 
qu'elle  leur  montrait,  secoués  d'un  involontaire  dépit,  tant  ils  la 
sentaient  insensible  à  leur  attention,  d'Ame  insaisissable  pour  eux, 
délicieuse  énigme  vivante,  dont  ils  ne  pouvaient  pénétrer  le  sens. 

Et  tous  ils  étaient  les  mêmes,  ces  hommes,  appartenant  à  l'aris- 
tocratie de  la  naissance  ou  de  la  fortune,  les  mêmes  dans  les 
grandes  lignes  de  leur  insignifiante  personnalité;  ainsi  qu'ils 
paraissaient  se  ressembler  tous,  vêtus  uniformément  avec  la 
même  correction  élégante  ;  les  uns  et  les  autres,  hommes  de  salon, 
de  cercle,  de  turf,  promenant  dans  tous  les  lieux,  avoués  ou 
non,  leur  nullité  souriante  d'êtres  dédaigneux  ou  incapables  d'une 
occupation  d'ordre  un  peu  élevé,  voire  môme  d'une  simple  occu- 
pation ;  sans  nul  désir  d'être  mieux  dans  la  société  humaine  que 
des  objets  de  luxe,  d'une  complète  inutilité  quant  au  bien  général 
dont  ils  se  souciaient,  d'alllLurs,  dans  la  sincérité  de  leur  pensée, 
moins  encore  que  de  la  poussière  sur  laquelle  ils  marchaient 
pour  aller  trouver  la  satisfaction  de  leur  propre  plaisir.  Et  tout 
à  coup,  Hélène  qui  les  considérait  distraitement  dans  leurs  allées 
et  venues,  Hélène  qui  les  connaissait  trop  bien,  se  sentit  envahie 
par  une  impression  de  joie  profonde  à  Tidée  qae  Jean  de  Brf  ës 
ne  vivait  point  comme  ces  hommes  dont  elle  méprisait  Folaveté 
stapide.  11  avait  dédaigné  leur  existence  facile  dont  sa  volonté 
seule  avait  pu  Téloigner,  puisqu*aucune  nécessité  ne  Tobligeait  à 
accepter  le  poids  d*on  labear  quelconque.  Il  lui  en  avait  préféré 
une  autre  active  et  mâle,  insouciant  du  danger  qu'il  ponvût  y 
rencontrer  et  qu'il  y  avait  trouvé  plus  d*une  fois  pendant  son 
séjour  en  Orient,  durant  les  expéditions  aventureuses  qu'il  faisait, 
en  soldat,  d'une  bravoure  voisine  de  la  témérité,  en  explorateur 
infatigable,  mais  aussi  en  artiste  curieux  de  voir  et  capable  de  tout 
sentir.  Il  y  avait  gagné  d'acquérir  une  personnalité;  de  n'être  ni 
un  dubman  quelconque,  ni  un  dilettante  blasé  et  sceptique,  d'âme 
compliquée,  triste,  absorbé  par  l'analyse  constuite  du  mot;  mais 
un  être  d'action  énergique,  résolu,  de  volonté  invincible  et  droite, 
dans  la  pleine  possession  de  son  intelligence  d'homme  qui  a  beau- 
coup observé,  étudié,  compris,  qui  a  voyagé  et  vécu  parmi  des 
êtres  de  races  diverses.  Et  physiquement,  en  dépit  de  ses  trente- 
deux  ans  sonnés,  il  paraissait  plus  jeune,  dans  sa  grande  taUle 
robuste  et  nerieuse,  son  màle  visage  bronxépar  les  soleils  brtklants, 
que  la  plupart  des  hommes  de  vingt-cinq  ans  qui  l'entouraient,  plus 
jeune  que  ce  prince  de  Gisvres  dont  apparaissait,  derrière  Odette 
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de  Guéries,  le  buste  étroit,  la  tète  aristocratique  et  p&le  de  joli 

garçon  brûlé  par  la  vie  parisienne. 
Hélène,  songeant  ainsi,  était  demeurée  un  instant  silencieuse.  Jean 

le  remarqua  bien  vite. 

—  A  ({uoi  pensez -vous?  interrogea-t-il  à  demi  penché  vers  elle. 
Elle  sourit  un  peu. 

Je  pensais  que  vous  n'étiez  point  ici  à  votre  vraie  place. 

—  Parce  que  je  ne  suis  plus  as.sez  civilisé  pour  avoir  le  droit  d'y 
paraître?...  Pourtant  je  vous  assure  que  tout  sauvage  que  je  suis, 
je  trouve  très  amusante  cette  jolie  foire  aux  vanités. 

—  Avouez  que  vous  la  contemplez  à  peu  près  comme  une  pièce 
jouée  par  des  pantins  et  des  marionnettes  très  perfectionnés! 

11  se  mit  à  rire,  heureux  de  la  voir  moins  triste,  forcément  dis- 
traite par  le  milieu  où  elle  se  trouvait. 

—  Une  pièce  qui  amuse  fort  les  actrices,  à  coup  sûr,  si  j'en  juge 
par  M""  d'Artaud. 

Son  regard  vif  errait  sur  le  groupe  des  vendeuses  et  s'arrêta  tout 
à  coup  .sur  Odette  qu'il  avait  remarquée  quelques  instants  aupa- 
ravant. Mais  l'étincelant  sourire  de  ses  lèvres  jeunes  avait  disparu 
devant  une  expression  hautaine,  tandis  qu'elle  se  détournait  du 
prince  de  Gisvres  dont  l'attitude  semblait  moins  assurée.  Et  Jean, 
qui  avait  surpris  au  passage  ce  rapide  jeu  de  scène,  devina  que 
par  un  root,  peut-être  par  une  réflexion  trop  hardie,  Lionel  de 
Gîsvres  avait  déplu  à  cette  shiguUère  enfant  qui,  avec  son  appa- 
rente liberté  d'allures,  était  en  réalité  d'une  réserve  forouche. 

Curieusement,  il  demanda  à  Hélène  : 

—  Quelle  est  donc  cette  jeune  fiUe? 

—  Cette  jolie  blonde?  Odette  de  Guéries. 

—  La  fille  de  la  belle  comtesse  de  Guéries? 

—  Oui. 

—  Ahl 

n  y  avait  bien  des  choses  dans  ce  «  ah  t  »,  et  Hélène  en  comprit 
tout  le  sens  quand  il  acheva,  les  yeux  toujours  arrêtés  sur  la  jeune 
fille,  aussi  seule  que  si  elle  eût  été  orpheline  : 

—  Elle  est  à  bonne  école  pour  devenir  une  femme  du  monde  peu 

banale! 

—  Pauvre  enfant  1  dit  Hélène.  Elle  m'inspire  tant  d'intérêt  et 
de  pitié  aussi  que  je  voudrais  de  toute  mon  &me  pouvoir  faire 
quelque  chose  pour  son  bien.  Je  la  rencontre  quelquefois  cbei 
Henriette  d'Artaud  ;  et  elle  est  bien  attirante,  vue  ainsi  dans  une 
certaine  intimité...  La  malveillance  ne  l'épargne  guère  déjà,  car 
elle  est  privée  de  toute  protection  maternelle.  Heureusement  elle 
sait  très  bien  se  protéger  elle-même,  m'a  dit  Henriette.  Mais  que 
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deviendra-t-elle?  Ce  que  son  mariaf^o  la  fera,  (l'est  effrayant  de 
penser  qu  elle  (''pouscra  quelque  prince  de  Gisvrcs  î 

—  Oui,  acheva  Jean,  devenu  pen!=;if,  dans  quatre  ou  cinq  ans, 
elle  sera  l'une  des  femmes  les  plus  lanrrcs  de  l\aris,  une  célébrité 
comme  sa  mère;  et  le  premier  venu  pourra  apprécier  sa  beauté,  de 
même  qu'on  np|)ie(ie  une  belle  <ruvre  d'art  livrée  à  la  curiosité 
publKjue.  l^auvre  pelitf  !  vous  ave/,  raison  de  le  dire. 

Hélène  resta  une  seconde  silencieuse;  elle  songeait  à  cette  enfant 
isolée,  pour  qui  elle  ressentait  tant  de  sympathie  instinctive.  Puis 
elle  se  1(  va  et  dit  à  Jean  qu'Henriette  réclamait  : 

—  Je  vais  demander  quelques  lleui  sà  celle  petite  Odette.  £lle  est 
la  seule  du  comptoir  à  qui  je  n'aie  encore  rien  acheté. 

Elle  se  rapprocha  de  l'éventaire  dont  Odette  réparait  les  vides 
d*un  geste  fiévreux,  et  elle  demanda  avec  ce  sourire  qui  donnait 
tant  de  charme  à  son  visagr;  triste  : 

—  Mademoiselle,  avez-vous  encore  quelque  chose  pour  moi?  J'ai 
une  petite  lille  fjui  adore  les  fleurs  et  je  voudrais  lui  en  rapporter 
quelques-unes  des  vôtres. 

Odette  leva  sur  la  jeune  femme  son  délicieux  visage  dont  le 
regard  s'éclaira,  reprenant  sailauime  lumineuse  et  caressante  quand 
il  s'arrêta  sur  Hélène. 

—  Dites-moi,  madame,  ce  que  vous  préférez,  afin  que  je  vous 
choisisse  tout  ce  que  je  possède  de  plus  joli. 

Sa  voix  résonnait  avec  une  note  de  respect  charmant  ;  et  tout  en 
rassemblant  d'admirables  œillets,  elle  demanda  presque  timidement  : 

—  Votre  petite  fille  est-elle  mieux  portante?  Je  sais  par  d'Ar- 
taud que  vous  êtes  souvent  tourmentée  à  son  sujet. 

Hélène  la  considéra,  surprise,  tant  il  y  avdt  de  sympathie  vradet 
jailiie  du  coeur,  dans  son  accent. 

— -  Je  vous  remercie  beaucoup  de  vous  informer  d'elle,  made* 
moiselle.  Les  belles  Journées  que  nous  avons  en  ce  moment  lui 
font  do  bien,  et  elle  est  un  peu  plus  torte  que  cet  hiver. 

—  Obi  tant  mieux!...  Voulez-vous  croire,  madame,  que  je  suis 
bien  heureuse  de  le  savoir!...  Gomme  cela  doit  vous  sembler  bon 
de  D*étre  plus  aussi  inquiète  pour  elle,  d'espérer  enfin  la  voir  se 
rétablir! 

—  Je  n'ose  encore  l'espérer.  Mais  Je  dois  d^à  beaucoup  me 
réjouir  de  la  voir  moins  faible...  Merci  encore  de  songer  ainsi  à  ma 
petite  malade,  de  vous  intéresser  à  elle  en  anûe. 

Le  même  sourire  très  doux  dans  sa  mélancolie  reparut  anx 
lèvres  d'Hélène  et,  pour  la  première  fois,  elle  tendit  la  main  à 
la  jeune  fille.  Alors  celle-ci,  d'un  mouvement  rapide  et  spontané 
d'enfant,  se  pencha  et  sa  bouohe  eflleora  les  doigts  d'Bélène.  Pois 
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anasHM,  eUe  se  détonnia,  comme  si  eUe  eût  vûqIu  empêcher  toute 
réflenon  de  la  jenne  femme  et  elle  parut  tout  occupée  par  la 
demande  d'un  acheteur. 

Sniprise,  Hélène  était  demeurée  à  la  considérer,  et  pensivement 
eUe  revint  vers  Henriette.  Le  basar  de  la  charité  s'était  transfonné 
en  on  véritable  salon  rempli  d'une  trop  mondaine  alDuence  pour  que 
8on  deuil  lui  permit  de  rester  davantage.  EUe  parvint  à  approcher 
la  jeune  baronne  : 

—  Henriette,  je  vais  te  quitter.  Je  désire  aller  retrouver  Simone, 
car  il  y  a  longtemps  déjà  que  je  Tai  abandonnée. 

—  Comment,  tu  t*cn  vas?...  Tu  t'ennuies? 

—  Non,  mais  je  redoute  la  foule. 

—  Alors,  je  ne  te  retiens  pas...  Au  revoir,  chérie,  et  à  bientôt* 
n'est-ce  pas?  Merci  d'être  venue. 

Jean  Tavait  écoutée  et,  d'un  accent  bas,  il  demanda  : 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  accompagner  jusqu'à 
votre  voiture? 

Mais  elle  secoua  négativement  la  tète,  et,  d'un  ton  lassé  : 

—  Ce  ne  serait  pas  sage.  Nous  avons  déjà  beaucoup  causé  en- 
semble. Il  faut  faire  attention  à  tant  de  choses  dans  une  société 
comme  celle  où  nous  nous  trouvons!  Mais  vous  viendrez  me  voir, 
n'est-ce  pas?  A  cinq  heures,  je  suis  toujours  rentrée. 

Elle  lui  tendit  la  main.  H  la  p^arda  une  seconde  dans  la  sienne, 
étroitement  serrée,  tandis  que  leurs  regards  se  rencontraient  et  se 
perdaient  1  un  dans  l'autre,  pleins  de  pensées,  du  regret  surtout 
qu'ils  _t:nrdaient  tous  les  deux  de  n'avoir  eu  qu'un  fugitif  instant 
de  causerie  intime.  Puis  elle  partit  seule,  comme  elle  l'était  tou- 
jours... 

VU 

Hélène  venait  de  descendre  dans  son  petit  salon  du  rez-de- 
chaussée,  afin  de  mieux  suivre  des  yeux  Simone  qui  jouait  dans  le 
jardin  de  l'hôtel  sous  la  garde  de  kate.  Encore  une  chaude  et  belle 
après-midi  que  celle-là,  baignée  par  la  rayonnante  lumière  de  ce 
printemps  qui  donnait  l'illusion  d'un  été  venu  avant  son  heure. 
Les  lilas  s'étaient  épanouis  en  lourdes  grappes,  et  leur  parfum 
arrivait  très  fort,  porté  par  la  brise  vers  Hélène  encore  debout  dans 
le  cadre  de  la  porte-fenêtre,  regardant  la  pedte  fille  qui  jouait  en 
silence,  sans  joyeux  éclats  de  voix,  avec  cette  sagesse  triste  des 
enfants  délicats. 

Il  régnait  un  ealme  profond  dans  cet  enclos  verdoyant  où  les 
bruits  du  dehors  n'arrivaient  que  lointains  comme  si  leur  vague 
rumeur  seule  eût  pu  en  franchir  le  seuil.  Et  si  reposant  était  ce 
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silence,  qu'une  seconde  Hélène  ferma  les  yeux  ne  songeant  plas, 
ne  désirant  rien,  abtmée  dans  une  sorte  de  bien-être  inconscient, 
presque  physique.  Dans  sa  pensée,  seulement,  pareil  à  ces  nuages 
légers  de  forme  incertaine  qui  passent  entraînés  par  une  insensé 
brise,  flottait  le  ressouvenir  confus  d'autres  printemps  semblables 
à  celui-ci  qu'elle  avait  vus  fleurir  autrefois.  Comme  ils  lui  semblaient 
exquis,  divinement  beaux  et  bons,  ces  printemps  de  sa  jeunesse 
confiante,  sans  soupçon  ni  crainte  de  ce  que  pourrait  être  sa  vie 
dont  elle  ne  connaissait  encore  que  Taube  charmante...  Jamais, 
jamais  plus,  elle  ne  jouirait  d'aucun  renouveau  comme  elle  avait 
joui  de  ceux-là  autrefois... 

liais  à  quoi  bon  songer  encore  à  ces  joies  finies?  Ne  voulali-ulle 
pas  désormais  vivre  uniquement  dans  l'heure  présente?...  £ile  fii 
un  mouvement  pour  regagner  le  salon,  au  moment  même  où  le 
timbre  d'entrée  résonnait.  Alors  un  faible  geste  d'impatience  lui 
échappa.  Elle  avait  négligé  de  faire  condamner  sa  porte,  ne  pen- 
sant guère  à  la  possibilité  d'une  visite  à  recevoir  au  milieu  de 
l'après-midi,  à  l'heure  même  où,  d'ordinaire,  elle  était  toujours 
sortie.  Qui  donc  allait-elle  être  obligée  d'accueillir  peut-être?-.. 
Elle  fit  quelques  pas  pour  sortir  par  la  porte  du  jardin  afin  de  rega- 
gner son  appartement,  ne  voulant  pas  être  vue  dans  la  robe  de 
maison  toute  blanche  qu'elle  portail  toujours  chez  elle.  Mais  sur  Je 
seuil  de  la  porle-fenèirc,  elle  s'arrêta,  écoutant  le  son  d'uoe  voix 
qui  s'élevait  dans  la  pièce  voisine  du  salon. 

—  Peut-être  M"***  de  Bressane  ne  reçoit-elle  pas?  Dans  ce  cas,  ne 
la  dérangez  pas. 

N'était-ce  pa^  Jean  ôv.  Bryès  qui  parlait?  Elle  ne  bougeait  plus, 
ne  réfléciiissait  plus,  dominée  par  la  seule  impression  qu'elle  trou- 
verait bon  que  ce  fût  vraiment  lui,  bon  de  le  voir  en  cet  instant 
où  nul  étranger  ne  pourrait  venir  se  mettre  de  nouveau  entre  eux. 

—  Si  Monsieur  veut  entrer,  je  vais  avertir  M™"  la  marquise. 

La  porte  du  petit  salon  s'ouvrit,  puis  se  referma  derrière  Jean. 
11  avança  dans  la  pièce,  et  .alors  il  aperçut  la  jeune  femme  dont  la 
silhouette  se  détachait  sur  l'horizon  du  jardin  ensoleillé. 

—  Vous!...  Lnfin,  je  vous  trouve  seule  1  fit-il  avec  un  tel  accent 
de  joie  qu'elle  tressaillit. 

11  y  avait  des  années  que  personne  ne  lui  avait  ain^^i  parlé.  Et 
soudain  son  cœur  se  gonfla  d'une  émotion  profonde  telle,  que  ses 
yeux  se  N  oilèrcut  de  larmes,  cachées  vite  sous  les  paupières  aus- 
sitôt abaissées. 

—  Depuis  des  mois  et  encore  des  mois,  j'attends  cette  minute; 
depuis  des  semaines  j'y  pense,  contiuua-t-il  du  même  accent  un 
peu  bas.  Vous  ne  m'en  voulez  pas  d'être  ainsi  venu  vous  trouver. 
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sachant  que  vous  étiez  seule,  que  je  pouvais  eoûu  vous  voir  autre- 
ment qu'au  milieu  d'indifTérents. 

—  Vous  saviez  que  vous  me  trouveriez  seule? 

II  eut  ce  sourire  qui  donnait  une  singulière  et  séduisante  expres- 
sion de  jeunesse  à  son  visage  bronzé. 

—  M""  d'Artaud  a,  comme  toujours,  été  ma  providence.  Je  l'ai 
rencontrée  tout  à  l'heure.  Elle  venait  de  vous  quitter  et  m'a  dit  que 
vous  rentriez  chez  vous.  Alors  j'ai  eu,  si  vive,  la  teotatioo  d'essayer 
de  vous  rencontrer,  que  j'y  ai  succombé. 

Avec  sa  douceur  sérieuse,  elle  dit  : 

—  Vous  avez  bien  fait,  je  suis  heureuse  de  vous  voir. 

Elle  s'assit  dans  le  grand  fauteuil  à  dossier  sculpté,  sa  place 
favorite  quand  elle  causait  avec  lui  six  ans  plus  tôt  dans  ce  même 
aaloD.  Maàa  il  resta  debout  devant  elle,  l'enveloppant  de  son  regard 
dont  une  secrète  émotion  adoucissait  l'ordînidre  vivacité.  Et,  entre 
enx,  il  y  eat  un  léger  silence,  tant  leurs  ftmes  étaient  pleines  de 
pensées,  tant  ils  avaient  pénétrante  Timpression  qu'ils  se  revoyaient 
vnûaient  pour  la  première  fois  ;  et,  du  jardin,  monta  la  petite  voix 
grave  de  Simone  qui  lisait  un  conte  à  son  Anglaise. 

Ce  fat  Jean  qui  reprit  : 

—  Si  vous  saviez  quel  regret  j'ai  eu  de  vous  avoir  retrouvée  tout 
d'abord  dans  la  cobue  de  cette  vente  de  cbarité...  J'aurais  dû  avoir 
la  patience  d'attendre  quelques  heures  de  plus  et  venir  vous  cher- 
cher ici. 

—  Moi  aussi  j'ai  regretté  que  nous  nous  soyons,  i^rès  une  si 
longue  séparation,  rencontrés  là,  dit-elle  lentement.  Mais,  après 
tout,  peut-être  vaut-il  mieux  qu'il  en  ait  été  ainsL..  De  la  sorte,  U 
m'a  bien  fallu  me  montrer  courageuse,  ne  pas  oublier  tout  au 
monde  pour  revivre  une  seconde  le  passé... 

El  avec  un  frêle  sourire  elle  acheva  : 

—  Je  suis  devenue  bien  faible  depuis  que  vous  m'avez  quittée. 
Je  n'ai  plus  de  vraie  force  dès  que  les  circonstances  ravivent  en 
nun  de  vieux  souvenirs  très  chers,  des  souvenire  qui  sont  parmi  les 
meilleurs  de  ma  vie  de  jeune  femme...  Et  vous  savez  ce  qu'elle  a 
été,  cette  pauvre  vie... 

La  voix  d'Hélène  ne  tremblait  pas.  Elle  s'élevait  seulement  un 
peu  assourdie,  avec  des  sonorités  de  cristal  brisé  qui  donnaient  aux 
belles  notes  de  contralto  quelque  chose  d'émouvant.  Et  déjà  elle 
continuait  tant  elle  était  habituée  à  ne  jamais  occuper  les  autres 
d'elle-même  : 

—  Parlez-moi  un  peu  de  vous,  de  votre  séjour  là-bas.  11  y  a  si 
longtemps  que  nous  n'avons  ainsi  causé  ensemble  I  Les  lettres,  en 
somme,  sont  bien  peu  ^  ne  rapprochent  guère  I 
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n  lui  obéit,  déaireax  ardemment  de  l'arracher  aux  pensées  door 
loureuses  dont  il  voyait  le  reflet  dans  l'humide  éclat  de  ses  yemu. 
Elle  Técoutait  distraite,  en  effet,  Tàme  détendue  par  cette  causerie 
dont  rintimité  lui  fusait  un  bien  infini,  détendue  aussi  par  la  dou- 
ceur de  retrouver  dans  cet  homme  qui  lui  racontait  si  simplement 
sa  mâle  existence,  celui  dont  ramour  avait  été  autrefois  pour  elle 
une  joie  et  une  aoufirance  inoubliables. 

St,  tout  à  coup,  elle  lui  dit  : 

—  J'ai  pensé  quelquefois  que  j'avais  été  bien  égoiste  et  bien 
lâche  de  vous  demander  d'abord,  d'accepter  ensuite  de  vous  un 
pareil  exil.  Vous  avez  eu  le  droit  de  me  irouver  cruelle  1 

—  Croyei-vous  sérieusement  que  j'aie  pu  vous  juger  ainsi?... 
Non,  n'est-ce  pas?  Quand  je  suis  parti,  c'était  fortifié  seulement 
par  l'idée  que  je  vous  obéissais,  que  je  pourrais  peut-être  mieux 
encore  vous  montrer  ainsi  à  quel  point  vous  m'éties  chère.  Et  pois, 
peu  à  peu,  j'ai  vraiment  appris  à  aimer  l'existence  que  j'avais 
acceptée  pour  vous  seule.  Qu'est-ce  d'ailleurs  que  cela  me  faisait 
d'ètrô  au  Soudan,  dans  TAonam,  n'importe  où,  puisque,  de  près 
comme  de  loin,  nous  étions  séparés...  Si  seulement  je  ne  vous 
avais  pas  su  tant  de  chagrins  de  toute  sorte  ! 

Elle  eut  un  frémissement  ;  et,  une  seconde,  son  regard  erra  vers 
œ  del  pur  de  printemps  où  très  haut  des  hirondelles  passaient  dans 
un  grand  envolement  rapide. 

—  Oui,  j'ai  été  durement  éprouvée  et  de  toutes  les  façons.  Les 
années  ont  été  si  lourdes  sur  ma  tête  que  je  me  demande  par  ins- 
tant comment  leur  poids  ne  m'a  pas  broyée.  Oh!  qu'il  y  a  des 
heures  terribles  à  supporter,  surtout  quand  on  est  seule,  absolument 
seule  pour  les  traverser... 

Ses  derniers  mots  étaient  jaillis  de  son  cœur  même,  contenus  et 
bas,  mais  tellement  pareils  à  un  cri  d'augoisse,  que  Jean  tressaillit 
bouleversé  dans  toute  l'àme. 

—  Pourquoi,  dans  vos  lettres,  m'avez-vous  toujours  obstinément 
caché  combien  vous  étiez  i.solée? 

—  Parce  que  vous  seriez  revenu...  Et  cela  ne  devait  pas  être... 
Nous  devions  restrs  séparés  l'un  de  l'autre.  Il  me  fallait  bien  m'ha- 
bituer  à  supporter  mon  malheur  sans  recourir  aux  âmes  compatis- 
santes. A  quoi  bon?  Cela  ne  sert  à  rien  de  se  plaindre.  C'est  une 
faiblesse,  voilà  tout!  Il  arrive  toujours  un  moment  où  l'on  est  bien 
contraint  de  porter  sans  secours  son  épreuve.  Autour  de  moi,  les 
plus  dévoués,  les  meilleurs  se  seraient  lassés  un  jour  ou  l'autre,  de 
devoir  sans  cesse  me  chercher  des  consolations.  Et  quand  on 
souffre  beaucoup,  les  mots  de  pillé  baoaie  fout  plus  de  mal  que 
l'indillérence.  Mais... 
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£t  elle  ût  un  effort  pour  trouver  une  ombre  de  sourire  : 

—  Mais  ne  croyez  pas  que  j'aie  été  tout  à  fait  d/^Iaissée.  Hen- 
riette, la  première,  m'a  toujours  montré  beaucoup  d'affection. 

Autant  qu'il  lui  est  possible  d'en  montrer,  dit  Jean  malgré  lui. 

—  Pauvre  petite  Henriette!  Elle  m'a  donné  vniiiTicnt  tout  ce 
qu'elle  pouvait.  Mais,  moralement,  nous  vivons  si  loin  l'une  de 
l'autre!  Heureusement  elle  ne  connaît  pas  ces  moments  de  souf- 
france qu'on  ne  pourrait  oublier  ([uand  on  vi\rait  des  siècles.  Alors 
nous  ne  nous  comprenons  pas  toujoin-s  très  bien.  Non,  je  ne  me 
suis  jamais  sentie  complètement  isolée,  parce  que  je  savais  que, 
pour  rnoi,  vous  étiez  un  vrai  ami... 

Eile  avait  tourné  la  tète,  et  sou  regard  s'arrêta  sur  lui  plein  d'une 
confiance  grave  : 

—  Si  je  vous  suppliais  de  dire  le  u  meilleur  »,  est-ce  que  je  serais 
trop  ambitieux,  dites,  Hélène? 

Le  nom  lui  était  échappé  irrésistiblement  des  lèvres.  Il  s'en 
aperçut  à  un  faible  geste  qu'elle  lit;  et,  très  doucement,  avec 
respect,  il  demanda  : 

—  Pardonnez-moi  de  vous  appeler  ainsi  :  mais  depuis  si  longtemps 
vous  êtes  seulement  «  Hélène  »  pour  moi.  ('.e  nom  de  «  madame  » 
que  je  vous  donne  devant  les  étrangers  me  semble  glacial  à  vous 
adresser.  Vous  ne  pouvez  pas  savoir  que  depuis  cinq  ans  j'ai  vécu 
avec  le  regret  de  vous  avoir  perdue,  gardant  comme  un  vrai  trésor 
tous  les  simvemrs  que  je  possédais  du  temps  ob  il  m'était  possible 
de  irons  toît^  cherchant  raéme  à  me  rappeler  des  robes  que  tous 
portiez.  La  dernière  fois  que  je  vous  ai  vae,  vous  étiez  hatullée  en 
blanc  comme  aujourd'hui..  •  Et  en  yous  retrouvant  dans  ce  petit 
saloDy  il  me  semble  que  les  années  durant  lesquelles  nous  ayons 
dft  vivre  loin  Fun  de  l'autre  ne  peuvent  être  qu'un  mauvais  rêve. 

—  Oh»  oui!  un  réve  terrible,  mais  un  rêve  dont  jamais  je  ne  me 
réveillerai. 

—  Je  vous  en  supplie,  ne  pariez  pas  ainsi  I  Essayez  d'avoir  foi 
dans  l'avenir.  Rappdez  un  peu  à  vous  votre  courage  d'autrefois  pour 
espérer.*» 

EUe  secoua  un  peu  la  tète,  et  son  regard  prit  une  amertome 
indicible. 

—  Tontes  les  fois  que  j'ai  espéré  quelque  chose,  j'ai  été  déçue. 
Quand  vous  m'aurez  vue  davantage,  vous  vous  apercevrez  bien  vite 
que  je  ne  suis  plus  l'flélène  d'autrefois,  celle  que  vous  avez  quittée 
il  y  a  cinq  ans.  La  lutte  continuelle  m'a  épuisée  à  la  longue.  Si  vous 
naviez  à  quel  point  je  sois  lasse... 

—  Hélène,  vous  avez  été  trop  vaillante. 

—  Vâllante?  Ohl  non,  je  ne  l'ai  pas  toiiiours  été.  Non,  à  œr- 
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taines  heures,  j'ai  eu  toute  la  faiblesse  des  pauvres  crf'-atures  sans 
éncrf^io.  Le  jour  où  j'ai  été  publiquement  abandonnée  après  avoir 
tant  et  tant  supporté  afin  d'éviter  un  scandale  irréparable,  ce  jour- 
là  j'ai  eu  la  tentation  ardente  de  vous  écrire,  de  vous  demander  de 
revenir.  Votre  présence  m'aurait  fait  un  tel  bien...  Et  il  me  semblait 
vraiment  que  le...  départ  de  M.  de  Bressane  me  rendait  toute  ma 
liberté.  Seulement  vous  étiez  loin,  et  c'est  ce  qui  m'a  sauvée I 

—  Sauvée!...  Oh!  Hélène. 

—  Oui,  sauvée!  (l'eût  été  mal  de  vous  rappeler.  Cro\ez-vous  donc 
que  j'aurais  pu  longtemps  me  le  cacher?  Ce  n'est  pas  la  conduite 
de...  mon  mari  qui  me  donnait  le  droit  d'oublier  que  j'avais  promis 
de  lui  être  fidèle  toujours  et  malgré  tout...  Si  j'avais  succombé  à  la 
tentation  de  vous  demander  auprès  de  moi,  je  sais  que  je  ne  me  le  ' 
serais  jamais  pardonné... 

Elle  s'arrêta  un  peu  :  et  la  même  ombre  de  sourire  passa  sur  ses 
lèvres,  pleine  d'une  mélancolique  ironie. 

—  Je  n'étais  plus  assez  jeune  pour  me  refaire  une  nouvelle 
conscience,  pour  oublier  que,  depuis  ma  petite  enfance,  je  sais  que 
toutes  les  promesses  sont  inviolables. 

—  Mais  mainteoaDt,  Hélëoe,  maintenant  vous  êtes  libre... 

Un  tressullement  l'ébrania.  De  quel  accent  de  prière,  il  venait 
de  lui  dire  ces  mots.  Pourtant  elle  resta  silencieuse,  regardant 
vers  le  jardin  où  les  ombres  s'effaçaient  avec  le  soleil  plus  Ima  à 
rhorizon.  Un  souffle  tiède  faisait  ondoyer  les  tètes  fleuries  des  lilas, 
la  jeune  verdure  fraîche  édose.  Et  un  regret  âpre  et  bizarre  Vèireî- 
gnit  tout  à  coup;  le  regret  de  sa  jeunesse  enfuie,  des  années  perdues 
qui  auraient  pu  passer  si  douces  pour  elle  comme  elles  passaient 
pour  d'autres  femmes  et  qui,  an  contraire,  lui  avaient  montré  les 
êtres,  les  choses,  le  monde  entier,  de  façon  qu'elle  sondât  les 
tristesses  infinies  de  la  vie  au  point  de  ne  pouvoir  les  oublier  jamais. 

—  Oui,  c'est  vrai,  fit-elle  d'une  voix  assourdie,  je  suis  libre, 
mais  trop  tard! 

—  Trop  tard?...  Pourquoi?...  Répoodez-moi. 

—  Parce  que  j'ai  perdu,  je  crois,  la  faculté  de  pouvoir  être 
jamais  heureuse  désormais.  J'û  été  trop  firappée...  Vous  savez,  les 
cordes  très  tendues  se  rompent  à  la  fin. 

Encore  une  fois  elle  s'interrompit  une  seconde.  Puis,  du  même 
ton  lent  et  bas,  elle  continua  comme  si  elle  se  fût  parlé  â  elle-même  : 

—  Mon  cœur  aussi  s'est  brisé  â  la  longue.  11  a  été  atteint  une 
première  fois  quand  je  me  sub  vue  trahie  ;  puis  quand  vous  m'avez 
quittée...  Vous  étiez  le  seul  au  monde  qui  aurait  pu  me  rendre  un 
peu  de  bonheur,  de  foi,  d'espoir,  de  tout  ce  qui  empêche  la  vie 
d'être  un  horrible  caachemarl  Quand  vous  avez  été  loin,  bien  loin 
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de  moi,  j'ai  cru  que  je  ne  trouverais  pas  le  courage  de  poursuivre 
mon  existence  sans  but.  Alors,  comme  j'avais  peur  de  moi-mrme, 
je  me  suis  donnée  toute  à  mes  enfants.  J'ai  espéré  pouvoir  leur 
consacrer  tout  ce  que  j'avais  de  tendresse  dans  le  cœur,  sans  devoir 
soufTrir  encore  par  ce  que  j'aimais.  Est-ce  que  jamais  j'aurais  pensé 
qu'ils  me  seraient  pris?  Puisque  nous  devons  tous  ùtre  éprouvés 
plus  ou  moins,  mon  Dieu,  je  croyais  que  j'avais  pa\é  ma  dette  plei- 
nement... Eh  bien,  je  me  trompais.  Je  les  ai  vus  tous  les  trois 
atteints  par  l'horrible  croup.  Mou  Raymond,  d'abord,  m'a  été  enlevé, 
mon  premier  fils,  le  plus  robuste  de  mes  enfants.  Quinze  mois  après, 
c'était  son  frôle  petit  frère  que  j'avais  vu  s'alTaiblir  tous  les  jours 
depuis  ce  moment.  Pourtant,  comme  j'avais  lutté  pour  le  sauver!... 
autant  que  je  lutte  aujourd'hui  pour  conserver  Simone,  sans  oser 
espérer  que  je  la  garderai.  Autrefois,  jamais  je  n'aurais  supposé 
que  l'on  pùt  résister  à  de  pareilles  douleurs,  surtout  quand  elles  se 
succèdent  comme  elles  se  sont  succédé  pour  moi... 

Brusquement  elle  se  tut,  la  voix  étouffée  par  Témotion.  A  personne 
encore  die  n'avait  idnd  biasd  voir  sa  détresse  sans  borne;  maïs 
]ama»  non  plus,  depuis  longtemps,  elle  ne  s'était  sentie  le  plus 
cher,  l'unique  intérêt  de  quelqu'un... 

— Hélène,  ma  pauvre  amie,  vous  ayez  dû  effroyablement  souffrir! 

—  Oui,  dit-elle,  fermant  les  yeux  une  seconde.  A  aucune  femme, 
fût-elle  une  ennemie  pour  moi,  je  ne  voudrais  voir  infliger  les  don* 
leurs  que  j'ai  connues.  Il  y  a  des  minutes  qui  sont  des  agonies. 

Bien  terribles,  en  effet,  avaient  dû  être  ces  minutes,  puisqu'à 
leur  seul  souvenir  ainsi  évoqué,  des  larmes  jaillirent  des  paupières 
abaissées  de  la  jeune  femme,  en  dépit  de  toute  sa  volonté.  Elle  les 
essuya  d'un  geste  rapide;  et,  en  même  temps,  elle  sentit  sur  ses 
mains  humides  les  lèvres  de  Jean  : 

—  Mon  aoûe,  vous  n'en  pouvez  plusi...  Vous  avez  été  trop 
longtemps  isolée.  Il  faut  vous  confier  à  moi,  me  permettre  enfin  de 
partager  tous  vos  tristes  souvenirs,  d'essayer  de  les  adoucir.  Dites 
qoe  vous  voulez  bien.  N'ai-je  pas  un  peu  le  droit  de  voir  enfin 
léaliser  mon  rêve  d'autrefois?  Depuis  six  ans,  Hélène,  vous  êtes  la 
seule  qui  ayez  eu  tente  ma  pensée.  Quand  je  vous  adorais,  vous 
avez  exigé  que  nous  nous  séparions  et  je  vous  ai  obéi.  Mais  mainte- 
nant aucun  devoir  ne  nous  éloigne  plus  l'un  de  l'autre. .. 

Et  c'était  vrad  qu'il  avait  toujours  songé  à  elle,  malgré  l'éloigne- 
ment,  malgré  l'invincible  obstacle  qu'il  savsût  dressé  entre  eux,  lui 
gardant  une  sorte  de  dévouement  et  d'amour  chevaleresques,  inca- 
pable de  l'oublier,  justement  parce  qu'il  aimait  en  elle  sa  noblesse 
d'âme,  la  dignité  îière  de  sa  vie,  le  sens  élevé  qu'elle  avait  du 
devoir,  y  restant  ûdèie,  comme  les  martyrs  restent  ûdèles  à  la 
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croix.  Puis  souflainc  lui  était  arrivée  la  nouvelle  de  la  mort  imprévue 
de  Paul  de  lîres^ane,  cela  au  moment  même  où  il  allait  revenir  en 
France.  Kt  l'espoir  de  voir  accompli  l'ardent  désir  de  son  passé 
s'était  réveillé  en  lui  vivace  et  profond. 

On  lui  avait  bien  dit.  d^s  son  arrivée  à  Pari:^,  qu'Hélène  de  Bres- 
sane avait  changé,  ne  s'était  jamais  remise  des  soulVrances  de  sa 
vie  conjugale,  de  l'abandon  insultant  de  son  mari,  et  surtout 
de  la  mort  de  ses  enfants.  (<ertes,  physirpiement,  elle  poi  tait  la 
trace  des  chagrins  qui  s'étaient  sans  relâche  abattus  sur  elle.  Mais 
il  avait  maintenant,  bien  plus  vive  encore,  l'impression  éprouvée 
dès  leur  première  rencontre,  qu'elle  n'était  plus  la  ménoe.  Il  n'y 
avait  plus  en  elle  ce  quelque  chose  de  passionné,  de  sourdement 
révolté  devant  une  destinée  injuste  et  mauvaise,  ce  frémissement 
de  femme  outragée  qui  la  faisait  toute  vibrante  et  lui  donnait  une 
irrésistible  séduction.  Ses  yeux  avaient  perdu  leur  éclat  de  lièvre;  la 
flamme  du  regard  s'était  noyée  dans  une  mélancolie  indicible;  et 
l'altération  du  beau  visage  pâli,  les  moindres  paroles,  le  son  même 
de  la  voix,  trahissaient  la  désespérance  absolue  de  sa  pauvre  âme. 

Et  maintenant  qa*il  se  rappelait  mieux  à  quel  point  elle  adorait 
aes  enfants,  qu'il  comprenait  comment,  trompée  dans  son  amour 
de  fémme,  elle  s'était  réfugiée  dans  ia  tendresse  immense  pour 
em,  U  éprouvait  poor  elle  une  pitié  tendre,  un  désir  généreux 
dTédaircir  d'un  peu  de  joie  son  existence  dévastée.  Et  il  lui  par- 
lait très  doucement  afin  de  ressusciter  en  elle  Tespérance  morte» 
sans  s^apercevoir  que  son  accent  n'était  plus  celui  de  jadis,  pas 
plus  qu'auprès  d'elle  il  n'éprouvait  à  cette  heure  le  grand  frisson 
d'amour  d'autrefois.  11  lui  parlait  de  l'avenir  avec  cette  oonfianœ 
de  rhomme  énergique  et  jeune  qui  n'a  pas  connu  les  malbenrs 
irréparables  devant  lesquels  est  impuissante  toute  Téoergie  du 
monde.  Surtout,  il  ne  pouvait  comprendre  qu^en  elle,  la  mère  plus 
encore  que  la  femme,  était  inconsolable  et  n'oublierait  jamais  ks 

»  nMÉi  m   *-*  

lOfiures  sûmes. 

Bile  récontait,  songeant  à  ce  passé  qu'il  évoquait  ainsi  et  qui  lui 
paraissait  si  lointain,  si  impossible  à  faire  revivre  de  ses  ceodies... 
£Ue  se  souvenait  de  cette  véhémence  passionnée  avec  laqoeUs  il 
l'avait  implorée  cinq  ans  plus  tét.  Elle  se  rappdait  le  désir  éptrdm 

de  son  propre  cœur  qui  la  jetait  alors  vers  lui,  la  tentation  poignants 
qs'elle  avait  eue  de  se  laisser  enfermer  dans  ses  bras  ainsi  que  dans 
m  refuge.  Pourquoi  n' éprouvait-elle  plus  anjoard'bui  qu'un  senti- 
ment d'indicible  bien-être  moral  à  sentir  auprès  d'elle  la  chaJecor 
d'une  affection  dévouée,  que  l'impiession  fortifiante  de  n*ètre  plus 
seule,  de  pouvoir  s'appuyer  aux  heures  dificilessar  m  inébranlaUs 
^pni. 


Digitized  by  Google 


AU  RirooR 


807 


—  Hélène,  continuait-il  du  même  ton  de  prière,  ne  voulez-vous 
pas  maintenant  me  faire  le  don  de  votre  vie?  Autrefois  vous  me 
l'avez  refusé;  et  je  n'ai  pas  lutte;,  comme  j'en  avais  le  désir  tortu- 
rant, contre  votre  résolution,  parce  qu'en  me  le  refusant,  vous  étiez 
bien  vous-même,  la  femme  que  j'aimais  comme  je  n'aurais  pu  ea 
aimer  une  autre... 

Uoe  fois  déjà,  —  qu'il  y  avait  longtemps  de  cela,  —  elle  avait 
entendu  un  homme  lui  demander  de  devenir  sienne.  Alors  une  joie 
de  rêve  lui  avait  pénétré  Tâme,  une  de  ces  joies  intenses  qui  font 
mal.  Et  il  s'était  trouvé  que  cet  homme  avût  pris  comme  un  jooet 
son  hel  amour  pur  de  jeune  fille,  et  l'avait  rejeté,  sali  et  fané,  après 
s'en  être  distrait  quelques  instants.  Aujourd'hui  un  autre  Im  redisait 
la  prière  tombée  jadis  dans  son  cœur  juvénile.  Cet  autre,  elle  lo 
savait  avec  son  expérience  de  femme,  ne  la  tromperait  point,  ne  lui 
mentirait  jamais,  lui  demeurerait  fidèle...  Mais  eUe  ne  pouvait  plus, 
cependant,  en  l'écoutant,  goûter  ce  bonheur  qui  est  le  trésor 
saprème  des  êtres  jeunes. 

—  Vous  ne  répondez  pas?...  Pourquoi?  Que  pensez-vousT 
Elle  leva  vers  lui  son  regard  rempli  d'émotion. 

—  Je  pense  que  je  serais  bien  égoïste  û  j'acceptais  votre 
dévouement. 

—  Egoïste I...  Vous? 

—  Oui,  parce  que  je  n'aurais  à  vous  apporter  qu'un  coNir  dévasté 
et  une  immense  fatigue...  11  me  semble  que  j'ai  vécu,  en  quelques 
années,  toute  une  existence,  et  je  me  sens  si  vieille  1 

Toujours  la  même  impitoyable  impression  qui  lui  revenait  Mais 
y  sourit  et  dit  doucement  de  sa  voix  chaude  : 

—  Vous  prétendez  que  vous  n'êtes  plus  jeune.*.  Mon  amie, 
regardez- vous  dans  cette  glace. 

A  son  tour,  elle  eut  un  faible  sourire  et  obéit.  Jean  avait  raison... 
EUe  semblait  vraiment  encore  une  toute  jeune  femme  ce  jour-là 
dans  sa  longue  robe  blanche,  avec  sa  vaporeuse  collerette  de  crêpe, 
blanc  aussi,  qui  dégageait  sa  nuque  élégante,  son  visage  rosé  par 
l'émotion,  uoe  lumière  inaccoutumée  dans  le  regard  I 

—  Moralement  je  suis  vieille  et  j'ai  peur  fjue  vous  ne  vous  en 
aperceviez  que  trop  tôt  et  que  vous  ne  regrett  ez  de  m'avoir  parlé 
avec  tani  de  dévouement,  que  jamais,  jamais,  quoi  qu'il  arrive,  je 
ne  l'oublierai.  Je  sais  que  vous  m'aimez  comme  personne  ne  m'aime 
id,  sauf  Simone,  la  pauvre  petite;  et  cette  pensée  m'est  tellement 
précieuse,  tellement  bonne,  que  j'ai  peur  de  no  plus  voir  bien  clai- 
rement ce  que  je  dois  faire...  Et  j'hérite  à  vous  répondre... 

Elle  disait  cela,  mais  un  désir  pénétrant  s'agitait  en  elle,  de  ne 
pas  repousser  davantage  cet  homme  qui,  de  toute  son  âme,  souhai- 
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tait,  dans  la  mesure  du  possible,  lui  donner  un  peu  de  ce  ixmheur 
qu'elle  ne  croyait  plus  rencontrer.  Elle  était  comme  un  pauvre 
naufragé  infiniment  las  qui,  eatralné  par  le  oouiaot  vers  nn  abri 
sCir,  s  y  laisse  porter,  n'ayant  plus  au  coeur  que  cette  soif  de  reip» 
des  êtres  épuisés.  D'un  geste  à  peine  esquissé,  elle  indiqua  le 
crêpe  de  sa  rohe  : 

—  Uaintenant,  Je  ne  puis  songer  encore  à  un  nouvel  avenir  pour 
moi,  surtout  tant  que  je  ne  suis  pas  sûre  de  voir  continuer  le  mieux 
bien  léger  qui  s'est  produit  dans  l'état  de  ma  Simone...  Mais... 

Elle  s'arrêta,  presque  effrayée  de  ses  paroles. 

—  Mais  si,  dans  quelques  mois,  quand  viendra  l'hiver,  vous 
croyez  comme  aujourd'hui,  nous  croyons  vraiment  possible  de 
réaliser  ce  qui  me  parait  un  rêve  trop  beau  pour  moi...  alors, 
mon  anu... 

—  Alors,  Hélène,  vous  me  direz  ce  «  oui  »  que  j'attends  depuis 
que  je  vous  sais  libre  enfin  de  disposer  de  vous-même...  Soit,  mau- 
tenant  que  je  pourrai  vous  voir  souvent,  je  saurai  être  patient.  Et 
puis,  dans  ma  pensée,  vous  me  permettrez  bien,  n'est-ce  pas?  de 
vous  considérer  comme  ma  fiancée... 

—  Je  devrais  dire  non,  et  je  n'en  ai  pas  le  courage. 

Au  fond  de  son  âme,  en  ce  moment  encore,  une  mystérieuse  et 
implacable  voix  lui  criait  :  «  Pourquoi  espérer?  Le  passé  ne  revient 
jamais,  jamais  1  »  Mais  elle  ne  voulait  plus  écouter  cette  voix  déce- 
vante; ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  le  mille  visage  dont  Texpression 
était  si  loyale,  et  elle  tendit  ses  deux  mains  à  Jean  de  Bryès. 

—  Merci  d'avoir  confiance,  dit-U  doucement. 

Et,  comme  en  arrivant,  il  se  pencha  vers  les  mains  blanches  et 
les  baisa  longuement. 

Quand  Hélène  tourna  la  tête,  sur  le  seuil  de  la  porte-fenêtre, 
elle  aperçut  Simone  arrêtée,  droite,  pâle  jusqu'aux  lèvres,  le  regard 
arrêté  avec  une  expression  étrange  sur  le  groupe  formé  par  sa 
mère  et  par  Jean. 

—  Simone,  qu'y  a-t-il?  fit  Hélène  effrayée. 

L'enfant  tressaillit  comme  arrachée  à  une  contemplation  angois- 
sante; et  une  lueur  rose  colora  son  visage. 

—  Rien,  mère.  Kate  m'avait  dit  de  rentrer.  Je  ne  pensais  pas 
que  je  vous  dérangerais. 

Hélène,  sans  répondre,  l'attira  vers  elle,  d'un  mouvement  de 
tendresse.  L'enfant  lui  prit  la  main  et  y  passa  plusieurs  /ois  de 
suite  ses  petits  doigts,  comme  pour  y  effacer  quelque  trace  mysté- 
rieuse. Mais  ses  lèvres  ne  se  posèrent  point  cependant  là  où  s'étaient 
posées  celles  de  Jean  de  Bryès. 
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En  raison  du  deuil  récent  d'Hélène,  et  selon  son  désir  exprès, 
h  personne  il  n'avait  été  parlé  du  projet  d'avenir  ébauché  entre  elle 
et  Jean  de  Bryès. 

Aussi  la  baronne  d'Artaud,  ignorante  de  la  conversation  décisive 
qui  avait  eu  lieu  chez  la  jeune  femme,  était-elle  toute  désorientée 
de  voir  que  les  événements  ne  prenaient  point  du  tout  l'allure 
qu'elle  leur  avait  à  l'avance  attribuée  sans  ombre  d'hésiiation.  Non, 
vraiment,  il  ne  semblait  nullement  question  d'un  mariage  entre 
Hélène  et  Jean.  Pourquoi?..  Ktait-ce  Jean  qui  n'y  songeait  point? 
tL.tait-ce  que  la  jeune  femme  était  désormais  toute  à  sa  délicate  petite 
fille?  Ou  bien  les  épreuves  de  sa  vie  conjugale  ne  lui  laissaient- 
elles  plus  au  cœur  que  le  seul  désir  de  garder  le  trésor  de  sa 
liberté  soudainement  retrouvée? 

Si  elle  l'eût  osé,  elle  eût  questionné  sa  cousine.  Mais  M""*  de 
Bz  essane  n'était  pas  de  ces  femmes  que  l'on  interroge  et,  de  longue 
date,  la  petite  baronne  avait  pu  s'en  convaincre...  Aussi,  peu  à 
peu,  une  idée  qui,  avant  même  le  retour  du  jeune  homme,  avait 
traversé  sa  cervelle  d'oiseau,  lui  revenait,  en  toute  occasion,  pour 
loi  paraître  chaque  fois  plus  excellente.  Puisque  Hélène  n'épousait 
pas  Jean,  pourquoi  celni-d  ne  deviendrait-il  pas  le  mari  d'Odette 
de  Guéries?  A  enz  deux,  ils  formeraient  le  couple  le  mieux  assorti 
qu'on  pût  souhaiter.  Seulement,  comme  elle  avait  le  sentiment 
instinctir,  mais  très  net,  que  Jean  de  Bryës  n'était  pas  homme  à 
admettre  qu'on  pût  ainsi  disposer  de  lui,  elle  se  garda  bien  de  lui 
parler  du  projet  éclos  dans  son  esprit,  et  elle  se  contenta  de 
manoeuvrer  en  conséquence,  enchantée  de  son  idée,  et  avec  une 
halnleté  diplomatique  qui  l'amusait  beaucoup,  s'efforça  de  rap- 
procher autant  que  posidble  les  deux  jeunes  gens. 

C'est  pourquoi  elle  avait  si  fort  insisté  pour  que  Jean  vint  chez 
elle  ce  smr-là,  bien  que,  retenu  ailleurs,  il  n'eût  pu  accepter  son 
invitation  à  diner.  Elle  lui  avait  dit  :  «  Ce  sera  une  réunion  intime 
pour  entendre  de  très  curieux  musiciens  hongrois;  ne  venes  pas 
trop  tardi  »  Et  dès  qu'il  eut  pénétré  dans  la  galerie  qui  longeait 
les  salons,  il  se  demanda,  en  toute  sincérité,  si,  pendant  son  séjour 
en  Orient,  il  n'avait  pas  perdu  ses  notions  sur  la  valeur  des  mots. 
Sur  la  foi  du  mot  miime,  il  avait  cru  à  la  seule  présence  de  quel- 
tioes  amis  et,  par  les  baies  des  portes  large  ouvertes,  il  apercevait 
le  grand  et  le  petit  salon  remplis  de  monde,  décorés  avec  une 
véritable  profusion  de  fleurs  et  de  lumière.  Comme  il  entrait,  un 
^ruit  d'applaudissements  éclatait,  saluant  les  derniers  accords 
10  AOUT  1893.  33 
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d'une  sorte  de  chant  tsigane  bizarre  et  fou.  Puis  un  remous  se 
produisit  dans  la  masse  des  habits  noirs  qui  encombraient  les 
entrt'cs.  Il  en  profita  pour  franchir  le  seuil  du  grand  salon,  et  il  se 
trouva  face  à  face  avec  Henriette  qui  passait,  afl'aiiée  et  bouriante, 
une  petite  lueur  du  fièvre  aux  joues,  tant  elle  s'animait  à  remplir 
son  rôle  de  maîtresse  de  maison  impeccable,  tout  en  s'amusant 
pour  son  compte.  Elle  lui  tendit  la  main  d'un  geste  familier  : 

—  Bonsoir.  Comme  vous  arrivez  tard!  Je  commençais  à  croire 
que  vous  m'aviez  oubliée. 

Et,  sans  lui  donner  le  temps  de  rèpoodre,  déjà  prâle  à  pounnim 
sa  promenade  à  UaYm  la  pièce,  elle  acheva,  oialicieitte  et  amicale  : 

—  Dao8  on  moment,  je  vais  ?enir  vous  chercher  pour  vone 
présenter  de  droite  et  de  gaoche  à  une  quantité  de  jeunes  per- 
sonnes, charmantes  d'aiUeiirs.  Si  tous  tenes  à  votre  libôlé»  jouisMi 
en  paix  de  votre  reste. 

—  Vous  êtes  toujours  trop  bonne,  madame,  flt-il  gaiement.  Mi^ 
ayez  pitié  de  Bioit  ne  me  présentes  pas  trop.  Songez  que  je  sois 
devenu  une  façon  de  sauvage  et  que  je  n'ai  pas  eu  beanooap  le 
temps  encore  de  me  transformer. 

—  Raison  de  plus,  puisque  vous  êtes  original  dans  votre  genre, 
pour  que  je  ne  vous  hûsse  pas  meubler  mes  embrasures  de  porte 
et  de  fenêtre. 

Elle  lui  fit  un  léger  signe  d*adieu,  lui  effleurant  l'épaule  du  bout 
de  son  éventail,  et  s'éloigna  avec  son  allure  de  tourbiUon,  ses 
bdies  épaules  lactées  émergeant  en  toute  liberté  du  eorsage  vert 
pftie  très  décolleté.  Lui  pénétra  dans  le  salon,  serrant  au  passage 
des  mains  amies. 

—  Une  collection  de  jolies  femmes  icil  ma  parole,  lui  chuchota 
un  connaisseur.  La  petite  baronne  d'Ârtaud  s'entend  à  en  réunir. 
Vous  allez  présenter  vos  hommages  à  la  plus  merveilleuse  de 
toutes,  à  la  belle  comtesse  de  Guéries.  Regardez-la  donc  Une  vraie 
divinité.  Vous  n'allez  pas  prendre  rang  parmi  ses  adorateurs? 

—  Ma  (oi,  non.  J'ai  vu  en  Orient  des  idoles  de  trop  près  pour 
en  pouvoir  admirer  aucune  maintenant.  Tout  à  l'heure,  j'irai  polit- 
ment  lui  rendre  mes  devoirs  en  qualité  d'individu  appartemat 
au  monde  civilisé.  Pour  l'instant,  je  me  contente  de  la  regarder. 

Sapristi  !  je  le  crois  bien.  Elle  en  vaut  la  peine!  Quelle  aplen- 
dide  créature I  £lle  est  étonnante...  On  lui  donnerait  trente  ans... 

Elle,  très  entourée  ;\  son  ordinaire,  causait  d'une  belle  voix 
pleine  et  sonore,  avec  des  inflexions  souples;  l'œil  charmeur,  étin- 
celant  sous  la  sombre  épaisseur  des  cils,  un  peu  renversée  dans 
son  fauteuil  sans  rien  perdre  de  son  ^vand  air  dominateur  qui  eût 
révélé  au  premier  venu  ia  femme  dùre  d'elle-même,  élevée  sur  le 
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piédestal  inattaquable  de  sa  beauté,  de  son  nom,  de  sa  fortune, 
de  son  assurance  orgueilleuse,  de  son  dédain  ouvertement  avoué 
pour  Topinion. 

Depuis  le  commeocement  de  l'hiver,  elle  avait  le  caprice  de  jouer 
À  la  iemm»  de  lettres*  et  son  principal  Interlocntear»  le  comte  de 
Pennes,  écrivain  de  salon,  confectionnant  des  Revues  pour  les 
cercles,  lui  parlait  galamment  en  conséquence. 

—  Alors,  comtesse,  c'est  décidément  à  la  Comédie-Française 
qne  vous  destinez  la  pièce  à  laquelle  vous  travaillez? 

—  Oui,  elle  sera  jouée  là  ou  nulle  part.. 
Et  elle  eut  un  IndéGnissable  sourire  : 

—  Car  je  n*aime  que  les  premières  places,  vous  savez. 

—  Parce  que  vous  y  avez  toujours  droit 

~  C'est  possible  I  dit-elle  d'un  ton  d'imperceptible  ironie. 

Elle  avait  reçu  tant  d'bommages  de  toute  sorte,  que,  si  elle 
se  les  jugeait  dus,  elle  était  blasée  sur  leur  saveur.  Et  elle  con- 
tinua, répondant  par  un  signe  de  tète  au  profond  salut  que  lui 
adressait  un  nouvel  arrivant  : 

—  Je  D*ai  guère  le  temps  d'écrire  en  ce  moment  Je  suis  toute  à 
l'organisation  de  ma  matinée  du  U,  qui  sera  ma  dernière  de  la 
saison.  Je  désire  donc  qu'elle  marche  de  façon  à  réaliser  tout  oe 
9i*en  aura  annoncé  le  programme. 

—  Qui  sera  très  curieux,  û  l'on  en  croit  les  chroniques  indis- 
crètes. 

Elle  inclina  un  peu  hi  tète,  et  un  éclair  de  satisfaction  passa  dans 
ses  yeux,  qui  savaient  exprimer  tant  de  choses. 

—  Oui,  je  pense  qu'il  sera  intéressant.  Nous  sacrifions  d'abord 
au  symbolisme,  avec  VAmr  de  la  n?/iV,  et  j'ai  tenu  à  b'wu  me 
renflre  compte  par  moi  même  des  tons  <le  lumière  et  des  parfums 
qui  doQoe raient  le  utieux  à  l œuvre  tout  sou  caractère. 

—  Des  parfums  au^^si? 

—  Mais  oui,  nuiuiellt'ment.  N»'  vous  ai-je  pas  dit  que  je  suis  une 
fervente  adepte  de  récole  qui  allÎ! me  que  tout  poème  appelle  natu- 
rellement un  parfum  et  une  haruioiiie.  Et  je  veux  oiïrir  ^  mes  hôtes, 
—  et  à  moi-uième,  —  un  ré^Mi  peu  comniun.  Vous  counaisisez  le 
poème?  Il  est  tl'une  étiangt  ir  qui  me  plaît... 

—  Très  bi/ane,  en  <  iïet;  bigarre  et  capiteuxl 
Hardiment  elle  réplifpia  : 

—  iMui,  je  lie  redoute  pns  les  œuvres  capiteuses,  selon  votre 
expression,  quand  elle.>  ne  surit  point  quelconques.  C'est  tout  ce  que 
je  leur  demande.  J'ai  un  cerveau  qui  ne  se  grise  que  quand  je  lui 
peru»eLs  d  èire  grisé  D'ailleurs,  si  VAmc  de  la  nuit  est  une  étrange 
songene  de  poète,  la  bcùie  qui  suivra  rétabiiia  l'équilibre  et  ramë- 
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nera  les  esprits  en  pleine  réalité.  Vous  savez  que  Jagal  me  donne  la 
pièce  qu'il  avait  eu  l  intention  de  présenter  au  Théâtre-Indépendant. 
C'est  une  œuvre  courte,  mais  très  forte  et  très  hardie.  Je  m'amuse 
à  l'avance  de  l'elTet  qu'elle  produira  dans  un  salon...  Les  contrastes 
me  tentent  toujours...  (lei  elTt^i,  à  coup  sûr,  iie  sera  pas  banal.  Et 
la  banalité  est  ma  pire  cuiH  inie! 

Aussi  est-elle  inconnue  chez  vous,  comtesse. 

—  Heureusement,  tit-elle,  tourmentant  d'un  doigt  distrait  les 
plumes  de  son  éventail.  Aussi,  ai-je  bien  cherché,  combiné,  réOéchi, 
avant  d'organiser  la  matinée  en  question. 

—  Qui  sera  une  merveille  1  proclama  avec  conviction  Henriette, 
immobilisée  une  minute;  mais  pas  mie  merveiUe  &  l'usage  des  jeunes 
filles.  Â  propos,  chère,  qu'est-ce  que  vous  ferez  d'Odette  ce  jour-là? 

—  D'Odette?...  Je  n'en  sais  rien.  Je  n'ai  pas  encore  eu  le  loisir 
d'y  songer.  Il  est  fort  probable  qu'elle  restera  tout  simplement 
auprès  de  moi  et  m'aidera  à  recevoir.  Je  vous  avoue  que  je  ne 
verrais  aucun  inconvénient  à  ce  qu'elle  assist&t  à  la  représentation 
dont  il  s'agit.  Je  trouve  stupide  cette  façon  de  garder  sous  verre 
les  jeunes  filles  quand  elles  ne  sont  plus  des  enfants!...  Eh  I  qu'elles 
apprennent  donc  k  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont,  sans  effarou- 
chements ridicules!  Mieux  vaut  qu'elles  entendent  ouvertement  ce 
qu'elles  ae  chuchotent  tout  bas  entre  elles,  ravies  de  goûter  à  ce 
que  nous  leur  apprenons  à  considérer  comme  un  enviable  finit 
défendu. 

—  Alors,  madame,  vous  êtes  pour  l'éducation  américaine? 

—  Est-ce  l'éducation  américaine  que  j'aime?  Je  ne  sais  trop. 
Mais  certainement  ce  n'est  pas  l'éducation  française,  qui  traite  la 
jeunesse  féminine  comme  les  Japonais  traitent  les  petits  pieds  de 
leurs  enfants,  les  entortillant  de  bandelettes,  pour  qu'ils  ne  se  déve- 
loppent pas.  Aussi  n'arrive-t-elle  qu'à  produire  de  vraies  niaises, 
pétries  de  préjugés  et  d'opinions  étriquée»,  s' effarant  pour  des  riens; 
ou  bien  alors,  déjeunes  hypocrites,  aussi  correctes  d'apparence  que 
les  petites  sottes  dont  je  viens  de  parler,  et,  au  fond,  renseignées  à 
merveille  sur  tout  ce  qu'on  prétend  leur  cacher. 

—  Chère  madame,  vous  êtes  tout  simplement  effrayante,  dit  le 
comte  de  Fermes,  qui  écoutait,  curieux  et  amusé. 

^  Bah!  qu'est-ce  que  vous  craignez?...  Puisque  vous  n'appar- 
tenez pas  à  la  phalange  des  épouseursi...  Croyez-moi,  n'ayez  pa^ 
d'illusions,  cela  ne  sert  à  rien.  Toutes  ces  petites  filles  en  savent 
bien  plus  long  que  ne  se  l'imaginent  les^parenls  bénévoles...  Pour 
moi,  je  donne  ii  Odette  pleine  et  entiè  e  liberté.  Tant  qu'elle  a  été 
enfant  et  lilletie,  je  me  suis  arrangée  pour  qu'elle  lût  abondamment 
pourvue  de  conseils  vertueux...  Je  l'ai  laissée  quatre  années  au 
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couvent.  £Ue  a  donc  eu  tout  Jo  loisir  de  ae  pénétrer  d'exemples 
é^fiants  et  de  principes  excellents.  J'imagine  que  maintenant  elle, 
est  capable  de  se  conduire.  Elle  est  entrée  dans  le  monde,  sa  vie  de 
femme  va  commencer...  Eh  bien,  je  trouve  fort  bon  qu'elle  fasse 
librement  ses  études  personnelles  sur  les  hommes  et  les  choses,  et  se 
procure  sur  leur  compte  des  opinions  bien  h  elle...  Je  ne  m'oppose 
pas  le  moins  du  monde  à  ce  qu'elle  flirte  et  sache  devenir  le  centre 
d'une  petite  cour...  KUe  est  ainsi  bien  dans  son  rôle  de  femme. 
D'ailleurs,  je  ne  me  sentirais  jamais  le  courage  de  la  garder  à  vue, 
le  rôle  de  couveuse  n'est  pas  dans  mes  cordes  ! 

—  Oh  !  pas  du  tout,  c'est  vrai,  fit  Henriette  de  sa  voix  malicieuse 
et  gamine.  Il  n'est  nullement  à  l'usage  des  déesses  I 

—  Vous  vous  moquez,  méchante,  dit  en  souriant  M"'  de  Guéries. 
Soit.  J'admets  que  je  vais  absolument  h  l'encontre  des  idées  reçues, 
des  opinions  de  morale  courante,  à  l'eucoatre  des  usages  surtout, 
mais... 

Elle  eut  un  dédaigneux  mouvement  d'épaules  qui  lit  étinceler  le 
cordon  de  diamants  enserrant  son  col  de  statue. 

Le  corale  de  Permes  se  mit  à  rire. 

—  L'usage,  vous  vous  en  souciez  à  peu  près  autant,  n'est-ii  pas 
vrai,  comtesse,  que  la  terre  sur  laquelle  vous  marchez? 

—  Parfaitement  dit,  mon  cher  ami.  La  vie  est  par  elle-même  une 
aventure  dans  laquelle  il  est  fort  difllcile,  sinon  davantage,  de  se 
garer  des  accidents  fâcheux.  Donc,  à  quoi  bon  la  compliquer  encore 
en  se  créant  une  foule  d'obligations  plus  ou  moins  illusoires, 
s'astreindre  tout  d'abord  à  respecter  des  conventions,  véritables 
entraves  bonnes  à  être  brisées.  Ce  que  j'ai  toujours  fait,  et  ferai 
toujours,  car  je  m'en  sois  fort  inen  trouvée  I 

Elle  s'arrêta  avec  un  petit  rire  discret  et  mordant,  sa  belle  tête 
dressée  d'an  mouvement  de  défi  inconscient. 

Jean  de  Bryês,  resté  debout,  non  loin  d'elle,  l'avait  écoutée,  et 
robservait  avec  une  attention  dans  laquelle  il  y  avait  beaucoup  de 
coiiosité,  en  même  temps  qu'une  étrange  sévérité.  Maintes  et 
maintes  fms,  il  avait  entendu  parler  de  l'humeur  paradoxale,  des 
opinions  excentricpies  de  U  comtesse  de  Guéries,  de  son  mépris  hau- 
tain pour  toutes  les  opinions  consacrées.  Elle  lui  était  i^parue,  de 
même  qu'à  bien  d'autres,  comme  une  manière  de  sphinx  superiw; 
et  loi  ausâ  s^était  quelquefois  demandé  ce  qu'était  en  réalité  cette 
femme  singulière  dont  les  paroles,  sinon  les  actes,  laissûent  le 
diamp  libre  à  toutes  les  supportions.  Hais  jamais,  comme  ce  soir-là, 
il  ne  l'avait  jugée  sévèrement.  Elle  continuait  à  causer  de  la  même 
fiiçott  paradoxale,  de  la  même  voû  d'un  timbre  chaud,  dont  les 
notes  railleases  étaient  démenties  par  le  sourire  cbannenr  des  lèvres» 
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Ah  I  elle  avdt  dit  bien  yni  en  déclaraot  que  la  vocadon  mater- 
nelle lai  manquait  totalement.  Tout  juste,  sa  fiUe  existait  à  ses  yeux« 
et  elle  ne  se  donnait  point  la  pâne  de  le  dissimuler.  Mais  quelle 
femme  était-elle  donc  pour  annoncer  avec  cette  désinvolture  qu'elle 
n'entendait  nullement  la  garder  sans  cesse  à  ses  côtés,  et  lui  permet- 
Uii  de  tout  voir,  de  tout  entendre,  —  sinon  de  tout  faire,  — 
trouvant  bon  qu'elle  fût,  pour  sMnstruirc,  à  m^me  de  recevoir  tonte 
sorte  d'hommages...  Et  dans  le  souvenir  de  Jean,  monta,  comme 
l'expression  de  toute  sa  pensée,  le  mot  qu'Hélène  avait  eu  en  lui 
parlant  d'Odette  pour  la  première  fois  :  <  Pauvre  enflant!  » 

il  la  chercha  des  yeux,  non  près  de  sa  mère  naturellement. 
Ëlie  était,  en  elTet,  à  l'autre  extrémité  du  salon,  assise  sous  la  pleine 
lumière  d'une  lampe  qui  ruisselait  sur  sa  tête  blonde,  relevée  d'un 
joli  mouvement  fier.  Et  debout,  devant  elle,  se  tenait  le  prince  de 
Gisvres  qui  lui  parlait,  un  peu  penché  vers  elle,  l'enveloppant  de  son 
regard  hardi.  Sur  son  visage  à  elle,  il  y  avait  une  indéfinissable 
expression  de  fatigue  morale,  d'ironie,  de  quelque  chose  qui  res- 
semblait fort  à  un  dédain  à  peine  voilé,  tandis  qu'elle  causait, 
très  sobre  de  gestes,  les  lèvres  un  peu  hautaines,  faiblement  éclairées 
par  un  sourire.  Que  se  passait-il  donc  derrière  ce  jeune  front 
nimbé  de  petits  cheveux  tout  dorés.  Son  indifférence  étiit-elle  sin- 
cère ou  bien  manège  de  coquetterie?...  Avait- elle  donc  si  peu  de 
vanité  féminine  qu'elle  lut  tout  à  fait  inaccessible  à  la  satisfaction 
de  retenir  auprès  d'elle,  toute  jeune  fille,  un  homme  qui  faisait  pro- 
fession de  ne  remarquer  jamais  que  les  femmes  marl«'es  d'une 
beauté  indiscutable.  Jean  de  Brvès  l'examinait  avec  un  intérêt 
profond,  curieux  de  démêler  ce  qu'elle  était  vraiment.  Le  silence 
venait  de  se  rétablir  dans  le  salon,  car  les  artistes  se  faisaient  de 
nouveau  entendre  dans  un  chant  passionné,  étrange,  tournienié, 
pareil  à  un  appel  plaintif.  De  sa  place,  Jean  apercevait  le  profil 
d'Odette,  dessiné  d'un  trait  tout  ensemble  ferme  et  délicat,  dont 
l'expression  était  devenue  grave  depuis  que  la  musique  résonnait; 
l'œil  s'était  largement  ouvert  sous  la  ligne  sombre  des  cils;  et  à  la 
palpitation  des  lèvres,  il  devinait  que  tout  l'être  de  la  jeune  fille 
vibrait  avec  le  chant  de  l'artiste.  Les  dernières  notes  se  perdirent, 
comme  la  première  fois,  dans  le  bruit  des  applaudissements;  et 
Jean,  devant  lui,  vit  tout  à  coup  surgir  de  nouveau  Henriette 
radieuse. 

—  Ils  sont  admirables,  n'est-ce  pas,  mes  \iolonistes?  Avouez  que 
j*ai  été  bonne  de  vous  laisser  les  écouter  dans  ce  coin  que  vous 
m'avez  l'air  d'avoir  pris  en  alTection.  H  est  vrai  que  l'on  y  a  vue  sur 
toute  espèce  de  personnes  charmantes.  Venez  maintenant  que  je 
tous  présente  à  Tune  d'elles  pour  commencer. 
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11  B'mdilui  en  soorianl. 

~  le  suis  tout  à  vos  ordres,  aiadame. 

—  Très  bien,  cela.  Suivez-moi  alors. 

Elle  se  glissa  dans  le  salon,  et  s'arrêta  devant  Odette  de  Guéries 
ffae  le  prince  de  Gisvres  avait  dù  quitter  an  moment  où  les  Hoa- 
grois  recommençaient  à  jouer  en  duo. 

—  Odette,  vous  ai-je  déjà  officiellement  présenté  le  capitaine  de 
firyès,  un  cousin  de  mon  mari  et  en  même  temps  l'un  de  ses  meil- 
leurs amis,  l'un  des  miens,  l'un  de  ceux  enfin  d'Hélène  de  Bressane. 
Ce  dernier  titre  est,  je  suis  sdre,  le  meilleur  pour  que  vous  accueillies 
iavorablement  M.  de  Bryés. 

EXy  sans  donner  à  Odette  le  loisir  de  répondre  un  mot,  elle  se 
tourna  vers  le  jeune  homme  et  expliqua  de  son  petit  ton  joyeux  : 

—  Odette  est  une  grande  admiratrice,  et  je  le  comprends,  de 
M°*°  de  Bressane.  Je  suis  bien  certaine  qu'ensemble  vous  allez 
hautement  chanter  ses  louanges...  Aussi  je  vous  laisse,  sans  crainte 
que  votre  conversation  ne  languisse.  Jean,  je  vous  conlie  M"°  de 
Guéries.  Conduisez-la  au  buiTet,  si  elle  le  souhaite. 

£lle  leur  ût  un  petit  signe  de  tête  eu  guise  d'adieu  et  disparut 
aussi  vivement  qu'elle  était  venue. 

Mais  Odette  ne  désirait  nullement  se  voir  emmenée  au  buffet 
enyahi  pour  l'instant;  et  ils  restèrent  dans  le  petit  salon  déserté, 
sans  qu'elle  parût  même  remarquer  leur  soUtode  relative*  Elle  était 
teUement  habituée,  fat  panm  enfant,  à  jodr  d'une  liberté  de feminet 

EUe  leva  vers  Jean  ses  prunellea  ai  noires  dans  le  Iden  p&k»  de 
lins  el  dit,  soariant  à  demi  ; 

—  Je  croie  lûea  que  M"*  d'Artaad  tromre  un  peu  ri<ficale  ma 
sympathie  très  vive  pour  la  marquise  de  Bressane  que  je  oeanaÎB  4 
peine.  Maïs,  puisque  vous  èftes  des  anis  de  H"*  de  Bressane*  vous 
de?es  comprendre  pourquoi  elle  me  fiiit  l'impression  être  hàm 
au-dessus  de  la  plupart  des  femmes.  Je  n'en  connab  pas  une  qtà. 
oTamfke  plus  qu'elle  f  estime  et  de  lespeotl 

—  n  n'y  a  pas,  en  efifet*  de  fenmie  qui  mérite  davantage  d'êm 
jn^te  comme  vous  la  juges»  dit  Jean  touché  de  l'éiogs  îastleDdn 
tombé  de  ces  lèvres  fraîches. 

—  C'est  pourquoi  J'aurais  tant  désiré  la  oonnattre  davantage..» 
Mais  je  vois  chaque  jour  beaucoup  d'indifférants;  et,  m  revanene» 
Jo  ne  la  rencontre  que  rarement. 

If*  de  Bressane  sort  fort  peu. 

—  Oui,  il  parait.  D'aiUeors  elle  et  n»  mèis  ne  sont  point  en 
relations  de  visites. 

Elle  avait  dit  cela  d'un  singulier  aceent»  un  peu  bref,  vlfaiant 
d'one  ssrte  d'amertume  voilée»  et  Jean  se  demanda  si  elle  eompm* 
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nait  pourquoi  entre  sa  mère  et  Hélène  aucune  sympathie  n'était 
possible.  Mais  elle  poursuivait  déjà,  comme  si  c'eût  été  pour  elle 
un  plaisir  inattendu  et  très  vif  de  parler  de  la  jeune  femme  à  un 
homme  qu'elle  sentait  lui  être  absolument  dévoué. 

—  De  temps  en  temps,  je  rencontre  M"*  de  Bressane  chez  la 
baronne  d'Artaud.  La  première  fois  que  je  l'ai  vue,  c'était  après 
la  mort  de  son  second  petit  garçon,  et  je  n'avais  encore  jamais 
aperçu,  sur  aucun  visage,  une  expression  de  pareille  désolation 
muette.  Elle  ne  pleurait  pas,  elle  ne  se  plaignait  pas.  Elle  parlait 
même  de  choses  banales,  seulement  sa  voix  avait  quelque  chose 
de  brisé  qui  me  serrait  affreusement  le  cœur;  et,  un  instant, 
comme  M"**  d'Artaud  racontait  drôlement  je  ne  sais  quelle  histoire 
et  se  mettait  à  rire,  j'ai  vu  devenir  tout  brillants  de  larmes  les 
yeux  de  M"*"  de  Bressane.  Sans  doute  elle  a  pensé  que,  comme 
elle  était  dans  l'ombre,  personne  ne  remarquerait  qu'elle  avait 
pleuré  si  elle  ne  se  tr&bissait  pas...;  et  ses  larmes  sont  tombées 
sur  le  crêpe  de  son  voile...  Ce  jour-là  j'ai  senti  à  quel  point 
il  est  dar  de  voir  beaucoup  souffrir  quelqu'un  et  de  ne  poofoir 
ri6n...  J'aurais  tant  souhaité  dire  à  M**  de  Bressane  tout  œ  qoe 
j'avais  dans  le  cœur  pour  son  chagrin.  Hais  les  Impitoyabte 
convenances  se  dressaient  à  la  traverse  de  mon  désir.  Elles  me 
répétaient  sans  relâche  que  M**  de  Bressane  étant  pour  mn 
étrangère,  je  ne  pouvais,  sous  peine  d'être  fort  ridiculSi  M  dire 
tout  ce  qui  me  venait  du  cœur  pour  elle.  Et  je  me  sois  tue. 

—  Pourquoi?  fit  Jean.  Une  sympathie  vraie  comme  la  ^tre  lui 
aurait  été  très  douce,  je  vous  rassure,  moi  qui  ai  l'honneur  de  II 
connaître  beaucoup  et  ÛBpms  longtemps.  J'espère  que  M**  d'Artaud 
la  lui  aura  dite. 

La  jeune  fille  eot  un  léger  mouvement  d'épaules,  pois  sur  ses 
lèvres  glissa  l'indéfinissable  sourire  séduisant  et  un  peu  rsiUwv  qtf 
Jean  y  avait  remarqué  déjà  : 

—  Je  me  suis  bien  gardée  de  parler  à  M**  d'Artaud  de  rioF^ 
sion  que  me  produisait  sa  cousine  :  elle  l'aurait  sûrement  trouvée 
un  amusant  enthousiasme  de  jeune  fille;  et  vraiment  ma  panm 
sympathie  valait  mieux  que  cela  :  elle  était  si  sincèrel 

Elle  était?.. .  Est-ce  qu'elle  n'existe  pins? 

—  Ohî  si,  car  depuis  ma  première  rencontre  avec  M"'  de  BreS" 
sane,  j'ai  entendu  parler  d'elle,  par  bien  des  personnes  différentes, 
de  telle  sorte  que,  plus  profondément  encore  et  en  connaissance 
cause,  je  l'ai  admirée,  respectée  et  plainte.  Seulement  avec  le  temps 
je  suis  devenu  sage,  ohl  très  sage!  Je  sais  maintenant  renoncer  a 
ce  que  je  désire  le  plus;  et  je  me  suis  résignée  à  bien  des  choses, 
pour  commencer,  à  ne  devoir  jamais  voir  M**  de  Bteas^ne 
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que  par  hasard.  Mais  ii  m'arrive  souvent  de  penser  à  eUe«  surtout 
quand  les  choses  ne  vont  pas  pour  moi  tout  à  fait  comme  je  le 
souhaiterais.  Peut- on  se  plaindre  quand  des  femmes  comme  elle 
sont  si  durement  éprouvées  ! 

Odette  ne  regardait  plus  le  jeune  homme.  Sa  voix  s'était  assourdie 
comme  si  elle  eût  seulement  pcns6  tout  haut.  Et  certes,  à  cette 
minute,  elle  était  bien  loin  du  salon  d'Henriette  d'Artaud.  Ce 
qu'elle  pensait,  elle  le  disait  simplement  en  vraie  fille  de  la  com- 
tesse de  Guéries,  d'  une  indillérence  hautaine  pour  l'efTet  que 
pouvaient  produire  ses  paroles.  11  y  eut  entre  elle  et  Jean  une 
seconde  de  silence...  Puis  elle  secoua  la  tète,  comme  si  elle  eût 
voulu  chasser  hieu  ioia  des  idées  importunes  et,  avec  un  petit  rirOi 
elle  dit  : 

—  Quelle  conversation  à  la  Schopenhauer  je  vous  offre  I  Et 
comme  \ous  devez  me  trouver  poseuse! 

—  Pourquoi?  Parce  que  vous  voulez  bien  me  dire  que  vous 
aviez  mieux  qu'une  pitié  quelconque  pour  les  chagrins  de  M""**  de 
Bressane?... 

—  Parce  que  je  vous  le  dis  dans  un  milieu  où  les  réflexions  de 
ce  genre  sont  de  vrais  oiseaux  de  nuit  égarés  en  pleine  lumière. 
L'on  doit  toujours  être  gaie  dans  le  monde.  Ne  suis-je  pas  ici  pour 
m 'amuser? 

—  Un  plaisir  forcé,  alors? 

—  Non,  un  {daisir  vrai,  profond,  un  plaisir  exquis,  quand  j'en- 
tends, comme  tout  à  l'heure,  de  délicieuse  mnfiiqne.  Alors  je  ne 
regrette  plus  rien,  j'oublie  tout...  Mais  autrement,  je  vous  assure 
que  j'envie,  oh  I  de  tout  cœur,  les  jeunes  filles  qui  ne  sortent  pas 
chaque  soir  et  passent  de  bonnes  heures  bien  intimes,  dans  un 
home  bien  dos,  bien  fermé  aux  étrangers,  surtout  aux  indifférents, 
où  il  flotte  une  odeur  de  tendresse... 

SUe  s^arréta  un  peu;  puis,  de  ce  ton  d'imperceptible  ironie 
qu'elle  semblait  volontiers  avoir  dés  qu'elle  parkit  d'elle-même, 
elle  acheva  avec  un  demi-eourire  : 

—  Vous  allez  trouver  que  je  désire  toujours  quelque  chose  et 
que  Je  ferais  beaucoup  mieux,  moi  qui  me  dis  sage,  d'aimer  ce  que 
fai,  de  me  pkûre  dans  le  monde,  puisque  je  suis  appelée  à  y  vivre, 
et  que,  en  somme,  j'ai  tout  ce  qu'il  faut  pour  y  goater  un  plaisir 
digne  des  dieux  I 

La  voix  harmonieuse  de  la  jeune  fille  avait  pris  soudain  une  sorte 
d'ftpreté  qui  frappa  Jean.  Une  question  lui  échappa. 

—  Alors,  vous  n'aimes  pas  ce  que  l'on  appelle  «  hi  vie  du 
monde»? 

—  Non,  je  ne  l'aime  pas...  Ohl  nonl 
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Et  les  sourcils  soudain  rapprochés  douèreni  m  jeune  visage  une 
expression  sombre  et  douloureuse,  presque  dure.  Les  yeux  d'Odette 
étaient  glissé  vers  la  comlesse  de  Guéries  dont  le  profil  sculptarai 
se  détachait  sur  la  draperie  d'une  tenture  couleur  d'or  ;  et  Jean,  qei 

surprit  œ  regard,  qui  avait  encore  toute  vibrante  dans  la  pensée 
la  profession  d'indilVérence  faite  par  la  comtesse  au  sujet  de  sa  hUe, 
comprit  pourquoi  cette  enfant  avait  la  nostalgie  d'un  foyer  par- 
fumé de  tendresse,  pourquoi  une  amertume  intense  et  sourde  fré- 
missait dans  ses  paroles,  ér.ho  d'une  soudVance  muette  qu'elle 
trahissait  involontairement.  Et,  en  lui,  se  réveilla  l'intérêt  compa- 
tissant qu'il  avait  ressenti  pour  elle  la  première  fois  qu'il  l'avait 
aperçue. 

Désireux  de  la  distraire,  il  reprit  avec  son  brillant  sourire  : 

—  Quelle  opinion  allez-vous  avoir  de  moi  si  je  "^ous  avoue  que 
l'existence  très  frivole  que  je  mène  en  ce  moment  ne  m'ennuie  pas 
du  tout  et  que...  dois-je  aller  jusqu'au  bout  de  mon  aveu,  au  risque 
de  m'attirer  vos  mépris  ? 

—  Mais  rertainenient. . .  D'ailleurs,  vous  ne  courez  aucun  risque... 
J'ai  des  trésors  d'indulgence  pour  ceux  qui  ont  le  courage  de  leur 
opiniou. 

—  Eh  bien,  cette  existence  m'amuse? 

Il  avait  dit  cela  si  gaiement,  d'un  ton  amusant  de  confusion 
voulue,  (ju'elle  eut  un  petit  rire  frais  et  continu.  Et  il  éprouva  un 
plaisir  extrême  à  voir  s'éclairer  l'expression  de  ce  jeune  visage. 

—  Ne  me  jug(5z  pas  trop  mal,  je  vous  en  prie,  continua-t-il 
souriant  aussi.  Songez  que  je  suis  en  ce  moment  un  véritaJWe 
écolier  en  vacances!  Depuis  cinq  ans,  j'ai  vécu  plus  ou  moins  dans 
la  solitude,  et  il  uie  semble  tr^  agréable  de  me  retrouver,  après 
mon  long  séjour  parmi  des  êtres  assez  primitifs,  dans  ua  milieu 
comme  celui-ci,  qui  me  paraît  d'une  civiUsatiou  fort  avancée. 

«~  Certes  oui,  ût-elle,  les  lèvres  relevées  en  un  sourire  aanisé 
et  finemeatmaliQieax.  Ici»  les  hemmee  savent  à  merveUle  conduire 
les  cotillons,  jouer  des  comédies  de  sbIod,  parier  ani  odiumb*  etc. . 
ils  mènem  eoliii  ne  eristence  très  tetéressants  dont  Us  s'^auccom- 
medent  fim  Uen  d'ailleurs.^  peut-être  pour  canel 

Paovns  iKMnmes  dn  imdel  Vonétes  sévère  pour  «al 

^  Est-ce  que  vraiment  je  suis  sévère?  Peu  importe,  après  tout, 
car  ils  ne  souffrent  pas  beaucoup  de  ce  que  vous  appelss  «sa  sévé- 
rité. Je  crais  Mbd  que  je  ne  puis  m'empècher^  les  juger  à  limvers 
mes  souvenirs  d'estet.  Quand  j'élsis  petite  fille,  j'edonîs  me 
ncesier  des  Insleires  dans  lesquelles  bs  héros  accoesplissaient 
toi^ours  toute  sorte  de  belles  actions,  très  généreuses,  très  aobles, 
très  glorieuses.  Vous  comptenet  qu'il  sa'a  fidia  nvedr  db  lois  et 
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^aa  Je  n'ai  pas  tons  les  Jours,  dans  le  monde,  l'occasion  de  fidie 
ane  grsnde  dépense  d'enthousiasme.  Cn  soir,  je  ne  sais  comment, 
dorant  an  niterminal)le  cotillon,  il  m'est  arrivé  de  laisser  voir  à 
mon  danseur  les  idées  de  petite  fille  dont  je  vous  parle.  Il  m'a 
regardé  tont  à  &it  efTaré,  avec  une  mine  bien  drôle,  ei  m'a  déclaré 
très  sagement  que  les  croisades  étant  finies,  il  ne  concevait  pas 
tr^s  bien  en  quelles  occasions  il  pourrait  se  conduire  en  paladin. 
J'ai  bien  vite  reconnu  mon  tort,  comme  voos  pensez. 

Kl\e  s'arrêta  une  seconde;  puis,  avec  ce  même  sourire  matideox 
qui  lui  donnait  un  air  charmant  de  petite  fdie  gaie,  elle  acheva  : 

—  Je  crois  bien  que  mon  pauvre  danseur  n'aurait  pas  du  tout 
apprécié  votre  vie  en  Orient... 

—  Peut-i^tre  y  aurait-il  pris  goût. ..  Elle  était  un  peu  rade,  c'est 
vrai  ;  mais  elle  avait  une  saveur  qui  me  la  faisait  aimer.  Dti  moins,  elle 
m'a  paru  ainsi,  à  moi  qui  ne  l'avait  pas  cherchée.  Je  ne  rep^rette  pas 
que  les  circonstances  m'aient  obligé  à  l'accepter.  Elle  était  quel- 
quefois triste,  un  peu  brutale,  mais  d'une  tristesse  rohusic  et  saine. 

ÎI  s'interrompit...  A  l'expression  devenue  tout  à  coup  sérieuse 
de  sa  physionomie  énergi(pie,  elle  devina  qu'il  songeait  à  quelque 
tragique  épisode  de  sa  carrière  de  soldat.  Elle  se  rappelait  avoir 
entendu  Henriette  raconter,  quelques  jours  plus  tôt,  des  traits  de 
bravoure  folle  accomplis  par  cet  homme  qui  se  tenait  \k  auprès 
d'elle,  portant  avec  une  aisance  de  clubman  sa  tenue  de  soirée,  et 
qu'elle  savait  être  moralement  très  supérieur  aux  jeunes  gens 
qu'elle  rencontrait  chaque  jour  dans  le  monde...  Non,  il  ne  ressem- 
blait pas  aux  autres;  et  elle  éprouva  tout  à  coup  un  désir  étrange 
de  le  connaître  davantage,  de  causer  encoreaveclui,  qui  l'intéressait. 

La  voyant  silencieuse,  il  lui  disait  avec  cette  douceur  d'accent 
qui  donnait  tant  de  charme  à  sa  voix  màle  : 

—  Je  voua  ai  attristée  avec  mes  réflexions. 

—  Non,  vous  me  faites  penser...  Alors  vraiment,  vous  gardes 
un  bon  aoovaiîr  de  vocre  aéjonr  an  loin? 

—  On,  très  bon...  DVillewrs,  continuapi-il  gaiement,  j'ai  vrai<- 
neot  «  pen  ealonmié  tout  à  rheone  l'erâteace  que  j'y  menais. 
Elle  n'était  pas  aussi  sauvage  que  je  vous  le  laissais  peut-être 
croire.  Do  moins,  je  m'efforçais  qu'elle  ne  le  fiki  pas...  ie  faisais 
TOdr  de  Fnmoe  de  véritables  provisions  de  livres,  sans  con^iter 
tooies  les  partitieBs  des  opéras  Mavean».. 

VoQB  aimes  k  mosiqne? 

—  PasBicnoémenC.  CMa  a  été  l'une  de  mes  gnmdes  piivalions, 
doiant  WB  dernières  années,  de  ne  peovoir  em  entendre  de  bonae.. . 
car  cette  q«e  je  me  fitek  était  de  qualité  tiés  infôriears.  Mais 
enfin  c'était  qaelqne  chose  encore.  Ma  aire  élait  une  véritable 
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artiste,  et  tout  jeune,  j'adorais  l'écouter  jouer  pendant  des  heures. 
Aujourd'hui,  j'aime  la  musique  autant  pour  elle-même  que  pour  les 
souvenirs  qu'elle  me  rappelle.  Que  de  soirées  j'ai  passé  solitairemeai 
à  eu  faire,  là-bas! 

—  Et  comme  vous  deviez  avoir  alors  le  regret  d  être  loin  de  votre 
home  ! 

Jean  la  regarda  surpris  qu'elle  eût  ainsi  deviné  l'émotion  qui, 
en  elTct,  l'avait  éireint  quelquefois  jusqu'à  l'angoisse  quand  certaines 
harmonies  éveillaient  ea  lui  plus  aigu  le  sentiment  de  sa  solitude  et 
de  son  éloignement. 

Il  allait  lui  répondre,  quand  une  voix  gaie  s'éleva  auprès  d'eux, 
celle  d'Henriette  qu'ils  n'avaient  pas  vue  approcher  : 

—  Eh  bien,  j'espère  que  vous  causez,  tous  les  deux!  fit-elle  en 
riant.  J'étais  bien  sûre  que  vous  vous  entendriez  !  Seulement,  vous 
accaparez  Odette,  mon  ami...  et  sa  mére  la  réclame.  Vous  ne  Tavez 
pas  seulement  conduite  prendre  une  glace,  la  pauvre  petite.  Odette, 
je  vous  enlève,  car  si  je  laissais  à  Jean  le  soin  de  vous  ramener  à 
M"°  de  Guéries,  vous  recommenceriez  à  bavarder. 

Son  bras  à  demi  passé  sous  celui  de  la  jeune  fille,  elle  l'emme- 
nait, tout  en  caquetant  avec  Jean  de  Bryës. 

Hais  elle  se  trompait  A  die  supposait  qu*il  causerait  encore  ce 
smrAk  avec  Odette.  Si  sa  pensée  fat  occupée  de  la  jeune  fille,  per- 
sonne n'en  put  rien  savoir.  Il  alla  simplement  présenter  ses  faom* 
mages  à  la  comtesse  de  Guéries,  et  l'intéressa  si  Men,  pendant  leurs 
brèves  minutes  de  conversation,  en  répondant  à  ses  questions  sur 
l'Orient,  qu'elle  l'invita,  avec  beaucoup  d'insistanee,  à  venir  cbet 
elle,  sans  soupçonner  quel  jugement  sévère  il  portait  sur  elle. 

IX 

Peu  de  jours  avant  la  fameuse  matinée  littéraire  dont  les  chro- 
niques mondaines  célébraient  à  l'avance  les  attraits,  la  comtesse  de 
Guéries,  revoyant  sa  fille  à  Theure  du  dîner,  lui  dit  négligemment  : 

—  Odette,  j'ai  reçu  tantôt  une  invitation  pour  vous. 

—  Une  invitation? 

—  Oui,  cette  après-midi,  j'ai  rencontré  M"*  de  Bressane  cbes  la 
baronne  d'Artaud,  et  comme  je  racontais  que  le  jour  de  ma  matinée, 
préférant  ne  pas  vous  avoir  ici,  je  vous  envmais  explorer  quelque 
musée  avec  miss  0' Kelly,  M""  de  Bressaoe  m'a  demandé  de  vous 
confier  à  elle  ce  jouivlà.  Vous  ires  la  prendre  vers  trois  heures  pour 
sortir  avec  elle  et  sa  fille,  et  elle  vous  gardera  la  fin  de  l'après-midi. 
J'bésiuûs  à  accepter.  Mais  M"*  d'Artaud  m'ayant  aflOnné  que  vous 
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seriez  ravie  de  cette  occasion  de  voir,  dans  l'intimité,  de  Bres- 
sane, je  n'ai  pas  décliné  cette  invitation. 

—  Je  vous  en  remercie,  maman,  dit  simplement  Odette.  Ce  sera, 
en  effet,  pour  moi  un  plaisir  de  passer  quelques  heures  avec  M"'  de 
Bressane.  Kt  puisque  vous  pensez  que  je  ne  serai  pas  indiscrète  en 
lui  imposant  si  longtemps  ma  présence... 

—  Mon  Dieu,  ma  chère,  que  voilA  donc  une  réflexion  inutile  !  Si 
j'avais  trouvé  indiscret  d'accepter  l'invitation  de  M"'  de  Bressane,  je 
l'aurais  refusée,  soyez-en  sûre,  sans  attendre  vos  conseils. 

Et  passant  devant  sa  fille  avec  un  léger  haussement  d'épaules,  la 
comtesse  de  Guéries  regagna  son  appartement 

Quel  revirement  s'était  donc  produit  dans  son  esprit  au  sujet  de 
la  présence  de  sa  fille,  dans  son  salon,  le  jour  de  sa  brillante 
réception? 

D*eUe*m6me^  jamais  elle  n'eût  pris  la  pdne  de  se  préoccuper  à  ce 
sujet  :  bien  d'autres  questions  d'ordre  littéraire  et  musical  l'absor- 
baot  toute  pour  linstant.  Mais  quelqu'un  s'avisa  de  l'en  fûre 
souvenir,  et  ce  quelqu' un-là  n'était  pourtant  pas  un  puritain,  puis- 
qu'il s'appelait  le  comte  de  Guéries.  Le  fit-il  ou  non  avec  intention? 
U  n'en  laissa  rien  deviner.  Toujours  est^l  que,  rencontrant  la 
comtesse  au  Bots,  il  lui  dit,  d'un  ton  de  badînage,  après  l'avoir 
remerciée  de  l'invitation  qu'elle  lui  avait  adressée  : 

—  Votre  programme  doit  être  pour  Odette  le  fruit  défendu, 
puisqu'elle  ne  pourra  assister  à  la  représentation... 

Etait-ce  un  conseil  indirect?  La  comtesse  en  jugea  ainsi,  et  se 
redressa  d'un  mouvement  hautain,  trouvant  fort  mauvaise  et  com- 
plètement ridicule  cette  réflexion  de  son  ex-mari.  Vite  elle  riposta  : 

—  Me  ferez-vous  la  grâce  de  me  dire  où  vous  prenez  qu'Odette 
ne  m'aidera  pas  à  recevoir  le  14  mai?  J'imagine  que  je  suis,  mieux 
que  personne,  capable  de  discerner  ce  que  ma  fille  peut  ou  non 
entendre. 

—  Excusez-moi,  je  m'imaginais  que  pour  un  jeune  palais,  le 
régal  que  vous  préparez  en  ce  moment  était  nn  peu  trop  pim»^nté, 
fil  le  comte  avec  un  sourire  narquois  qui  se  perdit  sous  sa  mous- 
tache. Mais  vous  êtes  un  juge  parfait  en  la  matière;  je  ne  me 
permettrais  pas  d'en  douter  et  je  m'incline  devant  votre  compétence. 
Seulement,  je  me  suis  laissé  dire  que  vous  désiriez  passablement 
voir  Odette  mariée  sans  trop  de  retard.  Bien  mariée,  s'entend.  Eh 
bien,  comtesse,  accordez-tnoi  l'honneur  d'en  croire  ma  vieille  expé- 
rience; si  vous  faites  souvent  assister  votre  fille  k  des  fêtes  litté- 
raires comme  celle  qui  se  prépare  si  brillante  ciiez  vous,  j'imagine 
que  la  phalange  des  épouseurs  bien  posés  en  sera  réduite. 

Pour  toute  réponse,  elle  eut  un  «  ahl  vraiment?  »  assez  railleur, 
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que  le  comte  aceoeil^  par  an  fia  sourire,  plein  de  nûlfe  cboseg 
ooiui-entendiieo,  tout  en  achevmt  : 

—  Ne  dédaigœi  pis  trop  mon  honible  «ne,  madaiBe.  Je  ms 
assure  qu'il  est  de  quelque  valeur.  Les  bonmes  trouvent  délicieuse 
la  vraie  jeunesse,  igoorante,  candide,  dès  qu'il  s'agit  d'éponser... 
L'inconnu  a  toujours  tant  de  saveur I... 

—  Je  le  sais.  Merd,  comte,  du  renseignement  qui  eil,  en  eiet, 
infiniment  prédeoz,  venu  de  votre  part. 

Et  eUe  prit  congé  de  lui,  aiveo  un  léger  sipie  de  tAte»  la  ^ne 
léger  qu'elle  pAt  M  accorder,  sans  ombre  de  soBrire,  le  lainaot 
fort  amusé,  dans  le  secret  de  sa  pensée,  d'avoir  altéré  la  sérénité 
olym|rîenoe  de  cette  belle  ifivinité.  Sans  le  savoir,  il  avait  trouvé  le 
seul  argument  qui  fût  de  nature  à  faire  réfléchir  la  comtesse  an 
sujet  de  sa  fille,  la  perspective  du  mariage  d'Odette  qu'elle  désirait 
très  vivement,  car,  seul,  il  pouvait  lui  rendre  la  liberté  absolue  qui 
lui  était  précieuse  par-dessus  tout.  La  fibre  matemeUe  n'avait  pas 
vibré  cbes  elle  quand  elle  était  toute  jeune  femme,  et  les  années  ne 
l'avaient  pas  développée,  au  contraire.  ËUe  étaii  demeurée  la  même 
créature  volontaire,  fiuatasque,  hautaine,  absorbée  par  sa  propre 
personnalité,  se  mouvant  dans  une  atmosphère  d'adulatioB  qui  lui 
semblait  toute  naturelle.  Entre  elle  et  sa  fille,  aucun  lien  sympa- 
thique ne  s'était  formé.  Moralement,  Tune  près  de  l'autre,  elles 
vivaient  ainsi  que  deux  étrangères  ;  la  mère  indiiïérente,  occupée 
seulement  de  ce  qui  la  charmait,  des  êtres  et  des  choses  qui  poii«« 
vaient  lui  procurer  d'agréables  impressions,  neuves  autant  que 
possible,  dédaigneuse  de  tout  le  reste;  Tenfant,  orgueilleusement 
repliée  sur  clIe-mOme,  rùrae  fermée  à  cette  mère  qui  ne  penssît 
guère  à  elle  que  j)our  la  trouver  ^ionante. 

Kt  cela  ani\ait  encore  assez  souvent;  mais  jamais,  plus  qu'après 
sa  conversation  avec  le  comte,  M""  de  Guéries  n'avait  trouvé  insup- 
portable le  rôle  maternel  que  la  destinée  la  forçait  à  jouer.  Une 
colère  sourde  l'agitait  au  seul  souvenir  des  paroles  discrètement 
insinuantes  de  sou  mari,  et  tout  sou  of  f^ueil  de  femme  impérieuse  se 
cabrait  à  l'idée  de  paraître  les  écouler  en  éloignant  Odette  le  jour 
de  sa  matinée,  bien  qu'en  somme  elle  trouvât  elle-même  beaucoup 
plus  commode  de  voir  sa  fille  absente  de  son  salon  ce  jour-là.  il  y 
avait  du  vrai  dans  la  réflexion  du  comte  au  sujet  des  goûts  masculins 
en  matière  de  mariage;  sa  très  grande  expérience  le  lui  disait  bien. 

—  Que  le  monde  est  donc  slupide  avec  ses  préjugés  1  pensai i-elie. 
Mais  elle  avait  beau  le  traiter  en  bouc  émissaire  cliargé  des 

péchés  d'Israël,  elle  était  trop  intelligente  pour  ne  pas  reconnaître 
qu'en  la  circonstance  il  représentait  une  puissance  qu'il  lui  iîeraU 
utile  de  ne  pas  absolument  dédaiguer. 
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Shm  oet  état  d*espnt,  elle  était  arrivée  cbes  Henriette  d'Artaud» 
oà  se  trempait  M"*  de  Bimaoe;  et,  prenant  tout  à  coup  nne  de  ses 
résections  brusques  dont  elle  était  coatumière,  elle  avait  incidem- 
mmt  moonté  dans  la  conversation  que,  le  jour  o&  elle  recevrait, 
elle  enverrait  sa  fille  proaaener,  sont  l'aile  de  miss  0*KelIy,  afio  que 
le  poète  symboliste  Joël  pût  ûûure  entendre,  U  représentation  dnir 
matiqae  finàet  telles  de  ses  œuvres  très  hardies  qui  lui  convien* 
draient,  sans  être  gêné  par  la  présence  d'une  petite  fille.  Cela  dit 
avec  la  désinvolture  qui  caractérisait  la  comtesse  quand  elle  parlait 
de  sa  fille.  Alors,  soudain,  Hélène  qui  l'écoutait,  ayant  encore  dans 
le  fiouveoir  tonte  la  conversation  d'Odette  avec  Jean,  que  celui-ci  lui 
avait  rapportée,  avili,  d'un  mouvement  spontané,  offert  à  U'*  de 
Gnerles  de  se  charger  de  sa  fille  le  jour  eu  question.  Et,  après 
quMques  bésitatioos,  vaincue  par  la  délicate  insistance  d'Hélène, 
par  les  assurances  réitérées  de  la  petite  baronne  qui  affirmait 
qu'Hélène  et  Odette  auraient  autant  de  plaisir  Tune  que  l'autre  à  se 
trouver  r^iprocbées.  M"*  de  Guéries  avait  accepté  T invitation  de  la 
jeune  (eoune,  trop  fine  pour  ne  pas  avoir  compris  tout  de  suite 
cmbien  senût  profitable  pour  l'avenir  d'Odette  la  liaison  de  la 
jeune  fille  avec  une  femme  aussi  universellement  respectée  que  la 
marquise  de  Bressane. 

Cette  demande  inattendue  d'Hélène  avait  été  pour  Odette  une 
surprise  exquise,  la  réalisation  d'un  rêve  crue  toujours  impos- 
sible. Qui  donc  en  avait  donné  l'idée  à  M°*'  de  Bressane?  Quel 
mobile  l'avait  déterminée  à  sortir  de  la  réserve  qu'elle  apportait 
d'ordinaire  dans  ses  relations,  |)eu  iVéquentes  d'aillfuis,  avec  la 
comtesse  de  Guéries.  Et  comme  Odeite  se  diMiiamiait  cehi,  dans  le 
calme  de  sa  chambre  déjeune  lille,  elle  ptiisa  soudain  à  ce  Jean  de 
Br^ès,  un  ami  de  la  jeune  femmes  qui  semblait  épronvei-  pour  elle, 
lui  aussi,  tant  de  respectueiise  admiration,  l-^de  se  souvint  de  leur 
conversation  chez  la  baronne  d'Artaud.  Deux  l'ois,  elle  l'avait  revu 
depuis  ce  soir-là.  11  était  venu  au  jour  de  sa  nière:  elle  l'avait  vu 
cette  après-midi-là  causeur  si  captivant,  que  la  comtesse  l'avait 
accaparé  durant  toute  sa  visite;  i)uis  elle  avait  dîné  avec  lui  chez 
M"'  d'Artaud  ;  et,  comme  à  table  il  était  placé  près  d'elle,  ils 
avaient  eu  quelques  moments  de  vraie  causeï  ie  ;  instinctivement, 
ib  avaient  encore  parlé  d'Hélène.  Etait-ce  lui  qui  avait  lait  con- 
naitre  à  la  jeune  femme  ce  que  [)en.saii  d'elle,  tout  bas,  une  pauvre 
enfant  qui  avait  soif  de  donner  à  quelqu'un  qu'elle  en  sentait  digne 
ks  trésors  de  tendresse  que  ni  son  père  ni  sa  mère  ne  lui  deman- 
daîent?... 

Silencieusement,  elle  renferma  en  elle  la  joie  que  lui  avait  causée 
finvitation  d'Hélène  de  Bressane;  et  sa  mère,  qui  s  en  fût  railleuse- 
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ment  étonnée,  n'en  soupçonna  rien.  D'ailleurs  la  seule  question  de 
sa  matinée  dramatique  l'occupait  en  ce  moment,  la  rendant  plus 
nerveuse  et  plus  difficile  à  satisfaire  que  jamais. 

Aussi,  le  grand  jour  venu,  Odette,  renseignée  par  l'expèrienoe, 
ne  tenta  même  pas  de  rapprocher.  Elle  se  savait,  à  cette  heure, 
aux  yeux  de  la  comtesse,  un  atome  insignifiant;  et  l'ayant  tout  Juste 
entrevue  quelques  minutes  dans  la  matinée,  elle  quitta,  pour  se 
rendre  chez  Hélène,  cet  hôtel  où  elle  se  sentait  plus  étrangère  que 
ceux  qui  allaient  y  venir,  conviés  par  la  belle  H**  de  Guéries.  Pas 
même  elle  n'eut  la  curiosité  d'aller  admirer  le  mervmlleux  arrange- 
ment du  grand  salon  fleuri,  transformé  en  une  salle  de  spectacle,  où 
les  décorateurs  s'empressaient  encore;  tandis  qu'en  haut,  dans  son 
boudoir  ouvert  à  la  pleine  lumière,  sa  mère,  devant  une  immense 
psyché,  s'absorbait  dans  les  soins  d'ime  toilette  digne  de  la  beaitté 
dont  elle  devait  être  le  cadre... 

...  Deux  heures  plus  tard,  Odette  marchait  auprès  d*Hélène  de 
Bressane,  dans  l'une  de  ces  paisibles  allées  du  Bois,  inconnues  aux 
promeneurs  mondains,  dont  la  jeune  femme  aimait  les  solitudes 
ombragées,  pour  elle  et  pour  son  enfant  ;  et  ensemble  elles  causaient, 
comme  si  ce  calme  profond  autour  d'elles  les  avait  plus  rapprochées 
l'une  de  l'autre. 

Depuis  l'instant  où  Odette  avait  franchi  le  seuil  du  petit  salon 
d'Hélène,  il  lui  semblait  avoir  pénétré  dans  un  monde  nouveau, 

celui  auquel  aspirait  depuis  des  années  son  âme  très  aimante,  très 
pure,  avide  de  sentir  autour  d'ollc  des  êtres  dignes  de  tout  respect, 

de  toute  confiance,  de  toute  alïection... 

Combien  lui  avait  semblé  doux  rarcucil  de  la  jeune  femme.  Elle 
était  entrée  avec  une  exclamation  bien  sincère  sur  les  lèvres  : 

—  Ohl  madame,  comme  vous  devez  me  trouver  indiscrète  de 
venir  ainsi  vous  embarrasser  de  ma  présence  toute  une  après-midil 
Si  j'avais  été  raisonnable,  je  n'y  aurais  jamais  consenti,  mais... 

—  Mais  vous  avez  compris  qu'il  ne  fallait  pa*?  me  donner  le  regret 
de  votre  refus;  et  vous  êtes  venue  tout  simplement  comme  je  vous 
le  demandais.  Depuis  longtemps,  moi  aussi,  j'avais  le  désir  de  vous 
connaître  davantage,  parce  qu'il  me  semblait  que  nous  deviendiions 
vite  d'excellentes  amies.  Ne  le  croyez-vous  pas  aussi? 

Avec  quel  accent  de  bonté  pénétrante  Hélène  disait  cela;  et 
comme  Odette,  avec  tout  son  Cœur,  lui  avait  répondu I  Puis  Simone 
était  entrée,  un  peu  sauvage  au  premier  abord,  dans  sii  réserve 
presque  farouche  de  petite  sensitive,  mais  vite  conquise  par  le  sou- 
rire attirant  de  la  jeune  lille.  El  toutes  trois  ensemble,  elles  étaient 
sorties.  Le  courant  de  sympathie  vraie  et  profonde  qui  portait  l'une 
vers  l'autre  les  deux  ùmes  d'Hélène  et  d  Odette  mettait  uu  abandon 
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inaccoutumé  dans  les  paroles  de  la  jeune  fille,  qui  se  révélait  à 
M"*  de  Bre.ssane  telle  que  Jean  l'avait  entrevue,  très  vibrante  et  très 
tendre,  ruais  assombrie  par  une  indélinissable  amertume  qui  voilait 
en  elle  la  gaîlé  délicieuse  des  êtres  jeunes,  ne  la  laissant  apparaître 
qu*en  des  éclairs  aiixquels  leur  rareté  donnait  un  cliarmc  extrême 
de  joie  fugitive.  Oui,  cette  enfant  de  dix-huit  ans  avait  dû  souffrir 
déjà  moralement;  sans  qu'elle  en  eût  conscience,  des  mots,  des 
rélieiioDS,  des  pensées  qui  lui  épbappaient  parfois  le  révélaient  bien 
baut  :  et  vite,  Hélène,  avec  sa  clairvoyance  de  femme  très  éprouvée, 
avait  compris  que  l'indifférence  complète  de  la  comtesse  de  Guéries 
à  regard  de  sa  fille  était  la  plaie  vive  de  cette  ftme  ardente.  Klle  en 
avait  eu  la  certitude  en  voyant  l'expresûon  de  désir  douloureux  qui 
avait  tout  à  coup  traversé  les  yeux  limpides  de  la  jeune  fille,  parce 
que  ^mone  se  blottissût  dans  les  bras  de  sa  mère  refermés  aussitôt 
antonr  d'elle... 

Oui,  Hélène  devinait  juste.  En  voyant  de  près,  de  tout  près  ce 
qu'était  la  tendresse  maternelle  dont  elle  avait  toujours  eu  soif  inu- 
tilement, une  sorte  de  regret  poignant  s'agitait  en  Odette  de  n'avoir 
pas  reçu  en  partage  quelques  parcelles  même  des  richesses  d'affec- 
tion qui  étaient  données  à  cette  petite  Simone.  Et  puis  aussi,  à 
mesure  que  le  jour  avançait,  une  tristesse  sourde  la  pénétrait  peu 
à  peu  avec  le  sentiment  que  ces  quelques  heures  auprès  d'Hélène, 
dont  elle  s'était  fait  une  joie,  s'écoulaient  impitoyablement.  Bientôt 
il  lui  faudrait  aller  retrouver  cette  solitude  qui  pesait  si  lourdement 
sur  son  cœur  ;  se  séparer  de  cette  jeune  femme  dont  l'affectueux 
intérêt  lui  était  bon,  et  dont  la  vie  triste  et  courageusement  acceptée 
était  on  exemple  vivant,  inoubliable  pour  une  nature  comme  la 
sienne,  éprise  de  toute  beauté  morale.  Quand  reverrait-elle  main- 
tenant Hélène?  Quand  lui  serait-il  donné  d'être  reçue  de  nouveau 
dans  celte  intimité  de  la  jeune  femme  qui  lui  faisait  tant  de  bien  à 
Tàme,  calmait  ses  révoltes  d'enfant  esseulée,  éveillait  en  elle  le  désir 
vaillant  de  ne  pas  se  plaindre,  quand  tant  d'autres  étaient  bien  plus 
éprouvées  ([u'elle-méme...  Et  elle  laissait  errer  son  regard  autour 
du  petit  salon,  si  harmonieux  d'aspect,  pour  en  emporter  une  vision 
nette... 

—  Vous  êtes  songeuse,  enfant?  interrogea  doucement  Hélène  qui 
l'observait.  Pourquoi? 

—  Je  pense  que  Simone  est  heureuse,  heureuse,  heureuse,  d'avoir 
une  mère  telle  que  vous!  Son  exclamation  ressemblait  à  un  cri 
d'angoisse;  et,  soudain,  d'une  voix  qui  tremblait,  elle  acheva 
presque  bas  : 

—  Madame,  je  vous  en  supplie,  faites-moi  la  charité  de  m' aimer 
un  peu,  vous  qui  savez  si  bien  aimer!... 
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Hélène  l'attira  vers  elle,  remuée  toute  par  cet  appel  pareil  à  une 
plainte,  car  elle  savait,  pour  l'avoir  éprouvé,  combien  est  lourd  et 
diflicile  à  porter  l'isolement  de  l'àme.  Alors  Odette,  d'un  mouve- 
ment rapide,  se  laissa  glisser  de  son  coussin  bas;  et,  s' agenouil- 
lant, cacha  son  visage  sur  l'épaule  de  la  jeune  femme...  Quelle 
profondeur  de  chagrins  s'était  donc  amassée  peu  à  peu  dans  ce 
cœur  déjà  meurtri,  telle,  que  la  moindre  marque  de  tendresse  devait 
l'émouvoir  tout  entier!  Quand,  autour  d'elle,  Odette  sentit  serrée 
Vétreinte  d'Hélène,  des  sanglots  muets  et  contenus  ébranlèrent  tout 
son  être,  comme  si  son  cœur  allait  se  briser  soudain... 

Mon  enfant,  calmez-vous.  Si  quelque  chose  vous  fait  trop  de 
pdne,  dites-le-moi,  peut-être  pourrai-je  vous  faire  un  peu  de  bien» 
murmurait  Hélène  avec  une  douceur  tendre,  presque  effrayée  de 
cette  mlence  d'émotion. 

Et,  lentement,  elle  relevait  un  peu  le  jeune  visage  mouillé  de 
bornes,  et  le  baisait,  quand  la  porte  du  petit  salon  s'ouvrit,  et  la 
T<nz  discrète  d'un  domestique  annonça  : 

—  M.  de  Brj  ès. 

D'un  bond,  Odette  fut  debout.  Trop  tard!  Jean  avait  aperçu 
nettement  le  groupe  formé  par  les  deux  femmes.  U  s'arrêta  sur  le 
seuil,  et  s'adressant  à  Hélène  : 

—  Je  vous  demande  pardon.  Je  n'étais  nuDement  averti  que 
vous  ne  receviez  pas;  et  j'arrive  en  indiscret... 

—  Vous  n'êtes  pas  indiscret,  dit-elle  en  lui  tendant  la  main. 
Seulement  nous  causions  si  bien,  mademoiseUe  et  moi,  que  nous 
avions  complètement  oublié  que  ma  porte  était  ouverte  à  tous  mes 
amis*  La  fête  est  finie  chez  M"*  de  Guéries? 

«—  La  partie  dramatique,  oui,  fit-il  lentement,  encore  frappé  du 
contraste  entre  les  sourires  triomphants  de  la  comtesse  de  Guéries 
et  les  larmes  qu'il  venait  de  surprendre,  par  hasard,  chez  sa  fiUe. 
Mais  la  garden  party  commençait,  et  quelques  couples  intrépides 
dansaient  dans  les  salons. 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  mis  du  nombre? 

—  Non...  Les  airs  de  valse  me  semblaient  une  sorte  de  profana- 
tion, après  la  délicieuse  musique  qui  avait  accompagné  VAme  de 
la  nuit. 

—  Cette  musique  vous  a  conquis,  n'est-ce  pas?  interrogea  Odette. 
Elle  était  devenue  maltresse  d'elle-même.  Seulement,  sur  la  peau 

délicate,  restait  un  peu  marqué  le  sillon  des  larmes  ;  mais  ses  yeux 
s'éclairaient  dans  leur  éclat  mouillé  tandis  qu'elle  écoutait  Jean 
apprécier  en  artiste  la  partition  qu'elle-même  connaissait  beaucoup. 

—  N'avez-voua  pas  aimé  surtout  V Hymne  à  la  nuit  dété?  de- 
mauda-t-elle. 
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—  Oui;  et  il  a  été  admirablement  dit.  C'est  une  des  plus  remar- 
quables parties  du  poème  ! 

—  Ah!  fit-elle  simplement.  Je  ne  puis  en  juger,  je  ne  connais 
pas  le  poème...  Ce  que  j'en  ai  entendu  dire  me  déplaisait...  Tout 
juste,  je  sais,  je  crois,  le  nom  de  l'auteur,  car... 

Et  elle  eut  un  léger  sourire. 

—  Car  mainteoant  je  sois  devenue  un  peu  lettiée. 

—  Devenue? 

—  Certes,  oui.  Je  vous  assure  que  j'en  avais  besoin.  Au  commen- 
cement de  la  saison,  durant  les  premières  réceptions  de  ma  mère» 
j'étais  toute  désorientée.  J*entendaîs  célébrer  tant  de  gloires  con- 
temporaines, ]e  les  entendais  aussi  juger  de  façon  si  contradictoire, 
que  je  ne  m*y  reconnaissais  plus,  ohl  mais  plus  du  tout  I  Mon  esprit 
était  devenu  une  vraie  tour  de  Babel... 

—  Et  puis?  interrogea  Jean,  heureux  de  l'entendre  parler  avec 
cette  vivacité  gaie,  un  peu  factice  peut-être. 

—  Et  puis  ma  mère,  qui,  sans  doute,  m*avait  entendue  commettre 
quelques  hérésies,  m'a  envoyée,  en  compagnie  de  miss  O'Relly, 
écouter  toute  sorte  de  conférences  artistiques  et  littéraires  qui  ont 
illuminé  mon  chaos  de  lumières  très  diverses.  J*ai  ainsi  appris  qu'à 
Paris  le  bouddhisme  avait  encore  un  certain  nombre  de  fidèles.  J'ai 
entendu  lire  et  commenter  des  sonnets  qui  avaient  surtout  pour 
eux  leur  forme  irréprochable  et  me  faisaient  songer  à  des  marbres 
antiques  ;  d'autres,  écrits  par  des  symbolistes,  qui  ressemblaient  à 
d'admirables  prières,  etc.,  etc.  Et  vous  comprenes  qu'après  tant  de 
eonféfences  variées,  j'ai  pu  éprouver,  en  connaissance  de  cause, 
des  sympathies  et  des  antipathies. 

—  Dont  vous  gardez  le  secret? 

—  Pas  toujours!  A  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  mes  sympathies 
les  plus  vives...  Je  n'aime  pas  à  parler  de  ce  que  j'aime  le  plus. 

—  Parce  que  vous  avez  peur  des  réponses,  des  rélleiùoûs  qui 
sonnent  faux? 

—  Oui,  fit-elle,  souriant  de  se  voir  comprise  ainsi  par  cet  homme 
qu  elle  connaissait  bien  peu,  et  eu  qui,  cependant,  elle  ne  pouvait 
plus  voir  un  étranger. 

Une  curiosité  le  prenait,  lui,  de  pénétrer  dans  cette  pensée  neuve 
d'enfant  très  intelligente,  qu'il  devinait  pleine  d'idées  personnelles 
et  sincères.  Elle  n'avait  point  inutilement  vécu  dans  le  milieu  intel- 
lectuel qui  était  celui  de  M""  de  Guéries. 

Mais  le  domestique  venait  annoncer  miss  O'Kelly,  et  la  vieille 
Irlandaise  entra  dans  la  pièce  de  cet  air  timide  qui"  contrastait 
bizarrement  avec  ses  cheveux  gris  lissés  autour  de  sa  figure  pâle. 
Bien  vite,  bredouillant  presque,  dans  son  trouble  d'être  reçue,  elle 
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s*excusa  de  venir  aussi  tardivement  chercher  la  jeune  fille;  elle 
n'avait  osé  quitter  Thutel  avaot  que  la  comtesse  eût  eu  le  loisir  de 
lui  en  donner  l'ordre. 

Tandis  qu'Hélène  s'elforrait  de  la  mettre  ii  l'aise,  Odette,  debout 
devant  la  glace,  remettait  son  chapeau  et,  anxieuse,  considérait 
son  visage  avec  une  crainte  que  la  trace  des  larmes  n'y  fût  encore 
visible.  Dcviiia-t-elle  que  Jeaa  la  regardait?  D'un  ton  très  simple, 
elle  demanda  : 

—  Est-ce  que  cela  se  voit  encore  que  j'ai  pleuré? 
_  —  Non,  plus  du  tout. 

* —  Vraiment?...  Vous  en  ûtes  sur? 
11  sourit, 

—  Ti  (  s  siir.  D'ailleurs,  le  grand  air  achèvera  d'effacer  les  traces 

que  vous  redoutez. 

—  Oui,  je  l'espère.  Vous  avez  dû  me  trouver  bien  enfant,  quand 
vous  êtes  arrivé  tout  à  l'heure.  Mais  il  y  a  des  moments  où  les 
moindres  marques  d'affection,  de  sympathie  même,  vous  mettent 
des  larmes  dans  les  yeux.  Kt  pourtant,  je  ne  devrais  jamais  me 
laisser  abattre,  moi  qui  suis  parmi  les  privilégiées  quand  je  me 
compare  à  M*""  de  Bressane. 

Kl  plus  bas,  elle  finit  : 

—  Pourquoi  sont-ce  si  souvent  les  meilleurs  qui  se  trouvent  être 
le  plus  cruellement  atteints?  N'y  a-t-il  pas  là  quelque  chose  qui 
révolte  comme  une  injustice? 

—  Ce  que  vous  dites-là,  je  l'ai  pensé  souvent  au  sujet  de  M"*  de 
Bressane,  qui  a  été  admirablement  vaillante  en  des  circonstances  où 
]a  plupart  des  autres  femmes  aurûeot  faibli.  Aussi  n*ai-je  pas  de 
plus  cher  désir  que  de  Sa  yoir  enfin  heureuse  dans  ravenir! 

—  C'est  vnd,  il  y  a  l'avenir  I 

—  Mais  oui...  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  conGance  en  lui? 

—  Oh!  si,  mon  Dieu,  sil...  Mais  il  me  fidt  un  peu  peur... 

Elle  s'arrêta  une  seconde;  puis,  secouant  la  tète,  comme  pour 
échapper  à  une  pensée  pénible,  elle  lui  demanda  d'un  accent 
sérieux  de  prière  : 

—  Ne  dites  à  personne  que  vous  m'avez  vue  pleurer,  n'est-ce 
pas?  C'était  un  enfantillage  et  l'on  n'en  doit  lien  savoir... 

11  inclina  la  tète;  et,  d'un  ton  de  cordialité  presque  affectueuse, 
mais  où  il  n'entrait  nulle  lamUiarité,  il  répondit  : 

—  Feraonne  n'en  saura  rien...  Je  ne  m'en  souviens  plus  moi- 
même...  Voulez-vous  seulement  me  pardonner  d'être  ainsi  arrivé 
dans  un  moment  où  vous  auriez  Men  préféré  être  seule  avec  M**  de 
Bressane  ? 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner;  c'est  moi  qui  étais  dans  mon 
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tort,  puisque,  à  mon  âge,  je  me  comportais  comme  ane  petite  fille... 
J'aarais,  au  contraire,  à  yous  remercier... 

—  A  me  remercier?... 

—  Oui,  vous  avez  dit  k  M"*  de  Bressane  quel  ardent  désir  j'avais 
de  la  connaître;  et  c'est  à  vous  que  je  dois  d'avoir  passé  une  après* 
midi  que  je  n'oublierai  pas... 

Et  comme  Hélène  se  rapprochait,  elle  lui  dit  avec  élan  : 
^  Ah!  madame,  comment  vous  remercie rai-je  de  m'avoir  reçue 
comme  vous  l'avez  fait. . .  de  m'avoir  consolée?... 

—  D'une  façon  très  simple,  ma  chère  enfant,  en  me  donnant  sou- 
vent Foccasion  de  yous  traiter  en  vraie  petite  amie,  en  revenait 
me  voir  si  vous  ne  trouvez  pas  ma  maison  trop  triste  pour  votre 
jeunesse... 

D'un  geste  spontané,  Odette  enlaça  la  jeune  femme  : 

—  C'est  bien  imprudent  à  vous,  madame,  de  me  dire  cela,  car 
vous  risquez  de  me  voir  bien  plus  peui-ôtre  que  vous  ne  le  dési- 
rerez... Mais  comme  vous  ète.^  bonne  de  me  ledemanderl  Mainte- 
nant il  faut  que  je  parte,  adieu... 

—  Non  pas  adieu,  au  revoir...  Monsieur  de  Bryès,  voulez-VOUS 
être  assez  aimable  pour  mettre  ma  petite  amie  en  voiture? 

...  Quand  il  revint,  quelques  minutes  plus  t;ird,  Hélène  avait 
rep/  is  sa  place  favorite  près  de  la  porte-fenètre  qui  conduisait  au 
jardin:  et  elle  l'accueillit  avec  son  sourire  fait  de  douceur,  de 
mélancolie  et  de  bonté. 

—  Je  vous  remercie  d'avoir  escorté  M""  de  Guéries.  Que  cette 
enfant  est  exquise  !. ..  Je  suis  bien  aise  de  n'avoir  pas  hésité  davan- 
tage à  la  demander  à  sa  mère.  Elle  paraissait  si  heureuse  d'être 
venue'  Elle  est  bien  la  créature  aimante  qu'elle  m'avait  toujours 
semblé. 

—  Et  vous  avez  fait  une  bonne  œuvre  en  la  mettant  dans  l'im- 
possibilité d'entendre  tout  ce  qui  se  débitait  chez  sa  mère,  fit-il 
avec  une  àpreté  d'accent  inaccoutumée  chez  lui. 

Elle  arrêta  sur  lui  son  regard  profond  : 
Vous  en  avez  été  surpris? 

—  Uettoos  surpris,  eo  effet.  Ce  sera  un  euphémisme. 

—  Le  caractère  des  jeudis  de  la  comtesse  de  Guéries  est  trè» 
particulier.  Les  invités,  des  privilégiés,  soyez  sûr  qu'ils  se  jugent 
ainsi,  y  entendent  d'admirable  musique,  si  j'en  crois  les  chro- 
niques; et,  à  certains  jours,  y  assistent  à  des  auditions  littéraires 
fort...  curieuses  à  tous  les  points  de  vue. 

—  Certes  oui,  fort  curieuses!  Quand  on  a  vécu  un  certain  temps» 
comme  cela  m'est  arrivé,  au  milieu  d'êtres  très  simples  dont  l'âme 
est  un  peu  primitive,  qui  ignorent  totalement  et  pour  cause,  le 
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dllettantifnne,  vous  ne  pouvez  vous  imaginer  la  bizarre  impreealMoi 
que  Ton  éprouve  à  se  trouver  entouré  de  créatures  nervenees, 
compliquées,  raffinées,  fiévreusement  altérées  de  distractions  ori- 
ginales autant  que  possible...  Je  ne  soupçonnais  pas,  en  ma  qualité 
de  sauvage,  ce  qu'une  femme  du  vrai  monde  peut  faire  écouter 
chez  elle  sans  être  mise  à  l'index...  J'avoue  en  toute  humilité'  que 
je  ne  suis  pas  au  diapason.  Mais,  en  sortant  de  chez  M"*'  de  Guéries, 
j'avais  besoin  de  vous  voir,  pour  me  prouver  à  moi-même  que 
toutes  les  femmes  ne  sont  point  comme  celles  que  je  venais  de 
quitter;  j*avais  besoin  de  me  trouver  dans  un  salon  où  l'air  et  la 
lumière  entrsdent  librement;  et  je  suis  venu  vous  demander  k  ebar 
rité  d'un  instant  de  causerie,  sans  soupçonner  que  je  trouverais 
chez  vous  une  pauvre  petite  fiUe  en  larmes...  Voulez-vous  me  per* 
mettre  de  rester? 

—  Oui,  fit-elle  souriant  un  peu,  car  il  ne  faut  jamais  refuser  de 
faire  la  charité... 

Ët  ils  eurent  ainsi  quelques  moments  très  bons  de  causerie 
intime,  dans  le  salon  paisible  où  Tombre  du  crépuscule  commençait 
à  flotter.  Profondément,  Hélène  en  jouissait.  C'était  pour  elle  une 
douceur  nouvelle  de  pouvoir  se  reposer  en  toute  confiance  sur 
l'alTection  dévouée  de  Jean.  Quand  Simone  entra  à  l'heure  ilu  dîner, 
au  moment  où  il  allait  se  retirer,  elle  eut  une  impression  de  joie  en 
voyant  ainsi,  réunis  auprès  d'elle,  les  deux  Oires  qui  lui  étaient  le 
plus  chers  au  monde;  et  elle  ne  remarqua  point  que  l'enfant  était 
devenue  plus  paie  encore  en  reconnaissant  le  jeune  homme,  que  ses 
petits  doigts  avaient  tremblé  quand,  après  une  fugitive  hésitation, 
elle  les  avait  mis  dans  la  main  que  lui  tendait  Jean  de  Bryès... 

Henri  Abdbl. 

La  suite  procliainmiwmt. 
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M.  de  fiaoonrt  connut  la  princesse  de  Lieven  à  Londres,  alors 
qu'éUe  était  ambassadrice  de  Rnssie,  et,  lui,  premier  secrétaire,  pois, 
par  intérim»  chef  de  la  légation  franç^e.  Elle  lui  témoigna  toi^onrs 
la  plus  flatteuse  bienveîllanoe  dont  les  lettres  qu'on  ya  lire  sont  la 
preuve. 

La  diplomatie  est  parfois  si  voisine  de  Tintrigne  que,  tout  en  s'im- 
posant  eomme  puissance  occulte.  M"*  de  Lieven  s*atUra  plus  d'inimi- 
tiés que  de  sympathies.  Agissant  par  ordre  et  par  instinct,  elle  se 
mêlait  de  ce  qui  se  passait  aux  quatre  coins  de  l'Europe  ;  s'arrogeant 

le  droit  de  diriger  «  les  affaires  »,  elle  s'emparait  avec  une  rare 
habileté  des  esprits  les  plus  forts,  les  plus  indépendants;  plus  d'un 
homme  d'État  devint  sa  proie,  et  quiconque  l'approchait  de  trop  près 
risquait  de  se  iHrtUer  les  ailes.  Cependant,  quoique  son  intimité  fût 
réputée  dangereuse,  son  salon  u  historique  »  était,  à  Paris  comme  à 
Londres,  le  rendez-vous  le  plus  recherché  des  paissants,  des  illnsires, 
et  de  ce  qu'on  appelait  en  ce  temps-là  la  haute  «  fashion  » . 

M.  de  Bacourt  resta  toujours  un  des  «  préférés  »  de  M""'  de 
Lieven,  tout  en  sachant  se  «  garder  »,  qnanJ  ses  inquisitions  lui 
seuiblaient  indiscrètes.  J'appris  un  jour,  par  hasard,  comment  il  s'y 
prenait  pour  conserver  les  bonnes  grâces  de  l'autoritaire  princesse 
sans  se  départir  de  la  réserve  qui,  chez  lui.  était  de  carrière  et  de 
nature.  Je  venais  de  recevoir  une  demande  de  renseignements  pour 
nn  mariage,  et  tout  n'étant  pas  bon  à  dire,  j'étais  en  peine  de  ma 
réponse.  J'allai  trouver  mon  oncle  qui,  à  ce  momenl-là,  écrivait  à 
M*''  de  Lieven,  et  je  lui  lins  à  peu  près  ce  langage  : 

—  Si  je  dis  ce  que  je  sais,  et  que  le  mariage  ait  lieu  quand  même, 
on  me  prendra  en  grippe;  et  si  je  ne  dis  rien,  et  qu'on  soit  informé 
après,  on  ne  me  pardonnera  pas  d'avoir  gardé  le  silence. 

Sans  me  répondre,  mon  oncle  me  présenta,  en  me  disant  de  la  lire, 
la  lettre  qu'il  venait  de  terminer  et  dans  laquelle  il  passait  en  revue 
diyers  événemeuls  de  l'Europe  et  racontait  d'agréables  anecdotes  iné- 
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<]ites,  mais  il  aurait  pu,  sans  se  compromettre,  publier  «le  tout  »  dans 
tous  les  journaux  français  et  étrangers. 

—  Voilà,  me  dit -il,  ce  qu'on  peat  appeler  «  un  dîner  sans  rôti  »; 
emploie  lem6me  système;  notifie  «  aimablement  »  quelques  détails 
insignifiants,  et  si  on  désire  des  renseignements  plus  sérieux,  on  ira 
les  chercber  ailleurs. 

Cette  résistance  tacite  n'était  pas  toujours  suffisante,  et  j'ai  vu  mon 
onde  «  se  dérober  »  d^une  façon  plus  accentuée.  La  princesse  n*aimant 
pas  à  voyager  avec  sa  suite  nombreuse  et  M"*  de  Messingen,  sa  dame 
de  compagnie,  sans  y  joindre  «  un  compagnon  »,  l'avait  réquisitionné 
pour  faire  avec  elle  le  trajet  de  Paris  à  Bade.  Déjà  très  malade,  il  ne 
«e  soudait  pas  de  se  faire  a  le  cavalier  servant  »  d'une  femme  ayant 
droit  aux  plus  cérémonieuses  prévenances  et  à  une  courtoisie  sans 
cesse  en  éveil,  de  sorte  que,  tout  en  lui  exprimant  ses  regrets  de  ne 
pas  saisir  cette  bonne  fortune,  il  lui  dit,  ce  qui  était,  d'ailleurs,  la 
vérité,  qu'il  s'arrêtait  à  Nancy. 

—  Eh  bien,  nous  nous  séparerons  à  Nancy. 

—  C'est  que...  j'emmène  ma  nièce. 

—  Mais  cette  chère  enfant  ne  me  gênera  pas  le  moins  du  monde. 
M.  de  Bacourt  se  garda  bien  de  la  détromper  en  lui  faisant  connaître 

la  chère  enfant,  et  profitant,  an  contraire,  de  sa  méprise,  il  se  bâta 
d'ajouter  : 

—  Elle  est  remuante,  insupportable...  Impossible  de  la  faire  restar 
mie  minute  tranquille. 

La  princesse  n'insista  pas  davantage,  mais  elle  envoya,  à  la  gare  de 
Strasbourg,  un  de  ses  gens  qui  me  vit  monter  en  voiture  avec  mon 
oncle.  J'avais  à  lu  main  une  cnge  que  je  rapportais  h  ma  fllle. 

Quand,  six  mois  après,  M"""  de  Lieven  revit  M.  de  Bacourt,  la  pre- 
mière chose  qu'elle  fit  fût  de  lui  dire  : 

—  C'était  probablement  pour  amuser  M""'  de  Mirabeau  en  route,  et 
la  faire  tenir  tranquille  que  vous  lui  aviez  acheté  des  oiseaux? 

Mais,  se  montrant  bonne  princesse,  elle  ne  lui  gardait  jamais  ran- 
cune de  «  ses  rt'i)ellions  »,  cl  jusqu'à  la  tin  de  sa  vie  elle  fut  pour  lui 
affectueuse  et  charmante.  Il  la  «  désennuyait  )>,  et  de  tous  les  services 
qu'on  pouvait  lui  rendre,  c'était  à  celui-Là  qu'elle  attachait  le  plus  île 
prix,  car  cette  femme,  si  éminemment  supérieure,  ayant  en  elle-même 
tant  de  ressources,  fut,  durant  toute  son  existence,  une  grande 
«  ennuyée  »  qui  avait  un  perpétuel  besoin  d'être  distraite  par  l'esprit 
des  autres. 

M'""  de  Lieven  sut  vieillir,  sinon  sans  regret,  du  moins  avec  l'esprit 
qui  la  servait  en  toutes  choses.  Ses  succès  n'ayant  pas  la  beauté  pour 
base,  la  jeunesse  pouvait  disparaître  sans  entraver  ses  victoires. 
4^uaiid,  en  Angleterre,  M.  de  Bacourt  la  vit  pour  la  première  fois,  elle 
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était  à  Vftpogée  de  sa  renommée  et  eUe  avait  quarante-neuf  ansi  A 
cette  époque,  une  femme  n'était  plus  jeune  à  pareil  Age;  ce  ne  fut  que 
pins  tard,  sous  le  second  Empire,  que  «  l'été  de  la  vie  »  se  trouva  prcw 
longé  indéfiniment. 

On  peut  dire  de  M"*  de  Lieven  qu'elle  personnifiait  le  triomphe  da 
moral  sur  le  physique,  et  sachant  où  résidait  sa  force,  elle  ne  redon- 
tait  rien  de  la  marche  du  temps.  Confiante  en  sa  propre  valeur,  elle 
s'estimait  beaucoup  plus  pour  ce  qu'elle  a  fni«;ait  »  que  pour  ce  qu'elfe 
a  était  «  et  se  sentait  aussi  fière  d'èire,  à  Paris,  mandataire  intime  de 
«  son  empereur  d,  quo  d'avoir  élé,  à  Londres,  ambassadrice  de  Russie. 

Il  est  incontestable  qu'elle  fut  une  précieuse  auxiliaire  pour  son 
pays,  qu'elle  servait  avec  une  ardeur  passionnée,  mais  si,  au  lieu  de 
résider  à  l'étranger,  elle  était  resiée  à  Pélersbourg,  peut<6tre  eût-elle 
été,  non  «  une  peste  »,  comme  lord  Malmersbury  avait  eu  l'imperti- 
nence de  le  dire,  mais  «  une  plaie  »  pour  l'empereur  et  l'empire. 

Toujours  est-il  que  df  «  ses  loUres  »  an  style  bref,  vivant,  incisif,  se 
dégage  le  parfnm  d'un  esprit  élevé,  d'nne  Ame  vaillante  et  d'une  virile 
résignation.  Elle  parle  de  ses  sonlFranci  S  comme  de  choses  <;  à  enté 
d'elle  »,  dont  elle  ne  daigne  passe  plaindre,  et  il  senible  qu'après  avoir 
gouverné  b's  hommes,  elle  veut  gouverner  les  infirmités  delà  vieillesse 
pour  ne  déposer  les  armes  qu'eu  face  de  k  mort. 

Comtesse  de  Mirabbau. 


i"  août  1834. 

Je  suis  bien  touchée  de  votre  billet.  Monsieur,  et  je  viens  vous 
assurer  du  pris  très  sincère  que  j'attache  à  votre  amitié.  Soyez 
assuré  que  je  n'oublierai  jamais  les  moments  que  j'ai  passés  dans 
votre  société.  Je  compte  sur  votre  promesse  de  vous  souvenir 
moi.  Recevez,  Monsieur,  mes  adieux  et  mes  vœux. 

D.  LiBVER. 


Badeo.  luudi,  le  11  juillet  i83G. 

Void,  Monteur,  une  superbe  occasion  pour  vous  envoyer  vos 
paquets;  il  s'en  est  présenté  une  tout  aussi  bonne  hier  au  soir;  j.e 
m*empresse  d'ajouter  que  je  les  garde,  parce  que,  comme  ce  sont 
des  livres,  cela  vous  ferait  une  petite  occupation  à  Carlsruhe,  ce  qui 
esc  tont  à  fait  contre  mes  intérêts.  Venez  les  lire  ici.  Je  suis  eo 
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bien  meilleure  humeur  depuis  qu'on  m'assure  que  vous  allez  venir. 
Dit  on  vrai?  Je  vous  prie  de  me  le  mander,  ou  plutôt  do  venir  me 
le  diro. 

En  attendant,  me  pcrraottez-vous,  Monsieur,  de  vous  envoyer  ce 
petit  billet  de  lady  W.  llusscll,  qui  vous  expliquera  le  service  qu'elle 
réclame  de  vous.  Sou  mari  vient  d'arriver,  mais  il  veut  repartir 
pour  W  lesbaden! 

Adieu  et  au  revoir,  n'est-ce  pas? 

D.  Lervbn. 

Badeu,  le  14  juillet  1836. 

J'ai  reçu  exactement  vos  deux  lettres,  Monsieur,  je  suis  pcinée 
de  voir  par  elles  que  vous  êtes  toujours  souffrant,  mais  ne  pensez- 
vous  pas  que,  quelque  indisposé  que  vous  puissiez  être,  un  change- 
ment d'air,  pendant  cette  saison,  serait  tout  juste  bon  pour  vous 
remettre.  C'est  un  conseil  bien  intéressé  que  je  vous  donne,  mais  il 
me  semble  que  je  vous  le  donnerais  quand  même  je  n'y  gagnerais 
pas  le  plaisir  de  voos  revoir. 

Lady  W.  renonce  à  tous  ennuyer  de  l'affaire  de  ses  paquets. 
Vos  explications  sont  par&itement  concloantes.  Elle  tous  remercie 
bien  de  vous  offrir  encore,  en  dépit  de  tons  ces  embarras,  mais 
certainement  elle  ne  vous  les  donnera  pas.  £n  vous  fusant  cette 
demande,  elle  croyait  la  chose  parfaitement  facile.  Le  mari  est  ici, 
mais  je  donto  qu'il  y  reste. 

Je  m'ennuie  id  profondément.  Il  ne  fallait  pas  j  venir  après 
Paris  et  après  Valençay. 

Je  fais  mille  vœux  pour  tous,  Monneur,  tous  me  cauaeriei  un 
très  grand  plsdsir  en  m'annonçant  enfin  TOtre  arriTée. 

J'ai  fait  la  connaissance  de  M.  de  BitterdorlT;  j'ai  été  bien  aise 
de  Toir  combien  il  sait  vous  appréder.  En  général,  tous  ceux  que 
je  vois  me  parlent  de  votre  popularité  à  Garlsrube;  cela  me  donne 
bonne  opinion  du  grand-duché. 

Adieu,  Alonsieur,  venez,  venez! 

D.  LntVEN. 

Paris,  vendredi  le  30  septembre  1836. 

Je  vous  remercie  mille  fois,  Monsieur,  de  la  lettre  que  vous  avez 
eu  la  bonté  de  m'envoyer  et  du  petit  mot  aimable  dont  vous  l'avez 

accompagnée. 

Depuis  mon  arrivée  ici  le  17,  il  ne  s'est  pas  passé  de  jour  où  je 
n'aie  voulu  vous  écrire,  et  je  suis  nn  peu  contrariée  d'avoir  été 
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prévenue  par  vous.  Je  tenais  à  vous  dire  la  première  tous  les 
agréaljU;s  souvenirs  que  j'ai  conservés  des  bons  moments  passés 
avec  vous,  mes  seuls  bons  moments  de  Baden!  J'ai  été  entourée, 
tracassée,  malade,  active,  enfin  tout  ce  qu'on  est  à  Paris  pour 
commencer.  Malade,  je  le  suis  encore;  mos  bras  vont  plus  mal,  et 
de  plus,  me  voilà  couchée  depuis  deux  jours,  mais  cela  se  remettra. 
Voyons  comment  se  remettront  mes  autres  alîaircs  :  Je  continue  à 
recevoir  des  lettres  de  mon  mari,  écrites  sous  l'impression  de  l'im- 
pression que  m'aura  faite  uue  grande  lettre  de  sa  part!  Pardonnez 
ma  mauvaise  phrase.  Ce  n'est  que  dans  huit  jours  que  je  pourrai 
savoir  ce  qu  il  pense  de  mon  retour  à  Paris,  et  dans  quinze  que  je 
saurai  ce  qu'en  pense  Tempereur. 

J'ai  retronvé  tout  le  monde  ici  fort  bienTeillant  pour  moi.  Je  vois 
tom  les  jours  mxm  ambassadeur  et  les  deux  autres  ambassadeurs, 
quelque  peu  d'étraogers  encore.  Quant  aux  Français,  je  n'ai  tu 
que  M.  Moléet  II.  Guizot,  qui,  tous  deux,  m'ont  montré  un  empres- 
sement fort  aimaUe.  J'ai  parlé  de  tous  aTec  tous  les  deux.  L'un  et 
l'autre  sont  bien  de  tos  amis  et  tous  connaissent  comme  tous 
méritez  de  l'être.  J'ai  bien  expliqué  à  H.  Goizot  que  Garisruhe  est 
la  plus  triste  petite  pëce  du  monde  et  que  d'autres  que  tous  cour- 
laient  risque  de  le  doTemr  aussi  en  y  restant  longtemps,  mais  je 
n'ai  pas  pu  m'empècher  de  couTonir  qu'on  tous  y  adore. 

Mon  ibumatisme  et  ma  flanelle  m'ont  empêchée  jusqu'id  d'aller 
ftîre  ma  cour  à  Neuilly.  On  me  dit  que  tout  le  monde  y  est  de 
bonne  humeur,  tout  le  monde  heureux  d'aTOir  affaire  à  un  gent- 
leman (M.  Molé). 

Lord  GrauTille  tonne  contre  la  révolution  de  Portugal,  et  ne 
tonne  pas  contre  colle  de  Madrid.  On  dit  assez  que  les  ministres  à 
Londres  sont  fort  occupés  de  la  Péninsule  tout  entière,  et  les  tories, 
ici,  affirment  que  ces  alTaircs  vont  leur  couper  le  col.  Je  ne  le  crois 
pas.  Lord  Fitz-Gerald,  lord  Anglesea,  Planta,  tout  cela  est  ici.  PuUy 
arrive  aujourd'hui,  mads  pour  n'y  passer  qu'une  semaine. 

Les  Cowper  s'annoncent  pour  le  Vous  les  verrez  à  Strasbourg 
OUàBadeo,  M"""  Barnet  est  repartie  hier  pour  Pétersbourg. 

L'accident  arrivé  à  l'empereur  n'est  que  beaucoup  d'ennui  dans 
un  abominable  petit  trou.  Mon  frère  n'a  pas  été  blessé. 

Toute  la  diplomatie,  ici,  est  heureuse  d'avoir  M.  Molé.  Tout  me 
parait  en  bon  accord  et  j^rand  contentement.  Vos  ministres  se 
disent  bien  résolus  à  souiïrir  patiemment  mille  petits  dégoûts,  ou 
même  plus,  de  la  part  de  la  presse  ou  de  la  Chambre.  Ils  resteront 
fermes  dans  leurs  principes  et  fermes  dans  leurs  places.  M.  Guizot 
dit  cela  avec  un  accent  et  un  geste  qui  donne  pleine  confiance. 
M.  Molé  m'assure  si  positivement  de  sou  opiniâtreté  à  continuer  de 
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soutenir  ce  qu'il  a  entrepris,  que  je  me  sens  toute  disposée  à  les 
croire  éternels,  d'autant  plus  que  je  le  délire  de  tout  mon  cœur. 
J'ai  trouvé  à  M.  Molé  mauvaise  mine,  mais  les  premiers  momciUs 
étaient  laborieux,  cela  va  devenir  plus  facile. 

Appouyi  est  fort  t^lorieux  de  sa  Toison  d'or.  Lady  ('owper  me 
mande  que  le  prince  Sclionburg  de  Stuttgart  est  nommé  à  Londres, 
mais  ministre  seulement  à  ce  qu'ajoutent  les  Appoiiyi!  Le  prince 
Paul  de  NN  urtembcrg  a  perdu  300  000  francs  à  hi  baisse  des  fonds 
espagnols.  Il  a  plus  que  jamais  l'air  d'un  conspirateur. 

U  me  semble.  Monsieur,  que  j'ai  bavardé  loui  aniant,  si  ce  n'est 
plus,  que  je  le  faisais  à  Badcn,  à  sept  heures  et  demie.  Je  voudrai.s 
que  ceci  vous  trouvât  à  la  même  heure  et  un  peu  ennuyé;  cela 
passerait. 

Nicolas  Pablen  n'est  plus  amoureux,  à  ce  que  l'on  dit,  mais  voilà 
l'opéra  qui  commence  demain  :  c'est  encore  pis  que  Tamour. 

Je  vous  prie,  Uonsicur,  de  m'écrire  et  de  me  dire  des  nouvelles 
de  votre  santé.  Rappelez-moi  au  souvenir  du  comte  Buos  et  dites- 
lui  que  je  suis  fort  étonnée  qu'il  n'aille  pas  à  Londres. 

Mille  et  mille  souvenirs  et  amitiés. 

D.  LiEVEN. 

Âlava  a  une  fort  noble  tenue  de  proscrit.  Votre  roi  le  traite  à 
rïicrveille,  et  assez  froidemeut  son  successeur.  Quand  on  demande  à 
Alava  pourquoi,  ayant  deux  fois  prêté  serment  i\  la  constitution  de 
l'année  \ll,  il  ne  veut  pas  hi  jmer  une  troisième,  il  répond  : 
«  Parce  que  c'est  une  m:iuvaise  \nrcv  (\m  ;i  été  siiilée  deux  lois.  » 

Veuillez  me  rappeler  au  souvenir  de  Zéa. 

Paris,  le  27  octobre  1S3C. 

Votre  lettre,  Monsieur,  m'a  fait  un  très  grand  plaisir.  J'espère, 
d'après  ce  que  vous  me  dites  de  vos  projets,  que  j'aurai  bientôt 
mieux  que  des  lettres  de  votre  part  :  et,  à  propos  de  cela,  j'ai  osé 
dire  à  M.  Molé  que  vous  aspiriez  à  un  congé  dans  quelques 
semaines  :  «  Ah  !  cela  me  fera  un  grand  plaisir.  »  Voilà  qui  me 
semble  dair»  et  j'espère  bien  que  la  Suisse  ne  viendra  pas,  comme 
vous  le  craignez,  déranger  de  si  jolis  plans. 

Puisque  vous  voulez  bien,  de  votre  côté,  vous  intéresser  à  mes 
affaires,  je  vous  dirai  qu'elles  sont  bien  mieux  placées  que  ne  sem» 
blaicnt  le  croire  mes  amis  de  Pétersbourg.  Je  les  ai  toujours  soup' 
çonnés  d'un  peu  de  poltronnerie,  et  je  vois  que  je  ne  m'étais  pas 
trompée.  Je  n'ai  pas  encore  de  réponse  directCf  mais,  en  tous  cas, 
je  reste  à  Paris.  Cela  est  déjà  décidé. 
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J'y  suis,  en  ce  moment,  aussi  agréablement  que  po'^sible,  clans 
la  société  de  mes  amis  d'Ani^leterre  ;  les  Cowper,  les  Peiubrooke, 
tous  les  jouis.  Mon  ambassadeur  tous  les  jours  aussi.  Lord  Cowper 
est  mourant;  on  se  hàie  de  le  faire  encore  arriver  en  Angleterre. 

J'ai  vu,  de  l'iiôtel  Talleyrand,  rérection  de  l'obélisque:  l'opé- 
ration a  été  à  nierveilb^;  l;i  foule  prodigieuse;  le  roi  extrêmement 
applaudi.  Comme  il  était  dans  la  mai.^on  à  côté,  j'ai  fort  bien  vu 
et  entendu  tout,  et  je  certifie  qu'il  y  avait  bien  de  la  cordialité 
dans  ces  vivats  et  qu'ils  ont  été  unanimes. 

Le  roi  Léopold  retourne  aujourd'hui  à  Bruxelles;  les  intérêts 
de  son  neveu  de  Portugal  le  préoccupent  beaucoup;  peut-être, 
dans  cette  vue-là,  jugc-t-il  autrement  qu'on  ne  fait  ici  la  question 
de  l'Espagne.  En  Angleterre,  il  était  allé  pour  essayer  de  rétablir 
de  mdlieures  relations  entre  sa  sœur  et  le  roi,  et  pour  fûre  agréer 
par  celui-ci  nn  mariage  entre  son  neveu  et  la  princesse.  Je  crois 
qu'il  n'a  réussi  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  but. 

Madame  a  été  fort  malade  d'un  rhumatisme  aigu  fixé  dans  les 
côtes.  Elle  va  un  peu  mieux.  Pozzo  est  autorisé  à  rester  encore 
un  peu  de  temps  ici;  il  est  enchanté;  il  y  passera  tout  le  mois  de 
novembre. 

Adieu,  Monsieur,  donnez-moi  de  vos  nouvelles,  je  vous  en  prie, 
et  n'attendez  pas  pour  cela  quelque  Mllet  de  M"*  de  Mensingen. 
J'espère  que  votre  santé  va  mieux  que  la  mienne.  Paris  n*a  pas 
encore  fait  son  devoir. 

MîUe  amitiés  sincères. 

D.  LiEVEN. 

Paris»  le  ^1  septembre  4839. 

Je  crois,  Monsieur,  que  j'ai  fait  une  grande  bôtise  et  je  vous 
supplie  de  m'en  tirer.  J'ai  adressé  au  ministre  de  Prusse,  à  C.arls- 
ruhe,  une  lettre  pour  le  prince  Guillaume  de  Prusse,  le  28  août. 
Malheureusement  je  crois  avoir  écrit  AUenfeU  au  lieu  tVAtserteld. 
Veuillez  le  prévenir  de  cette  bévue  pour  le  cas  oii  il  n'aurait  pas 
reçu  ma  lettre  et  le  prier  de  la  faire  prendre  au  bureau  de  la  poste 
et  de  la  regarder  comme  lui  étant  destinée.  Tout  cela  est  un  peu 
jeune  pour  mon  âge!  Et  cependant  je  ne  suis  pas  encore  retournée 
CD  arriére  coîjHne  Pozz)!  Aliî  rjiielle  destniclioo  que  celle-là. 

Monsieur,  je  vous  plains  de  tout  mou  vjvuv  de  vous  retrouver 
là  où  vous  êtes  apn^'s  un  été  si  agréable!  Moi  je  me  trouve  mieux 
h  Paris  qu'à  Bade,  mais  pas  encore  bien.  Je  viens  de  prendre 
l'entresol  qu'occujiait  le  prince  de  Talleyrand. 

Savez-vous  que  la  politique  est  devenue  drùle  Ml  y  a  un  chau- 
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gement  de  âtaation  totale.  Nous  ne  sommes  plus  seuls,  et  vous 
pouviez  l'être.  Nous  sommes  fort  contents  de  lord  Palmeôrston,  et 
TOUS  ne  Tètes  pas,  et  voilà  comme  va  le  monde  I 

Adieu,  Monsieur;  je  vous  remercie  encore  de  toute  votre  amitié, 
de  toute  votre  bonté  pour  moi  à  Bade.  Mes  aiSaires  ne  sont  pas 
terminées  encore! 

Auriez-vous  la  bonté  de  me  rappeler  au  souvenir  de  M.  de 
Bitterdorff? 

Mille  amitiés  sincères. 

D.  LlEVER. 

Une  belle  dame,  surtout  très  spirituelle,  que  vous  avez  vue  à 
Baden,  demande  à  vous  rencontrer  ce  soir  chez  moi.  Voulez-vous 
bien.  Monsieur,  me  donner  et  à  elle,  le  plaisir  de  vous  voir? 

Hdille  amitiés. 

D.  LiEVEN. 

Jeudi  28. 


Je  suis  charmée,  Monsieur,  de  vous  savoir  enfin  de  retour.  Venez 
me  voir  aujourd'hui,  après  quatre  heures.  Mes  allures  sont  chan- 
gées, je  sors  à  deux  pour  profiter  du  jour. 

Je  vous  préviens  aussi  que  le  jeudi  et  le  dimanche,  je  reste  chez 
moi  le  soir,  vf'?y  carhi ,  de  huit  et  demie  à  dix  heures. 

Je  suis  impatiente  de  cau^ier  avec  vous. 

Mille  amitiés. 

D.  Ll£V£N. 

Mercredi  13. 


Je  suis  désolée  de  ne  pas  vous  voir  à  dîner.  Monsieur^  mais 
venez  en  sortant  des  Tuileries,  car  plus  tard  je  n'y  serai  pas. 
Mille  amitiés. 

D.  LiEVSN. 

Saxnedi  G. 


Beanséjour,  le  2  septembre  i845. 

Je  vous  écris  au  crayon,  Monsieur,  afin  de  ménager  mes  yeux. 
J'espère  que  VOUS  aurez  su  la  raison  qui  m*a  empêchée  de  vous 
remercier  plus  tôt  de  votre  très  intéressante  lettre.  Mes  yeux  m'ont 
forcée  de  me  rendre  en  Angleterre  pour  une  consultation  ;  je  n'en 
suis  revenue  ni  guérie  ni  plus  savante  snr  leur  ompte.  On  me  dit 
de  les  ménager  bisaucoup,  c'est  bien  là  ce  qui  m'ennuie  atrocement. 
Du  reste,  je  me  suis  plu  beaucoup  &  Londres.  J*y  ai  été  entourée 


Digitized  by  Google 


à  E  BB  BàGOUKT 


539 


comme  dans  mes  plus  beaux  jours;  mais,  hélas I  le  bonheur  de  ces 

jours-là  ne  se  peut  retrouver. 

Je  suis  de  retour  depuis  trois  jours;  je  resterai  ici  tout  le  mois 
de  septembre.  Quand  reviendrez-vous?  Je  serai  bien  contente  de 
vous  revoir.  Vous  devez  avoir  des  informations  sur  ce  curieux 
voyage  de  la  reine  d'Angleterre.  On  me  parle  beaucoup  de  sa 
maussaderio  et  de  tout  ce  qui  lui  passe  par  l'esprit.  Vous  en  savez 
probablement  plus  que  moi. 

Vous  avez  peut-ôtro  appris  l'affreuse,  ou  plutôt  les  affreuses 
blessures  reçues  par  mon  cher  Constantin.  Avec  sa  modestie  habi- 
luelle,  il  appelle  cela  ses  petites  aventures.  Je  reste  cependant 
dans  une  grande  inquiétude.  Ce  cher,  cher  garçon,  que  je  serai 
heureuse  quand  il  f^era  sorti  de  cet  horrible  pays. 

Paris  est  vide  absol;  ment,  et  même  la  diplomatie  est  niaifjric^ 
et  Kisseîef  s'est  envolé.  Renvoyez-le-nous,  je  vous  prie,  bien  vite. 

M.  Caizot  est  revenu  de  Normandie  avec  de  belles  joues.  Les 
Flahaut  sont  ici  attendant  Tarrèt  d'Andral  sur  l'état  de  leur  fille. 
Thlers  est  en  Espagne  avec  Walewsky  ;  il  visite  les  champs  de 
batailles. 

Pùarreas-vons  Ure  cedf  Jé  irons  écris  au  moyen  d'une  machine, 
et  sans  oser  y  regarder.  Essayez  de  déchiffrer. 

Le  temps,  id,  est  ravissant.  Adieu,  Monsieur,  écrivez  et  surtout 
airivezl  Vous  serez  reçu  avec  un  grand  plaisir. 

Mine  et  mille  amitiés. 

D.  LiEVBN. 

Paris,  le  23  juin  iS46. 

Décidément,  Monsieur,  vous  irez  à  Bade  sans  moi,  mais  vous 
ne  tarderez  pas  à  m'y  Tmr  arriver.  Je  compte  y  être  le  10  juillet. 
Faites-moi  la  grâce  d'arrêter  depuis  ce  Jour-là  un  bon  appartement 
pour  moi  dans  l'un  de  ses  beaux  hôtels  garnis;  ma  préférence 
serait  pour  le  plus  voisin  de  la  promenade.  Rez-de-chaussée  ou 
premier;  grand  salon,  si  c'est  possible;  trois  chambres  à  coucher, 
dont  deux  se  tenant.  Je  cherche  un  compagnon  ou  une  campa- 
gnoÊMê  de  Yoyage,  j'en  trouverai. 

Quand  serez-vous  à  Bade?  Si  c'est  comme  vous  vous  le  pro- 
posez, je  pourr^ûs  avoir  de  vos  nouvelles  de  là  dans  les  premiers 
jours  de  juillet,  et  je  les  attendrais.  Voyez  comme  je  compte  sur 
votre  bonté. 

La  chaleur  est  étouffante;  cela  et  les  événements  anglais  me 
retiennent.  L'angoisse  est  grande.  Hélas!  j'ai  bien  peur  de  gagner 
mon  pari,  et  bien  avant  le  1*"  août.  Cette  semaine  sera  décisive. 
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et  tout  porte  à  croire  que  Peel  se  relire.  Le  répit  des  successeurs 
ne  sera  pas  loni^,  mais  su  (lisant  pour  du  mi'iohief,  si  on  eu  inédile. 

T.e  nouveau  Pape  est  du  ^oùt  de  votre  gouveroement  anti- 
jésuite,  éclairé,  très  respectable. 

Adieu,  Monsieur,  dites-moi  quels  sont  les  liùies  illu.^trr^  de 
Bade?  Qui  od  y  attend?  Le  roi  de  Wurtemberg  et  mon  phnce  en 
sont-ils? 

Que  de  choses  à  vous  dire  quand  je  vous  reverrail  Avec  vous  de 
tout  mon  cœur. 

D.  LlEVEN. 

Paris,  le  37  juin,  samedL 

Je  ne  puis  partir  que  le  11  juillet;  c*est  donc  le  14  seulement 
que  je  vous  prie.  Monsieur,  d'arrêter  mon  appartement.  Je  vous 

adresse  ce  petit  mot  k  Rade. 

Hélas!  voilà  Peel  à  bas,  73  voix  do  majorité  contre  lui  sur  le 
bill  d'Irlande,  c'est  énorme!  J'ai  eu  une  lettre  de  lui  aujourd'hui; 
bien  hittrr  contre  ses  adversaires,  cette  meute  d'aboyeurs.  Voyons 
comment  John  pourra  s'en  tirer! 

Je  vous  ai  dit,  je  crois,  que  vous  aurez  probablement  Normanby 
à  Paris.  Très  bon  choix. 

Pahlen  est  à  Mouchy,  où  je  me  flatte  qu'il  s'ennuie! 

Adieu,  adieu!  Vous  me  pardonnez  mes  petits  billets  verts!  mille 
amitiés. 

D.  LiEVEN. 


Paris,  le  7  juillet  1846. 

Après  avoir  bien  pensé  et  repensé,  je  pense,  Monsieur,  que  je 
laissenû  Bade  hors  de  mon  programme  de  cet  été.  C'est  loin,  c'est 
fatigant,  beaucoup  d'ennuis  dans  la  route I  Excepté  90ns,  peu  de 
plaisir  de  conversation  &  Bade.  Je  m'en  vas  massacrer  six  semmnes 
comme  je  pourrai,  et  je  vous  dégage  de  tout  embarras  de  me  retenir 
un  appartement*  Très  sincèrement,  je  regrette  beaucoup  de  ne  pas 
vous  voir  et  voilà  tout  ce  que  je  regrette. 

Peel  est  donc  tombé!  J'avais  beau  me  reposer  sur  votre  parole 
et  espérer  jusqu'à  l'extrémité  que  je  perdrais  mon  pari  !  C'est  fort 
triste,  et  cela  déplaît  fort  entre  autres  à  toute  la  diplomatie  à  Paris. 
Je  ne  vois  pas  un  diplomate  qui  ne  répète  :  «  Connue  ma  cour  va 
être  fâchée  I  » 

En  attendant,  lady  Palmerston  a  pris  la  place  de  lady  Brougham 
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et  m'écrit  presque  tous  les  jours.  Elle  est  bien  contente  !  Brougbain, 
de  son  côté,  est  enragé,  furieux  contre  les  whigs,  contre  moi, 
contre  Peel.  Il  dit  que  dans  quatre  mois,  lui,  lord  firougham,  rcn- 

\er^cra  les  whigs. 

M.  (iuizot  part  samedi  pour  le  Val-Richcr,  où  il  restera  quatre 
semaines;  je  suis  bien  aise  qu'il  se  repose.  Le  roi  va  à  Eu  le 
1"  aoiit  et  reviendra  le  lô  pour  l'ouverture  de  la  session.  Elle 
sera  courte;  trois  sctnaiues  au  plus;  vérification  des  pouvoirs; 
consliiution  de  la  Chambre,  président,  vice-piésident,  etc.,  etc. 
Le  discours  royal  sera  un  simple  bonjour.  En  janvier,  le  discoure 
politique  et  l'adresse. 

Les  cowlegs  sont  désespérés  et  surtout  acariâtres.  Nonuanby 
est  un  excellent  choix.  Lord  John  Russell  est  mourant  à  Gênes. 
S'il  pouvait  se  remettre,  on  l'enverrait  à  Vienne.  Wcslmorland 
restera  à  Berlin. 

Adieu,  Monsieur,  écrivez-moi,  je  vous  en  prie! 

Toute  à  vous. 

D.  Ll£V£N. 


Saint-Germain,  le  21  juillet  1846. 

Je  vous  remercie  bien  de  votre  lettre,  Moosieur;  je  répète  pins 
que  jamais  qu'il  n*y  a  que  vous  que  je  regrette  k  Bade.  Vous  me 
prouvez  ce  que  je  savais  déjà,  qull  no  faut  pas  compter  sur  les 
rois,  et  quant  au  reste,  je  vois  d*ici  que  cela  ne  m'aurût  guère 
plu.  J'ai  fût  vingt  projets  depuis,  et  j'ai  abouti  à  Saint-Germain, 
qui  me  convient  assez.  Bon  petit  établissement;  un  autre  pays 
quant  à  l'ûr,  et  Pftris  quant  aux  ressources,  car  tout  le  monde  ne 
partage  pas  ma  profonde  horreur  des  chemins  de  fer. 

H.  Guizot  se  repose  au  Val-Richer;  il  sera  le  ik  août  àPâri&. 
Les  élections  s'animent  partout.  On  compte  sur  une  bataille  sur 
tous  les  points,  et  on  espère  que  l'opposition  y  laissera  plus  de 
morts  que  les  conservateurs.  Mais  rien  n'est  sûr. 

Cowley  a  donné  sa  démission;  on  ne  lui  a  pas  fait  de  réponse. 
Normanby  a  été  cependant  annoncé  officiellement  à  votre  cour. 

La  situation  dos  whigs  devient  déjà  un  peu  épineuse.  S'ils  sont 
battus,  il  faudra  dissoudre.  Un  ministère  protectionnel  n'est  plus 
aussi  impossible,  mais  il  ne  serait  pas  plus  viable.  En  attendant 
que  Peel  redevienne  le  maître,  il  reste  tout  à  fait  abandonné;  ses 
seuls  fidèles  sont  Aberdeen  et  Graham. 

Palmerston  n'a  pas  donné  signe  de  vie  encore,  mais  il  a  eu  de 
longues  et  bonnes  conversations  avec  Aberdeen,  dont  il  accepte 
10  AOOT  1893.  35 
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les  conseils,  les  avis  et  l'exemple.  Nous  le  verrons  à  l'œuvre.  Id* 

son  avènement  n'est  du  poùt  d'aucuns  diplomates. 

Vous  savez  que  le  prince  Belordoiï  est  mort?  VoiKà  une  bien 
jeune  et  bien  charmante  veuve!  Je  l'enga^^c  fort  à  venir  à  Paris. 
11  n'y  a  pas  de  lieu  où  l'on  puisse  vivre  plus  effacée  et  ignorée,  et 
nulle  part  elle  ne  trouvera  plus  de  ressources  de  santé  et  d'esprit. 
J'espère  qu'elle  suivra  mon  conseil. 

Je  reçois,  dans  ce  moment,  une  lettre  de  lady  Palmerston  ;  du 
doute,  de  l'embarras;  la  dissolution  si  l'on  est  battu  sur  le  sucre; 
le  parti  protectionnel  fort  et  voulant  régner;  Peel  très  intime  avec 
John  Russel;  des  amis  mécontents;  les  radicaux  trouvent  John 
Stationnaire,  enfin  des  épines  de  tous  les  côtés. 

Adieu,  Monsieur,  écrivez-moi,  je  vous  prie  des  nouvelles,  tout 
ce  que  vous  apprendrez  des  quatre  vents. 

D.  LiEVEN. 

SaiuL-Germaiu,  jeudi  30  juillet  1846. 

Le  Journal  des  Débats  vous  appren(4  le  nouveau  coup  de  pis- 
tolet! On  ne  sait  plus  que  direl  Est-il  possible  de  voir  ces  attentats 
se  renouveler  sans  cesse  et,  Dieu  merci,  échouer  toujours  I 

Le  roi  a  de  suite  signé  l'ordonnance  qui  convoque  la  cour  des 
Pairs,  et  U  est  parti  pour  Eu,  comme  il  en  avait  le  projet.  H.  Gniiot 
aussi  ne  change  rien  à  ses  projets;  seulement  an  lieu  d*bier,  c'est 
ce  soir  qu'il  retourne  au  Val-Riclier.  Votre  lettre,  que  je  lui  avais 
envoyée,  l'a  fort  intéressé.  Il  ne  croit  pas  que  la  démarche  du  roi 
de  W.  aboutisse,  mais  il  sent  tonte  la  valeur  de  l'intention  et  de 
l'action.  Il  a  fort  haute  Ofunion  du  roi  de  W.  Quant  à  moi,  vous 
savez  tout  ce  que  je  pense  de  lui.  D'après  tout  ce  que  vous  me 
dites,  j'ai  plus  que  jamais  un  grand  rogret  de  ne  pas  le  voir  et 
causer  avec  lui.  Charmante,  spirituelle  conversation  que  la  sienne, 
et  je  sais  bien  que  c'est  la  meilleure  et  la  plus  sage  tète  de  l'Alle- 
magne. Je  vois  que  vous  l'appréciez,  et  de  son  côté,  je  suis  per- 
suadé qu'il  aura  un  grand  plaisir  à  s'entretenir  avec  vous. 

Les  noavelles  de  Vienne  représentent  toute  cette  monarchie 
comme  bien  décrépite  et  croulante.  Quel  avenir  pour  l'Allemagne 
quand,  d'un  cété,  on  voit  toute  cette  incohérence  de  conduite  en 
Prusse  I  Noire  roi  à  Bade  doit  faire  sur  cela  de  curieuses  et  tristes 
réflexions.  Quel  dommage  qu'il  n'ait  qu'un  petit  royaume. 

Les  élections  se  présentent  toujours  bien,  mais  il  y  a  des  gens 
qui  répètent  que  les  apparences  ne  sont  pas  des  sûretés. 

On  critique  le  discours  de  M.  Guixot  à  Lisieuz,  parce  qu'il  ne  dit 
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lien;  c'est  là  ce  qu'il  a  voulu.  Très  constitationnel,  très  éloquent 
pour  le  parti  conservateur,  et  n'engageant  aucune  polémique. 

Peel  a  fait  passer  le  sugar  bill^  dans  le  seul  but  de  ne  point 
provoquer  une  nouvelle  crise  ministérielle.  Les  whigs  sont  là 

certainement  jusqu'en  février. 

Palmerston  a  déjà  fait  et  dit  ce  qu'il  n'aurait  dû  ni  dire  ni  faire. 
S'il  ne  s'amende  pas,  il  ne  restera  pas  longtemps  ministre.  Ses 
collèi^mes  sont  eu  observation  et  en  méûauce,  Jobia  Kussell  tout  le 

premier. 

Lord  Cowley  est  décidé  à  ne  pas  céder  la  place  à  lord  Normanby 
avant  le  1"  septembre.  Ce  sera  drôle  de  les  voir  se  disputer  la 
représentation,  le  17  août. 

Adieu,  Monsieur,  vous  voyez  que  je  n'ai  pas  grand'chose  \  vous 
dire;  d'ailleurs  la  chaleur  est  excessive  et  m'accable.  Je  regrette 
Bade,  et...  le  roi!  Voulez -vous  bien  me  mettre  à  ses  pieds. 

Ecrivez-moi  encore,  je  vous  eu  prie,  vous  savez  mou  appétit 
voracc  de  nouvelles. 

Mille  amitiés. 

D.  LlEVEN. 

Saint-Germain,  le  12  août  1846. 

J'anrads  dû  répondre  plus  tôt.  Monsieur,  à  votre  bien  intéres- 
sante lettre  du  2,  et  surtout  vous  en  remerder,  mais  je  ne  vivais 
plus  pendant  la  chaleur;  Jamais  je  n'en  «d  éprouvé  d'aussi  forte*  et 
depuis  que  le  temps  est  rafraîchi,  ki  brusque  transition  m'a  rendue 
malade.  Voilà  mon  explication  et  mon  excuse. 

Les  élections  ont  été  triomphantes,  et  les  TÎctorieux  sont  bien 
contents.  M.  Guizot,  tranquillement  et  avec  mesure;  les  autres,  plus 
bruyamment;  Toppcaition  est  vrûment  bien  battue;  les  légitimistes 
plus  que  les  autres.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  remarquable  surtout,  c'est 
que  la  bataille  a  été  bien  nette  et  les  votes  très  significatif.  C'est 
Men  sur  le  ministère  actuel  que  les  combats  se  sont  livrés,  et  c'est 
bien  M.  Guizot  en  qui  le  pays  a  confiance.  Il  est  arrivé  aujourd'hui 
à  Paris;  je  l'ai  vu  un  moment  ici  &  son  passage;  il  va  avoir  assez 
d'ouvrage. 

Jamac  a  passé  un  jour  au  Val-IUcher;  un  autre  à  Eu.  II  est  de 
retour  à  Londres  depuis  avant-hier.  Tout  le  monde  :\  Londres  tra- 
vaille à  maintenir  Tentente  cordiale.  Il  est  bien  difficile  cependant 
qu'elle  se  soutienne  avec  l'élément  actuel.  Vous  avez  lu  le  Timrs? 
C'est  du  lord  Palmerston  tout  pur.  L'article  des  Débats  d'aujourd'hui 
n'a  pas  le  sens  commun.  Clarcndon  est,  au  contraire,  très  bien, 
mais  voilà  comment  le  Journal  des  Débats  s'en  va  faisant  à  sa  tète. 
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Lord  Cowley  ne  veut  pas  désemparer  avant  le  25;  ce  n*est  donc 
qu'alors  que  Normanby  arrivera;  il  sera  très  bon;  mon  anû  John 
est  excellent  ;  comme  je  vous  dis,  tous  sinon  le  véritable. 

Point  de  nouvelles  que  je  sache  de  Pétersbonrg;  vous  les  savei 
plus  tôt  et  mieux  que  moi.  No  hoper,  voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus 
clair. 

M"*  de  Nesselrode  ne  vient  plus  à  Paris,  à  ce  qu'on  dit.  Bravo,  si 
elle  devait  faire  comme  il  y  a  cinq  ans.  Sa  bru  se  marie;  elle 
épouse  le  fils  de  M.  Standicb,  mais  je  crois  vous  avoir  déjà  dit 
cela. 

Pahlen  et  Kisselcf  viennent  quelquefois  diner  avec  moi;  ils  y 
étaient  hier,  très  gais  et  en  train.  Je  ne  sûs  combien  je  resterai 
encore  ici.  Je  dérange  mes  amis  un  peu  en  y  restant,  mais  je  ne 
puis  pas  me  résoudre  à  reprendre  déjà  la  ville. 

Que  je  suis  curieuse  de  vous  entendre  sur  le  roi  de  Wurtemberg; 
j'avais  envoyé  votre  lettre  à  moi  à  M.  Guizot  aussi;  elle  l'a  fort 
intéressé.  Je  pense  qu'il  a  dû  répondre  à  la  vôtre. 

Adieu,  Monsieur,  écrivez-moi,  écrivez-moi. 

Mille  amitiés. 

D.  LlEVEN. 


Venez,  je  vous  en  prie,  me  \uir  aujourd'liui  de  bonne  heure. 
Soyez  ici  à  deux  heures  et  demie  ou  même  avant.  Je  me  réjouis 
beaucoup  de  vous  revoir. 

D.  LiEVEN. 

Versailles,  aux  Uéservoirs. 

Vendredi,  25  septembre  1846. 


.  Paris,  le  28  octobre  1846. 

Lundi  et  mardi  sont  passés  et  vous  n'êtes  pas  revenu,  Monsieur! 
Venez  donc  renrire  compte  de  votre  conduite.  Je  p;rille  d'impatience 
de  vous  voii",  et  je  ne  suis  pas  seule  à  vous  attendre. 

Le  roi  drs  Belges  est  ici;  sa  présence  fait  plaisir.  Les  Moot- 
pensier  ai-rivent  la  semaine  prochaine. 

Aujourd'hui,  lord  Normanby  dîne  à  Saint-Cloud.  Demain  à  Saint- 
Cloud  aussi,  diner  anniversaire  du  ministère,  la  septième  année 
qui  commence. 

Point  de  nouvelles  que  vous  ne  sachiez.  Le  Portugal,  grosse 
affaire! 

Adieu,  Monsieur,  arrivez  donc. 

D.  Ll£V£K. 
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Paris,  le  16  juin  1847. 

11  faut  absolument,  Monsieur,  que  je  sache  où  vous  êtes,  ce  que 
TOUS  faites.  Depuis  votre  départ,  tout  a  été  pauvrement  et  presque 
mal.  Que  de  choses  nous  aurions  à  nous  dire. 

Le  retour  de  Duchatd  fait  un  peu  tomber  les  commérages,  mais 
il  y  a  un  fond  de  mauvaise  humeur  dans  le  parti  conservateur,  du 
dépenaillement  qui  donne  du  sérieux  aux  incidents  les  plus  indiffé- 
rents. Certainement  il  faudra  remettre  tout  cela  sur  un  autre  pied 
dans  rintervalle  des  sessions,  car  celle-ci  ne  finit  pas  brillamment. 

II.  Guizot  est  très  fatigué;  il  a  eu  tout  sur  les  épaules  depuis 
deux  mois,  et  je  lui  trouve  mauvais  visage.  Quant  k  son  courage, 
il  est  toujours  le  même  et  toujours  en  train. 

Je  me  promets  beaucoup  de  plaisir  du  retour  de  Nicolas  Pablen; 
il  aura  de  drolos  de  choses  à  nous  raconter  sur  Madrid! 

Mon  neveu,  Constantin,  me  quitte  dans  huit  jours.  Il  est  nommé 
à  Berlin  à  la  place  de  MansoniolT  et  se  rend  d'abord  à  Pétersbourg. 
Je  suis  bien  contente  pour  lui  de  ce  grand  changement  dans  sa 
destinée.  La  mienne  en  devient  plus  incertaine  pour  cet  été;  il 
devait  me  conduire  en  Allemagne;  maintenant  je  n'ai  plus  per- 
sonne; que  devenir?  Je  ferai  cependant  quelque  chose  :  Angleterre 
ou  Trouville? 

Les  Normanby  seront  ici  après-demain.  Vous  savez  que  mon 
neveu  Rodolphe  est  nonimi*?  à  Carlsnihe. 

Adieu,  Monsieur,  je  vous  prie  de  bien  croire,  sans  que  je  vous 
le  répète,  que  je  n'oublie  pas  un  iostaot  vos  dernières  paroles. 

D.  LnEVEN. 

.    Paris,  le  i8  octobre  1847. 

Si  vous  êtes  encore  à  Rochecotie,  je  veux,  Monsieur,  que  vous 
y  receviez  encore  mes  remerciements  de  la  triste  lettre  que  vous 
m'avez  écrite  avant-hier.  Pauvre  Pauline!  quelle  pitié  profonde 
elle  me  fait!  J'attends  encore  quelques  jours  avant  de  lui  écrire; 
je  voudrais  qu'elle  sût  la  vive  sympathie  et  l'amitié  que  je  lui 
porte.  Tout  le  monde  s'occupe  d'elle  avec  un  sincère  intérêt. 

Quand  rcviendrez-vous?  (>ue  fera  M'""  de  Castellanc?  L  ne  absolue 
solitude  à  Rocbecotte  ne  me  parait  pas  praticable  dans  la  douleur 
Où  elle  reste. 

Hélène  est  arrivée  et  se  réjouit  bien  de  vous  retrouver. 
A  Uadrid,  réconciliation  entre  les  époux  royaux  et  tendre  récep- 
tion laite  par  la  rdne  à  sa  mère!  Ainsi,  tont  va  bien. 
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En  Suisse,  on  se  croit  à  la  veille  d*im  éclat. 

Adiea,  Monsieur,  écrives-inoi,  je  vous  en  prie,  poar  me  dire 
quand  vous  revenez  et  ce  qu'on  fait  dans  ce  triste  lien  où  vous 
êtes. 

Toute  à  vous. 

D.  LlEVEM. 

Voulez-vous,  Monsieur,  vous  trouver  chez  moi  à  deux  heures  et 
demie  précises,  et  faire  avec  moi  une  bonoe  promenade  au  bois  de 

Boulor^nie? 

Voulez-vous  dîner  clicz  moi  à  Beauséjour,  hindi  à  si\  heures? 

Si  la  promenade  ne  vous  agrée  pas,  voulez-vous  venir  à  cinq 
heures?  Je  serai  de  retour. 

Le  soir,  on  me  trouve  depuis  neuf  heures.  Voilà  bien  des  pro- 
positions! U  me  faut  une  réponse  sur  la  promenade  et  le  dîner? 

Je  me  réjouis  bien  de  voijs  revoir! 

Toute  à  vous. 

D.  LiEVEN. 

Samedi. 

iUchmoad,  le  4  jaia  1848,  dimanche. 

Voici  mon  papier  vert,  Monsieur,  pour  vous  dire  que  votre 
papier  blanc  m'a  bien  réjoui  la  vue.  Je  ne  savais  ce  que  vous  étiez 
devenu.  Vos  ombrages  valent-ils  mes  ombrages?  Kesterez-vous 
tranquille?  A  distance,  IWllemagne  a  l'air  d'être  plus  malade 
encore  que  votre  pays.  Quelle  folie  effroyable  s'est  emparée  de 
cette  pauvre  Europe.'  ()uel  gâchis!  Ce  serait  parfaitement  bouiïoa 
si  ce  n'était  si  triste.  L'Angleterre  se  porte  bien  encore.  Kl  mon 
pays,  qu'en  dites-vous?  J'espèie  que  mon  empereur  a  grand  a'ir! 

Londres  m'a  paru  insoutenable  par  la  fumée,  le  brouillard  et 
les  heures  désordonnées.  Je  ne  sais  pas  dîner  à  neuf  beures;  dès 
lors  je  ne  vaux  rien  pour  la  société,  et  je  suis  venue  ici  où  les 
plus  fidèles  savent  me  trouver.  On  a  peu  de  fidèles  dans  la  season, 
mais  Abcrdeen  en  est. 

On  ne  parle  que  de  la  France,  et  beaucoup  aujourd'hui  de  l'Au- 
triche, la  manœuvre  de  l'empereur  parait  bonne;  on  en  attend  de 
bons  résultats*  Je  pl^s  bien,  en  attendant,  lesApponyis;  que 
vont-ils  devenir?  Ce  n*est  pas  gai  de  retourner  en  Eongrie. 

Donnez-moi,  je  vous  prie,  souvent  des  nouvelles  d'Ânnette  dont 
je  ne  saurais  plus  rien  depuis  le  départ  d'Hélène  si  vous  ne  veidei 
à  mon  aide.  Cette  pauvre  Hélène  I  comme  elle  s'est  ennuyée  à 
Londres  I  U  faut  que  je  dise  ausâ  qu'elle  avait  le  âessdn  de  s'en- 
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nuyer;  sfec  cela*  on  est  sûr  de  réussir  partout,  mab  surtout  en 
Angleterre.  Son  départ  a  été  un  vif  chagrin  pour  moi,  car  elle  m'a 
entourée  d'un  soin  tout  à  fait  filial. 

J*ai  Yu  quelquefois  le  prince  Metternicb.  On  y  va  une  fois,  pour 
l'avoir  vu,  et  puis  on  n'y  retourne  guère,  car  il  ennuie  tout  le 
monde,  bavard,  rabâcheur  et  toujours  infaillible. 

M.  Guizot  mène,  à  Londres,  une  très  digne  et  douce  vie.  Très 
petitement  établi  à  Brompton  avec  ses  enfants,  s'occupant  de  son 
(ils  et  de  Charles  1"  ou,  plutôt,  de  Cromwell.  Fort  recherché  et 
honoré  par  tout  le  monde;  acceptant  les  dîners,  mais,  du  reste, 
s'abstenant  des  autres  réunions;  vivant  avec  les  hommes  politi- 
ques, les  savants  et  les  sainf<^.  I.ci  autres  ex-ministres  sont  épar- 
pillés; Duchatel  s'ennuie  comme  un  mort. 

Claremont  est,  dit-on,  bien  triste,  surtout  les  princes  qui  ne 
savent  que  faire  de  leur  oisiveté.  Ils  devraient  bien  ne  pas  écrire, 
cela  ne  leur  réussit  pas;  c'est  manquer  de  dignité. 

J'aurais  dû  ajouter  à  l'article  Guizot,  qu'il  a  diné  chez  lord 
Palmerston  ! 

Voici  Bulwer  dans  un  fameux  scape!  Demain  le  Parlement 
s'occupera  de  lui,  ou  plutôt  de  lord  Palmerston,  qui  sait  toujours 
se  tirer  de  tout. 

Adieu,  Monsieur,  racontez-moi  ce  qui  se  passe,  je  vous  prie. 
Je  coQuais  fort  bien  votre  écriture  et  vous  la  mienne  HI 

D.  LiBvui. 

Hichmoud,  Je  23  juin  1848. 

Vos  lettres.  Monsieur,  m'apprennent  plus  que  tous  les  journaux.  * 
Je  vous  remercie,  et  je  mendie  derechef. 

Merci  ausn  des  nouvelles  de  famille.  J'espère  qu'Annette  est 
remise.  Je  regrette  lebaby,  mus,  au  temps  qui  court,  la  pluralité 
est  un  encombrement  Son  petit  garçon  est-il  toujours  si  drôle? 
Dites  nulle  amitiés  de  ma  part  au  ménage. 

Quelles  nouvelles  de  Piurme,  car  les  voilà  tombés  dans  toutes 
les  horreurs  de  te  Bohème!  Gela  &it  frémir.  Tout  ceci  est  bien  pire 
que  l'invasion  des  Barbares  au  quatrième  siècle.  Chaque  Etat  porte 
ses  Barbares  dans  son  sein,  et  leur  abandonne  les  rênes  I  Ob  se 
placera  la  limite?  Et  puis  le  remède?  Je  suis  fort  triste,  quoique 
fappartieiuie  à  un  pays  en  bonne  santé,  et  que  j'en  habite  un  qui 
n'est  qu'on  peu  malade. 

Savez-vons  des  nouvelles  de  ht  duchesse  de  Talleyrand?  Ob  est- 
elle?  Je  ne  sais  oti  Ini  éaire. 
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Ici  Ton  s'occupe  des  home  quesliom.  C'est  toujoura  un  ministère 
très  faible  et  que  tout  le  monde  s'accorde  à  laisser  vivre;  ils  ne 
foDtpas  grand'chose  à  l'intérieur.  Je  ne  vous  on  réponds  pas  autant 
pour  l'extérieur.  Je  ne  sais  où  mènera  la  rupture  avec  l'Espagne. 
Il  y  a  un  éloignement  général,  absolu  pour  la  gaerrc,  mais  elle  peut 
ressortir  d'un  mauvais  coup  étourdi,  et  ceui-là  sont,  comme  vous 
savez,  d'un  ijs;ip;e  assez  journalier. 

Le  gi'and  triomphe  de  liulwer  à  la  Chambre  des  communes  n'a 
été,  en  efl'ot,  qu'une  comédie  où  personne  n'a  dit  ce  qu'il  ponsc. 
C'est  une  victoire  qui  resseud)lc  beaucoup  ^  une  bataille  perdue, 
car  tout  le  moude  en  a  rapporté  la  conviction  que  Huhver  est  un 
agent  très  compromettant,  et  je  doute  qu'on  lui  doûoe  de  sitôt  de 
l'emploi,  quoique  lui  ait  demandé  i^aris. 

Richmond  est  ravissant!  Quelle  verdure I  quel  paysage,  maii 
quel  ennui  I  C'est  égal,  j'y  reste. 

Je  vous  prie,  Monsieur,  de  bien  vouloir  me  rappeler  à  ma  belle- 
sœur  et  de  dire  mille  amitiés  aussi  à  Adèle  de  Cavelinsky.  Elle  ne 
sait  pas  combien  je  pense  à  elle,  et  comment  je  prie  Dieu  de  me 
faire  trouver  sur  mon  chemin  une  autre  Adèle!  Quel  bonheur  ce 
serait  pour  moi  !  C'est  une  personne  charmante! 

Ecrivez  iiioi,  y  vous  prie,  tout  de  suite,  en  réponse  à  ceci,  toutes 
les  nouvelles  d'Alleuiagne,  et  votre  opinion.  Je  suis  inquiète  de  ma 
belle  princesse  Olga.  Pourquoi  reste-t-elle  dans  ce  pays  si  exposé? 

Je  suis  chargée  de  mille  compliments  pour  vous  de  la  part  de 
M.  Guizot.  11  est  lancé  dans  les  dîners  élégants,  politiques,  ecclé- 
siastiques, scientifiques  !  Quelle  indigestion  I 

D.  LlETEN. 

Ricbmond,  le  15  juillet  18iâ. 

Merci  mille  fois  do  votre  lettre  du  3.  Elle  m'informe  mieux  «[oe 
tous  les  jouroaux  du  monde.  Vous  allez  me  raconter  maintenant  ce 
que  la  présence  de  l'arcbiduc  a  produit  à  Francfort.  11  me  paraît 
que  mon  roi  de  Hanovre  proteste.  Sera-t-il  imité? 

On  est  toujours  inquiet  à  Paris.  Le  duc  de  Noailles  en  amve. 
11  est  curieux  â  entendre;  très  triste,  mais  pas  désespéré;  il  croit 
qu'on  se  relèvera,  mais  il  faudra  passée  encore  par  bien  des  désas- 
tres; il  est  ardent  pour  la  fusion  des  deux  prétendants  de  même 
race.  11  croit  cela  possible.  Je  trouve  cela  i  peu  près  impraticable. 
Thiers  exècre  la  république;  Odilon  Barrot  aussi;  ils  veulent  la 
monarchie,  ils  le  disent.  Thiers  et  Berryer,  unis  intimement,  et  la 
réunion  de  la  rue  de  Poitiers  qu'ils  président,  prend  une  grande 
autorité,  27&  membres,  des  adhésions  tous  les  jours. 
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Lulterolh  est  arrivé  hier  aussi;  Cavaignac  déjà  usé;  fort  menacé. 
Toutes  ces  arrivées  de  Paris  augmentent  mes  ressources  de  Rich- 
mond,  mais  cela  est  passager.  Le  duc  de  Noailles  retournera  à 
Paris  cette  semaine. 

Mon  fils  Alexandre  demeure  à  Richmond  avec  moi.  C'est  char- 
mant, mais  ce  sera  court.  Il  veut  aller  chasser  à  Bade.  Combien  j 
restez-vous?  Et  Annette?  Y  estrelle  pour  longtemps? 

Le  choléra  de  Pétersbourg  m'effraie  beanconp,  La  pauvre  Hélène! 
gndles  inquiétudes  pour  elle  !  J'û  écrit  à  Adèle  de  Cavelinsky  ;  elle 
ne  m*a  point  répondu. 

Je  me  plains  beaucoup  de  ma  santé;  ce  climat  ne  me  va  pas  du 
tont,  et  cependant  où  aller? 

Â^eo,  llonsieor,  écrivez,  écrivez;  c'est  me  donner  un  grand 
plù^r. 

Tonte  à  vous. 

D.  Lbvbn. 

Richmond,  le  31  juillet  18i8. 

Je  vous  remercie  comme  de  contomot  Monsieur,  de  votre  lettre, 
et  je  viens  toujours  en  solliciter  une  nouvelle.  Francfort  va  devenir 
très  curieux.  C'est  lord  Cowley  qu'on  y  a  envoyé.  Bulwer  en  avait 
bien  envie,  mais,  en  dépit  des  ovations  du  I^urlement,  on  ne  le 
trouve  pas  un  ve/y  safe  ageni^  et  je  doute  que  de  sitùt  on  lui 
donne  un  poste;  il  y  aura  bien  à  regarder  là. 

En  attendant,  l'Italie  devient  palpitante.  La  France  va-t-ellc  se 
mêler  de  cela?  Dans  ce  cas,  cela  peut  devenir  la  guerre  générale. 
Voilà  déjà  le  Danemark  gros  de  grands  événements.  11  me  paraît 
impossible  que  tout  le  monde  ne  soit  dans  la  mêlée.  Qu'est-ce  qui 
en  ressortira?  Je  suis  fatigué  de  tout.  11  y  en  a  trop.  Je  suis  ennuyée 
de  l'Angleterre;  il  y  en  a  trop  peu;  c'est-à-dire  que  je  n'y  ai  vrai- 
ment pas  de  ressources.  La  routine  anglaise  est  insoutenable.  Je 
sèche.  Et  voilà  que  je  vais  perdre  encore  à  la  fois  M.  Guizot,  qui 
s'en  va  en  Ecosse,  et  mon  fils,  qui  veut  aller  chasser  à  Bade. 
Pourquoi?  Quelle  idée!  Je  resterai  à  Richmond  le  mois  d'août. 
Probablement,  j'irai  en  septembre  à  Brigthon.  11  y  aura  là  quelques 
ressources.  Le  prince  de  Meiternich  y  a  pris  une  maison  pour  six 
mois,  mais  tout  cela  du  pauvre  remplissage.  Mon  existence  de 
Paris  est  brisée;  elle  me  convenait  si  bien  !  Quelle  maudite  révolu- 
lion!  Beaucoup  de  Français  viennent  ici  faire  visite  à  Claremont; 
on  y  est  tranquille  et  ennuyé,  n'attendant  pas  grand'chose  du 
général  (  lavai t^nac,  qui  est  assez  hostile,  très  républicain,  et  trou- 
vant dangereux  de  rendre  de  Targeut  à  des  exilés. 
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L'Irlande  ne  m'inquiète  pas;  je  crois  qu'il  n'y  aura  rien. 

La  dnishease  de  Sagan  n'est-elle  donc  pins  noble  en  Allemagne  ! 
Gonune  on  lui  a  rogné  son  titre  aussi  en  France  1  Gonnnent  FappeUe- 
t-on  mûntenant? 

Dites-moi  si  vous  a?es  des  nonvdles  de  Fabien  et  œ  qu'il 
devient.  Vous  saves  sûrement  ses  projets. 

Adieu,  Bionsienr,  je  suis  manssade.,  malade;  il  plent  toujours  en 
Angleterre.  Ce  pays  n'est  pas  drôle.  Dites  mUle  tendresses  à 
toute  ma  famille  sans  oublier  Adèle.  N'a-t-elle  donc  aucune  curiosité 
de  yoir  l'Angleterre?  Ab  I  si  elle  y  pensait  I 

Mille  amitiés.  D.  Lietbi. 

Paris,  le  27  septembre  ISàO. 

Je  vous  attendais  à  Paris,  Monsieur;  l'on  me  dit  que  vous  lestei 
encore  à  Nancy  ;  j'en  suis  bien  fàcbée.  J'aurais  un  grand  plaisir 
et  une  grande  curiosité  &  vous  voir.  Que  vous  devez  avoir  vu  et 
entendu  de  drôles  de  cboses  à  Badel  J'ai  reculé  devant  la  fatigue  et 
la  gène  de  toutes  ces  cours  réunies  (désunies,  dit-on?)  et  ma 
paresse  l'a  emporté  sur  ma  curiosité. 

Je  me  repose  à  Paris  de  deux  mois  de  montagnes  et  de  mauYttS 
temps.  On  dit  que  Paris  est  désert;  je  ne  m'en  aperçois  pas;  Je 
Toîs  du  monde  tons  les  soirs. 

Grande  tranquillité  dans  les  rues  ;  grands  bavardages  dan^  le 
monde  politique;  prétendants  maladroits;  menaces  de  coup  d'Etat; 
je  n'y  crois  pas.  Le  président  n'a  qu'à  se  tciûr  tranquille,  la  pro- 
longation lui  arrivera  sans  effort  ;  il  n'y  a  plus  que  cela. 

Savez -vous  des  nouvelles  de  Nicolas  Pablen?  On  dit  qu'il  a  fait 
un  béritage.  D'où  lui  viendraitril?  J'en  serais  bien  adse  d'où  qu'il 
vienne. 

Je  vous  prie,  recueillez  vos  souvenirs  et  dites-moi  deux  mots  de 
de  la  reine  des  Pays-Bas,  la  princesse  de  Prusse,  nos  grandes- 
duchesses,  Tliiers  adoré  par  elles  toutes!  A  laquelle  le  mouchoir? 
Je  ne  mets  pas  la  grando-duclinsse  Olga  daus  ce  paquet,  jo.  suis 
sûre  qu'elle  se  sera  tenue  en  dehors  de  tous  les  conunérages.  Où 
me  dit  que  la  reino  do  llollande  est  un  peu  folle. 

J'ai  rencontré  hier  Pauline  de  Castellane;  c'est  elle  qui  m'a  dit 
où  je  vous  trouverais.  Quel  aspect  touchant  que  le  sien!  L'air 
triste,  doux,  pauvre,  résignée.  Elle  m'inspire  un  grand  respect. 

Adieu,  Monsieur,  je  veux  de  vos  nouvelles  et  des  nouvelles. 
Annoncez -moi  surtout  votre  prochaine  arrivée. 

BliUe  et  mille  amitiés. 

D.  Ll£V£N. 
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.  £ms,  le  20  juillet  1851. 

Vous  pouvez,  Monsieur,  me  rendre  un  grand  service,  et  je  me 
persuade  que  vous  le  voudrez.  Vous  n*ètes  sûrement  pas  sans 
un  petit  bout  d'accointance  directe  on  indirecte  avec  M"*  la 
grande-duchesse  Marie  de  Leuchteoberg?  Il  m'importe  beaucoup 
de  connaître  ses  mouvements  et  leurs  dates.  Faites-moi  la  grâce 
de  me  mander  tout  ce  que  vous  pourrez  apprendre  à  cet  égard. 

Je  lui  ai  écrit  à  Cologne  une  lettre  qui  ne  lui  aura  peut-être  pas 
été  remise.  Voilà  ce  que  vous  pourriez  peut-être  as  certain,  mais 
l'essentiel  est  de  savoir  ce  qu'elle  va  faire. 

Je  reste  ici  jusqu'au  1*'  août.  De  là  au  15,  je  serai  &  Schlan- 
penbad«  après  je  courrai;  mais  de  Schlaupenbadje  pourrais  courir 
si  je  savais  ma  grande-ducbesse  dans  le  voisinage.  Faites-moi  la 
grftce  de  m'écrire  un  mot  ici. 

Berrycr  a  eu  le  succès  le  plus  éclatant  1 

Adieu,  Monsieur,  ne  m'oubliez  pas,  je  vous  en  prie. 

Toute  à  vous. 

D.  LofiVEii. 


Schlaapenbad,  le  25  juillet  18Ô6. 

Etes-vous  encore  à  Weilbach,  et  ne  viendrez-vous  pas  me  £ure 
une  petite  visite  ici?  Quel  plaisir  vous  me  feriez  1  Je  suis  très 
malade,  et  je  l'ai  été  presque  toujours  depuis  Wildbad,  qui  m'a 
peut-être  trop  fatiguée. 

Quelles  nouvelles  de  Nicolas  Pablon?  Viendra-t-il  de  ce  cêté? 

J'ai  ici  mon  fils  Paul,  qui  s'ennuie  parfaitement.  Du  reste  bien 
peu  on  pas  de  connaissances.  Je  vous  écris  ce  petit  mot  à  tout 
hasard,  espérant,  sans  trop  le  croire,  qu'il  vous  trouvera  encore. 
Ab!  si  vous  pouviez  venir? 

Mille  amitiés. 

D.  LiBvm. 


LES  SŒLIIS  rnSSIONNAlMS 

AU  Œ\n\E  DE  L'AFRIQUE 


Uq  de  nos  amis  nous  coaitnunique  la  relation  du  voyage  fait  par 
qoalre  religieuses  de  Sainl-Joseph  de  Gluny,  de  Loango  à  Brazzaville. 
Etablies  là,  au  centre  de  l'Afrique,  depuis  peu  de  temps,  pour  élever 
les  jeunes  négresses  et  diriger  Thopital,  elles  ont  déjà  eu  Toccasion  de 
donner  leurs  soins  au  duc  d'Uzès»  au  lieutenant  Jullien  et  à  d'autres 
explorateurs. 

Peut-être  ne  lira-t-on  pas  sans  intérêt  le  récit  des  difficultés  inouïes 
que  ces  courageuses  filles  ont  eu  à  surmonter  pour  se  rendre  à  leur 
poste  de  dévouement.  Ce  récit  fait  d'ailleurs  bien  voir  la  manière  de 
voyager  dans  ces  pays  sauvages,  el  offre,  en  outre,  rîlinéraire  le  plus 
détaillé  de  la  roule  suivie,  parles  explorateurs  du  Congo,  pour  pénétrer 
dans  celte  partie  du  continent  noir. 

Voici  celle  relation,  faile  parle  missionnaire  qui  avait  la  direction 
de  la  caravane  conduisant  les  Sœurs  à  Brazzaville. 


Arrivée  des  Sœurs  à  Loango.  —  Un  missioanaire  leur  est  envoyé  pour  guide. 

Depuis  longtemps,  nous  désirions  avoir  des  religieuses  à  Brazza- 
ville, pour  l'éducation  des  filles  et  le  soin  des  pauvres  malades. 
Dès  notre  arrivée,  eu  18S7,  des  écoles  avaient  été  ouvertes  pour 
les  jeunes  noirs;  mais  les  petites  négresses  restaient  forcément 
délaissées.  Or  ici,  comme  un  peu  partout  on  Afrique,  la  condition 
de  la  femme  païenne  est  des  plus  lamentables  :  c'est  la  bête  de 
somme,  Tesclave  des  passions  de  son  maître,  chargée  en  outre  de 
le  nourrir  par  son  travail.  Pour  la  retirer  de  cet  étftt  dégradant  et 
la  former  à  la  vie  dirétienne,  des  écoles  tenues  par  des  Sœurs 
étaient  absolument  nécessaires. 

Aussitôt  après  son  sacre,  Mgr  Augouard,  viciûre  apostolique  de 
l'Oubanghi,  notre  supérieur,  profita  de  son  séjour  en  France  pour 
plaider  cbaleureosement  la  cause  des  pauvres  négresses.  Sur  ses 
pressantes  instances»  la  congréga^n  des  religieuses  de  Saint- 
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Joseph  de  Quny  ^  voalat  bien  accepter  cette  œuvrcf  difficile;  et,  le 
23  mars  1893,  le  paquebot  français  débarquait,  sur  la  côte 
d'Afrique,  quatre  de  ces  vaillantes  religieuses,  à  destination  de 
Brazzaville. 

La  supérieure,  mère  Marie,  ne  semblait  guère  robuste  :  cepen- 
dant dix  années  bravement  passées  à  l'hôpital  de  Dakar  offraient 
une  sérieuse  garantie  pour  l'aveoir;  sœur  Xavier,  sœur  Maxime  et 
soBur  Césarina,  sortâot  du  novidat,  ne  demandaient  qu'à  se 
dépenser  avec  toute  la  générosité  de  leurs  vingt  ans.  Néanmoins, 
on  le  conçoit,  ce  n'était  pas  sans  une  certaine  appréhension  qu'elles 
allaient  se  lancer,  en  compagoie  d'une  soixantaine  d'hommes  tout 
noirs,  à  travers  des  forêts,  des  montagnes,  des  fourrés  impénétra- 
bles, des  marécages  et  des  rivières,  pour  franchir  les  550  kilomè- 
tres qui  séparent  la  côte  de  Brazzaville. 

Pour  De  pas  les  laisser  s'aventurer  ainsi  au  milieu  de  ces  sau- 
vages, Mgr  Augouard  m'avait  chargé  d'aller  les  prendre  à  la  cùlc 
et  de  leur  servir  de  guide.  Je  dois  avouer  (\ue  je  n'c'^tais  pas  sans 
quelque  inquiétude  d'avoir  ;\  rem[)lir  celte  mission.  Seul  et  sans 
bagages,  muni  d'un  bréviaire  et  d'un  bâton,  la  marche  à  travers 
ces  contrées  m'avait  toujours  été  fai  iK';  mais,  avec  des  religieuses 
et  de  nombreux  porteurs,  les  obstacles  de  la  route  me  paraissaient 
autrement  difficiles  à  vaincre,  et  je  prévoyais  bien  qu'un  pareil 
voyage  ne  s'efl'ectuerait  pas  sans  de  nombreux  incidents. 

Mgr  ('Kirrie,  vicaire  apostolique  du  Congo  français,  dont  la  rési- 
dence épiscopale  est  à  Loango,  et  chez  qui  les  Sœurs  étaient  des- 
cendues, me  reçut  avec  la  plus  grande  cordialité.  11  eut  même 
l'obligeance  d'organiser  notre  caravane,  ce  qui  n'était  pas  une 
petite  opération.  Km  elfet,  les  préparatifs  de  départ,  en  Afrique,  ne 
ressemblent  guère  a  ceux  d'Europe.  Ici,  le  chemin  de  fer  n'offre  au 
voyageur  ni  ses  commodités  ni  sa  vitesse.  Les  voitures  et  les 
chevaux  ne  sont  pas  non  plus  en  usage.  Comment  les  employer, 
d*MlIeur8,  sur  des  routes  dont  la  plus  fréquentée,  la  plus  nationale, 
mesure  &  peine  0*,60  de  largeur  et  à  travers  hiquelle  les  rivières 
coulent  lîtranent  sans  se  voir  embarrassées  d'un  pont  quelconque? 

• 

An  Congo,  la  tète  du  nmr  étant  le  seul  moyen  de  transport,  il 
fiuit  d'abord  se  procurer  des  porteurs.  Chaque  caravane  a  un 
oontre-maltre,  responsable  et  de  ses  hommes  et  de  leurs  charges, 

'  X  'p  «pulnmont  dans  la  première  moitié  de  ce  siècle,  cette  coDgrégalion 
apu;>toUque  compte  déjà,  on  le  sait,  plus  de  trois  mille  religieuses, 
répandues  rar  toutei  les  parties  du  monde  et  consacrées  à  toutes  sortes 
d'œuvies  bospitalièras  ou  d'éducation. 
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car  c'est  lui  qui  les  a  recrutés  et  il  ne  sera  payé  que  lorsqiie  tois 
seront  parvenus  à  destination. 

An  jour  (isé  pour  le  départ  de  la  nôtre  (!*'  avril),  pas  on  acol 
homme  ne  parait  à  Thorizon.  Vers  la  tombée  de  la  nuit,  le  contr»- 
maltre  embauché  par  Mgr  Garrie  se  présente  à  la  mission,  tout 
essoufflé,  mais  non  à  jeun  :  «  J'arrivais  de  Tintéiienr,  nous  divil, 
avec  les  quatre-vingts  noirs  deoiandés,  lorsque  en  route  nous 
avons  appris  qfi'il  y  avait  eu  ia  guerre  sur  le  chemin  de  BiBBaviUe: 
alors  \iitgt-huit d'entre  eux  m'ont  abandonni'^  pour  reconroer  dm 
leurs  villages,  et  j'en  amène  quarante-huit  seulement.  »  Premifr 
contre-temps!  Impossible  pour  Theure  d'engager  d'autres  porteors. 
Que  faire?  Laissons  les  bagages  des  Sœurs  pour  une  autre  caraTane 
et  partons  avec  les  objets  les  plus  indispensables  :  elles 'en  seront 
quittes  pour  quelques  mortifications  de  plus  en  arrivant  àlamissioD. 

Départ  de  la  caravane.     Apprentissage  de  la  vie  apostoUqne. 

Le  avril  au  matin,  l'efToclif  de  nos  hommes  n'est  plus  que  de 
quarantosopt,  l'un  d'eux  s"6taiit  sauvé  pendant  la  nuit:  encore 
chacun  trouve-t-il  que  sa  charge  est  la  plus  lourde.  (>uaud  on 
veut  aller  vile,  il  faut  se  montrer  généreux.  Je  leur  donne  à  tons... 
une  paire  de  souliers  pour  la  route,  pensez-vous?  Non,  car  la 
semelle  des  leurs  est  inusable;  mais...  une  paire  de  bouclas 
d'oreilles!  Au.\  porteurs  de  hamac,  dont  le  service  sera  le  plus 
pénible,  j'octroie  une  brasse  d'étolTe,  d'une  valeur  de  0  fr.  80 
environ.  Moyennant  ces  largesses,  arru.sées  d'un  bon  verre  de  tatia, 
les  charp^s  sont  prestement  enlevées,  et  je  deviens  le  meilleur  de 
leurs  amis. 

Avec  nous  partait  le  P.  Le  Meillour,  envoyé  par  son  supérieur  à 
la  station  de  Linzolo,  peu  distante  de  Brazzaville.  Avec  les  dix  ^ 
teursàson  service,  cela  portait  à  cinquaute-huit  le  chiffre  de  DOS 
hommes.  J'emmenais  aussi  trois  petites  filles,  détachées  de  l'oufltt 
de  Loango,  pour  former  le  noyau  de  la  nôtre.  Telle  était  la  carsp 
vane  que  j'avaig  à  conduire  à  l'intérieur  :  le  2  avril  189S,  câle  se 
mettait  en  marche,  après  avoir  reçu  la  bénédiction  de  MgrCânK* 

Les  Sœurs  de  Loango  avaient  peine  à  se  séparer  de  leurs  com- 
pagnes. Après  les  avoir  suivies  Fespace  de  quelques  kilom^m 
il  leur  Êdlut  pourtant  se  dire  adlea*  les  unes  ponrietoainer  i  Iw 
poste,  les  antres  pour  s'enfoncer  dans  h»  contiiieDt  niyaiérieai. 
Alors  commence  pour  celles-ci  l'apprentissage  du  haâuA'»  U 

*  Sorte  de  lit,  formé  d'une  pièco  do  toile  reliée  par  des  cordes  à  unlong 
bambou,  que  deux  vigoureux  ûoirs  portent,  par  chaque  extrémité,  ooi* 
la  tète  ou  sur  Tépaule, 
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première  qui  veut  s'y  installer  roule  aussitôt  par  terre.  Mais  quand 
on  est  missionnaire,  on  prend  la  vie  du  bon  côté  :  elle  rit  simple- 
ment au\  éclats,  ainsi  que  ses  compagnes,  de  ce  premier  exploit, 
et  se  livre  avec  elles  à  de  nouvelles  tentatives  qui  sont  enûn 
couronnées  de  succès. 

Nos  porteurs,  fiers  de  conduire  à  l'intérieur  les  prendères 
femmes  blanches,  partent  comme  de  fiers  conrûers  qui  sentent  sur 
leurs  épaules  de  nobles  amazones.  Ils  savent  d'dlleurs  que  la 
course,  aujourd'hui^  ne  sera  pas  longue  :  deux  heures  ne  s'étaient 
pas  écoulées,  en  effet,  que  la  nuit  nous  surprend  et  nous  oblige  à 
camper  dans  le  premier  village  qui  se  présente.  Tout  le  monde  est 
si  heureux  de  fûre  l'apprentissage  de  la  vie  apostolique,  qu'on  ne 
prend  même  pas  la  peine  de  déployer  les  tentes,  et  l'on  s'Installe 
dans  les  cases  offertes  par  les  indigènes.  La  plus  grande  est 
réservée  aux  Sœurs.  9lon  compagnon  et  moi  nous  nous  retirons 
sons  une  espèce  d'avant-toit,  où  l'air,  du  moins,  ne  nous  fera  pas 
défaut. 

Le  lendemain,  à  cinq  heures,  un  Benedicamus  Domino  des 
mieux  accentués  vient  interrompre  le  repos  des  voyageurs  et  voya- 
geuses. La  promenade  de  la  veille  n'était  qu'un  prélude  :  il  s'agit 
maintenant  de  se  mettre  en  marche  tout  de  bon.  Éo  un  clin  d'œil, 
la  marmite  est  sur  le  feu,  les  lits  de  camp,  couvertures,  etc.,  sont 
repliés  dans  leurs  sacs  respectifs,  on  fait  sa  prière,  on  déjeune  et, 
à  sept  heures,  la  colonne  s'ébranle.  Les  Sœurs  montent  en  bamac; 
maïs  les  secousses  réitérées  produites  par  ce  nouveau  genre  de 
locomotion  leur  font  croire  que  leurs  membres  se  dislo  îuent; 
toutefois,  peu  à  peu  elles  se  rassurent  et  commencent  à  s'habituer 
au  véhicule  africain. 

A  dix  heures  et  demie,  traversée  de  la  première  rivière,  où 
hamac,  porteurs  et  portés  .sentent  la  fraîcheur  des  ondes.  C'est 
durant  ces  voyages  qu'on  peut  facilement  attraper  des  rhuma- 
tismes :  la  rosée  du  matin,  toujours  abondante  dans  les  pays  tropi- 
caux, les  passages  fréquents  de  rivières,  l'humidité  des  bois,  tout 
est  de  nature  à  vous  munir  rapidement  de  toutes  les  inlirmités 
humaines. 

De  l'autre  cuté  de  la  rivière,  les  porteurs  s'écrient  :  Sikama! 
sikama!  Arrètous-nous!  arrétons-nous  !  c'était  le  lieu  du  campe- 
ment. Lestement,  les  tentes  sont  déployées,  et  bientôt  un  vrai 
village  se  forme  autour  de  nous.  Les  hommes,  réunis  par  groupes 
de  trois  ou  quatre,  ont  chacun  leur  feu.  Il  me  semble  voir  encore 
Sœur  Césarina  à  genoux  sur  le  sable  :  elle  souille  sur  des  tisons 


56» 


LES  scBOitô  usamoimEs 


qui  donnent  plus  de  fumée  que  de  flamme;  la  casserole  chavire 
parfois  et  éteint  le  feu,  qu'il  lui  faut  rallumer...  Bien  que  nos  plats 
soient  toujours  assaisonnés  de  cendre  et  de  fumée,  ils  sont  trouvés 
délicieux,  tant  l'air  pur  et  la  marche  aiguisent  Tappétit. 

* 

•  « 

Le  A  avril,  le  haïuac  n'est  plus  possible  :  le  sentier  plonge  dans 
des  ravins  profonds;  rà  et  là,  des  arbres  gisent  en  travers  :  ce  sont 
de  véritables  casse-cou,  francbis  avec  gaieté.  Malgré  les  récrimi- 
nations de  nos  porteurs,  qui  trouvent  que  l'on  va  trop  vitt\  nous 
voilà  bientôt  à  l'entrée  de  la  grande  forêt  du  Mayumbé,  cauciicujar 
de  tous  les  voyageurs  allant  à  Brazzaville.  Quoiqu'il  soit  encore  de 
bonne  heure,  nous  sentons  le  besoin  de  nous  reposer  avant  de 
nous  y  engager. 

Ces  masses  sombres,  qui  se  dressent  devant  nous,  olTrent,  en 
elTet,  quelque  chose  de  solennel  et  de  triste.  Tout  à  côté,  un 
Immense  ravin  montre  dans  ses  profondeurs  des  arbres  entassés 
par  quelque  cataclysme  dans  un  désordre  indescriptible.  La  terre 
venant  à  leur  manquer,  tous  ces  géants  se  sont  effondrés  les  uns 
sur  les  autres,  n'oiTiant  plos  maint^aat  que  leurs  squelettes 
desséchés.  Le  sentier  longe  an  moment  ce  précipice,  qui  donne  te 
vertige.  Et  cependant  on  se  sent  attiré  vers  cette  forfet  majestnease, 
où  pendant  quatre  jours  les  montagnes  saccédent  aux  montagnes, 
les  rivières  aux  rivières  I... 

La  furèt  du  Mayumbé.  —  Liane  formaut  chapelle.  —  Les  mi&siouajires 
médecioB.  —  Rafraichissemeat  à  bon  marché. 

Le  avril,  dés  le  petit  jour,  tout  le  monde  est  sur  pied.  Chacun 
se  recommande  à  son  bon  ange  et  Ton  s'engage  dans  la  forèl,  au 
chant  d'un  cantique.  D'ailleurs,  plusieurs  fois  le  jour,  l'air  retentit 

de  couplets  au  Sacré-C-œur,  à  la  sainte  Vierge  ou  à  saint  Joseph. 
Les  porteurs  sont  étonnés  de  voir  tant  d'entrain  chez  des  fouîmes 
blanches,  et  l'un  d'eux  me  dit  tout  bas  :  «  Attends  un  peu,  et  tu 
verras  si  elles  chanteront  toujours  ainsi!  » 

Cette  première  étape  sous  bois  est  agréable  pour  tous.  On  ne 
saurait  exprimer  ce  que  l'âme  éprouve  dans  ces  lieux  solitaires,  où 
la  nature  est  si  grandiose  et  si  admirable,  et  où  tout  parle  de  Dieu! 
Ces  beaux  arbres,  de  20  à  30  mètres  de  hauteur,  droits,  élancés, 
garnis  de  puissantes  branches  au  sommet,  forment  un  dôme  de 
verdure,  à  travers  lequel  percent  à  peine  de  faibles  rayons  de 
lumière.  De  grandes  lianes  les  enlacent  jusqu'à  la  cime  de  leurs 
plus  hautes  ramures,  puis  retombent  toutes  droites  conmic  une 
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corde  vers  la  terre  où  elles  continuent  à  ramper,  ou  bien  elles 
remontent  tantôt  snr  un  autre  arbre,  tant(3t  sur  elles-mêmes,  décri- 
vant ainsi  les  courbes  les  plus  inattendues  et  les  plus  pittoresques. 
Au-dessous,  de  petits  arbastes  rabougris  végètent  misérablement, 
8aos  jamais  jouir  d'un  chaud  rayon  de  soleil.  Sur  le  bord  du  sentier, 
quelques  jofies  fkm  semblent  implorer  le  regard  du  passant  :  les 
Sœurs  les  codllent,  mais  avec  le  regret  de  o'en  pouvoir  onier  l'autel 
du  Seigneur. 

Au  village  de  Bangayé,  nous  nous  arrêtons  pour  prendre  notre 
repas.  Toute  la  caravane  se  rassemble  sous  une  immense  liane 
enroulée  sur  elle-même,  dont  la  fleur  ressemble  à  celle  du  chèvre- 
feuille, et  qui  nous  oiïre  la  plus  gracieuse  des  charmilles.  »<  Elle  a 
la  forme  d'une  chapelle!  »  s'écrie  sœur  Maxime  enihousiasméc. 
Aussitôt  elle  entonne  :  f  entends  là-bas  dans  la  plaine  les  anges 
descendus  des  deux...  Et  nous  répétons  en  cœur  le  refrain  :  Gloria 
in  cxcelsis  Deo  ! 

A  la  saison  sèche,  en  eiïet,  cette  belle  liane  pourrait  former 
une  chapelle  agréable  et  bien  ombragée.  Une  cloche,  un  mission- 
naire ou  au  moins  un  catéchiste,  et  la  voilà  remplie  de  la  jeunesse 
du  pays.  Ce  village,  une  fois  converti,  serait,  sans  doute,  une 
grande  paroisse,  car,  dès  que  nos  voix  se  font  entendre,  une  foule 
de  noirs  sortent  de  leurs  cases,  comme  les  dseaux  de  leurs  nids, 
pour  se  réunir  curieusement  autour  de  nous. 

Ces  braves  gens  nous  indiquent  Tendroit  où,  dernièrement,  ont 
campé  nos  confrères  qui  sont  allés  fonder  Bouanza.  Ceux*ci  ont  dû 
laisser  dans  le  pays  une  fameuse  renommée  de  médecins,  car 
Ineotdt  on  nous  amène  de  tous  côtés  des  malades,  en  nous  priant 
de  les  guérir.  Mais,  bêlas  1  à  quoi  peut  servir  un  remède  administré 
en  passant?...  Du  moins,  il  ne  sera  pas  dit  que  nous  n'aurons  pas 
essayé  de  soulager  des  malbeureoz.  Ayant  donc  fût  apporter  la 
botte  de  nos  hWmgos  (remèdes),  nous  en  distribuons  aux  uns  et 
aux  autres,  suivant  les  cas.  Pour  moi,  je  prends  à  part  un  grand 
jeune  homme,  qui  avait  à  la  main  une  plaie  repoussante  :  je  lave, 
je  tiancbe,  je  seringue  et  la  rends  belle.  A  cette  vue,  les  specta- 
teurs émerveillés  ne  peuvent  contenir  leur  joie  et  leur  reconnais- 
sance :  »  Mùotélmàoié /  ZimouJ  Que  tu  es  bon  I  que  tu  es  bon  I  tu 
es  un  dieu!  » 

A  une  heure,  levée  du  camp.  A  peine  en  marche,  sœur  Xavier, 
formant  avant-garde,  annonce  à  haute  voix  :  «  Bafratchissement  à 
bon  marché  I  »  C'est  la  première  des  soixante-dix  rivières  ou  ruis- 
iO  ÂOirr  1893*  36 
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seaux  serpentant  à  travers  la  forêt.  «  En  vottarel  »  enent  les 
porteurs.  Les  Sœurs  montent  en  hamac;  mak  celle  qm  taat6t  avait 
donné  le  signal  perd  Téquilibre  et  tombe  dans  l'eau,  tout 'de  aon 
long.  Rire  à  gorge  déployée  sur  Imite  la  ligne!  La  pauvre  Sœur 
Xavier,  obligée  de  se  changer  des  pieds  à  la  tôle,  repart  ob  pea 
confuse  de  son  «  rafiratcblssement  à  bon  marché  ». 

Nous  Tcûci  an  pied  du  mont  Fotm^otf.  An-dessos  de  nos  télés, 
le  sentier  serpente  à  travers  les  arbres,  et  chacun  de  se  dire  :  c'est 
là-haut  qu'il  faut  grimper  !  Déjà,  sur  les  flancs  de  la  montagne, 
quelques  porteurs  intrépides  nous  invitent  à  les  suivre.  Cette  pre- 
mière escalade  se  fait  avec  entrsdn,  quoique  la  munidpalilé  de 
céans  ait  complètement  négligé  de  faire  débarrasser  la  route  natio- 
nale des  troncs  d'arbres  qui  l'encombrent  et  qui  ont  parfois  Jusqii'à 
un  mètre  de  hauteur.  Ceux  dont  les  jambes  sont  trop  &tiguèes  en 
font  patiemment  le  tour,  les  autres  les  franchissent,  mab  personne 
ne  chante  plus  de  cantiques. 

Une  pluie  fine  et  serrée,  qui  nous  accompagne  chaque  après-nûéS, 
rend  le  sentier  glissant,  et  il  faut  prendre  de  grandes  précautions 
pour  ne  pas  trop  multiplier  ses  chutes,  qui  n*ont  d'agrément  que 
pour  ceux  qui  en  sont  les  spectateurs.  Un  sommet  à  pic  met  encore 
notre  courage  à  Tépreuve.  Brisés  de  fatigue,  nous  voilà  enfin  au 
lieu  de  campement. 

Porteur  et  porté  dans  la  rivièro.  —  ^^cs?t•  en  forêt.  —  Charmeur  d'oiseaux. 

—  Guerre  aux  chiques. 

Notre  deuxième  journée  en  forêt  ramène  les  mêmes  pèripédes.' 
De  plus,  l'humidité  commence  à  nous  pénétrer.  De  toutes  parts, 
des  gouttes  de  rosée  ruissellent  des  arbres.  Une  sorte  de  tristesse 
nous  envahit,  et  il  ne  faut  rien  moins  qu'un  bain  forcé  pour  ramener 

un  peu  de  gaieté  dans  la  caravane. 

Devant  nous,  s'étalait  une  rivière  large  et  vaseuse.  Les  Sœurs 
avaient  pris  place  dans  leurs  hamacs.  Pour  moi,  avisant  les  épaules 
d'un  de  mes  noirs,  j'étais  grimpé  sur  ce  siège  improvisé,  pour  ne 
pas  mouiller  ma  soutane.  En  s'engageaut  dans  le  courant,  mon 
homme  enfonce  si  bien  que,  ne  pouvant  se  dépêtrer,  il  me  renverse 
sous  lui.  Ce  n'est  plus  à.  pied  sec,  mais  littéralement  couvert  de 
boue  des  pieds  à  la  tête  que  je  gagne  l'autre  rive.  A  ce  spectacle, 
bien  plus  réjouissant  pour  mes  compagnons  que  pour  moi-même, 
tout  le  monde  éclate  en  applaudissements.  Se  payer  ainsi  la  tête  du 
commandant ^  quel  plaisir  pour  mes  porteurs! 

Le  soir,  la  Mère  supérieure,  harassée  de  fatigue,  se  fait  porter 
quelques  heures,  quoique  ce  soit  peu  agréable  pour  elle.  Tantôt,  en 
eifet,  le  hamac  est  trop  long  pour  suivre  les  zigzags  du  chemin,  et 


Digitized  by  Google 


AU  CnnU  BB  VAimUDB 


«9 


Jes  broussailles  viennent  fouetter  la  figure  de  la  voya^^cuse;  tantôt 
il  butte  au-dessous,  contre  une  racine  ou  un  tronc  d'arbre,  et  ces 
secousses  sont  plus  désagréables  encore...  Eaûn,  la  moûtagnc  est 
franchie,  et  nous  voici  à  Bindmanzi. 

* 

Le  7  avril  se  trouvant  être  un  dimanche,  nous  allons  prendre 
un  peu  de  repos  et  nous  retremper  dans  la  prière.  Le  village  de 
Bindinanzi  est  d'ailleurs  on  ne  peut  mieux  situé  pour  olTrir  le  saiut 
sacrifice.  Placé  sur  une  petite  éminence,  ou  domine  de  là  toutes  les 
vallées  d'ilentonr.  Aussi,  est-ce  avec  une  véritable  joie  que  le 
P.  Le  IMIoiir  et  moi  nous  dressons  notre  autel  portatif.  Tons 
deux  nous  prions  Notre-Seigneur  d'accorder  des  grâces  de  coofer- 
âou  à  ces  pauvres  populations  païennes,  qui  ne  le  connaissent  pas 
encore;  et  les  Sœurs  viennent  puiser  dans  la  sûnte  communion  de 
nouvelles  forces  pour  reprendre,  le  lendemain,  le  chemin  de  la  forêt. 

Au  son  de  la  clochette,  les  noirs  du  voisinage  s'empressent 
d'acconiir,  chef  en  tète.  Au  dire  des  Sœurs,  Us  suivaient  les 
cérémonies  avec  une  fort  grande  attention.  Vamen  les  touchait 
partîcnliètement.  Us  r^iétaient  indéfiniment  après  mon  servant  de 
messe  :  amml  amml  andnl  «  Nsao,  disait  le  chef  Suami  en  par- 
lant des  ornements  sacrés,  le  grand  Nzao,  roi  du  Mayumbé,  n'a 
jamais  rien  eu  de  si  beau  I  »  Il  ne  se  lassait  pas  de  redire  aussi  : 
<(  Que  les  prières  des  nUrnssés  (missionnaires)  sont  touchantes I 
On  dinut  des  anges  descendus  du  ciel  !  Nous  autres  noirs,  nous 
lie  connaissons  pas  le  Dieu  des  blancs  I  » 

Aussitôt  après  la  messe,  ce  brave  chef  vient  nous  apporter  une 
liqueur  de  sa  fabrication,  faite  avec  du  vin  de  palme  additionné 
de  miel.  La  refuser,  ce  serait  le  froisser.  £Ue  est  d'ailleurs  loin 
d'être  mauvûse.  Ensuite,  il  nous  emmène  voir  sa  case  et  ses  jar- 
dins. Dans  sa  conr,  se  trouve  un  petit  bosquet  de  ntobo.  Dans  le 
plus  grand  arbre,  il  a  installé  un  réservoir  d'eau,  qu'il  remplit 
chaque  jour  pour  désaltérer  ses  oiseaux.  Muni  de  leur  ration  quoti- 
dienne, le  voilà  qui  monte  sa  petite  échelle,  faite  avec  des  morceaux 
de  bois,  plus  ou  moins  droits,  reliés  ensemble  par  des  cordes  de 
baobab  :  «  Tiou!  tiou!  tiou!  tiou!  »  11  appelle  ses  petits  amis  :  les 
voici  arrivant  à  tire  d'aile,  l'entourant,  se  posant  sur  sa  tète  ou  ses 
épaules.  Les  branches  de  ntobo  ploient  sous  une  nuée  de  tourte- 
relles et  de  colibris.  Tous  ces  oiseaux,  au  chatoyant  plumage, 
l'ornement  de  la  foret,  éianchent  leur  soif,  becquètent  qneUiues 
grains  de  mil  et  s'envolent.  Nous  étions  émerveillés.  Mais  malheur 
à  qui  oserait  approcher  avec  un  fusil  :  «  Mes  oiseaux I  s'écrie-t-il, 
mes  oiseaux  1  Ne  touchez  pas  à  mes  oiseaux  !  » 
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Autant  il  est  doux  envers  la  gent  ailée,  autant  il  est  terrible 
dans  les  batailles.  On  le  cite  comme  un  des  plus  vaillants  do  la  con- 
trée. 11  est  d'ailleurs  couvert  de  cicatrices,  qu'il  montre  non  sans 
ç[aelque  complaisance. 

La  soirée  fut  employée  à  mettre  nos  pieds  en  état  de  pcavoir 
Gontinaer  la  route.  C'est  qu'en  Afrique  l'Européen  doit  lutter,  non 
seulement  contre  le  climat,  mais  encore  contre  pas  mal  de  bêtes 
malfaisantes.  Sans  parler  des  scorpions,  des  araignées  et  de  ces 
énormes  fourmis  qui  vous  assaillent  au  passage  et  tous  mordent 
cruellement,  il  y  a  surtout  la  eMque,  ou  puce  minuscule,  qui 
affecte  de  préférence  les  doigts  des  pieds.  Là,  elle  se  multiplie 
d'une  manière  effrayante.  Or,  impossible  de  traverser  un  auden 
campement  de  noirs  sans  qu'elle  vous  envahisse.  Les  Sieurs  avaient 
déjà  leur  contingent  au  grand  complet.  Et  comme  il  faut  faire  une 
petite  ptqdffe  pour  retirer  l'animal,  les  doigts  sont  bientôt  tout  en 
sang... 


Adiea  à  la  patrie.  —  Deux  Sœurs  repêchées.  —  PéoiUe  asceusion  des 

montagnes. 

Reposés  par  cette  bonne  journée  de  dimanche,  nous  allons  nous 
enfoncer  de  nouveau  dans  cette  forêt  interminable.  Un  broui/Iard 
persistant  rend  les  chemins  difficiles  à  travers  ces  montagnes.  La 
Rlère  supérieure  monte  avec  peine,  et  cette  étape  lui  semble  bien 
longue.  A  la  fin,  elle  va  en  hamac,  au  risque  de  se  faire  casser  le 
cou.  Les  porteurs  marchent  lentement.  Chacun  souffle,  s'accroche 
aux  racines  du  sentier...  A  dix  heures  enGn,  nous  parvenons  à  un 
sommet,  d'où  Ton  domine  tous  les  alentours.  Là,  une  halte  bien 
gagnée  nous  délasse. 

Par  une  édairde  qui  est  devant  nous,  on  peut,  dit-on,  par  un 
ciel  serein,  voir  la  mer;  mais,  ce  jour-là,  le  brouillard  est  trop 
épais.  Cependant  nous  jetons  un  dernier  adieu,  là-bas,  vers  les 
lointains  rivages  de  l'Océan  et  du  foyer  paternel.  Puis,  descente 
rapide  des  pentes  escarpées.  Chemin  faisant,  voici  pluneurs  cara- 
vanes de  noirs  qui  se  rendent  à  la  céte,  venant  de  BraaviUe, 
toutes  chargées  de  pointes  dlvoire,  pour  le  compte  des  maisons 
de  commerce  :  il  y  a  des  dents  énormes,  de  1*,60  à  i*,80,  pesant 
jusqu'à  60  kilogrammes. 

Le  sol  change  de  configuration  :  le  terrain,  assez  plat,  est 
sillonné  de  nombreux  cours  d'eau.  Lorsqu'ils  ne  sont  pas  bleu 
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largest  les  Scsars  se  rî8<iDent  à  les  sauter.  Le  prix  de  leur  audace 
est  sooTeut  un  bain  de  picTds,  et  parfois  même  un  Iwin  complet, 
comme  dans  la  dreonstance  suivante. 

Il  s'agissait  de  traverser  une  rivière,  peu  large  assurément  mais 
profonde,  sur  un  arbre  couché  en  travers.  Déjà  deux  des  quatre 
voyageuses  avaient  courageusement  franchi  ce  pont  improvisé, 
lorsque  la  dernière,  la  Mère  supérieure,  prise  de  vertige,  s'afiaisse 
et  glisse  à  l'eau.  Au  bruit  de  sa  chute,  Sœur  Césarina  qui  la  pré- 
cède, se  retourne  brujsqucment  et  glisse  de  même.  Toutes  deux 
ont  complètement  disparu.  Mais,  en  un  clin  d'oeil,  quatre  porteurs 
les  repêchent  et  les  ramènent  à  l'autre  i>ord 

Le  froid  et  la  peur  leur  occasionnent  un  accès  de  fièvre.  Force 
leur  est  alors  d'aller  le  lendemain  en  hamac,  par  ces  chemins 
affreux.  Lorsque  ce  véhicule  n'est  plus  possible,  c'est  avec  leur 
hôte  incommode  qu'elles  sont  obligées  de  marcher  pour  atteindre 
le  campement  du  soir. 

C'était  notre  troisième  journée  de  vie  sous-forcstière.  Le  chef  du 
village,  tout  honoré  d'héberger  quatre  femmes  blanches,  nous  offre 
un  cabri  en  cadeau;  en  retour,  deux  brasses  d'étoffe  lui  sont 
envoyées. 

Après  le  repas,  les  porteurs  deviennent  de  plus  en  plus  expan- 
sifs  :  «  Ah  !  Père,  disent-ils,  demain,  demain,  nous  laisser  la  forètl  » 
Que  de  fois  ils  étaient  tombés  avec  leurs  colis!  Une  branche 
malencontreuse  avait  suffi  pour  précipiter  à  terre  la  charge  ou  le 
hamac  qu'ils  portaient,  et  alors  blancs  et  noirs  de  rouler  au  milieu 
des  racines  ou  dans  la  boue  du  chemin  I 

* 

♦  • 

Encore  un  peu  de  courage  et  nous  voilà  hors  do  ces  fatigants 
sentiers  de  la  forêt.  C'est  avec  cette  riante  perspective  que  le 
9  avril,  à  dnq  heures,  nos  hommes  emboîtent  le  pas.  Au  bout  de 

♦  A  ce  siijot.  j'ajouterai  que  les  noirs  ont  été  pleins  de  prévenance  et  do 
respect  pour  les  Sœurs,  durant  tout  le  voyage,  leur  qualité  de  blanches  et 
surtout  de  vierges  consacrées  4  Dieu,  les  rendtnt  en  quelque  sorte  secrées 
à  leurs  yeux. 

Le  caractère  de  religieuse  inspire  d'ailleurs  généralement  le  respect  à 
tous  les  hommes,  même  aux  moins  dévots.  Ainsi,  j'ai  oui  dire  à  sœur 
Roseiiae  Buur,  l'une  des  religieuses  de  Saint-Joseph  de  Cluny  qui,  après 
la  GfHBimiine,  accompagnèrent,  en  qualité  dlnfirmières»  les  transportés  à 
Nonméa,  que,  ni  elh'  ni  ses  compagnes,  alors  toutes  jeunes,  n'avaient 
jamais  ent'^ndu,  à  leur  adresse,  le  moindre  mot  déplacé  de  la  part  de  ces 
.malheureux  qui,  pourtant,  venaient  d'ensangiauler  la  capitale.  «  Henri 
Rocbefort,  le  célèbre  ianternier,  m'a  même  fait  cadeau,  ajoutait-elle,  de  ce 
beao  chapelet  que  je  conserve  précieusement.  » 
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denx  heures,  ascension  d'un  premier  sommet  et  descente  dans  me 
vallée  des  plus  fertiles.  De  l'antre  côté,  la  montagne  se  montre 
inexorable  :  c'est  des  pieds  et  des  mains  qu'il  &ut  s'aider  pour 
atteindre  le  seeond  sommet  Un  troisième  snccède  an  second.  C'est 
peut-être  le  dernier?  Non,  il  faut  rectescendre  et  remonter  encore, 
plusieurs  fois  de  suite.  Après  le  sixième,  les  Sœurs  commencent  à 
douter  qoe  je  leur  aie  dit  la  vérité,  en  leur  assurant  que,  cette  fois, 
elles  sortiraient  de  la  forêt.  «  Est-ce  bien  vrai  que  c'est  le  dernier?» 
me  disent-elles.  Sur  ma  réponse  affirmative,  chacune  prend  son 
courage  à  deux  mains  pour  recommencer  à  gravir  le  septième 
sommet.  A  600  mètres,  une  série  de  nuages  nous  mouillent 
comme  une  véritable  pluie.  Ënfin  nous  voilà  sur  le  point  culminant 
du  Bamba,  le  fameux  Bamba,  géant  des  alentours.  La  vue  est 
féerique.  Mais  la  descente  est  joyeuse,  tant  on  est  aise  de  ne  plus 
voir  le  pic  se  dresser  devant  soi. 

Cadeaux  aux  femmes  blanches.  —  Vif  iueoàt  de  onrioaité.  —  Bavissemeot 
des  fiUfis  de  Mayumbé  au  récit  d*un  mariage  chrétien. 

Enfin,  voilà  le  pays  des  palmiers,  dont  le  bon  vin  réconforte  et 
remplace  avantageusement  l'eau  de  la  forêt.  Deux  jours  après 
(12  avril),  nous  arrivons  à  la  station  française  de  Loudima.  où  les 
deux  Européens  qui  la  dirigent  nous  reçoivent  de  la  manit'rc  la 
plus  alTable.  Nous  profitons  de  leur  aimable  hospitalité  pour  nous 
reposer  une  demi-journée  et  une  nuit. 

Le  13,  nous  repartons  par  une  chaleur  vraiment  africaine, 
n'ayant  rien  de  conunuu  avec  la  fraîcheur  de  la  forêt.  Bientôt  nous 
voilà  au  beau  milieu  d'un  mai  clié  indigène.  Les  noirs,  tout  étonnés 
de  voir  quatre  O'iumes  blanches  arriver  à  l'improviste  dans  leur 
pays,  se  précipitent  à  leur  rencontre  pour  les  considérer  de  près. 
Chose  surprenante!  les  négresses,  mues,  sans  doute,  par  esprit  de 
corps,  font  immédiatement  cadeau  aux  Sœurs,  qui,  d'arachides,  qui, 
d'ignames,  qui,  de  manioc,  et  cela  sans  demander  quoi  que  ce  soit 
en  retour.  Pour  ne  pas  être  en  reste  de  générosité  à  leur  égard,  la 
Mère  supérieure  leur  fait  une  distribution  de  miroirs,  de  verroteries 
et  autres  menus  objets,  prisés  des  filles  d'Eve.  Leurs  petits  enfants 
ne  sont  pas  non  plus  oubliés  dans  ses  libéralités.  Il  fallait  voir  la 
joie  rayonner  sur  tous  les  visages!  Toute  cette  foule  nous  suivant  à 
Tendroit  du  campement,  notre  caravane  prend  bientôt  d'effrayantes 
proportions.  Mais  ce  n'est  qu'nne  démonstration  de  sympathie  ponr 
les  Sœurs,  qui  décidément  remportent  un  vrai  succès  de  curiosité. 
Le  soir,  nos  porteurs  ne  peuvent  résister  aux  sons  du  tam*tam,  et 
se  mêlent  aux  danses.  Ils  se  régalent  même  si  loien  de  vin  de  pclw 
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qu'au  signal  du  couvre-feu  donné  par  la  clochette,  ils  ne  finissent 
pas  d'arriver,  tant  ils  ont  la  tète  lourde  et  les  jambes  pou  assnnV's. 

Les  jours  suivants,  môme  cérémonie  de  village  à  village.  Chaque 
fois  une  escorte  d'honneur  nous  accompagne,  traduisant  sa  joie 
par  de  longues  exclamations,  à  la  moindre  parole,  au  moindre 
mouvement  de  ces  biaoches  extraordinaires. 

* 

Le  là  avril,  étant  un  dimaoche,  procure  au  P.  Le  Meillour  et  à 
.  mol  le  bonhear  de  déployer  de  nouveau  notre  autel  portatif,  et 
d*o(rrir  le  sÛDt  sacrifice,  grande  consolation  pour  le  missionnaire. 
Les  Sœurs  ont  aussi  la  jcâe  de  faire  la  sainte  communion.  Pendant 
la  messe,  les  noirs  tournent  et  retournent  autour  de  nous,  ne  per- 
dant pas  le  moindre  détail  de  nos  cérémonies,  et  se  parlant  à  voix 
basse.  On  dirait  qu'ils  sentent  la  grandeur  du  mystère  qui  s'accom- 
|ilit  sons  leurs  yeux. 

Pauvres  gensi  s'ils  comprenaient  que  c'est  pour  leur  apporter 
le  liîeniait  de  leur  réden^tion  que  nous  avons  quitté  patria, 
parents,  amis,  et  que  nous  souffrons  la  faim,  la  soif  et  la  fièvre 
dans  leurs  forètsL.. 

Dans  l'après-midi,  je  me  retire  au  pied  d'un  arbre  pour  réciter 
mon  office.  Bientôt  me  voilà  entouré  d'un  cercle  de  jeunes  filles, 
qui  se  penchent  vers  moi  comme  pour  lire  dans  mon  bréviaire.  A 
pôoe  ai-je  fini,  que  nombreuses  sont  leurs  questions  :  «  Quel  est 
ce  Uvre?  Que  dit-il?  »  etc.  U  me  &ut  répondre  à  tout.  L'occasion 
est  trop  bonne  pour  ne  pas  leur  faire  un  bout  de  catéchisme.  Le 
sacrement  de  mariage  surtout  les  étonne.  C'est  alors  de  leur  part 
un  assaut  de  questions.  Je  leur  raconte  les  préparatifs  des  noces, 
les  fiançailles,  la  messe,  les  beaux  babits,  le  festin,  les  réjouis- 
sances, la  vie  de  famille  :  en  un  mot,  je  tâche  de  leur  faire 
apparaître  vivante  la  femme  chrétienne.  Elles  écoutaient  bouche 
béante  et  paressaient  transportées.  «  Que  n*y  a-t-il  des  chrétiens 
chez  nousl  »  me  dirent-elles.  Ce  soupir  de  regret  partait  du  cœur 
assurément;  car  la  perspective  de  leur  avenir  prochain  est  bien 
moins  souriante  pour  elles. 

En  effet,  le  jour  des  noces  arrive  aussi  pour  la  lille  de  Mayumbé, 
mais  ce  n'est  guère  un  jour  de  f^tp.  Ses  pariMits  ayant  reçu  le 
prix  demandé,  son  futur  va  la  faire  prendre  chez  eux,  par  deux  ou 
trois  de  ses  amis,  que  la  fiancée  le  veuille  ou  non  :  si  elle  sVnfuit, 
comme  il  arrive  le  plus  souvent,  on  court  après  et  on  l'enlève  pour 
ne  la  déposer  qu'à  l'entrée  de  sa  nouvelle  demeure. 

La  danse  commence,  les  mains  éclatent  en  cadence,  on  se  gorge 
de  vin  de  palme,  la  noce  est  terminée. 
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Arrive  la  nnit.  La  fiancée  entre  dans  la  case  qui  loi  a  élé  pré- 
parée à  côté  de  celle  de  «m  aiari«  si  die  est  la  preodèrs  mw; 
après  celle  des  autres,  si  elle  ne  vient  qu'en  deuxième  ou  en  tid- 
rîème  Ueu.  Bientôt  commence  pour  elle  la  vie  de  travail  et  de 
misère.  Jalousée  par  les  premières  femmes»  elle  n'a  de  ressooree 
que  dans  le  silence,  ou  ce  sont  des  querelles  sans  fin.  A  peioe  a-t- 
elle  de  temps  &  autre  un  regard  de  bonté  de  la  part  de  son  seigneor 
et  maître  :  lorsqu'elle  le  rencontre,  elle  se  jette  à  ses  genoai  et 
ne  se  relève  que  lorsqu'il  lui  a  dit  d'un  ton  indifférent  :  Omou! 
C'est  bien! 

A  la  mission  de  Bouanza.  —  Le  P.  Saad  se  joint  &  la  cuafioe.  — 

Deux  iétichenaes. 

Nous  sommes  dans  le  iMissin  du  Niari,  fleuve  asses  large,  dost 
les  eaux  fécondent  une  belle  vallée  qui  s'étend  jusqu'à  trois  jour- 
nées de  Brazzaville.  Tantôt  les  plûnes  sont  tout  à  &it  dénudées, 
et  alors  le  soleil  darde  sur  nous  ses  rayons  brûlants;  tantôt  les 
bas-fonds  sont  couverts  d'berbes  de  2  à  3  mètres  de  hautenr,  et 
nos  figures  sont  lardées  au  passage. 

Le  16  avriU  au  milieu  do  jour,  nous  attdgnons  la  mission  de 
Bouanza,  où  nos  confrères  viennent  de  s'installer  depuis  peu  de 
temps.  Quelle  douce  joie  de  rencontrer  des  siens  au  milien  de 
l'Afrique  I  Les  Pères  s'occupaient  des  travaux  de  première  issisllar 
tion  et  préparaient  déjà  des  bâtiments  pour  quatre  autres  rdiçeoaes 
qui  aniveront  bientôt  dans  ce  poste.  Le  soir  même,  nous  repartons, 
emmenant  avec  nous  le  P.  Sand.  Il  allait  à  Linzolo  *  chercher  de 
jeunes  négresses  chrétiennes,  pour  former  le  noyau  de  ToBuvredes 
filles  de  Bouanza.  Nous  étions  donc  sept  Européens  sur  la  roote 
des  caravanes,  chose  assez  rare  en  ce  pays. 

La  plupart  des  villages  sont  situés  au  milieu  de  grandes  planta- 
lions  de  bananiers.  Le  chemin  devient  pierreux  et  fatigant.  Le 
P.  Le  Meillour,  accablé  par  la  chaleur,  a  de  forts  accès  de  fièvre 
qui  l'obligent  h  se  coucher  en  arrivant  dans  chaque  campement. 
Qu'il  est  pénible  de  se  traîner  par  ces  Fcntiers,  lorsqu'on  est  en 
même  temps  brûlé  par  la  fièvre  et  le  soleil  1 

* 

•  « 

Chemin  faisant,  nous  rencoutrons  deux  femmes  assises  sous  une 
légère  toiture  en  paille,  soutenue  par  quatre  piquets  seuiemeot' 

>  Mission  fondée  en  1883  et  qui  déjà  rappelle  les  anciens  mooutêrcs  «lu 

moyen  âge;  uno  de  nos  sept  stations  situoes  sur  le  Congo,  au  sujet  (les- 
quelles Mgr  Augouard  a  publié  une  fort  intéressante  reialioa  dans  le 
Correspondant  du  25  février  1892. 
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Intrigués  de  les  voir  ainsi  sous  ce  radiaient  de  ease,  nous  appre- 
nons qu  elles  veulent  être  féUcheases.  Elles  resteront  ainsi,  sons 
ce  petit  baDgar,  jusqu'à  la  saison  des  plaies.  A  ce  moment,  V esprit 
Tiendra  les  visiter.  Tout  ce  qui  est  autour  d'elles  est  féticbe.  Aux 
poteaux  de  leurs  cases  sont  attachés  quantité  de  petits  paquets» 
contenant  toutes  sortes  de  drogues  :  ce  sont  des  fétiches.  A  chaque 
paille  qui  descend  du  toit  est  attachée  une  plume  de  poule  ou 
d'autre  volatile  :  ce  sont  encore  autant  de  fétiches.  Leur  temps 
d'épreuve  accompli,  le  grand  féticheur  vieoiira  les  chercher  pour 
les  mener  au  fond  de  la  forêt,  où,  pendant  huit  à  quinze  jours,  il 
leur  apprendra  la  vertu  de  certaines  plantes,  la  manière  d'en  faire 
des  fétiches,  et  surtout  de  surprendre  la  crédulité  de  Tindlgène, 
pour  lui  soutirer  quelque  cadeau,  comme  poules,  cabris,  etc. 
Aussi  le  féticheur  s'e(îorcc-t-il  de  maintenir  les  noirs  dans  leurs 
superstitions;  ce  qui  fait  que  le  missionnaire  rencontre  les  plus 
grandes  difficultés  pour  ramener  un  adulte  à  la  religion  chrélieuue. 

"VastM  iaoandles.  —  Les  Sœurs  hibituées  aux  mets  indigènes. 

Plus  loin,  la  région  change  d'aspect  :  les  arbres  se  font  rares;  de 
grandes  herbes  jaunies  et  desséchées  recouvrent  les  collines.  La 
nuit  suivante,  un  immense  incendie  se  déroule  à  nos  yeux,  et  sa 
lueur  blafarde  a  je  ne  sais  quoi  de  lugubre.  Ajoutez  à  cela  les 
rugissements  de  toutes  les  bôtes  de  la  création,  et  vous  aurez  une 
idée  de  l'état  d'esprit  de  nos  pauvres  Sœurs. 

C'était  la  saison  où  les  noirs  purifient  leurs  champs  :  herbes  et 
lianes  sont  réduites  en  cendre,  tout  revêt  un  vêtement  de  deuil. 
Mais  lorsque  arrivent  les  premières  pluies,  l'herbe  repousse  et 
recouvre  la  terre  de  son  tapis  vert,  les  art>re8  reprennent  leur 
feuillage,  partout  one  luxuriante  végétation  répare  amplement  les 
ravages  du  feu.- 

L'indigène  profite  de  ce  moment  pour  confier  à  cette  terre 
dépomUée  le  manioc  et  d'autres  plantes  servant  à  sa  nourriture 
journalière.  Sous  ce  rapport,  il  n'est  guère  difficile  :  les  sauterelles, 
certaines  espèces  de  vers  blancs  et  de  fourmis  sont,  par  lui,  très 
recherchées;  les  souris  et  les  rats  sont  déjà  un  gros  gibier;  les 
antilopes  et  autres  grands  animaux  sont  des  mets  réservés  pour 
les  chefs. 

En  route,  les  Sœurs  ont  été  obligées  d'user  de  ces  mets  indi- 
gènes. Les  premières  fois,  cela  leur  parut  bien  fade.  La  ehkouanjue 
on  pain  de  manioc,  en  particulier,  se  collait  à  leurs  dents  conmie 
du  réglisse.  Biais,  avec  de  la  persévérance,  elles  s'y  habituèrent  si 
lUen  qu'on  les  aurait  prises  hientét  pour  de  vraies  ACricaines. 
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Poste  de  Koumba.  —  Missionnaires  exténuée.  —  Btptème  d'tm  enfuit 

moribond. 

Trois  jours  après  avoir  quitté  Bonaozay  nous  apercevons,  vere 
les  quatre  heures,  le  poste  français  de  Koumba,  où  réside  un 
agent  du  gouvernement.  Il  nous  reçoit  avec  joie;  mais,  pressés 
d'amver,  au  bout  d'une  heure  d*arrèt,  nous  reprenons  le  chemin 
de  Brazsaville.  Deux  jours  de  marche  à  travers  le  pays  de  Basonndi 
nous  rapprochent  du  terme  de  notre  voyage.  Le  terrain  est  sablon- 
neux et  la  marche  difficile. 

Par  suite  de  la  maladresse  d'un  porteur,  la  Mère  supérieure  fait 
une  chute  en  montant  en  hamac  et  se  foule  un  bras  :  c'est  encore 
une  souffrance  à  ajouter  à  tant  d'autres  I  De  plus,  le  temps  se 
découvre  et  le  soldl  nous  accable  d'une  chaleur  suffocante.  Fatigué 
par  de  longues  années  d'Afrique,  le  P.  Sand  se  traîne  péniblement 
jusqu'au  haut  des  collines,  et,  dévoré  par  une  soif  ardente,  il  boit 
avidement  à  toutes  les  rivières.  Le  P.  Le  Mrîllotir,  Men  fatigué 
aussi,  soupire  avec  impatience  après  la  fin  de  la  course.  Les  Sœurs, 
elles-mêmes,  voudraient  bien  voir  le  clocher  de  Bra»ville  ^  pointer 
à  l'horizon  ;  mais  trois  journées  de  marche  nous  en  séparent  encore. 

* 

Le  22  avril,  nous  touchons  la  fameuse  montagne  de  Lllamboua, 
surnommée  par  les  indigènes  la  Montagne  du  chien  qui  pleure^  et, 
par  les  Européens,  la  Montagne  de  sable.  Elle  est  à  pic  et  l'on 
marche,  en  effet,  toujours  sur  du  sable.  La  Mère  supérieure,  forte- 
ment appuyée  sur  son  bâton,  doit  se  reposer  bien  des  fois  pour 
reprendre  lialeine,  avant  d'arriver  au  sommet. 

Pendant  que  les  Sœurs  et  moi  en  faisions  l'ascension,  nos  con- 

*  Ce  clocher,  achevé  depuis  quelques  mois  seulement,  élève  fièrement  sa 
croil  à  20  mètres  de  hauteur.  Saos  doute,  il  ne  saurait  guère  rivaliser  avee 
les  tours  de  Notre-Dame;  mais n*emp6che  que  c'est  la  merveille  du  Goago. 

Les  noirs  restent  stupéfios  en  consith^rant  les  voûtes  de  leur  nouvelle  cathé- 
drale et  la  largeur  de  son  portail  où  doux  de  leurs  cases  passeraient  do  front. 

Uu  pareil  monumeut  a'a  pas  été  obteuu  sans  peine,  dans  ua  pays  où  il 
n'y  a  pas  d'ouvriers  spéciaux,  et  où  il  faut  faire  tout  par  soi-même.  (Test 
Mgr  Augouard  en  personne  qui  en  a  été  rarchitecte  et  l'entrepreneur,  Isis* 
sant  au  sommet  des  échafaudn-ri^s  bien  des  lambeaux  de  sa  soutane.  Heureu- 
sement qu'il  ne  mettait  pas  la  violette,  car  ou  cou(}oit  qu'il  se  passait  de 
crosse  et  de  mitre  pour  présider  ce  genre  de  manœuvres. 

Nous  avons  fabriqué  et  &it  cuire  plni  de  700  000  briques  sn  dix-huit 
mois.  En  même  temps,  il  a  fallu  chercher  dans  la  forèfc  quantité  de  bois 
pour  les  charpentes.  Que  MM.  les  radicaux  de  Paris,  qui  veulent  bien  noua 
traiter  de  fain»^anls,  et  nous  accuser  d'élevr-r  de  ]ielit<i  Chinois  problématiques, 
viennent  nous  imiter  et  partager  notre  mauioc  ((noiidien,  assaisonné  parfois 
d*nne  trancbe  d'hippopotame  ou  d'un  gigot  de  singe  ! 
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frères  baptisaient  un  petit  enfant  moribond  dans  un  village  que 
nous  venions  de  traverser.  Parfois  ainsi,  chemin  faisant,  le  mis- 
sionnaire a  la  consolation  d'envoyer  une  âme  de  plus  au  ciel. 

Après  les  Basoundi,  voici  les  Batékés.  Les  villages  y  sont  rem- 
plis de  chiffucs,  les  gens  moins  empressés. 

Le  23  ayril,  départ  de  grand  malin.  A  dix  heures,  traversée  d*un 
grand  marché  où  les  PP.  Sand  et  Le  Meilleur  nous  quittent  pour 
prendre  un  sentier  qui  doit  les  conduire  directement  à  la  mission 
de  lincolo.  Nom  nom  trouvons  alors  un  peu  plus  seuls,  et  davan- 
tage il  nous  tarde  d'arriver.  Une  très  forte  marche  nous  amène,  à 
la  toaiiée  de  la  nuit,  à  trois  heures  de  Braziaville. 

Aniiée  des  Bœiin  à  Binnaville» 

21  avril  au  matin.  —  Enfin,  voici  le  dernier  jour  de  notre 
voyage.  Dès  l'aurore,  on  déjeune  rapidement  et  Ton  plie  bagage, 
les  porteurs  eux-mêmes  sont  tout  joyeux  de  se  sentir  an  bout  de 
leur  corvée.  Mais,  juste  au  moment  de  partir,  voilà  qu'un  violent 
orage  éclate  avec  fracas  et  oblige  à  remonter  les  tentes.  A  hmt 
heures,  les  nuages  se  dissipent;  la  ploie  n'a  pas  encore  cessé, 
qno  mes  hommes  veulent  se  remettre  en  marohe,  tant  ib  sont 
pressés  d'arriver.  Les  hamacs  sont  mouillés,  les  diemins  encore 
pleins  d'ean;  c'est  en  cet  équipage  que  le  fleuve  Djouô  est  rejoint 
et  traversé  en  pûrogue: 

Noos  venons  de  quitter  le  vicariat  du  Congo  irançais  poor  entrer 
dans  eehn  de  l'Oubanghi.  Dès  la  veille  au  sdr,  j'avais  détaché  le 
meilleur  marcheur  de  la  caravane  pour  aller  annoncer  à  Mgr  Ao- 
gonard  que,  le  lendonain  matin,  nous  aurions  le  bonheur  de  fouler 
le  sol  de  son  territoire.  A  peine  avions-nous  mis  le  pied  dans  notre 
nouvelle  patrie,  que  ce  noir  nous  rejoint.  Sa  Grandeur  nous  son- 
hsîte  la  bienvenue  par  un  gradenz  billet,  accompagné  d'un  bon 
léeonfortiat,  et  nous  exprime  son  regret  de  ne  pouvoir  venir  au- 
devant  de  nous,  retenu  qn'U  est  par  un  accès  de  fièvre. 

Vers  les  dix  heures,  nous  saluons  le  poste  de  Brazzaville.  Dès 
que  Vadministrateur  principal,  M.  Dolisie,  et  M.  le  D'  Carreau 
aens  aperçoiveat,  ils  viennent  à  nous  presque  en  coarant.  Ces 
messieurs  nous  accompagnent  sur  la  route  de  la  mission,  où  nous 
ne  tardons  pas  à  rencontrer  Monseigneur,  dont  nous  recevons  avec 
joie  la  bénédiction,  en  remerciant  Dieu  de  nous  avoir  protégés 
durant  ce  long  voyage.  Nous  avions  mis  vingt  et  un  jours  à  l'ac- 
complir, ce  qui  est  relativement  peu  pour  une  caravane  chargée 
et  accompagnée  de  sept  blancs. 

Jean  Darigade, 
HissioQoaire  «pottoUque. 
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Questions  de  saison  :  Sur  la  plage.  —  L'air  de  la  mer.  —  Bains  de  mer. 

—  Qualités  tonifiantes  de  l'atmosphère  marine.  —      sel,  Tozone,  l'iode. 

 La  pression.  —  Bas  niveaux.  —  Innuences  diverses  sur  Torg»* 

nisme.  —  Arme  à  deux  tranchAUts.  —  luconvéniento  du  dimat  maria.  — 
Tout  le  inonde  indisdncteinent  peut-il  supporter  l'air  de  la  mer?  —  Névro- 
pathes et  arthritiques.  —  Les  microbes  des  ports.  —  A  l'hôtel.  —  Squares 
parisiens  et  plages  fréquentées.  —  Bains  à  la  lame,  baios  au  sable.  — 
Précautions  coutre  les  refroidissements.  —  Immersion  en  pleine  transpi- 
ration. —  Goaclosion.  —  Hygiène  :  La  glace  alimentaire.  —  Les 
microbes  en  Woc.  —  Origine  de  la  glace  vendue  à  Paris.  —  Glace  de 
banlieue.  —  Los  étangs,  les  lacs  du  bois  de  Boulofrne,  les  bassins  de 
Versailles  et  de  Saint-Cloud.  —  Glace  impure.  —  La  glace  en  province. 

—  La  glace  artificielle.  —  Telle  eau,  telle  glace.  —  Les  vœux  du  Conseil 
d'hygiène.  —  Au  bois  de  Boulogne.  —  L*eau  dea  fontaines  à  gobeleu.  — 
Bouillon  de  microbes.  —  Eau  de  Seine  et  eau  du  puits  artésien  de  Passy. 

—  Une  mesure  à  prendre.  —  Physiologie  :  Cause  probable  de  la  toxicité 
des  bacilles  du  choléra.  —  Empoisonnement  de  l'organisme  par  les 
nitrites.  —  Associations  microbiennes.  —  Agronomie  :  Pourquoi  le  blé 
résiste  à  la  sécheresse?  —  Artifice  de  végétation.  —  MouvemenU  du 
soi.  —  Astronomie  :  la  comète  de  juillet.  —  Les  essaims  d'étoiles  filantes 
du  mois  d*août. 

Depuis  les  trains  de  plaisir,  depuis  les  trains  rapides,  la  plage  8*e8t 
démocratisée  :  tout  le  monde  va  à  la  mer*  C'est  d*ime  sage  hygiène 
que  de  changer  d'air  pendant  la  belle  saison.  L'almospbère  de  la  ville 
est  viciée,  lourde  et  chargée  de  poussières.  On  e*éliole  à  Tabri  des 
maisons,  dans  les  rues  étroites,  dans  les  promenades  aux  arbres 
rabougris  et  desséchés.  Il  faut  réagir  contre  les  mauvaises  conditions 
de  vie  et  aller  en  plein  soleil  respirer  les  efflnves  toniques  des  ebamps. 
L'habitnde  est  excellente,  et  o*est  d*nne  bonne  hygiène  de  faire  provi- 
sion de  force  pour  la  manvaise  saison.  Autrefois,  aller  à  la  mer  était 
le  rète  du  citadin;  aujourd'hui,  le  rêve  est  facilement  réalisable.  Aussi 
celni-Gi  part  pour  Dieppe,  cet  autre  pour  Tronville»  le  troisième  pour 
Binard,  et  comme  Texemple  est  contagieux,  celninû  suit  eélui-là,  et 
comme  des  capucins  de  carte  qui  tombent  les  uns  sur  les  autrea  à  la 
plus  petite  poussée,  on  s'en  va  en  foule,  et  la  ville  court  à  la  plage. 
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C'est  fort  bieOf  en  ginéral,  peut-être  Test-oe  moins  en  parCieoUer. 
La  mer  est  une  soaroe  vive  de  santé  ;  mais  elle  a  aussi  le  défaut  de 
ses  qualités,  et  si  elle  fait  du  bien  à  la  majorité,  elle  pent  faire  grand 
mal  à  la  minorité.  On  va  à  la  mer  beaaeonp  trop  par  routine  et 
par  entraînement  inconsdent 

Les  uns  vont  sur  la  eôte  uniquement  pour  se  plonger  dans  une 
atmosphère  vivifiante  et  pour  se  distraire;  les  antres,  surtout  pour  se 
baigner.  Dans  les  deux  eas,  si  Ton  est  de  tempérament  faible,  il  serait 
bon  de  réûéchir  un  peu  à  ce  qa*on  fait.  L'air  de  la  mer  est  fortifiant, 
exdtant  et  il  eieree  sur  toutes  les  fonctions  une  action  rapide  dont  le 
premier  veau  a  vite  conscience.  L'atmosphère  marine  est  obaigée  de 
sd  marin,  souvent  d'iode  et  presque  toujoun  d*ozone  ;  elle  est  pure 
quand  le  vent  vient  du  large;  les  poussières  y  sont  généralement  en 
petite  quantité.  Pour  ces  raisons,  Tair  est  salubre  et  toniflant.  Les 
oxydations  à  travers  l'organisme,  y  sont  poussées  au  maximum. 
On  éprouve  là  plus  qu'ailleurs,  la  sensation  de  la  faim.  Le  sel  qui 
pénètre  dans  le  sang  a  aussi,  si  Ton  en  croit  llabuteau,  une  action 
spéciale  sur  l'assimilation.  Toujours  est-il,  qu'après  une  quinzaine  de 
séjour  à  la  mer,  le  nombre  des  globules  sançuins  par  centimètre  cube 
s'élève  sensiblement  ;  il  passe  souvent  de  3  à  i  millions,  à  5  el  môme 
C  millions.  C'est  un  bon  résultat  pour  les  anémiques.  Puis  il  faut 
ajouter,  ce  qu'on  laisse  trop  souvent  dans  l'ombre,  qu'à  la  mer,  la 
machine  humaine  travaille  sous  pression,  comme  dans  de  l'air  com- 
primé. C'est,  en  effet,  sur  la  plage  que  nous  sommes  au  plus  bas  du 
sol,  la  colonne  atmosphérique  y  exerce  louj-  son  poids,  el  l'efforl  à 
faire  pour  manœuvrer  le  poumon  y  est  plus  grand  que  partout 
ailleurs...  excepté  dans  les  mines,  bien  entendu,  excepté  dans  la  vallée 
du  Jourdain,  sur  les  bords  de  la  mer  Caspienne,  etc.,  où  l'on  se  trouve 
de  plusieurs  centaines  de  mètres  an-dessous  du  niveau  de  TOcéan.  Le 
surcroit  de  pression,  si  faible  qu'il  soit  sur  la  côte,  entraîne  la  dépense 
d'une  plus  grande  somme  de  travail  organique,  par  suite  d'oijdationt 
plus  énergiques,  etc.  Les  conditions  vitales  sont  changées  et,  comme 
le  prétendait  CUnde  Bernard»  U  est  toujours  avantageux  de  ehanger 
momentanément  de  milieu  ;  e'est  un  sorts  de  gymnastique  oldigatoire 
pour  nos  organes  dont  le  fonetionnement  se  modîAe*  U  est  utile  quel- 
qaeiaâs  de  ehanger  le  rythme  respiratoire  et  dronlatoin. 

Le  s^oor  à  la  meri  par  suite  de  ees  influenees  oompleies,  réveiUe 
noe  organes  fatigués,  fortifie  nos  tissus,  acerott  finalement  la  vitslité 
organique.  On  ne  saurait  doue  trop  le  rscommander  aux  lymphatiques, 
«m  anémiqpen,  à  tous  oeux  qui  ont  besoin  de  raprondro  des  forées 
rspidsmost  et  dont  les  organes,  bien  qn*aflhiblis,  sonlsains.  Mais  estpce 
à  dira  qno  tont  le  monde  puisse  ratirer  des  bénéfices  de  Taetfon 
reooDstitaante  et  énergique,  de  l'atmosphèro  marine?  Consultez  les 
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névropathes,  les  nervosiqnes,  les  nenirtsthéniques,  le»  arthritiques, 
les  rhumatisants,  eie.  Les  nenreai  lanB  réponéront  :  «  La  mer  m*«idte, 
me  fait  mal,  je  ne  dors  plus  »  ;  les  rhmnalisants  :  «  Mes  ^neillea  dou- 
leurs viennent  de  se  rév^er  ;  j'ai  en  firaid;  je  m'en  vais  »,  alo.  Cîhaqne 
tempérament  obtient  un  résultat  dUTérent^Le  séjour  à  la  mer  oonatitna 
en  eflét  une  arme  à  deui  tranehaals.  lei  il  amène  une  amélioration  ra- 
pide, là  il  provoque  dea  aeddents.  C'est  pourqnoion  a  tort  de  s'en  aller 
là-bas  sur  le  saUe  ou  sur  le  galet  sans  sollioîter  préalaUemeiitaneon- 
seil  compétent.  Que  de  penonaes  sont  rarenaes  ainsi  maladea  des  borda 
de  rOoéan  alors  qu'un  mois  à  la  plaine  ou  à  la  montagne  las  aurait 
remises  sur  pied.  Trop  de  roatina  ici  eomme  aiUsnrs.  L*atmospiièfn 
marine  est  très  esoHante  par  ses  elBaves  salins;  éDe  est  très  humide, 
très  sujette  à  Tariations  de  température;  la  plage  es!  souTent  eiposéa 
aux  grands  rents,  et  les  grands  yents  inflneneent  le  système  nervemu 
L'humidité  retentit  sur  les  arthritiques.  La  peau  louationne  mal  daaa 
de  Tair  saturé  d'eau,  et  quand  la  peau  fonetlonDe  mal,  les  artfaritiqoes 
et  les  rhumatisants  vont  mal  eux-mêmes.  L'excès  de  pression  tend  à 
maintenir  le  sang  dans  les  organes  profonds  et  à  les  congestionner. 
Toutes  ces  conditions  sont  mauvaises  pour  un  grand  nombre  d*afléa- 
tions  très  répandues.  Tous  les  si^ets  nerveux  ou  arthritiques  sont 
tributaires  de  la  plaine  ou  mieux  de  la  montage.  La  pression  est 
diminuéo  à  la  montagne,  Vairest  plus  sec  et  chargé  également  d'ozone, 
aussi  Talmosphère  élevée  convient-elle  de  préférence  à  toute  cette 
série  de  malades  chez  lesquels  la  peau  fonctionne  mal.  L'air  n'est  pins 
excitant,  il  est  calmant.  jC'est  pourquoi  si  Taction  est  plus  lente  sur 
Torganismesouffrant,  elle  est  au  moins  sans  inconvénients  qnand  on 
ne  dépasse  pas  les  altitudes  moyennes  de  800  à  1400  mètres. 

A  la  mer,  il  faut  se  défier  aussi  de  la  plage  ehoisie.  Telle  plage  est 
exposée  aux  vents,  telle  autre  est  marécageuse,  etc.  Ce  sont  Ik  de» 
détails  qui  ont  leur  importance;  il  faut  surtout  se  déOer  des  villes, 
des  ports,  des  hAtels,  des  maisons  qu'on  loue  et  de  Teau  qu'on  boit» 
Les  ports  sont  malsains  en  général;  les  marées  mettent  en  mouve- 
ment tant  de  matières  putresciblos.  et  les  navire'?  peuvent  amener  tant 
de  malri'les!  El  à  l'hAtel,  et  à  la  villa,  sait-on  qui  a  habité  la  chambre 
ou  la  maison'/*  Quel  est  le  voisin?  C'est  ainsi,  par  défaut  de  contrôle, 
que  tant  d'enfants  contractent  à  la  mer  la  rougeole,  la  scarlatine,  etc. 
11  en  est  souvent  ici  comme  dans  les  squares  parisiens.  On  mène  dans 
ce  petit  jardin,  oasis  de  verdnre  perdue  au  milieu  des  maisons,  les 
jeunes  convalescents.  La  maladie  reste  contagieu.se  bien  souvent  assez 
longtemps  après  sa  terminaison  apparente.  Les  enfants  prennent 
contact,  et  le  mal  se  propage.  Sur  la  plage  aussi,  bien  souvent,  les 
petits  malailes  viennent  prendre  des  forces,  et  l'affection  contagieuse 
se  communique  de  proche  en  proche.  Non,  tout  ne  va  pas  tout  seul 
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h  la  nwr,  et  là,  plus  ^*9SISkim,  il  importe  de  pieate  ses  ptéetntioiis 
et  de  ne  pes  dédiigner  les  enqtAtes  piéalaUes. 

Et  lee  htSasf  On  en  alNifle  ansn  bien  ringaliàrement.  Les  bains  de 
mer  sont  excefleote  poar  une  pereonne  vatide,  aux  organes  tolidee, 
Miis  eomme  il  faut  être  pmdeol  poar  les  alUldis,  les  talétiidliHiires... 
et  SQrtoat  les  petits  enfants  que  Ton  eondamne  trop  soQTent  avec 
cmanté  an  bain  forcé  I  Ponr  eenx-ci,  qne  de  préeantf  ons  I  Pas  de  bain  à 
la  lame,  une  immersion  d^ne  minute,  et  ei'eet  bien  asses.  Pour  les  fai- 
bles, Itmmerôon  à  marée  montante,  par  mer  oahne  dans  eetto  zone 
où  la  vague  vient  mourir  doucement  sur  le  sable  chaud.  Bt  même 
ponr  les  Inen  portant  de  complexion  délicate,  un  bain  de  cinq  minutes 
est  très  sufRsamment  long.  Autrement  la  réaction  s'efléctue  mal  et 
songent  Tient  le  frisson.  Laissons  aux  robustes  les  bains  de  vingt 
imnutes,  d*une  demi-heure,  infiniment  trop  prolongés  ponr  la  majo- 
rité des  baigneurs.  Le  bain  à  grandes  lames  doit  être  encore  raccourci. 
On  reçoit  de  vraies  douches  répétées  en  pareil  cas  ;  le  choc  est  violent 
et  ébranle  tout  le  système  nerveux.  Il  ne  peut  Taire  de  bien  qne  dans 
des  circonstances  toutes  spéciales,  et  le  bain  à  la  lame,  comme  la 
douche,  est  d'aatant  plus  efficace  quMl  est  plus  court.  Enfin  faut-ii 
signaler  celte  mauvaise  habitude,  ce  préjugé  si  répandu,  de  se  laisser 
refroidir  au  vent  avant  de  pénétrer  dans  Teau.  On  attend  que  tonte 
transpiration  ait  disparu  et  doucement,' lentement,  successivement  on 
immerge  chaque  point  du  corps.  Pratique  absurde  !  Il  convient  de  se 
jeter  à  Teau  brusquement  et  de  mouiller  à  la  fois  tout  le  corps  du  haut 
en  bas.  Il  faut  surtout  éviter  tout  refroidissement  dans  l'air.  C'est 
ainsi  qu'on  gagne  des  bronchites,  des  pneumonies  et  même  des  fluxions 
de  poitrine.  Il  n'y  a  aucun  inconvénient  h  se  jeter  à  l'eau  en  pleine 
tranfîpiradon  ;  se  laisser  refroidir  à  l'air  est,  au  conlraire,  éminemment 
dangereux.  La  seule  chose  à  éviter  est  d'entrer  h  l'eau  après  une 
course,  avec  de  l'essoufflement  et  une  circulation  trop  active.  Autre- 
fois on  aurait  considéré  comme  mortel  le  conseil  de  se  jeter  à  l'eau 
en  pleine  transpiration,  et  il  y  a  encore  des  hésitants.  Ceux-là  qui 
attendent  de  u  avoir  plus  chaud  avant  d'entrer  au  bain  contracteront 
quelque  jour  un  refroidissement  gnive.  Toutes  les  personnes  habituées 
aux  douches  savent  bien  que  l'on  peut  impunément  recevoir  sur  le 
corps  en  sueur  des  paquets  d'eau  froide.  Nous  avons  impunément 
séjourné  dans  une  éluve  du  Hammam  de  Paris  chaufTi  iî  à  notre  inten- 
tion à  125"  le  temps  de  faire  cuire  des  œufs,  soit  environ  1.")  minutes 
(il  faut  environ  un  quart  d'heure  pour  coaguler  l  alhumine  des  œufs 
dans  de  l'air  surchauffé  à  125°).  Puis  nous  avons  traversé  I.i  piscine 
dans  de  l'eau  à  12".  Différence  de  température  113'  en  moins  d'une 
minute.  Non,  autant  un  courant  d'&ir  frais  qui  passe  sur  une  partie 
du  corps  en  sueur  peut  provoquer  de  désordres,  autant  riramersioa 
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Imflqoe  dn  corps  en  trtaipirttioii  mène  dans  de  Teen  tièe  finidi  art 
sans  danger  (qaand,  bien  entendu,  le  cœur  est  sain).  Noua  «poub  pris 
un  bain  firoid  dana  le  petit  lao  de  Tbospice  dn  Mont-Genia  avec  k 
Vwa  à  4*.  Ces  eiemples  ne  sont  pas  à  imiter.  Mais  on  peut  aoaiidénr 
comme  certain  que  l'immersion  en  transpiration  est  dépourvue  dis* 
convénient.  Les  réflexes  de  la  pea«  contractent  les  capillaires  el 
renvoient  le  sang  dans  les  organes  profonds  où  il  se  réchauffe;  de  là 
la  sensation  de  chaleur  qu'on  éprouve  après  une  courte  douche,  el 
toute  crainte  de  refroidissement  est  ainsi  écartée  par  l'organisme  lai- 
même.  Le  contact  avec  l'air  (roid  cet  tout  diilérent;  il  est  toi^ooit  à 
redouter. 

En  résnmé,  on  le  voit,  le  séjour  à  la  mer  qui,  en  principe  doit  être 
recommandé,  peut  cependant  être  interdit  sévèrement.  11  ne  faul  donc 
pas  courir  sur  la  plage  à  la  légère  et  sans  réflexion.  On  ne  saurait  trop 
en  pareille  circonstance,  agir  avec  prudence,  et  consulter  un  médecin 
compétent  qui  connaisse  la  mer,  l'atmosphère  marine  et  ses  cflel» 
physiologiques. 

C'est  une  manie  invétérée,  chez  beaucoup  de  personnes,  d'abuser, 
pendant  les  chaleurs  de  l'été,  de  la  glace  alimentaire.  Elles  ne  boivent 
qu'après  avoir  introduit  dans  leur  vin  un  ou  plusieurs  morceaux  de 
glace.  Déjà  nous  avons  montré  le  danger  de  cette  habitude.  M.  Riche 
a  lu  récemment  au  Comité  d'hygiène  et  de  salubrité  du  département 
de  la  Seine,  un  rapport  qui  fait  loucher  du  doigt  les  réels  inconvé- 
nients de  l'emploi  de  la  glace.  Les  Américains  font  grand  usage  de  li 
glace,  et  chez  eux  on  observe  des  dyspepsies  à  caractère  particulier. 
Ces  afTec lions  sont  dues  non  pas  à  la  glace,  si  l'on  veut,  mais  bien 
aux  impuretés  de  la  glace.  La  glace  est  de  l'eau  congelée,  et  si  l'eau 
est  souillée,  la  glace  est  elle-même  souillée.  En  1875,  M.  James 
Carcler  examina  la  glace  de  Rye  Beach  (État  de  New-York),  à  la  suile 
d'une  épidémie  grave  de  diarrhée  ;  il  la  trouva  tellement  polluée,  qu'il 
interdit  l'usage  de  la  glace  recueillie  dans  le  lac  Onondags.  On  a  fait 
les  mômes  constatations  dans  le  Connecticul  et  ailleurs  encore.  M.  Prud- 
den,  à  New-York,  a  entrepris  de  longues  expériences  sur  la  glace  des 
eaux  de  rivière  et  d'étang.  Le  bacille  de  la  fièvre  typhoïde  résiste  àl» 
congélation;  après  103  jours  de  solidification  de  l'eau,  il  en  résistées 
nombre  incalculable.  Eu  1882,  il  se  déclara  une  épidémie  typhiqasà 
Evesben  ;  elle  avait  pour  origine  la  glace  consommée.  On  peat  dîie 
que  la  glace  naturelle  reafenne  toujours  de  nombreux  microbes. 

En  France  comme  en  Amérique,  on  ne  sanraii  trop  prendra  garde 
à  la  glace.  Naturelle,  elle  est  sonillée;  artificielle,  elle  est  encon 
poUnée;  car,  trop  souvent»  elle  est  fabriqué  avec  de  l'ean  de  Seins  ou 
de  l'eaa  non  filtrée.  Cette  année  m6me,  un  arrêté  de  la  PréfednndB 
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poUee  a  iatordit  de  livier  à  la  eontommation  la  glace  proveiMuit  de 
l'étang  de  la  Briohe.  C'est  bien,  mab  6*eet  insnfBeant  On  prend  de  la 
glaee  anx  environs  de  Paris  dans  des  étangs  ou  des  lacs  dont  personne 
ne  Yoodrait  bmre  reao.  L'étang  de  Ghaville,  par  eiemple»  reçoit  les  eanz 
des  bois  deMeadon,  saturées  souvent  des  engrais  des  champs  cultivés; 
on  y  troove  jusqu'à  95  milligrammes  de  matière  organique  par  litre. 
Or  cet  étang  nous  fournit  environ  SNXK)  tonnes  de  glace. 

Les  étangs  de  Gb&lean-Froyet  nous  donnent  aussi  2000  tonnes  de 
fjiu»  tout  au8Û  impure.  La  pièce  d'eau  des  Suisses,  à  Versailles,  nous 
fournit  600  tonnes  de  glace;  les  eaux  viennent  des  coteaux  voisins  et 
sont  souillées.  La  glace  du  parc  de  Saint-Gloud,  extraite  des  grands 
bassins,  est  dans  le  môme  cas,  encore  plus  polluée  peut-être.  De  ce 
chef,  on  récolte  1000  tonnes.  On  récolte  encore  18  000  tonnes  dans  les 
lacs  du  bois  de  Bouloj^nR  qui,  avec  ceux  de  Vincenn^s.  constituent  la 
ressource  principale  do  la  Compagnie  des  glacières  parisiennes.  L'eau 
est  mauvaise.  C'est  un  mélange  d'eau  de  Seine  et  d'eau  du  puits 
artésien  de  Passy.  M.  Pasteur  l'a  dit  de  son  côté  :  «  Toute  eau  im- 
propre à  la  boisson  l'est  également  pour  préparer,  en  hiver,  de  la  glace 
pour  l'alimentation;  les  microbes  inofTensifs  ou  pathogènes  résistent 
presque  tous  à  des  températures  très  basses.  »  Donc,  toutes  les 
glaces  qu'on  nous  apporte  des  environs  sont  souillées  et  doivent  être 
rejelues  de  l'alimentation. 

Les  glaces  étrangères,  celles  de  Suisse  et  de  Norwège  n'entrent  à 
Paris  que  lorsque  la  récolte  a  l'ail  défaut  au  cours  d'un  hiver  doux. 
Mais  la  glace  dite  de  Suisse  provient  d'un  étang  des  environs  de 
Pontarlier,  l'étang  de  la  Rivière,  dont  l'eau  n'est  pas  potable.  La  glace 
de  iVorwège  coûte  cher  et  n'arrive  sur  le  marché  que  dans  les  années 
très  chaudes. 

En  province,  l'état  des  choses  n'est  pas  plus  rassurant.  A  Marseille, 
à  Lyon,  c'est  encore  la  Société  des  glacières  de  Paris  qui  a  le  mono- 
pole des  livraisons.  Or,  dans  ces  régions,  on  va  puiser  la  glace  natu- 
relle dans  des  étangs  au  pied  des  Alpes.  Pour  Lyon,  on  la  recueille 
sur  le  lac  de  Sylans,  près  de  Nautua,  qui  fournit  aussi  la  glace  de 
Genève,  car  cette  ville  suisse  est  aasn  tributaire  de  la  Société  fran- 
çaise. L'eau  du  lac  Sylans  renfemie  38  milligrammes  de  matière 
organique.  On  en  prend  aussi  dans  le  lac  de  Joui;  l'eau  de  ce  lac 
aemlde  meillenre.  La  Société  des  glacières  a  bien  acquis  le  monopole 
du  glacier  d'Orsières,  mais  on  n'utilise  le  glacier  qu'extrsordinairement» 
quand  les  lacs  n'ont  pas  gelé. 

Kn  sorte  que  nous  sommes  alimentés  partout  par  de  la  glaee  plus 
qoe  suspecte.  Aussi,  après  le  rapport  de  M.  Riche,  le  CkinseU  d'bygiène 
publique  et  de  salubrité  a  émis  le  vœu  qu'une  réglementation  de  la 
Tente  de  la  g^e  pour  les  nsiges  alimentaires  soit  désonnais  établie 
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et  sévèrement  appliquée.  Les  détails  en  ont  été  étadiés  avec  soin.  Le 
point  principal  est  celui-ci  :  «  Interdire  à  tous  marchands»  fabrieaaU, 
dépositaires  ou  débitants  au  détail  de  vendre,  pour  les  usages  alimen* 

taireSf  de  la  glace  qui  ne  scrail  pas  fabriquée  avec  de  Teau  de  source.  » 
En  un  mot,  telle  eau,  telle  glace î  Par  suite,  si  ce  vœu  passe  d.irs  la 
pratique,  on  devra  renoncer  à  la  i^lace  naturelle  des  lacs  ou  des  étangs 
et  ne  plus  faire  usage  que  de  glace  fabriquée  arlillciellemeiil  avec  de 
Tcau  vraiment  potable.  On  ne  peut  que  souhaiter  de  voir  celle  mesure 
s'e.xéculer  dès  l'année  prochaine.  MalheuieusemeuL  elle  se  heurtera 
h  tant  de  résistances,  que  nous  n'espérons  guères  avoir  de  si  \ùi  à 
notre  disposition  do  la  vraie  glace  pure. 

Aussi  ne  saurions-nous  trop  recommander  aux  personnes  qui  n'ont 
pas  de  glacières  ménagères  un  nio\en  assez  simple  de  se  meilrc  k 
l'abri  des  affections  que  peut  nous  communiquer  la  glace  mar- 
chande, A  quoi  bon  boire  de  l'eau  glacée?  Ce  n'est  pas  phvsiologi- 
quement  bon  ;  cette  eau  glacée  pénétrant  dans  l'estomac  produit  des 
réactions  rétlexcs  sur  la  circulation  générale  qui  peuvent  amener  des 
troubles  dangereux.  Voyez  le  sujet  nerveux  quand  il  a  absorbé  ua 
verre  d'eau  glacée,  il  pâlit  singulièrement;  le  sang  est  refoulé  dans 
les  organes  profonds,  et  il  peut  ainsi  avant  la  réaction  y  déterminer 
des  désordres.  Boire  frais  en  été,  lorL  bien;  buire  glacé,  non.  Or  l'eau 
à  10"  est  très  fraîche,  à  8",  elle  parait  très  froide.  (Juoi  de  si  sifflpJê 
que  d'entourer  sa  carafe  de  glace  avant  le  repas.  On  plonge  la  carafe 
dans  la  glace  et  comme  il  n'y  a  pas  contact,  on  est  bleu  certain  que 
l'eau  ne  sera  pas  souillée.  Si  on  tient  absolument  à  faire  usage  déglace, 
il  sufflt  de  môme  de  faire  congeler  à  l'aide  de  glace  et  de  sel  gris  Tett 
potable  d'an  récipient  ^elconque.  La  méthode  est  bien  fadle  à  lét- 
liser.  Mais  pas  de  glace  marchande,  pas  de  ces  gkces  natorelles  dsat 
la  provenance  est  sospecte  et  qui  peuvent  devenir  un  élément  dm- 
gereox  de  contamination. 

Noos  Tavons  dit  plos  hant  TéOa  ean,  telle  glace.  Le  Gsositt 
d'hygiène  défend  l'osagie  de  glace  Idiriqaée  avec  de  l'ean  loiiUlée, 
comme  de  l'ean  de  Seine,  par  eiemple.  Ne  pas  faim  de  glace  av«e 
l'eau  qu'on  ne  pourrait  boire.  Or,  comble  d'imprévoyance!  pourquoi 
ne  défond-t-on  pas  absolument  l'usage  des  fontaines  à  gobetsts  éa 
bcb  de  Boulogne?  Le  Conseil  interdit  la  glace  des  lacs  du  Bois,  et<B* 
n'interdit  pas  l'eau  des  fontaines,  et  c'est  la  même  eau  que  oéDs  des 
lacs.  On  donne  à  la  population  parisienne  qui  vient  se  désaUérer  le 
dimanche  au  Bois  un  mélange  d'eau  do  Seine  non  filtrée  et  d'san  dn 
puits  artésien,  celle-là  même  qui  sert  à  Tarroeage  et  emplit  les  kes. 
On  v^t  des  Aunillee  entîèrss  qui  viennent  diner  sur  l'hert»  emplir  dsa 
booteiUes  de  cette  eau  souillée.  Bt  l'on  s'étonne  de  voir  la  mortilitf 
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fmt  fkhm  IfphoIdA  grandir  à  Paris  en  juin,  JniQet.  Le  aervioe  de  aanté 
de  Vannée  est  plaa  pmdent.  Pendant  la  rerue  da  14  jniliel,  U  avall 
interdit  aox  aoldata  de  boire  Teao  des  fontaînea  du  Boia.  On  lenr  avait 
installé  sona  l'ombrage  des  tonneaux  d'ean  filtrée  aormontée  d*nne 
eondie  de  giace.  C'est  fort  bien  pour  les  soldats  le  14  juillet.  Mais 
pour  la  population  urbaine  qui,  de  m;ii  à  octobre,  vient  puiser  à 
même  les  gobelets  de  radministration!  Ici  défense  de  par  l'hygiène  de 
boire  de  Teau  non  filtrée;  là,  autorisation  de  boiro  Teau  souillée. 
Il  faudrait  se  mettre  d'aocord.  Morale  :  Fermez  les  fontaines  du  bois 
de  Boulogne  jusqu'à  ce  qu'elles  nous  apportent  de  l'eau  de  souree« 
Dépenses  200  000  francs  !  Soit  1  On  fera  des  économies  sur  la  caisse 
des  grévislf^s,  et  au  moins  on  n'empoisonnera  plus  les  habitants  de 
Paris  (pix  Tiennent  respirer  au  bois  de  Boulogne. 

S'il  n'y  a  pas  illusion,  deux  physiologistes  allemands  viennent  de 
formuler  des  conclusions  bien  intéressantes  sur  la  cause  de  l'intoxica- 
tion cholérîqufi.  L'atlaqiie  cholérique  correspond  d'habitude  h  la  pré- 
sence des  fameux  bacilles  virgules  de  Koch,  mais  les  bncilles  no  sont 
pas  par  eux-mùmes  la  cuise  directe  du  mal.  L'empoisonnement  est  dû 
aux  sécrétions  qu'ils  produisent,  et  qui  sont  toxiques.  Telle  est,  du 
moins,  l'opinion  courante.  Mais  quelles  sont  les  substances  toxiques? 
Or,  MM.  Emraerich  et  Tsuboi  affirment  que  le  poison  ne  serait  autre 
qu'un  composé  bien  connu  en  agriculture,  les  nitrites,  qui  sont 
simplement  des  nitrates  un  peu  désoxydés.  On  savait  avant  eux  que  les 
bacilles  du  choléra,  quand  on  les  cultive  dans  des  milieux  artillciels, 
produisent  des  nitrites.  et  ceux  du  choléra  beaucoup  plus  que  les  autres. 
Alors  est  venue  à  MM.  Emmcrich  et  Tsuboi  l'idée  de  constater  si  les 
nitrites  déjà,  d'ailleurs,  employés  en  thérapeutique  ne  constitueraient 
pas  le  poison  du  choléra.  Ils  ont  trouvé  qu'à  la  dose  de  50  milligr. 
(0,1  par  kilogr.  de  poids  d'animal),  le  nitrile  de  sodium  tuait  des 
cobayes  en  peu  de  temps;  de  même  les  chiens  et  les  lapins  péris- 
sent en  une  l^eure,  que  le  poison  soit  introduit  dans  l'estomac  ou 
injecté  sons  la  peau.  Et  chez  l'homme?  Il  est  naturellement  ici  plus 
difficile  de  répondre.  Cependant,  après  une  injection  de  un  demi- 
gramme  de  nitrîte  de  soude,  on  observe,  au  bout  d'un  temps  asaea 
court,  des  symptAmea  d'intoneation  :  tertiges,  nausées,  Tomisse- 
ments,  diarrhées,  aeoélération  et  ralentissement  des  mouTements 
respiratoires,  cyanose,  etc.  H  eiiste  dono  une  véritable  analogie  entre 
le  taUean  da  l'empoisonnement  par  les  nitrites  et  eelni  de  l'attacpie  de 
^léra.  Il  y  a  même  un  phénomène  caraetéristiqne  commun,  e^eat  la 
méthémo^obinhémie  ou  apparition  dans  le  sang  de  la  méthémoglobine. 
Qatle  altéraiion  du  sangse  préaente  quand  on  a  abaorbé  des  anbetanoes 
oiydaalea  :  omne,  iode,  bypooUorite  de  ohani,  nitrites. 
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11  ii*y  a  pas  que  les  bacaUas  dn  eboUra  qui  Tabriquent  des  nitrilN« 
Âassi  poairait-on  expliquer  avae  m  vnet  noaveUes  rorigiae  deseu 
cbolé  ri  formes  daas  lesqaels  on  ne  rencontre  pas  trace  da  bacille  vir- 
gule. D'autre  part,  de  môme  que  MM.  Ghantemesse  et  Vidal  ont  | 
montré  le  rôle  des  associations  microbiennes  dans  Tétiologie  de  la 
fièvre  typhoïde,  de  môme  MM.  Blachstein  et  Kumpft  ont  remarqué  que 
le  bacille  virgule  était  toujours  dans  l'intestin  associé  à  d'autres 
microbes.  Le  mélange  de  ces  microbes  rend  toute  culture  beaucoup 
plus  virulente.  Et  sans  l'existence  de  ces  bacilles  auxiliaires,  le  bacille 
de  Koch  meurt  rapidement.  L'association  ici  aurait  donc  celle  double 
influence  :  faire  se  développer  facilement  le  bacille  virgule  et  peul-étre 
aussi  fabriquer  avec  lui  des  nitrites.  La  nécessité  de  cette  assodalion 
est  de  nature  à  expliquer  la  résistance  qu'éprouve  quelquefois  l'homme 
sain  à  contracter  le  choléra.  Si  les  auxiliaires  manquent,  le  bacille  >i^ 
gule  s'éteint  sur  place.  C'est  ainsi  que  M.  Peltenkofer  et  M.  Emmerich 
lui-même,  ont  pu,  sans  doute,  absorber  impunément,  en  1892,  une 
quantité  relativement  forte  de  culture  pure  de  bacilles  virgules.  S'ils 
avaient  en  même  temps  absorbé  les  cultures  des  microbes  associés, 
tout  aurait  peut-être  changé  de  face.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  faits 
signalés  par  M.M.  Kmmerich  et  Tsuboi  méritent  d'être  contrôlés,  et  s'il 
n'y  a  pas  d'heureuses  coïncidences  dans  ces  observations  sur  les 
nitrites,  la  question  du  choléra  aurait  progressé  d'un  grand  pas.  II  n'y 
aurait  plus  qu'à  chercher  et  à  découvrir,  ce  qui  ne  semble  pas  parti- 
culièrement difQcile,  une  substance  capable  de  neutraliser  raclîOB 
toxique  des  nitrites. 

A  la  suite  de  la  sécheresse  de  mars,  d'avril  el  de  mai,  les  prairies 
n'ont,  celte  année,  rien  pu  donner.  Tout  au  contraire,  si  la  récolle  de 
foin  a  été  nulle,  la  récolte  de  blé  a  été  passablement  réussie.  U 
récolte  atteint,  en  effet,  une  centaine  de  millions  d*beotolitres,  ce  qui 
eorrespond  aeneibleiiieiil  à  la  moyenne.  Pourquoi  le  foin  a-t-il  éolMmé 
alors  qne  le  blé  oroissail  assesbien,  malgré  Textrème  BéchereeseTCest 
une  question  qu'a  eherohé  à  résoadre  M.  Dehérain,  de  rAoedénite  des 
aeieneee.  Le  savant  professeur  du  Muséum  et  de  Grignon  a  eslrut  les 
racines  de  blé  et  de  gazon.  Or  la  raeiiie  du  blé  a  atteint  cette  aasée, 
dans  le  champ  d'expériences  de  Grignon»  une  longueur  de  un  mètre 
soixmUe-quinze  centimètres.  Elle  a'enfonce  dans  le  sol  tout  dniiti 
jusqu'à  ce  qu'elle  rencontre  les  réserves  d'bumidité  que  renfennsal  les 
sous-sols  qui  ne  sont  pas  absolument  impermésbles.  Le  ray-f  issi  de 
prairie  ne  forme,  au  contraire,  qu'us  lads  de  racines  qui  leslent 
enchevêtrées  sous  les  couches  superficielles.  Même  dans  uns  bonne 
terre,  c'est  à  peine  si  quelques  filets  atteignent  70  centimètres  de  haa- 
tenr.  C'est  pourquoi,  lorsque  la  pluie  fait  défaut»  que  les  couches 
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saparftdflUM  se  dessàobenl,  la  prairie  jaunit,  la  végétation  s'arrête, 
alors  qne  te  Ué,  abrenvé  par  ses  longaes  radnes»  se  développe  et  mûrit 
son  grain. 

On  saviH  depob  longtemps  qne  les  racines  dn  blé  atteignent  de 
grandes  dimensions.  Mais  il  est  intéressant  de  oonstater  qne,  pendant 
les  mois  sees  90»  noas  avons  traversés,  ees  radnes  ne  se  sont  pas 
épanonisB  dans  les  couches  superficielles,  comme  d'habitude;  sUes  ont 
formé  des  filets  très  allongés,  ponr  aller  pnîeer  Tean  des  couches  pro- 
fondes. Et  c'est  si  bien  à  cet  artiilee  de  végétation  que  le  blé  doit 
d'avoir  pu  luUe^  contre  la  sécheresse,  qu'à  Grignon,  le  blé  semé  en 
très  bonne  terre,  mais  dans  des  eaaes  d'expériences  n'ayant  pas  plus 
de  1  mitre  de  profondeur,  n'a  pu  se  développer,  et  la  réeolte  a  été 
mauvaise,  voisine  de  18  hectolitres  alors  qu'en  plein  champ  elle  a  été 
de  31  hectolitres.  Le  blé  se  défend  donc  contre  la  sécheresse  en  enfon- 
çant ses  racines  très  profondément.  Et  voilà  pour^BOi  le  blé  a  résisté 
alors  que  la  prairie  a  jauni  et  s'est  desséchée. 

M.  le  docteur  von  Rebeur-Paschwitz  en  observant  à  Postdam  et  à 
Wilhemshaven  des  niveaux  à  bulle  d'air  disposés  sur  le  sol,  constata, 
en  1889,  que  le  plan  de  l'horizon  est  soumis  à  de  petits  changements 
déposition.  L'Académie  des  sciences  de  Berlin  envoya  cet  observateur 
contrôler  un  fait  aussi  important  à  Ténériffe.  M.  Paschwilz  a  poursuivi 
ses  recherches,  de  décembre  1890  à  avril  181)1.  La  conclusion  de  l'au- 
teur, en  comparant  les  observations  de  régions  aussi  éloignées  que 
Berlin  et  Ténériffe,  est  très  nette.  M.  Paschwitz  dit  que,  sous  l'influence 
de  la  lune,  la  surface  relativement  rigide  de  la  terre  s'élève  et  s'abaisse 
comme  l'océan  pendant  les  marées.  L'amplitude  de  ces  oscillations  est 
très  faible,  mais  elle  peut  être  mise  en  évidence  par  un  pendule  hori- 
zontal. La  direction  du  fil  à  plomb  indique  aussi  un  mouvement 
journalier  périodique.  De  9  heures  du  malin,  où  il  se  trouve  dans  sa 
position  la  plus  occidentale,  il  se  dirige  vers  l'est  avec  une  vitesse 
croissante  jusqu'à  4  heures  de  ruprès-inidi;  puis  il  revient  doucement 
à  sa  première  position.  Ce  mouvement  a  sans  doute  pour  origine  le 
rayonnement  solaire  qui  dilate  la  croûte  terrestre;  cependant  le  calo- 
rique pénétrant  peu  profondément,  on  peut  se  demander  si  cette  explir 
cation  est  bonne.  On  relève  bien  encore  d'autres  mouvements,  mais  ils 
sont  manifestement  le  contre*eoup  de  tremblements  de  terre  éloignés. 

M.  PaselivvibB,  en  tont  oas,  tronve  entre  les  grandes  oscillations  dn 
plan  de  rhorison  et  les  mouvements  de  la  Inné  nne  oorrélation  évi- 
dente. On  y  arrive  done  pen  à  peu  à  rinfluence  lunaire  1 

Tous  les  Journaux  ont  signalé  le  11  juillet  rapparition  d'une  très 
belle  comète  visiMe  à  Tosil  nu  avec  un  noyau  et  un  appendice  bifflant. 
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découvert  le  9  juillet,  par  M.  Quénissel,  h.  l'observatoire  de  Juvisy.  La 
comète,  à  cette  époque,  se  couchait  un  peu  apr?»s  le  soloil.  Malheu- 
reusement, elle  a  fui  comme  une  ombre,  et  quelques  jours  plus  lard, 
elle  était  réduite  à  de  si  petites  dimensions  qu'elle  n'olîrait  plus 
d'intércl.  Le  26  juillet  dernier,  d'après  les  observations  photographi- 
ques de  M.  Quénissel,  la  chevelure  n'avait  plus  que  1'  20"  de  diamètre 
total  et  la  queue  \0'  de  lon;^'ueur.  Le  19  juillet,  robjeclif  photogra- 
phique avait  permis  de  voir  ce  que  l'Équatorial  de  0'".24  ne  laissfiit 
pas  soupçonner  :  une  double  queue,  l'une  longue  de  1"  dirigée  vers 
l'est,  l'autre  de  30'  de  long  inclinée  vers  le  nord.  C'est  à  peine  si  on  a 
pu  déterminer  ses  éléments.  Aujourd'hui,  c'est  fini.  On  n'en  parle 
plus  que  pour  se  disputer  l'honneur  de  la  découverte.  Selon  l'usage, 
la  découverte  d'un  astre  est  transmise  au  bureau  central  des  décou- 
vertes astronomiques  à  Kiel,  en  Allemagne.  C'est  un  monopole  que 
nous  avons  dû  accepter.  L'observatoire  de  Paris  télégraphia  l'appa- 
rition de  la  comète  Ouénisset  le  10  à  Kiel.  Or,  le  H  parvenait  un 
télégramme  d'Amérique  annonçant  que  le  même  astre  avait  été  trouvé 
dans  le  Conuecticut  par  un  amateur  nommé  llordamu,  dès  le  8  juillet. 
La  primorité  revient  à  M.  Rordame,  mais  l'ordre  de  la  première  ins- 
cription appartient  à  M.  Quénissel.  Eu  l'étAt,  et  selon  les  usages,  la 
comète  aura  deux  parrains  et  se  nommera  comète  Rordame-QaéoisseL 
Ce  n'est  pas  fini  sans  doute,  ear  le  directeur  de  l'observatoire  de 
Madrid  a  écrit  à  l'Académie  des  scienoes  qu'un  autre  amaieor  habi- 
tant l*Estramadure,  M.  Roso  de  Loua  avait  tronvé  aoesi  la  oomète  dès 
le  4  juillet.  Et  de  trois  1  La  comète  de  juillet  aara  on  nom  un  peu  Ioq^. 

Puisque  nous  parlons  astronomie»  rappelons  pour  finir  que  le  mois 
d'août  est,  avec  le  mois  de  novembre,  le  mois  le  plus  riche  en  étoiles 
filantes.  On  en  voit  presque  tons  les  soirs  à  oette  époque  traœr  leur 
sillon  étincelant  dans  le  del.  Ces  i^parîtions  ont  des  ori^nes 
diverses  et  partent  de  régions  distinctes.  Voici  brièvement  les  Uiné- 
laires  principaux  :  Du  7  au  vendredi  il  août,  les  météores  viennent 
surtout  de  la  région  du  Cygne  ou  de  la  région  du  Dragon;  du  mer- 
credi 9  au  vendredi  il,  ce  sont  les  larmes  de  Saint-Laurent,  r^on 
de  Persée;  du  9  au  14,  région  de  la  Baldne;  du  samedi  12  as 
dimanche  13,  r^on  d'ilercule;  du  samedi  au  mercredi  16,  région  de 
Persée;  du  20  au  25,  région  de  Pégase;  du  21  an  23,  région  du 
Dragon;  du  mercredi  23  au  jeudi  septembre,  région  de  la  Lyre; 
du  25  au  30,  encore  le  Dragon.  Si  le  temps  est  favorable,  on  pourra 
donc  jouir  d'un  spectacle  souvent  beau,  en  tout  cas  toujours 
intéressant. 

Ubhm  I»  Pahviuji. 
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8  août  1893. 

Doose  jours  à  peine  noos  aèpexent  des  éleetioDS  générales.  De 
quel  antre  snjet  poarrions-nous  parler?  N'est-oe  pas  aujourd'hui  la 
préoccupation  donûnante?  Les  destinées  du  pays  vont  se  décider 
pour  quatre  années.  Comment  le  pays  ne  scrait-il  pas  tout  entier  au. 
soin  de  choisir  les  mandataires  auxquels  il  va  confier  son  sort? 

Cependant,  il  faut  en  convenir,  l'approche  du  scrutin  ne  pas« 
âonne  que  çà  et  là  l'opinion  ;  c'est  au  milien  d'une  indiiïérence 
presque  générale  qu'on  voit  arriver  cette  date  solennelle.  11  semble 
qu'il  s'agisse  d'une  antre  nation  que  la  nôtre,  et  c'est  eu  spectateurs 
distraits  que  les  citoyens  se  disposent  à  prendre  leur  part  de  ce 
drame  électoral,  où  sont  engagés  tous  leurs  intérêts.  Cet  état 
d'esprit  fait  Tétonnement  des  étrangers,  u  Nous  ne  comprenons 
rien  à  votre  pays,  nous  disent-ils.  Dans  la  vie  habituelle,  on 
n'entend  chez  vous  que  propos  animés  et  discussions  vives;  vous 
ne  parlez  que  des  lois  scélérates;  vous  qualifiez  vos  gouvernants  des 
noms  les  plus  sévères;  il  semble  qu'à  la  première  occa^^ion  vous 
allez  vous  lever  pour  vous  en  débarrasï^er,  et,  quand  celte  occasion 
se  présente,  quand  le  scrutin  vous  donne  la  faculté  de  dire  votre 
opinion  et  de  montrer  votre  force,  tout  ce  beau  feu  s'éteint.  On  se 
disperse,  on  voyage,  on  va  au.x  eaux,  et  c'est  à  peine  si  vos  feuilles 
de  province,  celles-là  mômes  qui  jusque-là  se  déchaînaient  le  plus 
contre  le  pouvoir,  contiennent,  à  leur  seconde  page,  quelques 
liscnes  sur  les  élections.  Quelle  dilférence  avec  l'Allemagne  et  la 
Belgique!  Là,  les  élections  mettent  partout  la  fièvre;  on  ne  parle 
que  de  cela,  on  ne  pense  qu'à  cela.  Les  partis  s'organisent,  les 
fonds  se  recueillent,  les  alliances  se  contractent;  les  conservateurs, 
les  catholiques,  croiraient  manquer  au  premier  de  leurs  devoirs, 
s'ils  ne  mettaient  pas  tout  en  œuvre  pour  combattre  et  vaincre.  » 

Les  raisons  ne  manqueraient  pas  pour  expliquer  cette  dilTérence 
entre  l'état  présent  de  la  France  et  celui  de  la  Belgique  ou  de 
l'Allemagne.  La  France  a  connu,  en  d'antres  temps,  cet  élan  et 
cette  vie,  comme  aussi,  à  d'antres  époques,  elle  a  traversé  ces  jonis 
de  langueur  et  d'assoupissement.  A  la  fin  do  Fannée  1798,  nn 
commisBaire  du  Directoire  près  l'administntîon  du  département  do 
la  Seioe,  écrivait  au  ministre  de  l'intérieur  :  «  L'esprit  public  est 
dans  une  léthargie  qui  £ùt  craindre  son  entier  anéantissement.  Nos 
succès,  nos  revers,  ne  font  naître  ni  joie  ni  inquiétude.  U  seoible 
qu'en  lisant  le  récit  de  nos  batailles,  on  lise  l'histoire  d'un  autre 
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peuple.  Lt$  changemenU  de  notre  situation  intérieure  n*exeileni 
pas  plus  démotion.  On  se  questionne  par  curiosité;  on  répond 
sans  intérêt.  On  apprend  avec  indifférence,  Qaels  sont  les  moyens 
de  faire  cesser  ce  sommeil  de  mort*?  v 

Dieu  merd,  les  affaires  extérieures  ont  gardé  le  don  de  noos 
émouYoir,  et  ce  n'est  ni  sans  joie  ni  sans  inquiétude  que  nous 
apprendrions  les  victoires  ou  les  malheurs  de  la  France.  Mats,  en 
ce  qui  touche  la  ntuation  intérieure,  la  description  qu'on  vient  de 
lire  ne  s'applique-t*eUe  pas  proprement  à  notre  époque?  Et,  si  Ton 
réfléchit  qu'elle  était  faite  quelques  mois  seulement  avant  le  18  bru- 
maire, on  voit  ce  qu'un  tel  état  moral  réserve  à  une  nation. 

U  n'y  a  dans  cette  disposition  des  esprits  nul  sujet  de  triomphe 
pour  aucun  parti;  elle  les  menace  tous  et  aucun  d'eux  n'en  est 
innocent.  Si  le  gouvememeot  en  porte  plus  que  personne  la  res- 
ponsabilité, si,  par  SCS  violences,  ses  incohérences,  ses  lâchetés  et 
ses  complicités,  il  a  fatigué,  désorienté  et  dégoûté  le  pays,  l'oppo- 
sition n'en  avait  qu  un  plus  beau  rôle  à  jouer;  elle  pouvait  montrer 
dans  son  programme,  dans  ses  actc^;,  dans  une  politique  large,  con* 
cillante,  résolue,  nette  et  persévérante,  tout  ce  qui  manquait  an 
gouvernement,  et  instruire  par  là  le  pays  à  chercher  en  elle  ce  que 
ne  lui  donnaient  pas  ses  guides  officiels.  Cette  mission  n'a  pas  été 
remplie.  Il  y  a  eu  des  velléités,  des  intermittences,  il  n'y  a  pas  eu  de 
suite  dans  la  marche  de  l'opposition  ;  les  campap;ncs  commencées 
se  sont  tout  à  coup  interrompues;  jusqu'à  cette  affaire  du  Panama 
qui,  bruyamment  lancée,  est  soudain  retombée  dans  le  silence. 
Nous  n'oublions  pas  qu'un  conire-rapport  a  été  déposé  par  la 
minorité  de  la  commission  d'enquôtc;  mais  quel  effet  un  contre- 
rapport  peut-il  produire  sur  un  pays?  C'était  en  plein  jour,  à  la 
tribune,  que  devait  s'engager  le  débat,  et  si  l'on  nous  objecte  que 
la  majorité  l'avait  reculé  à  la  dernière  heure  pour  l'étouirer,  nous 
répondrons  qu'il  appartenait  à  la  minorité  de  prévoir  cette  tac- 
tique et  de  la  déjouer.  Que  n'eussent  pas  fait  les  républicains, 
si  pareil  scandale  avait  éclaté  sous  un  autre  régime?  Et,  sous 
l'Empire  lui-môme,  lors  de  la  liquidation  des  affaires  du  Mexique, 
n'a-t-on  pas  vu  les  membres  de  l'opposition,  M.  Tbiers,  M.  Jules 
Favre,  M.  Berryer,  pousser  dans  ses  derniers  retranchements  le 
gouvernement  qui  tentait  de  se  dérober,  et  l'acculer  à  des  révéla- 
tions et  des  conclusions  que  tout  d'abord  il  avait  refusées? 

L'opposition  alors  n'était  qu'une  poignée;  mais  elle  avait  su 
employer  les  moyens  par  lesquels  on  gagne  influence  sur  un  pays. 

Laissons  là  le  passé  et  songeons  au  présent. 

Aussi  bien,  la  tftche  pourra  être  reprise  lorsque  s'ouvrira  la 

*  L'état  de  la  France  au  18  brumaire,  par  Félix  Hocquain,  1874.  lûtroduc- 
tlOD,  p.  Lxm. 
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aeasion  prochaioe,  afin  d'empêcher  le  retour  des  mêmes  fautes  et 
de  préparer  le  succès  des  électioDS  de  1S97.  Car  ce  n'est  pas  daus 
quatre  ans,  c'est  tout  de  suite  qu'il  y  faudra  soDger.  On  no  récolte 
que  ce  qu'on  a  semé,  et  ce  n'est  pas  à  la  Tdlle  des  élections  futures 
qu'il  fimtjeter  le  grain,  c'est  au  lendemain  des  élections  accomplies. 

Il  n'y  a,  pour  le  scrutin  du  20  août,  qu'un  mot  à  répéter,  qu'une 
recommandation  à  renouveler  :  l'union  I  L'union,  sur  le  terrain 
que  fournissent  les  institutions,  entre  tous  ceux  qui,  quelles  que 
soient  leurs  convictions  intimes,  repoussent  également  le  radica- 
lisme  et  veulent  assurer  en  France  une  politique  d'ordre,  de  jus- 
tice et  de  lilierté. 

Malheureusement,  cette  union  est  lente  à  se  faire,  et  si  Ton  ne 
consultait  que  les  journaux,  on  serait  tenté  d'en  désespérer  :  «  On 
a  plus  de  peine  dans  les  partis  à  vivre  avec  ceux  qui  en  sont,  écri- 
vait le  cardinal  de  Retz,  qu'à  agir  contre  ceux  qui  y  sont  opposés.  » 

Il  semble  que  les  hommes  mettent  d'autant  plus  d*ardeur  à 
s'éloigner  les  uns  des  autres  quo  plus  de  raisons  leur  commandent 
de  se  rapprocher. 

S'il  est  trois  groupes  qui  devraient  être  unis,  ce  sont  ceux  qu'on 
appelle  les  conservateurs,  les  ralliés,  les  républicains  libéraux;  à 
quelques  nuances  près,  ils  ont  les  mêmes  vues  de  gouvernement; 
ils  ont  les  mêmes  ennemis  qui,  quoi  qu'ils  fassent  pour  se  distin- 
guer, les  confondent  sous  les  mêmes  noms  et  dans  la  même  haine. 

Eh  bien,  ce  qui  Irappe  dans  cette  préparation  de  la  lutte  électo- 
rale, ce  sont  les  efforts  tentés  dans  la  presse  pour  séparer  ces 
groupes  et,  s'il  se  peut,  les  mettre  réciproquement  en  lutte.  Parmi 
les  conservateurs,  il  en  est  qui  n'ont  pour  les  ralliés  qu'attaques  et 
injures;  d'autres  déclarent  les  soutenir  au  scrutin,  partout  où  ils 
n'auront  pas  eux-mêmes  de  candidats;  mais  il  n'est  pas  d'épi- 
grammes  qu'ils  ne  leur  décochent,  et  ils  mettent  à  relever  tout  ce 
qui  peut  leur  nuire  une  telle  vigilance,  qu'on  est  obligé  de  se 
demander  si,  tout  en  leur  promettant  condilionnellement  d'aider  à 
leur  succès,  ils  ne  font  pas  des  vœux  pour  leur  défaite. 

A  en  juger  par  leur  principal  organe,  les  républicains  libéraux  ne 
sont  pas  plus  raisonnables.  Ils  attaquent  les  conservateurs,  ils 
mettent  tout  rallié  en  demeure  de  rompre  ouvertement  avec  eux  et 
les  assimilent,  comme  oanemis  qu'on  doit  combattre,  aux  radicaux 
et  aux  socialistes. 

Assimâaticii  aue^  impolidque  qu'elle  est  injustel  Nous  voudrions 
^Aen  savoir  sur  quels  alliés  compte  le  J&umal  des  Débats  pour 
aouteoir  ses  candidats,  s'il  commence  par  écarter  les  conservateurs. 
Noos  voudrions  l»en  savoir,  par  exemple,  comment  il  s*y  prendra 
jKMur  assurer,  sans  les  conservateurs,  le  succès  de  H.  Picot  dans 
le  Cher  et  de  H.  Engène-Uelchior  de  VogOé  dans  l'Ârdèehe. 
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Partout  où  nous  les  reneontreroos,  noos  oe  aous  lasseioiu  pas  de 
combattre  ces  eiclntàons  maladroites  et  iniques.  Républicains  Mbé- 
Taux  ou  ralliés,  tous  ne  vaincres  pas  sans  les  conservateurs.  Gon- 
senratenrs,  voas  ne  Taincrea  pas  sans  les  républicains  libéraox  et 
ceux  que  yous  appelés  les  ralliés.  Fussiea-vons  les  plus  forts»  les 
uns  ou  les  autres,  vous  aves  tous  besoin  d'un  appoint,  et  cet 
appoint,  vous  ne  le  trouverez  que  dans  les  rangs  de  ceux  que  vois 
TOUS  attachez  à  déciier.  Sur  les  questions  essmlieUes,  tous  êtes, 
au  fond,  d'accord;  sons  quelque  régime  que  ce  soit,  vous  voules, 
en  définitive,  le  même  ordre  de  gouvernement.  Vous  aves  beau  vous 
en  défendre,  Taveu  vous  échappe  malgré  vous. 

Il  y  a  quelques  jours,  lors  de  la  fermeture  de  la  Bourse  du 
travail,  le  président  du  Conseil  municipal,  M.  Uumbert,  prononçait 
un  véhément  discours  dans  lequel  il  reprochait  au  ministre  de 
l'intérieur  d'avoir  obéi  aux  sommations  des  a  feuilles  royalistes  ». 

«  Je  désigne  ainsi,  disait-il,  les  journaux  qui,  sous  l'étiquette  de 
républicains  modérés,  conservent  les  mœurs  et  défendent  les  prin- 
cipes do  la  monarchie.  Tels  les  Débais.  » 

i)uc.  répondait  à  cette  attaque  le  Journal  des  Débats  ?  't  (}uant  à 
ces  républicains  modérés  dont  nous  sommes  et  que  M.  ilumbert 
accuse  «  de  conserver  les  mœurs  ei  de  défendre  les  doctrines  de  la 
«  monarchie  »,  il  est  vrai  qu'ils  ont  cela  de  commun  avec  les  monar- 
chistes, qu'ils  récUunent  et  exigetU  le  respect  des  lois  el  [ordre 
dans  la  rue.  » 

Et  c'est  quand  deux  partis  ont  de  commun  entre  eux  la  volonté 
de  faire  prévaloir  «  le  respect  des  lois  et  l'ordre  dans  la  rue  », 
qu'ils  iraient,  en  face  des  révolutionnaires  coalisés,  se  traiter  en 
ennemis  ! 

En  prêchant  sans  relâche  l'union  entre  gens  qui,  menacés  des 
mêmes  périls,  ont  des  principes  communs,  nous  ne  faisons  que 
continuer  la  politique  suivie,  de  tout  temps,  par  le  Corresponda?it. 

Qu'on  relise,  par  exemple,  ce  qu'un  de  nos  plus  illustres  colla- 
borateurs, ce  que  M.  de  Falloux  écrivait  dans  ce  recueil,  en  1809, 
sur  les  élections  ;  ses  réflexions  n'ont-elles  pas  gardé  jusqu'à  l'heure 
actuelle  toute  leur  vérité? 

«  Ceux  qui  se  préoccupent  aujourd'hui  des  sympathies  ou  des 
antipathies  au  point  de  vue  des  partis  politiques,  ceux  qui,  pour 
m'exprimer  plus  claireuient  encore,  se  proscrivent  d'avance,  à 
titre  de  monarchistes  ou  de  républicains,  me  paraissent  tourner 
le  dos  à  la  question  et  lâcher  la  proie  pour  l'ombre.  Les  partis 
politiques  ne  seront  point  appelés  à  faire  discuter  ou  prévaloir, 
dans  le  Corps  législatif,  la  pensée  sur  laquelle  ils  se  divisent,  et  si 
cette  pensée  devait  triompher,  ce  serait  en  vertu  d'événements 
étrangers  à  l'ordre  légal,  qui  ne  consulteraient  ni  le  Corps  lég»- 
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latif  ni  môme  le  Sénat.  Ce  n'est  donc  point  à  titre  de  partis  que  nous 
avons  à  nous  combattre.  Nous  n'avons  .-i  nous  concerter  que  sur 
des  questions  qui  intéressent  au  môme  degré  toutes  les  opinions,  d 

Conservateurs,  ralliés,  républicains  libéraux,  n'ont  encore  à  se 
concerter  aujourd'iiui  que  sur  des  questions  qui  les  iotéresscnt 
tous  au  même  degré. 

Ce  n'était  pas  seulement  de  notre  côté  que  se  trouvait,  sous  le 
second  Empire,  cette  pensée  d*union;  elle  était  exprimée  par  tous 
les  modérés,  même  par  les  partisans  indépendants  do  régime  exî»« 
tant;  elle  n'ayail  contre  elle,  comme  elle  les  aura  toujours,  que 
les  démagogues  et  les  césariens.  C'était  un  lédaeteur  des  Débats^ 
H.  Pr6iro9t-Paradol,  qui,  dès  18^,  écri?ait  :  <c  Ayee  le  temps,  on 
peut  passer  d'une  nuance  à  l'autre  :  être  iniMéremment  légiti- 
miste comme  M.  Berryer,  orléaniste  comme  IL  Tbiers,  .républicain 
comme  le  général  Cavaignac.  »  C'était  le  Temps  qui,  k  la  même 
époque,  donnait  ce  conseil,  dont  il  paraît  ne  plus  se  souyenir  que 
kffsqa'i?  s'agit  de  s'effacer  devant  les  radicaux  :  «  Gardons  en 
pocfae  nos  formulaires;  ne  soulevons  pas  de  questions  irritantes; 
onbfioDS  ce  qui  nous  divise,  et  ne  songeons  qu'à  ce  qui  nous 
unit  »  Les  partisans  de  l'Empire  eux-mêmes,  nous  l'ayons  dit, 
ceux-là  du  moins  qui  avaient  gardé  quelque  modération  et  quelque 
indépendance,  entraient  dans  cet  accord.  Il  semble,  en  yérûé,  que 
si,  depuis  ce  temps,  nous  avons  gagné  en  liberté,  nos  mœurs  ont 
perdu  en  libéralisme.  Les  impérialistes  indépendants  ne  redou* 
taient  pas  alors  de  se  commettre  avec  les  hommes  des  anciens 
partis,  comme  paraissent  le  faire  aujourd*hui  les  républicains  libé- 
raux. Un  candidat  officiel,  un  rapporteur  du  budget,  M.  Segris, 
osait  bien,  eu  1862,  invoquer  l'autorité  de  M.  Thiers  et  de  M.  Berr^  cr, 
et,  quelques  mois  avant  les  élections  générales  qui  allaient  les  rap- 
peler au  Parlement,  il  s*écriait,  en  plein  Corps  législatif  :  «  Ah!  si 
M.  Thiers  était  làî  Ah  I  si  M.  Berryer  était  là  '!  »  Aux  élections 
de  1803,  M.  Berryer  soutenait  les  anciens  candidats  oflTiciels  que 
répudiait  rKm])irc;  et  lui,  l'homme  d'une  seule  cause,  il  n'aurait 
pas  eu  assez  de  sévérité  pour  ceux  qui,  agitant  des  brandons  de 
discorde,  seraient  venus  leur  dire  :  <<  Vous  êtes  des  ralliés;  nous 
ne  vous  connai'^Hons  pas.  »  Ceux-ci,  à  leur  tour,  en  invoquant  son 
appui,  appelaient  de  leurs  vœux  son  élection. 

Même  dans  les  régions  du  parti  royaliste  où  l'abstention  était 
malheureusement  préconisée,  cette  large  vue  avait  accès.  On 
était  d'avis  que  les  royalistes  ne  se  présentassent  point  au  scrutin, 
mais  on  les  engageait  à  voter  pour  les  hommes  qui,  sans  appar- 
tenir au  parti  royaliste,  pensaient  comme  lui  sur  les  grands  intérêts 
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religieux  et  sociaux  eo  péril.  Ces  instrncCioDS  pouvaient  pécfaèr  par 
la  logique;  elles  indiquaient  du  mdns,  dans  leur  seconde  parde, 
une  pensée  de  tolérance  et  de  conciliation,  qui  peut  encore  servir 
d'exemple. 

Ainâ,  dans  tous  les  rangs  de  Toi^nion  libérale  et  conservatrice, 
on  comprenait  la  nécessité  de  Taccord,  et  on  ne  cessait  de  le  recom- 
mander :  «  Supposes,  disait  encore  le  Temps,  qu'il  prenne  fantaisie 
à  lord  Fàlmerston  de  supprimer  la  liberté  de  la  presse  et  la  liberté 
de  réunion.  Pensez-vous  que  tories  et  radicaux  ne  se  sentiraient 
pas  également  lésés,  et  ne  se  réuniraient  pas  dans  une  poursuite 
commune  des  libertés  perdues?  » 

Y  a-t-il  donc  aujourd'hui  des  droits  moins  menacés,  des  intérêts 
moins  atteints,  des  dangers  moins  pressants?  Nous  n'en  voulons 
d'autre  témoignage  que  celui  des  républicains;  tous  déclarent  qnll 
n'y  a  plus  de  gouvernement,  que  nous  courons  au  défidt;  ceux  qd 
n'entendent  point  fléchir  devant  le  socialisme  ne  cachent  pas  qu'à 
suivre  la  pente  sur  laquelle  on  est  engagé,  ce  n'est  pas  smilement 
le  régime  existant,  c'est  la  nation  elle-même  qu'on  met  eo  péril. 
Le  Journal  des  Débats^  rappelant  l'aventure  boulangiste,  écrivait 
le  27  juillet  :  «  La  France  a  été  à  deux  doigts  de  sa  perte,  car  ce 
n'est  pas  asses  de  parler  de  la  république.  »  £t  il  ajoutait  :  <  Le 
boulangisme  a  misérablement  avorté  à  cause  de  Boulanger.  Mais  le 
danger  persiste,  la  leçon  reste  et,  si  nous  ne  supprimons  pas  les 
causes  qui  ont  amené  ce  phénomène,  qui  sait  si  l'homme  du  destin 
ne  se  rencontrera  pas,  un  jour  prochain?  » 

Le  récent  discours  de  M.  Terrier  (en  ce  moment  ministre  da 
commerce,  beaucoup  de  nos  lecteurs  pourraient  l'ignorer),  cette 
inepte  et  brutale  attaque  contre  la  politique  de  tolérance  et  de 
coDciliation,  prouve  qu'on  ne  songe  pas  à  supprimer  «  les  causes 
qui  ont  amené  le  phénomène  ».  C'est  toujours  la  concentration 
républicaine,  c'est-à-dire  le  radicalisme,  qui  règne  dans  le  gouver- 
nement; si  l'on  ne  veut  pas  qu'elle  revienne  dans  la  Chambre,  il 
n'y  a  qu'à  faire  contre  elle  la  concentration  des  modérés. 

Au  reste,  les  théories  ne  tiennent  pas  devant  l'expérience,  et  les 
thèses  à  outrance  se  brisent  au  contact  des  faits.  On  a  déjà  pu 
s'en  apercevoir.  Sur  la  question  constitutionnelle  d'abord,  les  con- 
troverses sont  tombées;  on  a  généralement  compris  qu'il  n'y  avait 
pas  à  la  soulever  devant  le  scrutin,  et  dès  lors,  explicitement  ou 
implicitement,  on  s'est  placé  sur  le  terrain  légal,  le  seul  possible 
dans  une  action  publique.  D'un  autre  côté,  tandis  que  les  Débats 
répudiaient  les  conservateurs  et  sommaient  les  ralliés  de  rompre 
ouvertement  avec  eux,  un  des  candidats  qu'à  bon  droit  ils  soutien- 
nent et  dont  la  présence  honorerait  le  Parlement,  M.  Eugène-Melchior 
de  Vogué,  interpellé  daos  une  réunion  électorale  de  l'Ardèche,  sur 
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«SCS  alllaiices  avec  les  orasorvateois  el  ses  rm&dieftâoiis  libéiales 
ao  sujet  des  lois  soolaiies  et  militaires  »,  répliquait  «  avec  beaucoup 
de  viguear,  en  affirmant  de  nouveau  sa  i^lution  d'être  uni  aux 
conservateurs!  » 

«  Quel  mal  y  aurait-il,  ajoutait  H.  de  Vogaé,  si  le  prêtre  péné- 
trait dans  l'école  et  si  des  bommes  portant  la  soutane  pouvaient 
remplir  la  fonction  d'instituteur  communaPT  » 

Enfin,  pour  ne  pas  prolonger  ces  exempleSt  on  a  beaucoup  dis- 
serté, à  propos  des  Ids  de  laïcisation,  sur  le  maximum  et  le 
nuntmum  de  ce  qu'on  devait  réclamer  des  candidats,  ceux-ci  vou- 
lant tout  on  lien,  ceux-là  prenant  d'ores  et  déjjà,  avec  une  rési- 
gnation trop  empressée,  leur  parti  d'un  mmknum;  d'autres  posant 
le  maximum  comme  le  but  à  poursuivre,  mais  faisant  otrâerver 
qu'il  fallait  avant  tout  chercher  le  possible,  et  que  dans  un  pays 
où  la  tactique  varie  nécessairement  suivant  le  caractère  des  popu^ 
lations  et  les  opinions  des  candidats  en  présence,  il  serait  dange- 
lenx  d'établir  une  règle  absolue  et  uniforme.  L'avis  de  ces  derniers 
n'a  guère  été  mieux  accueilli  que  celui  des  partisans  du  minimum^ 
et  Ton  a  bien  vite  fait  de  leur  imputer  à  tous  la  même  désertion. 

Abordons  mtontenant  la  réalité  :  qu'y  voyons-nous?  A  Paris,  un 
comité  conservateur,  dont  le  président  est  au-dessus  du  soupçon, 
pmsqu  il  a  donné,  par  sa  démission  d'avocat  général  lors  de  l'exécu- 
tion des  décrets,  une  preuve  rare  de  la  fermeté  de  ses  convictions, 
un  comité  conservateur  décide  «  qu'afin  d'assurer  plus  complète- 
ment dans  la  1"  circonscription  du  VIU°  arrondissement  le  succès 
de  la  cause  de  l'ordre,  de  la  paix  religieuse  et  de  la  conservation 
sociale  contre  le  représentant  des  idées  radicales  »,  il  ne  suscitera 
pas  (le  concurrent  à  M.  Desprès.  Or  le  docteur  Desprès,  on  lo  sait, 
ne  soutiendra  pas  à  la  Chambre  le  maximum  des  revendications 
que  les  catholiques  ont  le  droit  et  le  devoir  de  maintenir.  Mais  il 
y  sera,  comme  il  l'a  déjà  été,  l'énergique  défenseur  des  Sœurs  de 
Chanté,  et  le  jour  où  il  aurait  obtenu  leur  retour  dans  les  hôpitaux, 
qui  peut  mesurer  le  progrès  qu'aurait  fait  par  là  même  la  cause  de 
la  réforme  intégrale  des  lois  de  laïcisation?  Des  circonstances  ana- 
logues se  rencontreront,  n'en  doutons  pas,  dans  plusieurs  départe- 
ments. Partout  où  l'on  pourra  faire  passer  un  adversaire  déclaré 
des  lois  de  laïcisation,  il  faudra  évidemment  tout  sacrifier  à  son 
succès.  Mais  lorsque  la  lutte  ne  s'engagera  qu'entre  un  sectaire 
forcené  et  un  candidat  qui,  sans  aller  jusqu'à  l'abolition  des  lois 
de  laïcisation,  en  admettrait  la  modilication  partielle  ou  l'adoucis- 
sement pratique,  jamais  on  n'obtiendra  des  conservateurs  que,  sous 
prétexte  de  maximum^  ils  coutribuent  par  leur  abstention  à  la 
victoire  du  sectaire. 

*  Compte  rendu  publié  par  VVnwer$  du  1"  août. 


Digitized  by  Gopgle 


586 


Gfl&ONiQU£  POUTIQDB 


Quelques  démentis  que  puisse  recevoir  eu  ce  moment  notre 
opinion,  elle  aura  son  jour,  nous  en  sommes  convaincu.  La  maidie 
en  avant  des  socialistes,  leur  irruption  dans  la  Chambre,  lev 
audace  enhardie  et  Teminre  qu'elle  leur  donnera  sur  les  aoibilieax 
et  les  faibles  que  nous  avons  vos,  dans  la  dernière  Assemblée, 
suivre  les  radicanit  rendront  plus  sensible  et  plus  prochûn  le  péiil; 
bon  gré  mal  gré,  il  fondra  que  tous  ceux  qu'il  menace,  laisBÎmtlà 
leurs  subtilités  et  leurs  querelles,  s'unissent  pour  le  repoosser. 
Puissent-ils  seulement  ne  pas  comprendre  trop  tard  la  nécesâté  de 
cet  accord  pour  l'avenir  de  la  liberté  et  de  la  France  I 

Qae  dire  de  cette  affaire  Norton-Dacret,  expédiée  avec  une  pré- 
cipitation si  singulière  par  le  président  des  assises?  Sur  les  deux 
condamnés  nous  n'apercevons  qu'un  coupable;  c'est  Norton.  II 
peut  dire,  suivant  un  mot  fameux,  à  M.  Ducret  comme  i  M.  MiUe- 
voye  :  «  Je  suis  encore  moins  coupable  que  vous  n'êtes  innocentai» 
Bien  innocents,  en  effet,  le  journaliste  et  le  député  qui  ont  pu  croire 
A  l'authenticité  des  documents  présentés  par  Norton.  U  est  vrai  qu'il 
s'est  rencontré  deux  membres  do  gouvernement  pour  partager  lear 
erreur.  Les  ministres  essaieront-ils  de  s'en  défendre?  S'ils  ont 
démêlé  la  fraude,  leur  cas  est  encore  plus  grave  ;  car  ils  avaient 
le  devoir  d'en  avertir  M.  Millevoye,  et  de  ne  pas  le  laisser  porter  à 
la  tribune  des  pièces  indignes  d'une  Chambre  françsûse. 

Il  y  a  là  des  choses  louches  que  les  débats  de  l'audience  n'ont 
pas  éclaircies.  M.  Clémenceau  aurait  tort  d'en  tirer  avantage.  S'il  a 
dénoncé  le  mystère  chez  les  autres,  il  n'a  pas  fait  la  lumière  sur 
son  propre  compte.  Son  nom  demeure  inséparable  du  nom  de 
Cornélius  Herz.  Il  .s'est  vantt*!  devant  les  jurés  d'avoir  toujours 
pensé  au  démembrement  de  la  France;  il  y  pensait  d'une  étrange 
façon,  en  1871,  lorsque  l'Assemblée  nationale  à  peine  réunie,  il 
venait  déposer  sur  son  bureau  une  pétition  qui  demandait  d'enlever 
la  Corse  à.  la  patrie  mutilée  ! 

Le  conflit  siamois  est  terminé  ou  plutôt  il  s'est  déplacé.  Le  Siama 
passé  la  main  à  l'Angleterre,  et  c'e.st  avec  l'Angleterre  que  la  France 
poursuit,  non  la  lutte,  mais  les  négociations. 

On  .sait  que  le  gouvernement  de  Siam,  après  quelques  semblants 
de  résistance,  a  accepté  l'ultimatum  que  lui  avait  adressé  le  cabinet 
français.  A  cette  acceptation,  qui  n'avait  pas  été  faite  dans  le  délai 
prescrit,  notre  ministre  des  alfaires  étrangères  a  ajouté  des  condi- 
tions qui  lui  ont  paru  nécessaires  pour  garantir  l'exécution  pra- 
tique des  clauses  qu'il  avait  imposées.  D'une  part,  la  France 
occupera  la  rivière  et  le  port  de  Chantaboum,  à  l'entrée  du  golfe  de 
Siam,  jusqu'à  la  complète  évacuation  des  postes  établis  par  lC8 
Siamois  sur  la  rive  gauche  du  Mékong;  d'autre  part,  le  gouvcrod* 
ment  siamois  s'engagera  à  n'entretenir  désormais  aucune  force 
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militaire  à  Battambang  et  à  Siem-Teap,  ainsi  que  dans  les  localités 
flitnées  dans  un  rayon  de  25  kilomètres  sur  la  ri?e  droite  dn 
Mékong,  à  partir  des  frontières  du  Cambodge;  il  n'aura  sur  les 
eaux  du  Grand-Lac  et  du  Mékong  aucune  embarcation  armée;  des 
consulats  français  seront  enfin  établis,  au  centre  même  du  royaume 
de  Siam,  à  M'Van  et  à  Kliorali. 

Le  Siam  s'ôtant  soumis  k  ces  conditions,  la  levée  du  blocus  a 
été  décidée. 

Pendant  ce  temps-là,  lord  DufTerin,  revenu  d'Angleterre,  con- 
yenait,  avec  M.  Develle,  de  la  création  d'un  £tat  indépendant, 
d'un  Etat-tampon,  comme  on  l'a  dit  au  parlement  britannique, 
destiné  à  prévenir  toute  cause  de  complication  entre  les  provinces 
anglaises  et  les  provinces  françaises  de  l'Extrême-Orient.  Il  rostc 
à  délimiter  les  frontières  de  cet  Etat;  maïs  le  principe  a  été  admis. 

La  portée  de  ces  arrangements  a  été  diversement  comprise  des 
deux  côtés  du  détroit.  Pendant  qu'on  reprochait  en  France  au 
ministre  de  la  Ilépubliquc  de  s'être  laissé  duper  par  l'Angleterre, 
on  reprochait,  à  Londres,  à  lord  Roseberj',  d'avoir  sacrifié  à  la 
France  les  intérêts  britanniques.  C'est  ainsi  que,  sous  le  gouver- 
nement de  Juillet,  on  accusait  à  la  lois  M.  Guizot  et  lord  Aberdeen 
d'avoir  trahi  leur  pays. 

Ces  imputations  contradictoires,  par  là  môme  qu'elles  semblent 
se  démentir  l'une  l'autre,  commandent  quelque  réserve  à  ceux  qui 
Yeulent  être  justes.  11  faut,  au  moins,  attendre  la  fin  de  la  conver- 
sation commencée  entre  les  deux  gouvernements.  11  est  certain  que 
le  noire  aura  besoin,  dans  cette  délimitation  des  frontières,  d  une 
grande  vigilance  pour  empêcher  les  empiétements  de  son  voisin. 

Le  home  mie  bill^  qui  consacre  l'émancipation  de  l'Irlande,  a 
été  adopté  en  seconde  lecture  par  la  Chambre  des  communes, 
dans  la  nuit  du  30  juillet,  à  une  majorité  de  30  voix.  Il  donne  à 
l'Irlande  un  Parlement  formé  de  deux  Chambres,  diverses  de  nom- 
bre, d'origine  et  de  durée,  un  (îonseil  lépslatif  et  une  Assemblée 
législative,  qui  connaitront,  dans  des  limites  restreintes,  des 
aUairc6  intérieures.  Malgré  le  texte  primitif  du  projet,  la  repré- 
sentation irlandaise  à  Westminster  est  maintenue,  mais  réduite  à 
80  membres. 

On  ne  doute  pas  que,  présenté,  après  l'adoption  en  troisième 
lecture,  à.  la  Chambre  des  lords,  le  home  rule  n'y  soit  repoussé  sous 
l'impulsion  de  lord  Salisbury,  acharné  à  sa  perte.  Mais  le  jeu  pour- 
rait être  dangereux  pour  la  Chambre  haute,  si  les  libéraux,  pour 
vaincre  sa  résistance,  intéressaient  contre  elle  les  passions  popu- 
laires par  des  réformes  démocratiques. 

Louis  JOIIBEBT. 
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Les  populations  agricoles  de  la 
France,  par  ilcnri  Baudrillart. 

3"  série,  Les  populations  du  Midi. 
1  fort  volume  in- 8%  Guillaumin, 
1893. 

M.  Bftadrillart  avait  entrepris, 

sous  les  auspices  de  l'Acadi^mic  des 
sciences  morales  et  politiques,  des 
études  sur  uos  populatious  agricoles 
oui  resteront  comme  le  tableau  fidèle 
an  leur  condition  morale  et  écono- 
mique à  la  du  du  dix-neuvième 
aièâe.  Deux  volumes.  Tun  consacré 
aux  populations  du  Nord,  Tautrc  à 
la  Normandie  et  à  la  Bretagne, 
avaient  paru  il  y  a  quelques  aunées. 
La  mort  a  frappé  M.  Baudrillart  au 
moment  où  il  pr(''pr\rait  un  volume 
sur  le  Midi,  lieureusemeat,  la  main 
pieuse  de  son  fils  a  pu  achever  cette 
publication.  Elle  se  compose  de  deux 
études  complAtPs  sur  la  Provence  et 
sur  le  Languedoc,  et  de  notes  sur 
l'Ardèche,  l'Aveyron,  laHaute-Loirc, 
le  P  rigord,  le  pays  Itasquo,  PAgé- 
nois.  La  lecture  eù  est  d'ua  vif  in- 
térêt, car  Tauteur  a  observé  les  faits 
dans  leur  réalité;  il  les  décrit  avec 
relief:  il  ne  sépare  jamais  la  phy- 
sionomie morale  de  l'iiomme  île 
TexHosé  des  conditions  tochoiques 
do  la  cultiiro.  Il  cheri'ho  d.nis  le 
passé  les  traits  caractéristiques  de 
la  race  en  historien  consommé,  et  il 
discute  les  problêmes  économiques 
résultant  dos  transformations  des 
voies  de  communication  avec  la 
précision  de  Téconomlste.  Ge  livre 
est  unn  source  préciousc  do  rcnsei- 

fnements  sociaux,  et.  comme  les 
eux  volumes  qui  l'ont  précédé,  il 
fait  mieux  aimer  la  patrie  française 
en  découvrant  le  tuf  sdliile  et  Iion- 
néte  que  recouvrent  parfois  la  cor- 
ruption du  monde  politique  et  les 
complicatii ms  redoiila])lrs.  propres 
aux  grandesaggloméralioas  u  rbai  nés . 

  C.  J. 

Pascale,  roman  par  Pierre  de  Pta- 
MOND,  1  vul.  in- 12,  chez  Kolb,  3  f.  50. 
Ce  curieux  et  piquant  récit,  dont 

Faction  ae  déroule  en  Bretagne,  est 


une  des  plus  attachantes  nouveautés 
de  la  nouvelle  collection  de  romans, 
dite  Collection  Verte,  éditée  par  la 
maison  Kolb,  et  pouvant  éire  mise 
dans  toutes  les  mains. 

A  peine  paru,  ce  volume  obtient 
un  gros  succès  qui  se  justifle  par 
l'originalité  des  caractères  et  des 
situations,  par  Tesprit  et  la  gaieté 
répandus  à  flots  dans  tout  Touvrage. 

n'est  pas,  d'ailleurs,  à  nos  lec- 
teurs qu'il  est  besoin  d'en  faire 
l'éloge,  ce  joli  roman  ayant  paru 
d'abord  dans  le  Correspondant, 

Ba  Pacifique  à  l'Atlantique ,  par 

M.  0.  OnoiNAiRB.  1  vol.  (Pion.) 

C'est  le  très  curieux  récit  du 
voyage  de  l'auteur,  à  travers  les 
Andes  péruviennes  et  TÂmaione, 
aux  montagnes  du  Yanachaga  et  du 
Rio  Palca/.u,  chez  les  sauvages  du 
Pérou.  Le  livre  est  pleiu  de  précieux 
documents  et  de  renseignements 
nouveaux  sur  ces  régions  encore 
mal  connues.  D'excellentes  photo- 
gravures et  une  carte  illustient  le 
texte.   

Solitude.  —  Slanea  et  poèn^^  par 
Paul  LESTOunoiB,  1  vol.  (Bmy  et 

Retaux). 

(>  livre  à  l'allure  modeste  est 
digue  d'être  lu  et  relu  par  les  lettrés 
dont  l'àmc  tendre  et  délicate  aime  et 
comprend  encore  la  véritable  poésie. 
Plusieurs  de  ces  pièces  détachefs 
font  songer  à  François  Coppée.  le 
maitre  do  iirodiloctiori  du  poète. 
Citons  rapidement  :  le  Jeune  SouS" 
Diacre,  le  Départ  det  hirondelles,  la 
pymphonic  des  morts,  Pauvre  Scntr, 
une  note  plus  mile  résonne  dans 
Sacceut  vengeur  des  Novissùna  tem- 
Vora,  dans  7«f  Prières  publiques,  la 
Terreur,  In  C i,n<ciencc;  d'autr;'>  ]iit"^i:es 
onlin  exilaient  un  parfum  familial  ou 
champêtre,  exquis  et  reposant.  L*aa« 
teur  est  un  solitaire,  c'est  un  prêtre, 
Cl  son  œuvre  on  témoigne;  l'inspira* 
tiou  eu  est  liaute  et  délicate,  comme 
la  forme  en  est  pure  et  attrapante  ;  de 
nos  jours  n'est-ce  pas  une  onginaiiié  î 


Vun  des  gérants  :  JULES  GERYAIS. 


«•  a.  M  MTt  R  flU^  MMi,      a.  M 
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LE  VICOMTE  E.-M.  DE  VOGUÉ 

ET  LA  VIE  PUBLIQUE 


L'entrée  du  vicomte  E.-M.  de  Vogûé  dans  la  vie  publique,  dont 
l'éleciion  est  à  coup  sùr  un  des  épisodes  les  plus  intéressants  et  les 
plus  significatifs  du  renouvellement  de  la  Chambre,  n'a  surpris 
personne.  11  y  devait  arriver  à  son  heure.  11  y  était  poussé,  d'abord 
par  la  logique  môme  de  son  tempérament,  et  ensuite  par  le  vœu  de 
tous  ceux  qui  ont  suivi  avec  sympathie  son  activité  littéraire  pen- 
dant ces  dernières  années.  Car  il  présente  ce  caractère  tout  à  fait 
exceptionnel  dans  les  lettres  contemporaines,  qu'il  est  au  plus  haut 
point  représentatifs  je  veux  dire  par  là  qu'il  se  trouve  en  commu- 
nion avec  un  grand  nombre  d'àmes  qui  partagent  ses  préoccupa- 
tions dominantes,  dont  il  exprime  les  sentiments,  et  qu'en  môme 
temps  il  dirige  dans  une  certaine  voie  qui  lui  paraît  la  meilleure. 
Avant  d'être  un  brillant  essayiste,  an  critique  ouvert  aux  mani- 
festations les  plus  diverses  de  la  pensée  et  de  Tart,  et  l'un  des  écri- 
vains qoi  manfeot  notre  prose  avee  le  plus  d*ampleur  et  le  plus  de 
richesse,  il  est  un  directeur  de  consdences  et  un  homme  d'action. 
Son  œuvre  vant  avant  tout  par  l'influence  qu'elle  exerce,  et  cette 
mflaence,  qui  est  fort  étendue,  tient  à  ce  qu'est  l'homme  autant 
qn'ao  talent  de  l'écrivain.  H*  de  Yogaé  se  trouve  ain^  dans  une 
poûtion  unique,  dont  il  se  rend  d'ailleurs,  je  crois,  un  compte  très 
exact,  et  qui,  â  elle  n'a  pas  d'équivalent  à  l'heure  actuelle,  rappelle 
un  peu  celle  de  Lamartine.  Au  moment  où  sa  carrière  entre  dans 
une  phase  nouvelle,  au  moment  où,  de  l'homme  de  lettres  qu'il  a 
été,  en  somme,  jusqu'à  présent,  va  se  dégager  l'homme  politique 
qu'il  était  virtuetlemeut  dès  son  premier  écrit,  peut-être  y  a-t-il  un 
œrtûn  intérêt  à  rechercher  les  traits  communs  de  ces  deux  honunee 
que  le  hasard  des  combinaisons  de  l'être  a  réuids  en  un  seul,  et  à 
en  marquer  les  rapports  probables  avec  la  vie  collective  de  la 
saten.  Cest  ce  que  nous  allons  essayer  de  faire  dans  les  pages 
tpX  suivent. 

4*  Lmutsfm.     35  août  1893.  38 
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Il  y  a,  entre  la  politique  el  la  littérature,  une  espèce  d^incompa- 
tibilité  qu'on  a  souvent  observée^  qui  s'est  beaucoup  accentuée 
sous  la  troisième  république,  et  qui  prend  même,  par  moment,  on 
caractère  baineux.  Cette  incompatibilité,  M.  Zola  la  constatait,  eu 
1879,  dans  une  brocbure  intitulée  ia  République  et  la  littérature^ 
autour  (le  laquelle  on  mena  grand  tapage.  Il  y  demandait  à  la  Répu- 
blique de  donner  aux  écrivains  les  libertés  qu'elle  leur  refusait 
encore,  et  qu'elle  leur  a  depuis  concédées,  à  Texception  de  la 
suppression  de  la  censure  théâtrale.  Mais  surtout,  il  relevait  l'anti- 
pathie que  tous  les  gouvernements  professent  d'instinct  pour  la 
littérature,  «  parce  qu'elle  est  une  force  qui  leur,  échappe  »;  et  il 
protestait,  non  sans  éloquence,  contre  le  bruit  que  faisaient  les 
politiciens  et  l'importance  exagérée  qu'ils  se  donnaient  : 

«  II  me  reste  à  exprimer  un  vœu,  disait-il,  qui  est  celui  de  toute 
ma  génération  *.  On  nous  obsède,  on  nous  écrase  de  politique,  et 
décidément  nous  eu  avons  a<sez.  Je  me  souviens  que,  sousrFrapire, 
des  gens  reL,M'Pttaicnt  nvec  mélancolie  les  époques  de  batailles  par- 
lementaires: la  tiil)uno  était  muette,  disaient-ils,  la  presse  muselée, 
la  discussion  des alfaires  publiques  défendue.  Eh  bien!  aujourd'hui, 
on  nous  a  tellement  bousculés,  tellement  assourdis,  que  uous  en 
venons  à  ref^retter  le  ^rand  silenœ  de  l'Kmpire,  lorsque  la  poli- 
tique n'aboyait  pas  sous  les  fenêtres  du  matin  au  soir  et  que,  au 
moins,  ou  s'entendait  penser.  Certes,  nous  avons  eu  de  la  patience. 
Pendant  huit  ans,  nous  nous  sommes  résignés.  Nous  comprenions 
qu'on  ne  sort  pas  tranquillement  d'une  crise  pareille  à  celle 
de  1870;  nous  nous  disions  qu'une  république  n'était  pas  commode 
à  fonder,  au  milieu  de  la  colère  des  partis,  et  qu'il  fallait  savoir 
endurer  le  vacarme  de  la  lutte.  Seulement,  à  cette  heure,  ia  Répu- 
blique est  fondée,  qu'on  nous  donne  la  paix  ! 

((  Oui,  nous  tous,  hommes  de  science,  écrivains  et  artistes,  nous 
tendons  les  mains  vers  les  hommes  politiques,  en  leur  demandant 
de  ne  pas  nous  casser  les  oreilles  davantage.  Les  républicains  ont 
vaincu,  n'est-ce  pas?  Ils  sont  aujourd'hui  maîtres  de  toutes  les 
situations.  Eh  bien,  par  grâce,  qu'ils  tàchrnt  de  s'entendre  et  qu'ils 
fassent  danser  les  dames,  au  lieu  de  se  quereller  encore  :  nous  leur 
en  serons  bien  reconnaissants.  » 

.  On  reconnaîtra  que  les  politiciens  n'ont  guère  écouté  les  conseils 

*  La  brochure  en  question  a  été  recueillie  dans  le  volume  intitulé  :  k 
Bmnan  expérimental. 
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de  M.  Zola,  car  Us  ne  sont  certes  pas  près  de  nous  «  donner  la 
paix  »,  et  Tannée  qui  s*écouIe  leur  a  appartena  tout  entière.  En 
revancbe,  on  peut  dire  que  la  République  et  la  iiitérature  a  donné 
le  ton  aux  hommes  de  lettres,  sur  cette  importante  question  des 
rapports  posâbles  de  la  politique  et  de  la  littérature  :  Û  en  a  para 
d'innombrables  paraphrases  dans  les  revues  de  JiBunes  gens  et  dans 
les  journaux  littéraires;  en  sorte  que  le  mépris  de  la  politique  et 
des  politiciens  a  été,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  un  des  articles  du 
eredo  de  tout  bon  littérateur.  U  l'est  encore,  si  l'on  en  juge  par 
le  résultat  de  l'espèce  de  consultation  qu'un  journal  a  récemment 
proposée  sur  la  question  à  un  certain  nombre  d'écrivains.  On  leur 
demandait  :  «  Youdiiez-vous  être  député?  »  A  l'exception  do 
M.  Zola,  qui  a  changé  d'avis  depuis  1879  et  qui  a  déclaré  qu'il  ne 
repousserait  pas  l'idée  d'une  candidature  au  Palais-Bourbon,  tous, 
ou  presque,  regimbaient  avec  indignation  :  les  uns,  parce  qu'ils 
ont  «  un  dédain  mélangé  de  pitié  pour  tous  les  politiciens  de  pro* 
feaaion  »;  d'autres,  parce  qu'  «  ils  se  déplaisent  en  mauvaise  com- 
pagnie »;  ceux-ci,  parce  qu'ils  n'admettent  pas  «  qu'un  homme 
ayant  un  idéal,  s'abaisse  aux  compromissions  dont  est  laite 
anjourd'iàui  la  vie  publique  »  ;  quelques-uns,  parmi  les  conscien- 
cieux, parce  qu'ils  ne  se  sentent  pas  les  aptitudes  qu'il  faut  pour 
gouverner  le  pays»  ou,  parmi  les  plus  raisonnables,  parce  qu'ils 
préfèrent  les  lettres  :  «  J'aime  mieux  ma  plume,  ô  guél  »  a  gaie- 
ment entonné  M.  Coppée.  Et  c'est  là,  à  coup  sûr,  le  motif  le  plus 
pércmptohe  de  tous  ceux  qui  ont  été  allét^ués,  chacun  ayant  incon- 
testablement le  droit  de  préférer  la  profession  qu'il  exerce  à  celle 
de  député,  de  ministre  ou  de  fonctionnaire.  De  ces  diverses  ré- 
ponses et  des  nombreux  articles  qu'elles  ont  suscités,  il  appert  que 
les  gens  de  lettres,  ou  du  moins  la  grande  majorité  d'entre  eux, 
détestant  la  politique,  dédaigneraient  d'y  toucher,  et  que  même  ils 
sont  fiers  de  proclamer  ce  dédain.  Or  il  n'en  a  pas  toujours  été 
ainsi,  il  est  bon  de  le  rappeler;  rn  parcourant  la  collection  des 
articles  et  des  interviews  qui  exaltent  la  littérature  au  mépris  de 
la  politique,  nous  ne  pouvions  nous  empêcher  de  songer  que  d'illus- 
tres exemples  démontrent  que  les  deux  domaines  ne  sont  point 
aus^i  adverses  que  le  croient  M.  Armand  Sylvestre  ou  M.  Jean 
Canère,  qui,  d'ailleurs,  a,  pour  cela,  il  ïnut  bien  le  reconnaître, 
d'excellentes  raisons.  Sans  remonter  trop  loin  dans  le  passé,  sans 
rappeler  les  œuvres  de  Dante,  de  Milton,  de  Gœthe  surtout,  qui  ne 
jugea  point  médiocre  de  consacrer  une  part  de  son  ten}ps  h  gou- 
verner le  grand-duché  de  W  eim;ir,  il  en  est  deux  dont  le  souvenir 
çSt  encore  près  de  nous,  et  dont  la  gloire  est  plus  fraîche  (jue 
jamais  :  Chateaubriand  et  Lamartiae.  Je  sais  bleu  que  la  carrière 
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politique  de  ces  deux  grands  hommes  a  prêté  à  inen  des  attaques, 
et  qu'après  leur  chute,  ils  oot  eu  à  subir  les  sarcasmes  des  gens 
raisoDuables,  heureux  de  pouvoir  les  traiter  do  poètes.  Mais  cette 
sévérité  qu'on  leur  a  témoignée  est-elle  juste? 

Beaucoup  commencent  à  en  douter,  et  H.  de  VogOé  ne  le  croit 
pas.  Il  prend  avec  ardeur  la  défense  de  Lamartine  contre  H.  Thur 
reau*Dangin  ;  il  le  défend  mieux  encore  contre  le  parti-pris  ou  le 
lieu  commun  qui  passe  condamnation  sur  son  rôle  d'homme  d'État, 
de  tribun  et  de  chef  de  gouvernement  :  il  le  montre  ayant  raison 
tout  seul«  dès  son  entrée  à  la  Chambre,  où,  selon  sa  pittoresque 
expression,  il  allait  «  si^^er  au  plafond  »;  puis  agissant,  comme  le 
notait  Sainte-Beuve,  «  avec  cette  divination  de  la  pensée  publique 
qu'ont  les  poètes  et  que  n'eurent  jamais  les  doctrinaires  »;  s'as^ 
milant  sans  effort  les  questions  les  plus  diverses  et  les  dominant; 
plus  clairvoyant  que  les  hommes  d'affaireSt  montrant  en  toute  occa- 
sion «  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  sens  pratique  dans  le  génie  et 
d'aveuglement  dans  l'habileté  courante  »;  et  développant  enfin, 
pendant  les  grandes  heures  de  sa  vie,  des  qualités  de  noblesse  et 
de  désintéressement  qui  l'ont  perdu  et  qui  l'honorent  :  «  Il  y  a 
encore  de  braves  gens  pour  lui  reprocher  la  révolution  de  18^; 
c'est  reprocher  la  tempête  au  sémaphore  d'abord,  au  brise-lames 
ensuite.  On  accordera  bien  que  la  révolution  se  serait  faite  sans 
Lamartine;  mais,  sans  Lamartine,  elle  eût  glissé  dès  le  premier 
jour  dans  quelque  hideuse  Commune  déshonorée  par  le  haillon 
rouge;  sans  lui,  l'Europe  eût  peut-être  accablé  un  pays  qui  n'avait 
d'abord  pour  répondants  que  ce  nom,  ce  courage,  ce  principe  de 
paix.  11  n'eut  qu'un  tort  :  celui  de  ne  pas  user  de  sa  toute-puis- 
sance morale  pour  abattre  des  adversaires  incapables  de  le  rem- 
placer, pour  continuer  à  contenir  et  à  diriger  seul  ce  peuple  qui 
avait  besoin  d'un  guide  unique  comme  lui.  Il  le  pouvait;  son 
ambition  fut  trop  pure,  clic  rêvait  obstinément  le  rôle  légal  d'un 
Washington  ;  plutôt  que  d'eu  sortir,  il  abdiqua  volontairement 
devant  la  coalition  d'intérêts,  de  rancunes  et  d'épouvantes  formée 
contre  lui  dans  l'Assemblée  par  les  vaincus  de  Février.  » 

Ce  sont,  ou  peu  s'en  faut,  les  mêmes  arguments  que  M.  de 
Vogué  apporte  à  la  défense  de  Chateaubriand.  Il  ne  peut  pas,  ici, 
arguer  du  civisme  impersonnel  de  son  auteur.  Mais  il  se  plaît  à 
noter  chez  lui  «  le  besoin  de  l'action,  plus  fort  que  le  goût 
d'écrire  »,  et  surtout,  ce  sens  pratique,  cette  claire  et  haute  vision 
des  alTaires  que  le  vulgaire  se  hâte  trop  de  prendre  pour  de 
l'idéologie. 

«  Je  ne  m'étendrai  pas  sur  le  rôle  politique  de  Chateaubriand, 
dit-il  dans  un  morceau  qui  complète  heureusement  ses  jugemenls 


Digitized  by  Gopgle 


503 


8ur  le  rôle  politique  des  grands  écrivains,  ayant  eu  déjà  l'occasion 
de  l'étudier.  Sans  croire  avec  lui  que  la  guerre  d'Espagne  fut  la 
grande  pensée  du  siècle,  je  redirai  de  ce  poète,  comme  nous  le 
disions  l'autre  joar  de  Lamartine,  que  les  gens  d'aiïaircs  ont  trop 
déprécié  cette  famille  d'esprits.  Nous  opposions  les  grandes  vues 
de  Lamartine  ans  habiletés  de  M.  Thiers;  on  pourrait  établir  le 
même  parallèle  entre  Ghateanbriand  et  Talleyrand,  ces  deux 
hommes  qui  se  haïssaient  cordialement.  Certes,  Talleyrand  était  de 
mrîUenr  service  au  train  quotidien  de  la  politique,  à  la  table  d*im 
congrès;  aussi  diplomate  que  Chateaubriand  l'était  peu,  il  eût 
«  roulé  »  cet  adversaire  dans  chaque  négociation.  Mais  Talleyrand 
ne  Toyait  pas  à  dix  ans  devant  de  lui.  Nous  possédons  aujourd'hui 
ses  Mémoùrest  et  l'on  est  stupéfait  d'y  trouver  la  preuve  que  cette 
vive  intelUgence  n'a  lien  compris  à  la  Révolution,  au  changement 
du  monde,  à  l'avènement  de  la  démocratie.  Il  n'a  vu  dans  le 
cyclone  qu'un  temps  de  troubles,  au  sortir  duquel  l'on  pouvait 
rebfttir  sa  maison  comme  devant.  Chateaubriand,  abusé  sur  le 
moment  immédiat  par  la  fougue  de  son  désir,  voyait  à  distance 
avec  le  regard  de  l'historien;  il  a  merveilleusement  dieviné  les  suites 
nécessûres  du  cataclysme,  la  fin  de  tout  ce  qu'il  aimait,  l'orienta- 
ûon  nouvelle  des  peuples.  L'ûgle,  facile  à  prendre  à  tous  les 
lacets  quand  il  se  posait  sur  terre,  retrouvait  sa  vue  perçante  en 
rdevant  son  vol  dans  les  hauteurs.  » 

Je  ne  ssûs  si  ces  deux  plaidoyera  convaincront  les  esprit  résolu- 
ment positifs,  qui  entendent  se  réserver  le  maniement  exclusif  des 
affaires  humaines  et  passent  d'autant  plus  facilement  pour  avoir 
raison  que  leura  conceptions  bornées  sont  plus  proches  de  l'intelU- 
gence  moyenne.  Sans  chercher  encore  à  dégager  l'application  qu'on 
peut  faire  à  M.  de  Vogué  des  arguments  qu'il  allègue  en  faveur 
de  ses  deux  illustres  devanciers,  nous  retiendrons  seulement  que 
leur  témoignage  peut  être  invoqué  dans  le  plébiscite  dont  nous 
avons  plus  haut  consigné  le  résultat.  Leur  exemple,  d'ailleurs,  n'a 
pas  été  suivi  :  d^uis  la  chute  de  Lamartine,  les  écrîvsôns  qui  ont 
voulu  suivre  ses  traces  dans  la  carrière  politique,  comme  Victor 
Hugo,  sont  restés  bien  au-dessous  de  lui;  les  autres,  le  grand 
nombre,  ont  abouti  au  détachement  que  nous  avons  constaté; 
en  sorte  que  le  divorce  entre  la  politique  et  la  littérature  demeure 
un  bit  acquis. 

II 

11  serait  curieux  de  rechercher  les  causes  d'une  telle  séparation, 
légitime  à  coup  sùr  lorsqu'elle  est  accidentelle,  mais  qui  prend 
une  signification  inquiétante  en  devenant  un  principe  :  car  enfin. 
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il  n'est  point  naturel  que  toute  une  classe  d'hommes,  une  desplas 
intelligentes,  une  des  mieux  outillées  pour  exercer  une  actioD  sur 
les  destinées  du  pays,  se  désintéresse  systématiquement  des  affaires 
publiques,  érige  en  dogme  son  indlfrérence«  et  s'en  gloriûe  comne 
d'une  vertu  professionnelle. 

Parmi  ces  causes,  nous  distinguerions  d*emblée  celle  qui  est  la 
plus  fiappauic,  celle  aussi  qui  peut  le  plus  hoDorablemeiit  expli- 
quer leur  attitude  :  c'est  que  rhomine  de  lettres,  par  cela  même 
qu'il  possède  à  un  haut  degré  les  qualités  de  l'intelfigenoe,  a  beau- 
coup de  chances  d'être  dépourvu  de  celles  de  la  volonté,  qui  aoot 
indispensables  &  la  vie  publique.  En  d'antres  termes,  l'incompati- 
bilité que  nous  avons  constatée  an  début  entre  la  politique  et  la 
littérature  se  ramènerait  à  une  incompatibilité  naturelle  entre  les 
qualités  nécessûres  à  l'homme  de  lettres  et  celles  nécessaires  à 
l'homme  d'action. 

L'homme  de  lettres  n'est  point  un  type  immuable,  il  n'a  pas 
toufours  été  ce  qu'il  est  aujourd'hui.  En  certaines  époques,  qui 
d'ailleurs  ne  sont  pas  parad  les  moins  belles,  il  a  pour  ainsi  dire 
fondu  sa  personnalité  dans  celle  des  êtres  ambiants,  il  s'est  plongé 
dans  le  grand  courant  des  idées,  des  sentiments,  des  passions 
que  comportait  son  époque,  il  s'est  dégagé  de  son  moi  pour  être 
l'interprète  on  le  guide  des  âmes  muettes  qui  s'agitaient  autoor  de 
lui.  Sans  aller  chercher  dans  les  temps  primiti&  certains  eiemplei 
que  M.  de  YogQé  se  plait  à  invoquer,  ceux  d'Homère  ou  de  The- 
roulde,  est-ce  qu'un  Dante,  théoricien  passionné  du  g^inisme, 
De  nût  pas  son  puissant  génie  au  profit  d'une  œuvre  en  quelque 
sorte  collective  et  à  laquelle,  de  son  propre  aven,  il  prêtait  des  fias 
pratiques?  Est-ce  qu'un  Shakespeare,  dont  le  caractère  se  dessine 
ai  peu  dans  son  œuvre  qu'une  école  assez  nombreuse  peut,  sans 
déraisonner,  l'identifier  à  Francis  Bacon,  n'est  pas  llncamatioD 
d'une  époque  plutôt  qu'une  individualité?  Et  plus  près  de  noos» 
est-ce  qu'un  Voltaire,  est-ce  qu'un  Rousseau,  n'ont  pas  cherché 
le  suc  de  leurs  écrits  les  plus  durables  dans  la  vie  même 
de  leur  temps  et  de  leur  pays?  Mais  au  point  de  la  civilisatioa 
où  nous  sommes,  il  n'en  est  plus  de  même,  et  l'homme  de  lettres 
a  vu  son  rôle  diminiK  r  et  se  rétrécir.  11  n'a  point  protesté.  Il  s'est 
laissé  jeter  hors  de  la  foule,  avec  l'illusion  qu'on  peut  observer 
les  hommes  du  haut  d'une  tour  d'ivoire  comme  on  observe  les 
nébuleuses  du  haut  d'un  observatoire.  Une  fois  enfermé  dans  son 
isolement,  il  s'est  replié  sur  soi-même  pour  se  complaire  soit  à 
l'étude  de  son  moi  accepté  comme  nonne  des  choses,  soit  à  des 
ouvrages  habiles  et  ingénieux,  destinés  à  son  propre  plaisir  ou  à 
celui  du  petit  nombre  des  êtres  pareils  à  lui.  C'est  ainsi  que  nous 


Digitized  by  Google 


rr  LA  VIE  PLBUQUE 


595 


«Toos  yn  se  développer,  à  la  Cm  du  romantisme,  la  théorie  de  Fart 
pour  Tart,  et  k  l'aurore  du  naturalisme,  celle  du  romancier 

objectif;  c'est  JÛnsi  que  des  cénacles  se  sont  constitués  autour 
d'un  hermétisme  incohérent,  et  que  le  réveil  du  symbolisme,  qui 
cependant  est  un  ai  noble  symptôme,  a  produit  tant  d'œuvresque 
leur  obscurité  ne  réussit  pas  toujours  à  sauver  de  l'insignifiance. 
Dans  les  pratiques  de  l'art  ainsi  compris,  comment  se  développe- 
raient les  qualités  d'énorgic,  do  spontanéité,  de  décision,  de 
dévouoment  qui  sont  indispensables  au  maniement  des  hommes? 
L'art  pour  l'art  conthiit  à  réf^oïsmo,  l'objectivité  à  rindiirérencc  : 
aussi,  pendant  un  temps,  l'égoïsme  et  l'indillerence  ont-ils  presfjue 
passé  pour  des  vertus.  Cherchez  dans  les  romans  contemporains  le 
portrait  de  l'homme  de  lettres,  tel  qu'il  se  voit  lui-même  et  tel 
qu'il  aime  à  se  montrer  aux  autres,  qu'il  s'appelle  Charles  Demailly 
ou  Sandoz,  ou  Julien  Dorsenue  :  il  vous  apparaîtra  comme  un  être 
d'exception,  qui  a  trop  de  nerfs,  ou  trop  d'oi7j;ueil,  ou  trop  d'ambi- 
tion, ou  trop  de  clairvoyance,  qui  est  spécial  ou  curieux,  selon 
deux  expressions  fréquentes  dans  son  vocabulaire,  et  qui,  de  toute 
évidence,  serait  absolument  impropre  aux  luttes  publiques,  que 
d'ailleurs  il  alTecte  de  mépriser,  leur  champ  ne  pouvant  pas  ren- 
trer dans  son  jardin.  Si,  par  hasard,  l'un  quelconque  des  person- 
nages de  cette  galerie,  dont  nous  avons  cité  trois  des  représentants 
les  plus  complets,  posait  sa  can<lidature  dans  une  circonscription 
où  vous  seriez  électeurs,  vous  vous  garderiez  sans  doute  de  lui 
donner  votre  voix,  car  vous  craindriez  avec  raison  que  toute  son 
intelligence,  infiniment  supérieure  à  celle  du  vétérinaire  qui  le 
battrait,  ne  lui  soit  à  la  Chambre  d'aucune  utilité.  Vous  vous  l'y 
figureriez  gêné  par  ses  habitudes  d'esprit,  paralysé  par  sa  vision 
trop  nette  et  simultanée  des  faits  opposés  des  problèmes,  dédai- 
gneux des  questions  qu'il  serait  appelé  à  résoudre  et  tout  prêt  à 
enfermer  sa  profession  de  foi  dans  le  mot  que  nous  citions  tout  à 
Tbeure  :  «  La  république  est  fondée,  qu'on  nous  donne  la  paix!  » 
'  Le  type  d'écrivain  quincarne  Charles  Demailly,  Sandoz  ou 
Dorsenne  est  fort  répandu  :  il  n'est  pourtant  pas  le  seul;  la  riche 
galerie  contemporaioe  nous  en  offre  d'autres.  Si,  en  effet,  nous 
sortons  des  cadres  de  la  littérature  de  pure  imagination,  nous 
trouvons  des  penseurs  d'un  ordre  différent,  qui  considèrent  les 
hommes  comme  autre  chose  qu'une  matière  à  romans,  et  pour 
lesquels  le  «  talent  »  n'est  pas  la  fin  suprême  de  l'existence.  Tels 
furent  entre  antres  Taine  et  Renan  :  le  premier,  si  préoccupé  de  la 
société  contemporaine;  le  second,  si  perplexe  sur  l'avjsnir  de 
l'humanité.  Cependant  ces  deux  hommes,  qui  raisonnaient  volon- 
tiers du  gouyemement  du  pays,  n'y  ont  eu  aucune  part  :  Taine 
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ii*aurait  pas  accepté  le  mandat  que  lui  aurait  peut-être  confié, 
s*il  l'eût  voulu,  cette  population  savoyarde  au  milieu  de  laquelle 
il  passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie.  Quant  à  Renan,  il  eut, 
c'est  vrai,  quelques  velléités  de  devenir  sénateur,  mais  ce  ne 
furent  que  des  velléités,  et  il  se  consola  sans  peine  de  ne  pas 
entrer  au  palais  du  Luxembourg.  L'un  et  l'autre,  cependant,  son- 
geaient à  l'influence  qu'ils  auraient  peut-être  exercée,  et  ne  l'au- 
raient certainement  pas  dédaignée.  Taine  en  avait  le  scrupule,  et 
Renan  le  désir,  pour  autant  qu'il  pouvait  désirer  quelque  chose. 
Pourquoi  donc  de  tels  hommes,  —  nous  nous  en  tenons  à  ces  deux 
exemples,  mais  nous  en  pourrions  trouver  d'autres  analogues, 
quoique  moins  illustres,  —  sont-ils  restés  aussi  étrangers  aux 
affaires  publiques  que  les  adeptes  les  plus  décidés  de  la  théorie  de 
Tari  pour  l'art?  La  faute  n'en  est  point  exclusivement  à  eux,  car 
ils  avaient  ou  auraient  eu,  à  l'occasion,  la  bonne  volonté  :  elle 
incombe  tout  entière  aux  circonstances  actuelles  de  la  vie  poli- 
tique, et  nous  reioignons  Ici  une  autre  cause  de  l'incompatibilité 
que  nous  avons  constatée,  plus  générale  et  peut-être  plus  grave. 

Si  vous  cherchez  à  analyser  sommairement  la  composition  des 
Chambres  qui  se  sont  succédé  pendant  ces  quinze  dernières  années, 
à  partir  de  Texplosion  démocratique  qui  a  suivi  la  tentative 
du  Seize-Mai,  vous  serez  amenés  à  reconnaître  que  ce  ne  sont 
pas  seulement  les  maîtres  de  la  littérature  contemporaine  qui 
sont  demeurés  en  dehors  du  Palais-Bourbon  :  ce  sont  encore,  à 
peu  d'cxccptioDS  près,  les  premiers  hommes  du  pays  '  dans  tous 

*  Je  ne  pois  m'empdeher  de  eiter  ici  cette  carieuse  page  de  la  brochure 
de  M.  Zola  sur  la  Biblique  et  la  liitiruiun,  «  Il  fondrtit  d'abord  au 
pouvoir  des  hommes  vraiment  forts.  Je  ne  comprends  pas  une  n^publique 
gouvernée  par  des  médiocrités.  Cela  me  parait  illogique.  Dans  le  gouver- 
nement du  pays  par  le  pays,  les  hommes  qui  reçoivent  de  leurs  coqcî- 
toyens  la  délégation  da  pouvoir  doivent  être  foroéinent  lee  ping  honnêtes 
et  les  plus  intelligents  de  la  nation.  Autrement  pourquoi  les  cholsirait-oo? 
S'ils  sont  médiocres,  d'une  honnêteté  douteuse  et  d'un  esprit  nul,  s'ils 
n'ont  rieu,  en  un  mot,  je  demande  qu'on  me  ramène  à  l'ancien  régime  ; 
au  moins  les  ministres,  sous  la  monarchie,  étaient  des  hommes  titrés, 
appartenant  à  une  aristocratie  de  race,  existant  à  part  et  au-dessus  de  la 
foule.  Le  meilleur  est  que  les  choses  de  ce  monde  ne  sont  pas  pour  le  plus 
grand  honnour  et  le  plus  grand  profit  de  l'humanité.  Je  retrouve  là  C6 
terrible  élément  humain  qui  détraque  los  plus  belles  théories,  basées  sur 
la  logique  et  le  droit.  Les  hommes  se  battent  pour  eux  plus  encore  que 
pour  la  vérité.  (Test  ainsi  qo*un  chef  de  parti  monte  au  pouvoir  avec 
toutes  ses  créatures.  Lui  est  supérieur,  mais  les  créatures  ne  sont  le  plus 
souvent  que  des  nullités  complaisantes,  des  sots  dont  il  faut  tenir  compte, 
des  pantins  qui  ont  eu  l'étrange  fortune  de  se  faire  prendre  au  sérieux  et 

Îui  deviennent  les  comparses  les  plus  insupportables  et  les  plus  dangereux 
u  pouwir.  Même  il  arrive  presque  toujours  que  ce  sont  les  comparses  qui 
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les  domaines.  Toutes  les  classes  sociales  et  presque  toutes  les 
professions  ont  fourni  quelques  exemplaires  à  la  représentation 
nationale,  mais  très  rarement,  les  meilleurs  qu'elles  auraient  pu 
choisir.  On  a  élu  des  avocats,  des  médecins,  des  savants,  des 
financiers,  des  ouvriers  :  mais  c'étaient  presque  toujours  de 
médiocres  ouvriers,  beaux  parleurs  à  vide  et  fomenteurs  de  grèves; 
des  avocats  sans  cause,  des  médecins  sans  clients,  des  savants  de 
peu  de  poids  ou  des  financiers  coniesiables,  pour  lesquels  la  poli- 
tique était  une  carrière  plus  facile  que  celle  qu'ils  avaient  tentée, 
ou  même  ayant  l'avantage  de  donner  un  revenu  fixe  et  d'assurer  à 
peu  près  la  vie  matérielle.  En  sorte  que  les  affaires  du  pays  ont 
été  dirigées  par  des  hommes  qui  eussent  été  probablement  inca- 
pables de  réussir  en  tant  que  citoyens  privés,  et  que  les  hautes 
administrations  elles-mêmes  sont  parfois  tombées  entre  les  mains 
de  personnes  bien  inférieures  à  celles  qu'elles  avaient  charge  de 
gouverner.  C'est  ainsi  que,  dans  beaucoup  de  cas,  le  ministre 
de  Finstruclion  publique  se  faissut  battre  aux  discours  de  pro- 
motions par  le  prender  yena  des  professeurs  dont  l'avancemeot 
dépendait  de  lai,  que  plas  d'an  oûnistre  de  la  josdce  eût  été  inca- 
pable de  remplir  dignement  les  fonctions  de  substitut  en  proidncet 
et  que  certains  ministres  de  l'intérieur  eussent  été  l^ientét  révoqués 
s'ils  avaient  été  sous-préfets.  Beaucoup  de  bons  esprits  s'étonnent 
et  s'indignent  de  cet  ordre  de  choses.  Peut-être  à  tort.  Il  est  pos- 
able  que  lorsque  la  démocratie*  si  l'on  veut  bien  admettre  ce 
cliché»  aura  pris  entièrement  conscience  d'elle-même  (si  toutefois 
ce  jour  espéré  arrive  jamais),  il  est  possible  que  lorsque  toutes  les 
classes  et  toutes  les  individualités  l'auront  acceptée,  il  est  possible 
que  lorsque  les  haines  et  les  méfiances  qui  séparent  encore  à 
présent  les  anciennes  couches  des  nouvelles  se  seront  apaisées,  il 
est  possible  qu'alors  se  réalisera  le  rêve  de  ceux  qui  croient  que, 
«  dans  le  gouvernement  du  pays  par  le  pays,  les  hommes  qui 
reçoivent  de  leurs  concitoyens  ht  délégation  du  pouvoir  doivent 
être  forcément  les  plus  honnêtes  et  les  plus  intelligents  de  la  nation  » . 
En  attendant,  livrée  à  une  majorité  de  politiciens  de  carrière,  la 
scène  parlementaire  est  médiocrement  remplie  et  peu  attirante. 
C'est  Edmond  Scherer,  je  crois,  qui  traçait  naguère  le  désolant 
tableau  des  abnégations  imposées  au  député  qu'aucune  supériorité 
éclatante  n'impose,  après  tout,  au  choix  de  ses  concitoyens,  et  qui 
cependant  tient  d'eux  la  situation  qu'il  entend  conserver,  parfois 
même  ses  moyens  d'existence  :  il  nous  le  montrait  sons  la  dépen- 

tifenilechol  de  parti.  La  politique,  aux  beam  troublées,  est  ainsi  le  refuge  de 
tons  lêè  ambitieux  déçus,  le  terrain  sur  lequel  les  inutiles,  les  impuissants, 
les  vaincus,  se  donnent  rendei*vons  pour  monter  i  l'assaut  du  succès.  « 
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dance  absolue  de  rélectcur  iiillucnt,  chargé  par  lui  do  ses  commis- 
sions, de  retenir  un  appartement,  de  porter  une  tnontre  à  la  répara- 
tion, ou  de  chercher  une  nourrice.  M.  Maurice  Barrés,  dans  un  récent 
article  du  Fir/aro,  entrait  dans  d'autres  détails,  plus  aflli^^eints 
encore'.  Kt  les  événements  qui  ont  niar.[ué  la  (in  de  la  dernière 
lé|;islaturc  montrent  bien  que  ces  appréciations  pessimistes  ont  en 
tout  cas  un  fond  de  vérité.  Comment  donc  s'étonner  que  des 
hommes  de  valeur,  quelle  que  soit  leur  carrière,  hésitent  avant  de 
brip^er  un  mandat  qui  leur  rapportera  plus  de  déboires  que  de- 
joies,  et  ilans  l'exercice  duquel,  encore,  leur  influence  risque  d'être 
paralysée,  comme  leurs  intentions  et  leur  loyauté  risquent  d'être 
méconnues? 

m 

On  peut  comprendre  maÎDlenant  quelles  ic  répugnaoœa  intimes* » 
et  qods  obstacles  intérieurs  M.  de  Vogûé  a  dû  surmonta'  atant 
d'accepter  la  candidature  que  lui  offrait  la  seconde  circonscriplioB 

*  J'aimn  ;i  croiri»  <]u  il  y  a  beaucoup  d  cxaqératioii  dans  los  appn'^ciation^; 
de  M.  Barrés,  uu  des  très  rares  écrivaius  de  talent  qui  soient  parvenus  à 
la  députatioo  : 

«  ...  Nous  nous  en  tiendroas,  dit-il  dana  le  pMHge  la  plos  saiHant  de 

8011  article,  à  la  réflexioa  suivante  : 

0  Un  toi  et  un  ti'l  n'ont  d'aulrt'  rossourco  qno  leur  indeniuitr  do  OOJO  £r« 
«  Ils  tlt'peuseut  qui  ÔU  UOU  l'raucs,  qui  -iOO  000  Uou  les  tireut-ils?  » 

«  Ces  mœurs  août  tellement  rordinaire  à  la  Chambre,  qu'elles  ne  ooas 
choquent  plus  goèie  :  «  Un  tel»  diaona-nout  en  riant»  oh!  c>at  une  rameoae 
«  canaille!  »  Et  de  loi  serrer  la  main,  pour  peu  qneaea  opinions  sur  la 
Constitution  ne  conlrecarronl  pas  trop  nos  fanons  do  voir.  Au  i'alais- 
Bourbou,  le  vol  n'est  qu  une  faute  contre  le  goût;  c'est  quoique  chose  qui 
cpupe  restitue  sans  délier  les  intérêts.  Nous  ne  mClous  poiui  nos  suscep- 
tibilités personnelles  à  nos  combinaisons  politiques.  Dans  aucun  parti  on 
Dc  fait  difiicultu  d'admettre  un  voleur,  s'il  a  da  gosier  et  de  resleoMC,  da 
l'aplomb  cl  do  la  rm-tapliore.  > 

El,  upros  uu  récit  lori  tirania!ii]uc  de  la  mémorable  séance  où  la  bélise 
de  M.  Millevoye  sauve  M.  Clénieuceau  : 

c  Pourquoi  raconter  tout  cela?  Pour  qu'on  entende  le  mélafige  de 
bodauderie  et  de  malhonnoioto  qui  constituait  la  conscience  de  cetis 
Âssombice  aujourd'lini  close.  En  do(it  des  etlorts  d'une  poignée  de  gens 
désintéressés,  jamais  on  u'y  lit  autre  chose  qno  dos  «  opérations  ».  1-.0S 
diï^cussians  puhiiijuos  y  sout  aussi  louches  que  les  marchandages  à  mi-voii. 
des  ei>uloirs.  Et  pourtant  le  moins  futé  des  juges  d'instruction  y  suffirait, 
leur  disant  :  «  Vuus  qui  dépenses  50  000  francs,  300  000  francs,  quels  saot 
«  vos  moyens  d'existence  ?  i>  {Figaro  du  lî  juillet  ) 

Maison  roconnaitia  (jue  quoique  lar-^^^  (juo  soit  la  part  faite  au  parailoxe, 
le  seul  fait  que  de  pareils  juuonifnts  peuvent  être  portés  par  un  dopulé 
sur  aes  collègues  dans  un  grau  l  journal  témoigne  rudement  contre  les 
mœurs  parlementaires. 

4  Lettre  au  colonel  de  Montgol&er,  du  15  jnin  1893. 
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de  TourooD.  Les  uns  tiennent  à  ses  goûts,  à  ses  habitudes,  à  ses 
aspirations,  en  un  mot  à  son  tempérament  d'écrivain;  les  autres, 
aux  conditions  actuelles  de  la  vie  publique.  L'idée  qu'il  se  fait  de 
ses  devoirs  de  citoyen  l'a  certainement  aidé  à  lutter  cuniie  les 
premiers:  coumient  il  est  arrivé  à  se  dégager  des  derniers,  c'est  là 
ce  qu'explique  à  la  fois  et  ce  qui  eiplique  toute  sa  carrière  de 
pubiiciste. 

D«''s  SCS  premiers  éciits,  qui  sont  des  récils  de  voyap^o,  M.  de 
Vof^ué  parait  s'intéresser  avant  tout  aux  hommes,  non  pas  en 
curieux  désintéressé,  comme  Moutaii^ne,  par  e.xeuiplc,  ({ui  se  met 
en  route  «  pour  essayer  tout  à  faict  la  diversité  des  mœurs  et 
façons  »,  mais  pour  relléchir  à  leur  histoire  et  supputer  leur  avenir. 
11  parcourt  la  Syrie  et  la  l^ilestine.  Ne  croyez  pas  que  ce  soit  le 
pilioresque  des  choses  qui  le  frappe  :  il  décrit,  sans  doute,  et  fort 
bien,  nettement  surtout;  mais  ce  n'est  pas  pour  jouir  des  aspects 
qui  le  frappent  ou  des  elTets  que  son  art  en  tire,  c'est  pour  pré- 
parer ou  favoriser  chez  ses  lecteurs  l'éclosion  de  ses  propres  pen- 
sées. Los  monuments,  pour  lui,  sont  avant  tout  des  témoins,  dont 
le  muet  langage  est  d'autant  plus  séduisant  qu'il  faut  l'interpréter, 
ou,  si  l'on  veut,  des  symboles,  d'immenses  hiéroglyphes  aux  sens 
multiples  ([ui,  déchiffrés,  nous  renseignent  sur  la  religion,  sur 
l'organisation  politique,  sur  les  inrrurs  des  sociétés  primitives.  Le 
voici,  par  exem[)le,  à  Sa[)heiJ,  une  petite  bourgade  inconnue  sur 
les  bords  du  lac  de  Tibériade,  où,  selon  la  tradition  talmudique,  le 
Messie  doit  établir  son  trône  K  Les  Juifs,  qu'y  attire  cette  prédic- 
tion, y  sont  plus  nombreux  qu'ailleurs.  M.  de  Vogiié  va  visiter 
leur  quartier.  Il  commence  par  les  peindre,  en  quelques  traits 
frappants,  d'une  touche  sobre,  incisive,  pénétrante,  qui  rappelle 
certaines  eaax^fortes  de  Rembrandt.  Puis  il  s'approche  de  la  syna- 
gogue qu'il  consent  encore  à  décrire;  mais  sa  description  est  plus 
sobre  et  plus  saccincte,  et  conduit  immédîatemcot  à  la  réfléxion  : 

«  ...  Je  colle  mon  regard  ans  vitres  huileuses  et  troubles,  et  je 
ne  peux  le  détacher  de  ce  tableau,  bien  propre  à  fasciner  Timagi- 
nation  d'un  peintre.  La  salle,  carrée  et  sombre,  a  pour  tout  meuble 
et  ornement  quelques  lampes  d'étain  suspendues  au  plafond,  des 
hancs  et  des  pupitres  de  forme  gothique;  sur  un  rayon,  des  tomes 
dépareUlés  de  la  Bible,  du  Talmud,  de  la  ITischna.  Devant  les 
pupitres,  quatre  vieillards  sont  assis;  je  renonce  à  décrire  ces 
figures  pbarisaîques,  noyées  dans  leurs  immenses  barbes  lilanches 
et  dans  les  mies  de  bonnets  de  fourrure  hirges  comme  des  parasols; 
courbés  sur  le  texte  hébreu,  ils  épèlent  avec  une  modulatton 

<  Syrie,  PidnHne,  mont  Athos,  p.  103  et  sulv. 
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gutturale  et  un  balancement  de  t("^te  rythmé  les  versets  des  pro- 
phètes qui  leur  promettent  le  rétablissement  de  Sion. 

«  Ce  spectacle  est  bien  fait  pour  arrêter  la  méditation.  Voil\doDC 
ces  hommes  dont  la  vie  n'est  d'habitude  qu'une  course  ciïrt^néc 
vers  le  lucre;  ils  ont  quitté  des  commerces  florissants,  peut-être 
dans  des  pays  où  ils  étaient  libres  et  protégés,  pour  venir  dans 
cette  pauvre  bourgade  sans  trafic,  sans  argent,  livrés  aux  insultes 
égales  des  chrétiens  et  des  musulmans,  qui  les  traitent  avec  plus 
de  mépris  que  les  chiens  du  bazar;  ils  y  endurent  sans  se  plaindre 
les  outrages,  la  misère,  les  maladies  du  climat,  pour  avoir  le  droit 
de  pleurer  en  secret  dans  le  royaume  de  David,  d'y  attendre  celui 
qu'ils  espèrent,  et,  s'il  ne  vient  pas,  de  laisser  leurs  dépouilles 
dans  la  terre  d'Abraliam.  Race  étrange  et  vraiment  mystérieuse,  ce 
peuple  qui  attend,  qui  se  passe  de  génération  en  génération  son 
indestructible  espérance,  comme  le  flambeau  du  poète  latin! 
Patients,  parce  qu'ils  durent  depuis  quatre  mille  ans,  ces  pauvres 
honnis  sourient  à  on  ne  sait  quelle  lumière  incertaine,  qui  recule 
sans  cesse  devant  leurs  yeux;  immobiles  et  préservés,  ils  ne  se 
mêlent  pas  aux  peuples  qui  passent  et  restent  au  milieu  d'eux 
pour  subir  l'outrage  de  tous,  comme  ces  oiseaux  de  nuit  rencontrés 
de  jour  que  poursuivent  tous  les  oiseaux  du  ciel;  seulement  les 
plus  malheureux  viennent  mourir  sous  la  botte  du  Turc,  près  des 
cercueils  de  leurs  pères.  Emu  de  compassion  à  la  vue  de  tant  de 
misère  et  de  foi,  on  est  tenté  de  crier  à  ces  aveugles,  qui  interro- 
gent les  montagnes  de  Galilée,  leur  demandant  celui  qui  est  venu 
il  y  a  dix-huit  siècles,  les  paroles  de  l'ange  aux  disciples  :  «  Gali- 
léens,  qu'attendez-vous  à,  regarder  ainsi  le  ciel?  » 

Une  idée  surtout,  une  grande  idée  poursuit  le  voyageur,  qu'il 
ramène  de  place  en  place,  qu'il  làit  surgir  sans  effort  de  la  coDteffl- 
plation  des  lieux  qu'il  traverse  et  des  recdns  qui  l'arrêtent  :  c'est 
querien  ne  survit  dn  travail  des  hommes,  sinon  torceavre  collective. 
A  la  distance  où  nous  sommes  des  lointains  ancêtres  dont  l'Orient 
évoqae  le  souvenir,  que  connaissons-nous  d'eux?  Presque  rien  : 
les  œuvres  de  quelques-uns  de  leurs  rois,  quelques  dates  et  quelques 
faits  de  leur  histoire  qui  pour  nous  recule  jusque  dans  le  mythe. 
Us  ont  passé  et  disparu,  en  hiissant  derrière  eux  le  fruit  anonyme 
de  leur  effort.  Leur  œuvre,  vue  de  si  loin,  ne  nous  apparaît  plus 
comme  celle  d'artistes,  d'architectes,  de  poètes,  de  législateurs,  qui 
se  distinguaient  nettement  les  uns  des  autres  par  des  persooos- 
lités  diverses,  et  qui  étaient,  comme  aujourd'hui  nos  poètes,  oos 
architectes,  nos  législateurs  et  nos  artistes,  des  hommes  vaniteax, 
confiants  en  leurs  talents,  ambitieux  de  succès,  et  plus  on  moins 
sûrs  de  cette  éternité  de  gloire  qu'escomptait  si  volontiers  ceux 
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que  flattent  leurs  oontempondns.  Ces  œavres  ÎDdividuelles,  dont 
chacune  en  son  temps  a  eu  ses  caractères  particuliers,  se  sont  peu 
à  peu  fondues  en  une  œuvre  udque,  qui  n'appartient  plus  qu'au 
peuple  qui  Ta  produite.  Nous  disons  la  civilisation  égyptienne  ou 
la  civilisation  assyrienne,  et  ces  dénominations  générales  enfer- 
ment, sans  même  que  nous  y  songions,  toute  l'inQnie  variété 
d'êtres,  de  talents,  d'idées,  d'efforts,  de  gloire  et  d'ambition  que 
comportent  des  âges  historiques  deux  ou  trois  fois  plus  vastes  que 
les  périodes  dont  nous  possédons  le  détail.  C'est  ainsi  qu'à  mesure 
que  le  temps  marche,  les  traces  de  la  personnalité  s'cfTacent. 
Seules,  les  races  subsistent,  comme  si  cet  anéantissement  des  indi- 
vidus, qui  en  sont  peut-être  les  atomes,  faisait  leur  immortalité. 
Le  souci  de  la  race  doit  donc  primer  celui  de  l'individu  :  et 
l'homme  de  bien  doit  s'ciïorccr  de  reproduire  dans  son  propre 
développement  ce  lent  travail  de  l'histoire,  de  renoncer  à  ce  moi 
fragile  que  le  temps  détruira  pour  s'absorber  dans  l'unité  durable 
dont  il  est  un  élément.  Cette  idée  s'exprime  déjà  dans  le  premier 
ouvrage  de  M.  de  Vogué;  elle  se  précise  dans  ses  Histoires  orien- 
tale.iy  surtout  dans  le  curieux  conte  de  Vanghcli,  dont  le  héros  est 
un  personnage  fictif,  mais  que  l'auteur  nous  donne  comme  «  un 
document  pour  l'étude  de  l'esprit  oriental  »  ;  on  la  retrouve  dans 
les  Histoires  d'hiver  :  récits  touchants  qui  magnifient  le  dévoue- 
ment des  humbles,  l'abnégation  d'un  pauvre  colporteur  qui  s'accuse 
d'un  crime,  et  se  laisse  condamner  pour  sauver  une  mère  inno- 
cente, ou  l'héroïsme  d'un  petit  soldat  dont  le  fifre  rend  le  coiiraf^c 
aux  défenseurs  de  Bajazed;  plus  tard,  elle  gouverne  toute  l'activité 
de  M.  de  'Vogiié  et  se  trouve,  pour  ainsi  dire,  à  la  racine  de  toutes 
ses  opinions. 

Dans  ses  premiers  ouvrages  —  ceux  que  nous  venons  de  citer  — 
M.  de  Vogué  poursuit  déjà  d'instinct  la  voie  dans  laquelle  il  allait 
s'engager  délibérément.  A  vrai  dire,  il  y  marcbe  d'un  pas  encore 
incertain  :  l'étude  des  romanciers  russes  devait  achever  de  l'éclairer 
et  de  lui  fournir  sa  conception  définitive  de  son  rôle  d'écrivain. 
Dofitofewsky  et  Tolstoï  furent  ses  guides.  Le  preoûer  lui  inspira  ce 
sentiment  qu'il  appelle  si  bien  «  la  sympathie  humaine  »,  qui  avait 
disparu  de  nos  livres  et  qui  cependant  introduit  dans  la  littérsr 
ture  un  levain  si  fécond.  Or,  la  pitié  pour  les  hommes  conduit 
au  désir  de  les  servir,  d'alléger  leurs  maux,  de  leur  apprendre  à 
éviter  ceux  dont  ils  sont  les  propres  auteurs,  à  la  volonté  de  com- 
battre leurs  erreurs  et  de  fortifier  leurs  faiblesses.  Et  voici  surgir 
une  conception  de  la  littérature  qui  n'est  pas  nouvelle,  si  l'on  veut, 
mais  qui  se  trouve  en  opposition  directe  avec  celle  dont  la  seconde 
école  romantique  avait  bit  le  succès  et  que  les  naturalistes  avaient 
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reprise  à  lenr  conipte;  voîci  reparaître,  au  premier  plan,  les  pr6oi> 
capalioDS morales,  que  Ic3  thôoricieDs  de  «  Tart  pour  l'art  »  bannis- 
saient  au  nom  de  l'esthétique  et  les  «  objectifs  »  au  nom  du  désintè- 
ressemeot  scientifique.  Ceux-ci  invoquaient  volontiers  une  image, 
pour  justifier  leur  méthodo  :  celle  du  physiologiste,  qui  étudie  les 
organes  malades  sans  chercher  ;\  les  guérir,  en  laissant  ce  soin 
au  médecin.  A  cette  comparaison,  M.  de  Vogué  en  oppose  une 
autre,  plus  juste  parce  qu'elle  est  |)lus  e-^acte  et  plus  minutieuse  : 
«  L'iiorunie  qui  visiterait  un  hospice,  dit-il,  par  pure  curiosité  de 
voir  (les  plaies  rares  serait  sévèrement  jugé;  celui  qui  s'y  rend 
pour  panser  ces  plaies  mérite  l'intérêt  et  le  respect.  Tout  est  dans 
l'intention  de  l'écrivain:  si  subtiles  que  soient  les  stratagèmes  de 
son  art,  il  ne  tromj)?  pas  le  lecteur  sur  cette  intention.  Quand  son 
réalisme  n'est  qu'une  recherche  bizarre,  il  peut  éveiller  nos  curio- 
sités malsaines,  mais  dans  noti  i'  l'or  intérieur  nous  le  condamnons, 
et  nous-mêmes  par-des<us  le  marché,  ce  qui  ne  contribue  pas  à 
nous  faire  aimer  l'auteur.  S'il  est  visible,  au  contraire,  que  cette 
esthétique  particulière  sert  une  idée  morale,  «pi'elle  enfonce  plus 
profondément  une  leçon  dans  notre  esprit,  nous  pouvons  discuter 
l'esthétique,  mais  notre  sympathie  est  acquise  à  l'auteur;  ses  pein- 
tures dégoûtantes  s'ennoblissent,  comme  l'ulcère  sous  les  doigts 
de  la  Soîur  de  charité.  >»  La  «  religion  de  la  souffrance  humaine  », 
telle  que  l'a  peinte  Dostoïewsky,  demeure  impiécisc  :  il  y  manque, 
si  l'on  peut  dire,  une  table  de  la  loi.  Tolstoï,  avec  la  terrible 
rigueur  de  son  esprit  logique,  va  plus  loin,  fournit  d'autres  leçons, 
éveille  d'autres  idées.  Il  ne  semble  pas  que  M.  do  Vogué  l'ait  dès 
l'abord  entièrement  compris;  mais,  en  avançant,  il  devait  de  plus 
en  plus  se  rapprocher  de  lui,  quelque  défiance  qu'il  conserve 
envers  ce  qu'on  appelle  les  excentricités  de  l'illustre  solitaire.  Dans 
l'un  de  ses  derniers  écrits,  il  essaye  de  le  caractériser  en  gardant 
\is-à-vis  de  lui  une  certaine  réserve  :  «  Traité  de  fou  par  les 
uns,  dit-il,  exalté  comme  un  prophète  par  les  autres,  Tolstoï  peut 
être  taxé  de  chimère.  »  Mais  il  s'empresse  d'ajouter  :  «  Mais  on 
contredira  diflicilement  les  parties  critiques  de  sa  prédication.  » 
Plus  loin,  il  l'appelle  son  «  saint  »;  et,  dans  le  fait,  il  se  platt  à 
ramener,  à  développer  ou  à  paraphraser —  en  les  atténuant  un  peu, 
il  est  vrai,  —  les  aphorismes  préférés  de  l'auteur  de  Ma  religion, 
qui,  par  son  mépris  de  la  yie  civilisée  et  riche,  par  son  amour  pour 
tes  humbles,  plus  encore  par  la  guerre  qu'il  fait  à  ce  que  je  Toa- 
drais  appeler  le  «  personnalisme  »,  vient  corroborer  les  idées  de 
Jl.  de  Vogiié  sur  la  nécessité  da  sacrifice  iadirldael  et  snr  la 
piédoBÛnance  de  la  nce. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  le  saceès  retentissant  qu'ement 
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les  études  sur  le  Roman  russe ^  la  popularité  immédiate  qu'elles 
donnèrent  aux  noms  de  (îozol,  de  Tourirucnev,  de  Dostoïewskv  et 
de  Tolstoï,  les  nombreuses  traductions  qu'elles  provoquèrent,  la 
croissante  sympathie  qu  elles  inspirèrent  au  public  français  j)our 
<(  I  ame  russe  »  et  le  monde  slave.  Ce  n'est  pas  seulement  la  révé- 
lation d'une  littérature  inconnue,  fraîche,  robuste,  génial»',  (pio 
nous  dt'vons  à  ces  éludes  :  elles  nous  ont  plus  encore  révélé,  ou 
du  moins  remémoré,  une  part  oubliée  de  nous-mêmes,  la  meilleure, 
c»'lle  de  l'idéal  et  d»'  la  bonté;  elles  nous  ont  arraché  à  notre  culte 
impie  de  l'art  pur,  conmie  à  l'é^oïsme  étroit  de  mandarins  lettrés 
où  nous  tendions  à  nous  complaire;  elles  ont  sonné  la  diane  d'un 
véritable  réveil.  Aussi  l'avant-propos  du  voUimt-  où  elles  sont 
exposées  est-il  certainement  le  manifeste  le  plus  important  de  la 
période  actuelle,  un  document  qui  fera  date  dans  l'histoire  de 
Dolrc  littérature.  Eu  comparant  les  trois  formes  modernes  du 
réalisme,  tel  qu'il  s'est  manifesté  dans  le  roman  français,  anglais 
et  russe,  M.  de  Vogué  mettait  le  doigt  sur  nos  points  faibhîs  :  il 
osait  discuter  une  admiration,  la  plus  aveugle  d'alors,  nous  montrer 
à  quels  errements  nous  poussaient  peu  à  peu  u  l'abominable  séche- 
resse »  de  Beyle  et  le  pessimisme  dédaigneux  de  Flaubert  ;  et  il 
nous  apportait  une  formule  nouvelle. 

«  Pour  résumer  nos  idées  sur  ce  que  devrait  être  le  réalisme,  dit- 
il,  dans  le  morceau  le  plus  caractéristique  de  son  manifeste,  je 
cherche  une  formule  générale  qui  exprime  à  la  fois  sa  méthode  et 
son  pouvoir  de  création.  Je  n'en  trouve  qu'une  ;  elle  est  bien  vieille, 
mais  je  n'en  sais  pas  une  meilleure,  plus  scientîflque  et  qui  serre 
de  plus  près  le  secret  de  toute  création  :  «  Le  Seigneur  Dieu  forma 
l'homme  du  limon  de  la  terre.  »  Voyez  comme  ce  mot  est  juste  et 
fiignificatiC,  le  limon!  Sans  rien  préjuger  ni  contredire  dans  le 
détail,  il  renferme  tout  ce  que  nous  devinons  des  origines  de  la 
^vie;  il  montre  ces  premiers  tressaillements  de  la  matière  humide 
•où  s'est  lentement  formée  et  perfectionnée  la  série  des  organismes. 
La  formation  par  le  limon,  c'est  tout  ce  que  peut  connaître  la 
science  expérimentale,  le  champ  où  son  pouvoir  de  découverte  est 
indéfini;  on  y  peut  étudier  la  misère  de  l'animal  humain,  tout  ce 
^u'il  y  a  en  lui  de  grossier,  de  fatal  et  de  pourri.  —  Oui,  mais  il  y 
a  autre  chose  que  la  science  expérimentale,  le  limon  ne  suffit  pas 
&  accomplir  le  mystère  de  la  vie»  il  n'est  pas  tout  notre  moi;  ce 
grain  de  houe  que  nous  sommes,  qui  nous  est  et  nous  sera  de 
mieux  en  mieux  connu,  nous  le  sentons  animé  par  un  principe  4 
jamais  insaisissable  pour  nos  instruments  d'étude.  Il  hai  com- 
pléter la  formule  pour  nous  rendre  raison  de  la  dualité  de  notre 
être;  aussi  le  texte  ajoute  :  «...  Et  il  lui  inspira  une  bouffée  de 
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vie,  et  rhomme  fut  une  âme  vivante.  »  Ce  «  souffle  »,  puia6  à  la 
source  de  la  vie  uDiverseUe,  c'est  l'esprit,  Télément  certaio  et  impé- 
nétrable qui  nous  meut,  qui  nous  enveloppe,  qui  déconcerte  tontes 
nos  explications,  et  sans  lequel  elles  seront  toujours  insuffisantes. 
Le  limon,  voilà  l'ordre  des  connaissances  positives;  ce  qu'on  tient 
de  l'univers  dans  un  laboratmre,  de  l'hoaune  dans  une  cfinique; 
on  y  peut  aller  très  loin,  mais  tant  qu'on  ne  fidt  pas  intervenir  le 
«i  souffle  »,  on  ne  crée  pas  une  âme  mante,  car  la  vie  ne  commence 
que  là  ob  nous  cessons  de  comprendre.  » 

Et,  croyant  trouver  dans  le  roman  russe  la  mise  en  œuvre  de 
cette  hante  formule,  l'auteur  nous  invitait  à  profiter  de  la  leçon  si 
barbare  :  «  Les  Russes  arrivent  à  point,  disait-il;  si  nous  sommes 
encore  capables  de  digérer,  nous  referons  notre  sang  à  leurs 
dépens.  »  Je  ne  voudrais  pas  entreprendre  de  rechercher  ici 
jusqu'à  quel  point  son  conseil  a  été  suivi  :  mais,  id  même,  daos  les 
colonnes  de  cette  Revue,  de  bons  observateurs  ont,  à  plus  d'une 
reprise,  marqué  le  changement  d'orientation  de  notre  littérature  au 
cours  de  ces  dernières  années.  L'on  reconnaîtra,  je  crois,  que  la 
publication  du  Moman  russe  est  bien  la  date  la  plus  sûre  qu'on 
puisse  assigner  an  début  de  ce  mouvement. 

IV 

Si  le  Moman  rtisse  marque  une  date  importante  dans  notre 
histoire  intellectuelle,  il  marque  aussi,  dans  la  carrière  de  son 

auteur,  le  moment  décisif  où,  ayant  acquis  pleine  conscience  de 
lui-même,  il  a  choisi  sa  direction  définitive.  Tel  est  le  sort  des 
écrivains  qui  ont  le  bonheur  d'exprimer,  dans  une  œuvre  homo- 
gène, un  ensemble  de  pensées  en  harmonie  avec  les  aspirations 
encore  muettes  des  contemporains,  et  par  conséquent  capables  de 
les  influencer  fortement.  Ils  voient  un  courant,  et  ce  courant  les 
entraine  avec  la  masse  de  leurs  lecteurs,  plus  loin  parfois  ou  plus 
vite  qu'ils  ne  le  voudraient  eux-mêmes  ;  ils  ouvrent  une  voie,  et  ils 
sont  forcés  d'y  marcher  jusqu'au  bout,  poussés  par  ceux  qui  les 
suivent.  Rappelez-vous  Chateaubriand  cl  leGénie  du  christianisme: 
l'homme  est  devenu  l'esclave  du  livre  qui,  jusqu'à  la  fin,  a  gou- 
verné son  développement  et  réglé  ses  attitudes.  Je  ne  sais  s'il  en 
sera  de  même  pour  M.  de  Vogiié,  je  ne  sais  surtout  s'il  sera  secoué, 
d'époque  en  époque,  par  des  crises  analogues  à  celles  que  traversa 
Chateaubriand  lorsqu'il  essayait  de  s'émanciper  de  soi-m^Tiie.  Ce 
qui  est  dëe  maintenant  certain,  c'est  qu'à  partir  de  la  publication 
du  Homan  russe,  son  œuvre  a  pris  une  direction  plus  ferme  et 
mieux  caractérisée. 
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On  peut  lelever  d*abord,  dans  les  écrits  qui  saiveDt,  une 
cfimiaulion  sensible  des  préoccupations  littéraires.  Il  y  en  a  un 
frappant  exemple  :  c'est  l'admirable  morceau,  intitulé  le  Testa^ 
ment  de  SyhamtSt  qu'inspira  la  Fin  du  paganisme^  de  M.  Gaston 
Boissier.  Il  s'agit,  comme  dans  VangkeH  et  dans  ks  Histoires 
d hiver,  d'un  personnage  fictif,  d'un  païen  converti  qui  expose 
rbistmre  de  sa  conversion.  Jamais  M.  de  Vogûë  n'a  ouvert  plus 
large  carrière  à  son  talent  d'écrivain  :  les  images  prestigieuses,  les 
descriptions  chaudement  colorées,  les  détails  somptueux,  les  phrases 
magnifiques  aux  suggestions  profondes  et  loint^ûnes,  abondent 
sous  sa  plume.  11  est  peintre,  il  est  poète,  il  est  magicien  :  il  évoque 
rorient  et  le  monde  antique  avec  un  don  créateur  qui,  par  moment, 
rappelle  certains  tableaux  des  Martyrs.  Et  pourtant,  il  ne  s'aban- 
donne pas  à  la  joie  littéraire  de  créer,  il  s'arrête  sur  une  pente  o(i 
cependant  il  se  meut  à  l'aise.  Dès  le  début,  il  nous  avertît  que  sa 
fiction  n'est  qu'une  fiction,  qu'il  l'a  imaginée  en  l'honneur  du  livre 
de  M.  Boissier,  dans  un  but  qui  ne  ressemble  en  rien  à  celui  que 
pourrait  poursuivre  un  poète;  et  il  a  même  le  courage  de  l'inter- 
rompre brusquement,  de  nous  chasser  du  spectacle  auquel  il  nous 
avait  conviés,  avant  l'heure,  avant  d'avoir  tiré  de  sa  pièce  tous  les 
eflfets  qu'il  en  pouvait  attendre,  avant  même  d'avoir  épuisé  son 
sujet,  dès  qu'il  a  dit  Tessenliel  de  ce  qu'il  voulait  dire  et  nous  a 
suggéré  les  pensées  qu'il  attend  de  nous.  Des  points  suspensifs 
arrêtent  sa  dernière  phrase,  et  il  conclut,  en  reprenant  le  ton  de 
riiistorien  :  «  Il  serait  superflu  de  pousser  plus  avant  la  tra- 
duction si  quelque  fouille  nous  rendait  le  manuscrit  du  Testa- 
mciii  de  Sylvanus.  Ces  fragments  suffiront  aux  bisîoriens  pour 
l'étude  que  nous  avions  en  vue.  »  Le  détachement  n'est-il  pas 
significatif?  Le  «  triple  homme  de  lettres  »  que  M.  de  Vogiié 
découvre  parfois  encore  en  lui-même  est  vaincu  :  il  a  abdifjué  le 
plaisir  orgueilleux  de  contempler,  vivant  d'une  vie  dont  il  est  le 
créateur,  les  êtres  nés  de  sa  pensée;  il  place  ses  fins  hors  de  lui- 
même;  les  effets  auxquels  il  vise  ne  sont  plus  du  domaine  de 
l'art,  si  même,  pour  les  atteindre,  il  emploie  encore  des  moyens 
d'artiste. 

Les  écriis  de  cette  nouvelle  période  n'ont  plus,  à  première  vue, 
la  même  cohésion  que  le  Roman  russe  :  ce  ne  sont  que  des  essais, 
dont  les  sujets  varient;  mais  s'ils  n'ont  d'autre  unité  que  celle  de 
peosée  et  d'intention,  celle-là  du  moins  existe  fortement.  Lisez 
les  volumes  où  ils  sont  rassemblés  :  les  Spectacles  contemporains^ 
les  Regards  historiques  et  littéraires,  les  Heures  d* histoire  :  vous 
verrez  que  tous  ces  morceaux,  qu'ils  touchent  à  l'histoire,  à  la 
politique,  à  la  critique  littéraire  ou  à  la  critique  d'art,  semblent 
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former  deux  courants  parallèles  qui  finissent  par  se  réunir  ea  uq 
seul,  d'autant  plus  puissant  qu'il  est  plus  direct. 

Nous  avons  vu  que,  de  très  bonne  heure,  dès  ses  premiers 
voyages,  M.  de  Vogué  s'était  pénétré  de  l'idée  de  l'importance  de 
la  race,  (l'est  là  une  idée  qui  peut  être  féconde  ou  dangereuse, 
selon  qu'on  l'exagère  ou  l'atténue  :  ses  études  sur  les  romans 
russes,  en  lui  découvrant  la  pitié  humaine  et  en  attirant  son 
attention  sur  les  questions  morales,  devaient  l'amener  à  la  nuancer 
et  à  la  préciser  dans  le  meilleur  sens.  Le  souci  du  développement 
moral  de  l'individu  vint  compléter,  je  pourrais  dire  embellir  celui 
de  l'avenir  de  la  race  qui,  sans  cela,  conduirait  facileinem  à  des 
théories  proches  de  celles  de  M.  Nietzsche.  11  comprit  ([ue  ces  deux 
termes,  la  race  et  l'individu,  dont  une  philosophie  à  courte  vue 
pourrait  méconnaître  la  parenté,  doivent  s'unir  eiroiiemeot  pour 
tout  penseur  qui  rèvc  rennoblissement  de  l'humanité  ou  le  progrès 
d'une  nation.  La  race,  en  elîet,  ne  peut  prospérer  qu'en  raison  du 
progrès  constant  des  individus  qui  n'ont  pas  eu  eux-mêmes  une 
haute  importance,  si  l'on  veut,  mais  qui  sont  ses  éléments  consti- 
tutifs; et  les  progrès  moraux  des  individus  ont  pour  raison  d'être 
et  pour  sanction  le  développement  continu  de  la  race.  L'eflfort  de 
M.  de  Vogtté  sera  de  rechercher,  dans  les  questions  ou  dans  les 
fûts  soumis  à  son  examen,  toat  ce  qui  peut  servir  ou  contrarier 
ce  double  progrès;  et  l'on  pournût  deviner  a  priori  quelles  sont  les 
matières  qui  l'intéressent  le  plus,  et  quelles  lumières  il  en  tirera. 

En  première  ligne,  il  rencontrera  les  questions  religieuses;  mais 
—  il  est  presque  superflu  de  le  dire,  —  ce  ne  sera  pas  au  point  de 
vue  théologique  qu'il  les  abordera.  Non  pas  qu'il  soit  iodifTérent 
aux  dogmes  ou  dépourvu  de  foi  :  car  il  se  prononce  quelqi  «  part 
contre  ceux  qui  ne  voient  dans  FËglise  qu'une  force  sociale.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  c'est  cette  force  sociale  surtout  t^ui  k  préoc- 
cupe. Il  définit  l'Église  un  Etai  mystique ^  et  l'on  peut  être  sûr 
qu'il  donne  tout  leur  sens  à  chacun  de  ces  deux  mots.  II  la  pro- 
clame, «  incarnée  dans  le  chef  suprême  qui  la  représente,  la  pre- 
mière personne  morale  et  intellectuelle  de  ce  monde  ».  Il  ne  tient 
pas,  c'est  vrai,  à  lui  voir  conserver  «  ses  attaches  avec  les  domaines 
terrestres,  avec  les  royaumes  de  ce  monde  »  ;  mais  c'est  dans 
l'espoir  que  son  royaume  céleste  en  grandira»  qu'elle  sera  par 
excellence  «  une  association  d'&mes,  un  empire  vraiment  œcumé- 
nique et  tout  spirituel  »  auquel  sera  réservé  le  seul  pouvoir  effi- 
cace et  éternel,  celui  qui  gouverne  l'homme  intérieur,  le  guide,  le 
sfoutient  et  le  fortifie. 

*  Affairef  de  Borne,  passim. 
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11  rencontrera,  sur  lo  môme  plan,  les  questions  poliiiques.  La 
politique  occupe  dans  son  œuvre  une  très  large  place  :  clic  est 
partout,  elle  sort  naturellement  de  Thistoire,  que  le  sujet  ou  le 
prétexte  de  ses  essais  soit  le  saint-empire  romain  ou  rempire 
Byzantin,  la  mort  de  Tempereur  Guillaume  1"  ou  les  Mémoires  du 
prince  de  Talleyrand,  V Histoire  de  la  monarchie  de  Juillet^  de 
M.  Tbyreau-Dangin,  les  récits  de  voyage  des  explorateurs  de 
l'Afrique,  ou  ceux  de  H.  Ghevrillon  ou  de  M.  Bonvalot.  Nous 
dégagerons  plus  loin  les  principes  qui  lessortent  de  ces  divers 
essû»,  car  M.  de  Vogaô  ne  conçoit  pas  une  politique  qui  s'éman- 
cipait des  principes  et  des  idées.  Il  a  traversé,  on  le  sait,  la  diplo* 
matie  :  de  la  l>rève  école  qu'il  y  a  faite,  il  a  rapporté  un  certain 
mépris  pour  le  sens  borné  et  les  médiocres  habiletés  de  ceox  qui 
dirigent  le  monde  :  «  On  ne  risque  guère  de  se  tromper,  dit-il 
qadque  part  >  avec  mélancolie,  en  ramenant  la  conduite  des  affaires 
homûnes  à  an  impérieux  instinctif.  Celui  qui  a  regardé  d*un  pea 
près  dans  le  laboratoire  où  Ton  manipule  la  politique,  celui-là  sait 
que,  en  dehors  de  quelques  rares  génies,  nous  faisons  toujours 
honneur  de  trop  d*idées  anx  gouvernants;  d'ordinûre,  l'événement 
les  mène,  l'intérêt  le  plus  prochain  les  décide,  ils  jouent  de  routine 
et  au  petit  bonheur,  n  II  n'est  pas  loin  de  penser  que  c'est  là  une 
des  raisons  pour  lesquelles  les  «  affaires  humaines  »  vont  si  mal. 

Les  questions  littéraires  ne  rentrent  qu'indirectement  dans  cet 
ordre  de  préoccupations;  cependant  M.  de  Vogtké  leur  fait  une 
assez  belle  place.  Elles  l'intéressent  en  elles-mêmes  :  il  est,  quoi 
qu'il  fasse,  trop  écrivain,  trop  artiste,  on  pourrait  même  dire,  en 
nettoyant  le  mot  du  sens  fâcheux  qu'on  lui  prête  parfois,  trop 
rbétoricien  pour  s'en  dégager;  et  on  l'a  vu  témoigner  beaucoup 
d'admiration  pour  des  œuvres  qui,  comme  Us  Trophées  de 
M.  J.-M.  de  Hérédia,  ne  valent  que  par  leur  parfaite  beauté. 
Néanmoins,  il  s'interdit  de  traiter  la  littérature  comme  un  délasse* 
ment  :  lises  ses  articles  sur  la  Poésie  idéaliste ^  sur  la  Débâcle^ 
on  l'essai  intitulé  les  Cigognes ^  vous  verrez  qu'il  ne  fait  pas  de 
criûqoe  littéraire  comme  en  font  les  critiques  professionnels.  Tou- 
jours il  mesure  le  livre  à  sa  portée  :  il  le  considère  comme  un  acte 
plus  encore  que  comme  une  œuvre;  il  le  rend  responsable  des 
effets  qu'il  peut  produire  :  «  Ln  livre,  n'est-ce  pas  un  ôtre  vivant? 
Pourquoi  ne  serait-il  pas  astreint  aux  mêmes  oblij^ations  que 
l'homme?  »  Ou  bien  :  «  Pour  nous,  dilettantes,  la  lecture  n'est 
qu'onc  enquête  sur  une  réussite  d'art  »  :  ce  détail  est  exact,  bien 
mis  au  point;  cet  autre  est  bien  inventé,  très  réussi.  Pour  les 

1  L'Europe  tt  la  Révolutim  française. 


Digitized  by  Coogle 


eos 


U  YJCOMTK  E.-M.  DS  VÛGOÈ 


simples,  tout  ce  qui  est  imprimé  tient  du  catéchisme  et  de  l'alma- 
nach;  c'est  un  impératif  catégorique.  »  Et  c'est  toajours  aux  sim-- 
pies  que  H.  de  Vogiic  pense  le  pins,  même  qaand  il  s'accuse  de 
dilettantisme  :  an  fond  de  loi  réside  cette  croyance  que  c'est  d'eux 
qu'il  faut  tout  attendre  :  «  Notre  seul  espoir  réside  dans  les  réseryes 
d'énergie  cachées  au  fond  de  notre  peuple.  » 

Quelquefois  H.  de  VogOé  dédaigne  de  chercher  on  prétexte 
imprimé  à  ses  articles  :  les  faits  du  jour  lui  suflBsent»  ou  même 
moins  que  ce1a«  une  date*  un  anniversaire.  Et  c'est  peut-être  alors 
qu'il  est  le  plus  éloquent,  dans  tous  les  sens  que  comporte  ce  mot 
qu'on  ose  &  peine  employer  aujourd'hui,  tant  il  correspond  peu  à 
nos  habitudes  littéraires.  On  n'a  pas  oublié  le  retentissement  pro- 
fond de  cet  article  intitulé  F  Heure  prùente^  qui  fut  écrit  «  durant 
les  journées  angoissées  »  qui  marquèrent  la  fin  de  l'année  dernière, 
an  moment  où,  sous  le  coup  des  révélations  fantasdques  qui  suivi- 
rent la  mort  mystérieuse  du  baron  de  Reinach,  un  vent  de  déses- 
poir soufflait  sur  le  pays.  Ce  fut  quelque  chose  comme  le  fifre  du 
petit  soldat  Pétroucbka,  dont  il  est  parlé  dans  les  Bisioires  dthmer  : 
le  rappel  au  courage,  à  l'action,  aux  tâches  ouvertes  qu'une  heure 
de  crise  ne  suffit  pas  à  supprimer  et  qui  attendent  les  bras  de 
bonne  volonté,  les  tètes  solides,  les  âmes  généreuses.  Et  b  jeu- 
nesse, non  pas  celle  des  cénacles,  qui,  généralement,  frise  la  qua- 
rantaine, mais  la  vraie,  celle  qui  a  l'esprit  et  surtout  le  cœur  de 
son  Age,  a  frémi  aux  nobles  accents  de  cet  autre  coup  de  clairon, 
de  cet  autre  appel  qui  est  intitulé  A  ceux  qui  ont  vingt  atis.  Et 
M.  de  Vogtté  est  devenu,  de  ce  chef,  le  guide  le  plus  écouté  de  ces 
«  arrivants  »  qui  entrent  dans  la  vie,  à  ce  qu'il  croit,  avec  «  la  reli- 
gion de  rhumanité  »«  le  désir  et  la  foi  du  bien.  Peut-être  est-il 
trop  enclin  à  leur  prêter,  sur  toutes  choses,  les  idées  qu'il  voudrait 
qu'ils  eussent  :  les  jeunes  gens  écoutent  volontiers  la  voix  qui  leur 
parie  avec  énergie,  s'inclinent  sous  son  autorité,  et,  plue  tard, 
reprennent  leur  indépendance.  Les  opinions,  les  croyances  de  la 
vingtième  année  sont  rarement  celles  de  la  trentième,  et  des  décep- 
tions attendent  sans  doute  le  semeur  qui  jette  se^  graines  daus  des 
terres  que  le  s  jc  n'a  point  encore  préparées.  Mais  si  l'on  s'arrêtait 
à  de  telles  craintes,  on  se  croiserait  les  bras  dans  l'oisiveté.  M.  de 
Vogué  dit  ce  qu'il  veut  dire  à  des  auditeurs  qui  l'écoutent;  il  leur 
parle  avec  l'accent  entraînant  d'une  conviction  sincère,  avec  le 
*  prestige  d'un  talent  supérieur,  avec  le  désintéressement  d'une 
saine  et  loyale  boaue  volonté.  L'avenir  montrera  ce  qu'ils  lui 
répondront. 
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V 

Au  point  où  nous  en  sommes,  qu*cst-ce  qui  pouvait  encore 
séparer  M.  de  Vogué  de  la  vie  publique?  Tne  répugnance  profonde 
pour  «  cette  mêlée  où  l'on  entre  avec  des  convictions  et  d'où  Ton 
sort  avec  des  intérêts  »?  la  qualité  médiocre  du  personnel  par- 
lementaire? l'ennui  d'une  campagne  électorale?  les  conditions 
fâcheuses  de  l'arène  politique?...  Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  pour 
tin  homme  qui  croit  au  devoir?  et  qu'est-ce  aussi  en  regard  de 
l'élargissement  ouvert  à  l'action  du  publiciste?  Car,  enfin,  on  a  beau 
répéter  que  la  presse  est  une  puissance,  la  plus  formidable  de 
toutes,  aucune  tribune  ne  vaut  celle  du  Palais-Bourbon  :  nous  le 
Yoyons  bien  chaque  jour  à  rclVet  que  produisent  les  moindres 
discours  qui  en  sortent,  au  silence  qui  se  fait  dans  les  autres 
domaines  chaque  fois  que  les  députés  agitent  ou  font  semblant 
d'agiter  une  question  de  quelque  importance,  à  la  place  qu'accor- 
deot  les  journaux  aux  récits  de  leurs  querelles,  de  leurs  affaires 
intimes,  de  leurs  propos  de  table  et  de  leurs  duels.  Dans  tons  ses 
derniers  essais,  II.  de  Vogué  s'efforçait  de  parier  à  la  nation,  an 
peuple  quelquefois,  à  l'élite  pas  souvent,  par  les  seuls  porte-voix 
dont  il  «fisposait  et  qui,  quelque  excellents  qu'ils  soient,  ne  sont 
entendus  que  de  cercles  restreints.  Maintenant  il  en  aura  un  pins 
sonore,  plus  retentissant  et  par  lequel,  si  ses  auditeurs  immédiats 
ne  l'écoutent  pas  on  le  comprennent  mal,  il  pourra  parvenir  aux 
couches  profondes  qui  ne  lisent  pas  les  revues,  mais  qui  lisent  les 
comptes  rendus  des  débats  parlementaires  dans  les  journaux  à  un 
son. 

Les  questions  avec  lesquelles  il  se  trouvera  désormais  aux  prises 
sont  des  questions  d'intérêt  pratique,  d'un  ordre  plus  concret  que 
celles  qui  lui  sont  surtout  familières.  Mais  il  n'y  a  pas  là  de  quoi 
le  décourager  :  ces  questions,  en  effet,  qui  semblent  de  peu 
d'intérêt  lorsqu'on  les  regarde  du  dehors,  en  amateur,  prennent 
ttne  mngolière  importance  lorsqu'on  sait  les  rattacher  aux  principes 
d'où  elle)  dépendent,  comme  aussi  lorsqu'on  se  rend  compte  de 
leur  action  sur  la  marche  du  monde.  D'ailleurs  on  peut  toujours  les 
élargir,  les  porter  au  delà  des  limites  que  leur  assigne  la  routine 
parlementaire  :  «  Je  n'accepterais  pas  de  rôle  dans  les  pièces  par* 
lemeniaires  que  nous  jouons,  écrivait  Lamartine  en  1838.  J'en 
aiprb  un  excellent;  et  que  tout  le  monde  commence  à  confesser 
grand  et  fort  dans  l'avenir,  c'est  celui  de  minisire  de  la  haute 
opinion  philosophique,  libérale,  honnête  et  gouvernementale.  »  U 
j  a  quelque  temps  que  ce  portefeuille-là  attend  son  titulidre;  et  si 
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H.  de  Vogûê  le  prend  sous  son  bras,  il  n'y  en  a  pas  beaucoup, 
parmi  ses  collègues,  qui  auront  Tenvcrgurc  ou  même  l'ambition  de 
le  lui  disputer.  Or  il  est  plus  nécessaire  que  jamais  que  ce  minis- 
tère supérieur  ne  reste  pas  inoccupé  pondant  la  législature  qui  va 
s'ouvrir;  car  cette  législature,  si  elle  ne  se  consume  pas  dans  des 
débats  stériles,  peut  avoir  pour  l'avenir  du  pays  une  importance 
décisive.  11  est  évident,  en  effet,  que  derrière  les  motifs  offiôds 
des  discussions,  projets  de  lois,  questions  financières,  mesures 
administratives,  il  se  pose  un  problème  qui  les  englobe  et  les 
domine,  un  problème  capital,  celui-là  même  qui  tend  à  se  préciser 
et  à  s'irriter  dans  presque  tous  les  pays  de  l'Europe  contempo- 
raine. Qui  va  l'emporter,  des  éléments  dévoués  à  la  conservation 
de  l'ordre  social  actuel  on  de  ceui  qui  cherchent  à  la  ruiner?  Ou, 
en  d'autres  termes,  pour  employer  une  de  ces  images  qu'affec- 
tionne notre  auteur,  sont-ce  les  forces  centrifuges  ou  les  forces 
centripètes  qui  vont  régler  l'orientation  de  notre  organisme  social? 
Ce  problème,  on  le  reconnaîtra,  est  bien  plus  important  que  celui 
de  la  forme  du  gouvernement,  et  pourtant,  voÛà  plus  de  vingt 
ans  qu'on  bataille  autour  de  celui-d,  et  Ton  en  est  encore,  dans 
certains  milieux,  à  discuter  si  les  convictions  républicaines  s'ac- 
quièrent par  l'usage  ou  de  naissance,  et,  si  Ton  peut  dire,  de  droit 
divin.  Nous  ne  pouvons  connaître  encore,  d'une  façon  oomplète, 
les  théories  politiques  de  M.  de  Vo^iié  ;  du  moins  pouvons-nous, 
d'après  ses  principaux  écrits  et  d'après  les  quelques  renseigne- 
ments que  nous  possédons  sur  sa  campagne  électorale,  nous 
en  faire  une  idée  approximative.  Sur  ce  premier  point,  aucun 
doute  n'est  possible  :  «  On  obtiendra  tout  de  ce  peuple,  écrlvait-ii 
dans  X Heure  présente,  sauf  qu'il  renonce  au  mot  de  république. 
Notre  seul  espoir  réside  dans  les  réserves  d'énervé  cachées  au 
fond  de  notre  peuple;  or  on  obtiendra  tout  de  ce  peuple,  sauf 
qu'il  renonce  au  mot  de  république.  N'oublions  pas  qu'il  a  mis 
dans  ses  syllabes  mystiques  le  peu  d'idéalisme  qui  lui  reste,  c'est- 
à-dire  la  seule  force  de  foi  que  nous  puissions  utiliser  pour  son 
bien  à  l'intérieur,  pour  sa  défense  au  dehors.  Il  a  transporté  sur 
ce  dogme  le  dévouement,  le  loyalisme,  la  tendresse  naïve  qno  ses 
pères  prodiguaient  à  une  race  royale.  11  dit,  comme  le  Stroz/i  de 
Lorenzaccio  :  «  La  république,  il  nous  faut  ce  mot-là.  Va  quand 
«  ce  ne  serait  qu'un  mot,  c'est  quelque  chose,  puisque  les  peuples 
•I  se  lèvent  quand  il  traverse  l'air.  »  Il  semble,  en  vérité,  qu'adver- 
saires et  défenseurs  du  mot  s'entendent  pour  le  rapetisser  :  les 
uns,  par  leur  enléiement  à  croire  qu'on  peut  encore  l'arraolier  de 
l'âme  française,  par  leur  obstination  à  le  ravaler  dans  un  parti;  les 
autres,  par  leur  àpreté  à  le  revendiquer  comme  l'enseigne  exclu- 
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si? e  de  ce  parti.  Tels  des  enfants  qui  prétendraient  sapprimer  ei 
accaparer  poar  quelques-uns  d'entre  eux  la  lumière  du  soleil, 
alors  qu*il  est  au  lénith.  Si  Ton  dépensait  au  dehors  Tardenr  gaa» 
pillée  au  dedans  à  ces  luttes  byzantines,  le  mot  serait  vite  anobli, 
incontesté;  au-dessous  des  monarchies  menacées  qui  nous  entou* 
rent,  le  nom  de  la  république  française  sonnerait  comme  sonnait 
jadis  celui  de  la  république  romaine,  n 

On  le  voit,  M.  de  Vo^mé  n'a  pas  attendu  d'être  candidat  pour 
proclamer,  comme  il  le  lait  dans  sa  lettre  au  colonel  de  Montgol- 
lier,  que,  «  dans  la  nouvelle  période  de  i'iiistoire  de  France  où 
nous  sommes  entrés,  la  république  est  la  forme  nécessaire  de 
notre  démocratie  ».  Mais,  dans  ce  dernier  document,  tout  en  pro- 
testant contre  l'épithète  de  rallié^  «  parce  que,  dit-il,  je  n*ai  jamais 
été  allié  à  personne  »,  il  souligne  et  accentue  son  adhésion  : 
«  Je  crois  qu'en  présence  des  périls  qui  nous  menacent  au  dehors, 
il  ne  suffit  pas  de  l'accepter  (la  république)  comme  un  abri  provi- 
soire :  on  ne  défend  bien  que  le  foyer  où  l'on  met  tout  sou  cœur, 
ia  maison  que  Ton  bùiit  pour  ses  enfants.  » 

Les  jacobins  et  les  dém:igoi;ues,  qui  ne  sont  que  des  fanatiques 
retournés,  ne  manqueront  pas  de  se  demander  si  c'est  avec  beau- 
coup de  joie  que  M.  de  Vogué  a  accepté  la  république;  car  il  ne 
leur  suffît  pas  qu'on  se  range  à  leurs  opinions,  pour  des  motifs 
de  saiiesse  ou  d'opportunité,  ils  exigent  (pi'on  y  mette  de  l'en- 
thousiasme. Ici  pourtant,  l'enthousiasme  serait  dilTicile.  Par  son 
nom,  par  ses  traditions  de  famille,  par  certaines  de  ses  habitudes 
d'esprit  et  d'éducatiou,  M.  de  Vogiié  appartient  au  monde  du 
passé.  Evidemment,  ce  n'est  pas  sans  elfort  qu'il  a  compris 
son  siècle  et  qu'il  l'a  aimé;  mais  il  l'a  aimé  et  compris  bien  davan- 
tage et  bien  micu.x  que  beaucoup  de  ceux  qui  en  sont  les  (ils  sans 
ancêtres,  «  car  c'est  un  très  grand  siècle,  n'en  déplaise  à  tous  les 
cœurs  qu'il  a  froissés  dans  leurs  chères  habitudes;  bien  aveugles 
ceux  qui  le  quiiteront  sans  être  hers  d'y  avoir  vécu!  »  Cependant 
il  n'a  pas,  et  il  ne  pourrait  le  faire  sans  déchoir,  passé  condam- 
nation sur  ces  traditions  anciennes  que,  depuis  cent  années,  les 
couches  nouvelles  semblent  prendre  à  t.iciie  d'elVacer.  Il  veut 
bien  parler  de  «  notre  chère  France  nouvelle  »,  mais  c'est  à  con- 
dition de  pouvoir  dire  aussi  «  notre  chère  France  royale  ».  Attaché 
à  celle-là,  il  entend  rester  fidèle  à  celle-ci  :  des  modfs  de  senti- 
ment, que  seuls  des  fanatiques  peuvent  réprouver,  l'y  retiennent, 
et  aussi  d'autres  motifs  plus  raisonnés  :  il  connaît  trop  tnen  l'In»- 
toire,  et  il  est  d'un  esprit  trop  philosophique  pour  ignorer  que  les 
traditions  sont  rezpérieace  d'an  peuple,  et  qu'aucun  peuple  n'y 
A  Jauiais  rencmcé  impunément.  Du  reste,  rœavie  du  présent  ne 
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loi  paraît  point  incompatible  avec  celle  du  passé,  et  son  rêve 
serait  de  sauver  l'àme  ancienne  pour  en  décorer  l'avenir.  11  voit 
des  correspondances  là  où  d'autres,  plus  intransigeants  ou  plus 
superficiels,  ne  voient  que  de  brutales  solutions  de  continuité;  et, 
rapprochant  d'un  effort  de  son  cœur  la  France  des  croisades  de 
la  France  de  la  révolution,  il  s'écrie,  dans  son  ardent  désir  de 
les  réconcilier  :  «  La  première  devait  fouler  le  monde  de  son 
épée,  pour  y  porter  la  croix;  la  seconde  a  eu  commission  de  révo- 
lutionner ce  monde,  comme  le  laboureur  de  défoncer  le  champ,  pour 
qu'après  lui  quelqu'un  passe  et  sème.  »  Et  il  ajoute  :  «  L'Église, 
qui  garde  la  semence,  ne  doit  pas  perdre  de  vue  le  laboureur.  » 

A  dire  vrai,  la  république  de  M.  de  Vogué  n'existe  encore  que 
de  nom  :  le  mot  «  république  »  est  si  vague,  on  peut  si  facilement 
en  faire  une  tyrannie  retournée,  et  la  tentation  d'en  exploiter  le 
monopole  est  si  grande  chez  ceux  que  les  circonstances  appellent 
à  la  gouverner!  Celle  de  M.  de  Vogrié,  .(  démocratique,  libérale 
et  réformatrice,  n'a  rien  de  commun  avec  celle  qui  veut  perpé- 
tuer nos  discordes  civiles,  continuer  entre  Français  une  lutte  qu'on 
dit  nécessaire,  éternelle  ».  Pacificati ice  et  ouverte,  il  faut  qu'elle 
devienne  u  un  abri  pour  tous  »,  au  lieu  d'être  «  une  proie  pour 
quelques-uns  ».  —  «  J'entends  fonder  cette  république,  peut-on  lire 
dans  la  lettre  à  M.  de  Montgolfier,  sur  de  larges  bases  de  tolérance 
et  d'équité,  qui  lui  ont  manqué  dans  l'ardeur  des  premières  luttes. 
Je  la  veux  dirigée  par  un  gouvernement  fort  et  obéi,  parce  que 
ce  gouvernement  peut  seul  nous  donner  ce  qu'attendent  tous  les 
bons  Français  :  le  respect  de  Dieu,  la  liberté  de  citoyens,  U 
protection  sociale  des  plus  faibles,  la  grandeur  de  la  France  devanl 
le  monde.  Tout  le  programme  électoral  que  je  développerai  sera 
inspiré  par  ces  principes.  »  Ces  principes,  il  faut  bien  le  dire,  ne 
s'éloignent  pas  beaucoup,  au  monarque  près,  de  ceux  doat  se 
réclamerait  une  monarchie  constitutionnelle.  Ils  reposent,  d'abord» 
sur  ToDion  et  Tacoord  nécessaires  de  TÊglise  et  de  l'État,  car  c'est 
Heo  là  ce  que  signifie  cette  expression  un  peu  vague  :  U  respect 
dê  DieUf  à  laquelle  la  lecture  des  écrits  de  H.  de  Vogué  peot  seule 
donner  tout  son  sens.  Ils  proclament  eosnite  un  libéralisme  qu 
tranche  avec  les  allures  autoritaires  ou  doctrinures  des  partis 
républicains  actoeb  (à  l'exception  du  centre  gauche),  toos  issus 
du  jacobinisme,  et  plus  soucieux  de  l'égalité  des  dtoyeos  que  de 
leur  liberté.  Ils  s'ouvrent  ou  s'entr'ouvrent  au  socialisme  :  cette 
promesse  de  «  protection  sociale  des  plus  (aibles  »»  ^  ^ 
trouve  élargie  et  précisée  par  ces  paroles  du  progranuie  électoial 
qu'a  publié  t Indépendante  dÂnnonay  :  «  Avec  prudenest 
une  grande  défiance  de  toutes  les  utopies,  avec  respect  pour  l6S 
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droits  de  ce  travail  emmagasiné  qui  s'appelle  le  capital,  je  serai 
toujours  du  côté  de  ceux  qui  souffrent  le  plus  pour  demander  à 
ceux  qui  souiïrent  le  moins  les  sacrifices  inévitables.  »  Qu'est-ce 
que  M.  de  Vogiié  entend  par  «  les  sacrifices  inévitables  »?  C'est 
là  un  point  qui,  dans  son  programme  actuel,  peut  rester  vague, 
mais  sur  lequel  il  sera  forcément  amené  à  s'expliquer  quand  vien- 
dront en  discussion  les  lois  sociales  qu'on  nous  annonce  de  tous 
cotés. 

Il  y  a  des  candidats  qui  fabriquent  des  programmes  et  des  pro- 
fessions de  foi  selon  les  besoins  des  lieux  et  du  moment  : 

Je  suis  oiseau,  voyez  mes  ailes... 

II  est  inutile  de  dire  que  ce  n'est  pas  là  le  cas  de  M.  de  Vogiié. 
Mais  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  le  démontrer,  puisque  M.  de 
Vogué  eiîire  dans  une  carrière  où  les  attaques  les  plus  invraisem- 
blables sont  de  saison  :  est-ce  que  son  adversaire,  M.  Albert  Le 
Roy,  n'a  pas  imaginé  de  lui  reprocher,  ou  presque,  d'avoir  fait 
cause  commune  avec  le  boulangisme?...  Or  les  principes  qu*il 
pose  sommairement  dans  sa  lettre  à  M.  de  Montgolfier,  et  que 
développe  son  programme,  sont  ceux-là  mêmes  qoi  resaorlent  a?ee 
M^ee  de  reoeonble  de  son  œuvre.  Hais  ce  qui  est  encore  plus 
probant,  c'est  qu'on  peut  les  trouver  déjà  exprimés  dans  un  de  ses 
précédents  essais*,  en  termes  tout  proches  de  ceux  que  nous 
avons  dtés,  quoique  avec  plus  de  développements.  M.  de  Vogûé 
supposait  d'abord,  —  si  l'hypothèse  est  un  peu  fantûsiste,  elle 
n'infirme  en  rien  les  conséquences,  — •  qu'un  acte  d'énergique 
initiative  de  M.  le  Président  do  la  république  avait  créé  un  gou- 
vernement, un  vrai  gouvernement,  qui  gouvernerait. 

«  L'instrument  une  fois  acquis  par  ce  premier  acte  d'énergie 
légale,  continuait-il,  —  et  on  ne  peut  l'acquérir  qu'à  ce  prii,  — 
nous  verrions  enfin  un  pouvoir  oganlsé  pour  la  vie  gouvernemen- 
tale, et  non  plus  pour  Fagonie  de  chaque  jour  dans  la  capitulation 
pariementaire.  Pour  peu  qu'il  fCit  délégué  en  des  mains  capables, 
oe  pouvoir  ne  s'usmit  plus  sur  les  menus  incidents  qui  énervent 
ropioion;  il  poursuivnût  résolument,  méthodiquement,  les  quatre 
grandes  tâches  que  ce  moment  de  Thistoire  impose  à  notre  pays. 

M  IVabord  et  avant  tout,  la  tâche  sacrée  de  relèvement,  de 
préparation  du  rachat;  elle  est  heureusement  commencée,  il  ne 
s'agit  que  de  la  conUnuer,  en  rendant  à  nos  amis  une  confiance 
pent^tre  ébranlée. 

*  Vhmre  présente. 
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«  La  tâche  coloniale,  rorgsmiaatkm  de  oe  nouTd  empire  qui  est 
aujourd'hui  une  charge  et  le  trop  fidèle  miroir  de  ranarchie  de  la 
métropole;  tâche  de  première  conséquence,  parce  que  la  <{iks^ 
sociale  et  la  question  coloniale  sont  les  deux  données  inséparables 
d'un  même  problème  :  tous  les  esprits  réfléchis  en  aperçoivent 
l'intime  corrélation;  les  colonies  peuvent  seules  nous  fonroir  b 
soupape  de  sûreté  indispensable  pour  nos  besoins  éconoimques, 
pour  l'élimination  et  l'emploi  utile  de  nos  éléments  perturbateurs. 

a  La  tâche  sodale  :  non  plus  des  lois  de  circonstance,  loques  de 
hasard  cousues  sur  un  vêtement  hors  d'usage;  mais  U  refonte 
laisonnée  du  code  Napoléon,  monument  admirable  pour  Tépoque 
dont  il  servit  les  besoins,  insuffisant  pour  notre  époque  dont  il  ne 
pouvait  prévoir  les  transformations  radicales.  Ce  code  ne  répond 
plus  aux  exigences  de  notre  vie  sociale,  origanisée  sur  d'antres 
bases  par  l'avènement  de  la  démocratie,  le  développemeot  da 
crédit,  la  grande  industrie,  les  grandes  inventions  ;  institué  pour 
protéger  la  propriété,  il  attend  son  complément  indispensable,  le 
code  protecteur  du  travail;  hérissé  de  formalités,  qui  rendent 
diflSciles  aux  petits  tous  les  actes  qu'il  faudrait  leur  fadliter,  U 
s'oppose  à  la  simplification  et  à  l'accélération  de  la  justice,  aux 
réformes  que  demandait  Gambetta,  il  y  a  douze  ans,  dans  un  dis- 
cours de  Bellevilie. 

«  La  tâche  pacificatrice,  enfin,  la  clôture  des  luttes  religieuses. 
L'heure  presse,  si  l'on  veut  mettre  à  profit  la  modération  et  le  bon 
vouloir  d'un  pape  de  génie,  qui  a  rintclligence  du  possible  chez 
nous.  Un  pouvoir  juste  pourrait  concilier  Texercice  de  la  liberté 
vraiment  nécessaire,  la  liberté  de  penser,  et  le  respect  dû  à  la  foi 
du  plus  grand  nombre,  à  la  tradition  nationale,  à  la  tradition  de 
tout  le  monde  civilisé.  Je  dis  le  respect,  je  ne  dis  pas  la  tolérance  : 
ce  mot  n'est  pas  français  dans  cette  acception;  on  ne  tolère  qu'un 
mal;  personne  ne  soutiendra  que  la  religion  soit  un  mal.  Je  ne 
prétends  point  que  cette  dernière  tache  soit  facile;  à  la  tenter,  on 
peut  être  vaincu;  mais  qui  craindra  de  faborder  n'aura  ni  le  crédit 
ni  l'estime  nécessaires  pour  gouverner.  C'est  le  pas  diCficUe,  c'est 
donc  le  pas  qu'il  faut  franchir  d'abord  pour  iaire  juger  toute  la 
suite  de  la  marche;  c'est  l'épreuve  où  amis  et  ennemis  guetieot 
l'homme  de  cœur,  celui  qui  ne  fuira  plus  devant  les  orages,  qui 
inspirera  confiance  aux  autres  parce  qu'il  aura  confiance  en  soi.  » 

Ces  principes,  on  le  remarquera,  ne  sont  ceux  d'aucun  des 
partis  actuellement  constitués  :  M.  de  Vogiié  coniprend  le  libéra- 
lisme à  la  façon  du  centre  gauche,  mais  le  centre  gauche  e-t  rétif 
aux  idées  sociales,  pour  lesquelles  il  confesse  sa  s\ mpailiie:  les 
socialistes,  de  leur  côté,  ont  jusqu'à  présent  conseivé  de  leurs 
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attaches  avec  les  radicaux  la  baîne  de  TEglise,  dont  le  respect  est 
le  premier  point  da  Credo  de  M.  de  Vogtié,  et  s'obstinent  à  niécon<^ 
naître  ou  à  repousser  les  eCTorts  qu'elle  fait  pour  se  rapprocher 
d'eux.  M.  de  Vogtté  a  conscience  de  son  isolement  :  «  j'apporte 
dans  la  république,  dit-il  dans  son  programme,  mes  idées  person- 
nelles, avec  la  ferme  intention  de  les  faire  valoir  par  la  libre  dis- 
cussion. Si  l'on  veut  me  sommer  d'accepter  telle  ou  telle  exigence 
de  tel  on  tel  groupe  républicain,  je  ne  comprends  même  pas  ce 
langage.  N'ayant  jamak  combattu,  je  ne  suis  pas  un  vaincu,  je  n'ai 
rien  à  accepter  d*un  vainqueur;  je  suis  un  homme  libre,  qui  entre 
aux  affaires  pour  y  revendiquer  certains  principes,  certaine^ 
léfbrmes.  » 

Mais  cet  isolement  ne  l'eifiraye  pas.  11  n'effrayera  pas  davantage, 
je  crois,  ceux  qui  comptent  sur  son  effort  et  croient  &  son  action  : 
car  ce  n'est  point  un  désavantage  de  n'être  engagé  dans  aucun  de 
ces  partis  que  leurs  querelles,  au  cours  de  ce  dernier  quart  de 

siècle,  ont  épuisés  et  déconsidérés.  Lorsque  Lamartine  entrait 
seul  à  la  Chambre  des  représentants,  Tbiers,  qui  aimait  à  se 
moquer  de  lui,  le  désignait  à  ses  amis  et  leur  disait  en  goguenar> 
dant  :  «  Voici  le  parti  social  1  »  Mais  bientôt,  il  cessa  de  rire.  Or, 
an  début  de  cet  article,  nous  avons  incidemment  comparé  la  situa* 
lion  de  M.  de  Vogué  à  celle  de  Lamartine.  11  nous  semble  mainte- 
nant que  la  ressemblance  s'accentue;  et  peut-être  les  débuts  du 
nouveau  député  d'Annonay  rappelleront-ils  ceux  du  député  de 
Bergues.  Je  viens  de  relire  c<.'s  lettres  si  simples,  si  sincères,  que 
Lamartine  adressait,  en  183/i,  à  son  ami,  le  comte  de  Virieu. 
D'abord,  c'est  la  tristesse  de  se  seolir  seul,  méconnu,  calomnié, 
temprié»'  cependant  par  une  confiance  assez  robuste,  assez  sûre 
pour  braver  les  déboires  :  «  J'ai  commencé  à  parler  deux  fois,  lui 
écrivait-il,  eu  date  du  10  janvier,  et  je  m'cu  suis  mieux  tiré  que  tu 
ne  le  verras  dans  les  journaux,  qui  sont  tous  acharnés  contre  moi, 
parce  que  les  uns  me  comprennent  tro{)  bien  et  les  autres  pas 
assez.  C'est  égal,  j'ai  du  cœur  et  de  la  conviction,  je  sais  sur  quel 
immense  appui,  invincible  encore,  je  me  soutiens...  Ma  position 
est  (Jonc  on  no  peut  pas  plus  pénible  à  présent,  et  pour  environ 
un  an,  oii  je  dois  tout  blesser  ou  tout  m'aliéuer.  Il  le  faut,  ma 
force  future  est  là.  »  Il  ne  se  trompait  pas,  même  dans  sou  calcul 
de  temps,  le  voyant  que  tant  d'habiles  traitaient  dédaigneusement 
de  rêveur  et  de  poète,  car  à  la  iin  de  la  même  année,  il  pouvait 
écrire  au  même  ami  {27  décembre)  :  «  J'ai,  au  lieu  de  deux,  vingt 
amis  dévoués  déjà  dans  la  Chambre,  votant  comme  un  seul  homme, 
et  beaucoup  d'amis  occultes  n'osant  se  déclarer.  Tous  les  partis 
viennent  à  moi,  comme  à  une  idée  qui  se  lève.  »  A  ce  momeol-là, 
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les  gens  clairvoyants  commençaient  à  voir  dair,  et  M.  de  Talley- 
rand  qui,  cependant*  n'aimait  point  le  rêveur,  disait  à  l'auteur  dîes 
Méditations  :  «  Vous  êtes  entré  dans  les  affaires  admirablement... 
Vous  êtes  entré  dans  les  affaires  de  ce  pays-ci  plus  qa'aacon 
liomme  depuis  Juillet,  plus  profond,  plus  jusie  et  plus  avant  qne 
qui  que  ce  soit.  Les  choses  marchent  vite«  et  vous,  vous  marches 
vite;  il  ne  s'agit  pas  de  dix  ans»  comme  vous  dites;  un,  deox« 
trois,  peut-être,  vous  ne  pouvez  manquer,  dans  la  marche  qne 
vous  avez  tracée  et  suivie,  d*ètre  au  cœur  du  pays.  » 

Peut-on  mieux  faire,  en  ce  moment,  que  de  transcrire  ces 
paroles?  L'histoire  est  un  perpétuel  recommencement,  et  les  cir- 
constances actuelles  ne  dilTèrent  pas  tellement  de  celles  que  tra- 
versa Lamartine,  qu'on  ne  puisse  espérer  qu'elles  seront  favorables 
à  l'homme  de  cœur  et  d'intelligence  dont  beaucoup  attendent  les 
débuts  avec  une  confiante  impatience.  11  a  protesté,  je  l'ai  déjà  dit, 
contre  l'épithète  de  rallié.  Peui-t^tre,  en  ciîct,  n'est-il  pas  uurallié 
au  sens  étroit  et  passager  que  ce  mot  comporte  à  cette  heure  :  ses 
antécédents  de  soldat  et  de  diplomate,  son  indépendance  d'esprit, 
son  talent  et  son  rôle  d'écrivain  lui  ont  créé  une  situation  trop 
exceptionnelle  pour  qu'on  puisse  voir  en  lui  «  la  chère  France 
royale  »  entrant  dans  «  la  chère  France  nouvelle  ».  Il  n'est  pas 
assez  «  ancien  régime  »  pour  que  son  élection  prenne  le  caractère 
symbolique  que  plusieurs  ne  manqueront  pas  de  lui  prôter,  et 
signifie  la  réconciliation  de  deux  mondes  que  séparent  encore  tant 
de  malentendus,  tant  d'aspirations  opposées,  tant  de  rancunes 
aux  racines  profondes,  tant  de  cruels  souvenirs.  Mais  il  se  pourrait 
qu'elle  eût  un  autre  sens  :  Avec  lui,  c'est  peut-être  bien  une  aristo- 
cratie, aussi,  l'aristocratie  de  l'intelligence,  qui  sort  de  la  boudeuse 
retraite  où  elle  s'était  enfermée,  qui  accepte,  fût-ce  avec  plus  de 
résignation  que  de  joie,  les  conditions  de  la  vie  publique  actuelle, 
que  les  masses  accueillent,  et  qui  apporte  à  l'effort  commun  le 
précieux  appoint  d'une  conscience  éclairée,  d'un  esprit  libre, 
d'une  loyale  bonne  volonté  et  d'un  patriotisme  qu'aucun  parli-pris 
n'aveugle. 

Edouard  Ron. 
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Aro  entmemee  enfin  de  erèhe 
Que  nomn  me  parles  en  risènt 

Vaqui  moun  aneloun  de  véire 
Pér  souvcjiènço,  o  hèii  jouièntl 

(Chanson  de  Maoau.) 

I 

De  tontes  les  sinuosités  qae  fonne  en  ses  capricieuses  décoa* 
pores  la  côte  de  ProYencOt  ancane  n'est  pittoresque,  superbe,  à  la 
fois  élégante»  majestueuse  et  sauvage  autant  que  le  golfe  de  ^nint- 

Tropez. 

La  mer  bleue  s'y  enfoDce,  en  une  large  et  profonde  écbancrure» 
dans  un  demi-cercle  allongé  de  montagnes  imposantes,  aux  crêtes 
fièrement  dentelées,  aux  flancs  couverts  de  forêts  de  pins,  qui  des- 
cendent leurs  gradins  sombres  jusque  dans  les  ondes.  Les  courbes 
harmonieuses  du  rivage  se  déroulent  à  leurs  pieds,  tantôt  en  bas- 
tions de  roches  déchiquetées,  tantôt  en  pentes  veloutées  de  myrtes, 
de  cystes  et  de  bruyères,  tantôt  en  plages  moelleuses,  où,  dans  le 
sable  ûn,  ciolt  le  lys  chanté  par  le  poète. 

Oh!  dis,  fleur  que  la  vie  a  fiût  sitôt  flétrir, 
N'est*!!  pas  une  terre  où  tout  doit  refleurir? 

De  ce  rivage,  lorsqu'on  s'avance  vers  la  pleine  mer,  en  partant 
de  la  petite  ville  de  Saint-Tropez,  blottie  à  l'ombre  de  sa  citadelle, 
on  contemple  un  des  plus  admirables  paysages  que  le  Créateur  ait 
disposés  pour  le  ravissement  de  nos  yeux. 

C'est,  en  face,  au  delà  de  la  nappe  d'azur  qui  embrasse  de  ses 
vagues  frangées  les  belles  ondulations  de  la  rive,  les  derniers 
renflements  de  la  chaîne  des  Maures,  terminés  par  le  cap  des 
Issambres  ;  puis,  après  le  golfe  de  Fréjus,  dont  on  n'aperçoit  que 
la  vaste  entrée,  Saint-Rapha(il,  adossé  aux  masses  architecturales 
de  l'Esterel;  puis,  plus  loin,  après  encore  d'autres  baies  et  d'autres 
promontoires,  la  côte  de  Cannes,  Antibes,  les  montagnes  de  Grasse 
et  de  Nice  que  les  Âlpes-Maritimes  couronnent,  à  la  région  des 
nuages,  d*une  longue  guirlande  de  neiges.  Mélange  éblouissant  de 
lignes  magûiiiques  ou  exquises,  de  couleurs  chaudes  ou  suaves,  de 
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contrastes  énergiques  et  Déaninoins  délicieusement  mariés,  dont  la 
divine  kimiôre  du  Midi  ne  laisse  perdre  aucune  perfection. 
'  Tout  à  l'extrémité  de  la  côte  qui  regarde  ce  merveilleux  tableau, 
s*étend,  entre  le  golfe  et  la  pleine  mer,  une  petite  plage  aride  et 
déserte,  ((ue  surplombent  les  hauteurs  boisées  de  la  Moutte.  On 
l'appelle  la  Pointe  ou  bien  la  Madrague  de  la  Moutte,  à  cause  d'une 
pêcherie  de  thons  ou  madrague,  qui  y  fut  autrefois  installée  et  dont 
il  ne  reste  que  des  vestiges.  Des  murailles  eilondrées,  blanchies 
par  les  souffles  salins,  un  puits  comblé,  dont  la  margcUe  subsiste 
encore, -un  cannier  ou  baie  de  longs  roseaux,  brisé  en  maintes 
places*  y  rappellent  le  passage  éphémère  de  l'homme,  tandis  qu'à 
quelques  pas  en  avant  dans  la  mer,  au  milieu  d'une  ceinture  de 
récifs,  un  grand  rocher  carré,  semblable  à  un  autel  druidique, 
surmonté  d'une  croix  de  bois,  élève  le  symbole  de  la  Foi,  qui  est 
aussi  le  symbole  de  la  Douleur. 

'  Les  touristes,  par  fortune,  ignorent  encore  cette  plage.  Les 
hauteurs  qui  la  domineut,  semblent,  de  leur  rideau  de  verdure,  en 

protéger  le  silence  et  le  recueillement.  On  y  peut  jouir,  sans 
distraction  itnpuriune,  de  la  sainte  solitude  dont  les  grands  sanc- 
tuaires sont  partout  aujourd'hui  si  désagréablement  envahis,  et 
pénétrer  cette  âme  des  choses  où  noire  àmc  inquiète  ou  blessée 
rencontre  de  si  intimes  aflinités. 

Ici,  même  aux  heures  les  j)lus  rayonnantes,  cette  àme,  ou,  si  l'on 
veut,  cette  physionomie,  est  j)lulôt  mélancolique.  Est-ce  le  senti- 
ment de  l'infini  qui  nous  accable  devant  les  espaces  illliuiiés? 
Est-ce  la  tristesse  des  débris  nous  attestant  qu'ici  aussi  l'honmie 
n'a  établi  que  pour  un  jour  sa  maison,  son  champ,  ses  amours? 
Le  terrible  Sic  transit,  que  l'on  voudrait  tant  quelquefois  pouvoir 
contredire,  y  résonne  sans  cesse  du  milieu  des  vagues  et  des 
pierres  :  volontiers  on  y  oublie  ce  qui  est^  ce  qui  occupe,  agite 
ou  charme  le  présent,  el  l'on  revient  à  ces  heures  passées  où 
d'autres  ont  jadis  vécu,  rêvé,  souffert,  aimé. 

U 

.  CTest,  en  efl'et,  une  touchante  histoire  que  celle  qui  s'est  passée 
dans  la  vieille  Madrague  avant  qu'elle  tombât  en  ruines.  Mesire 
Pieroun,  le  pàtie  qui  me  l'a  contée,  et  qui,  comme  tous  les  pâtres, 
passe  pour  on  pai  sorcier,  y  reconnaissait  sans  hésiter  l'intcrven- 
lion  des  puissances  occultes.  Les  simples,  à  l'exemple  des  mysti- 
ques, aiment  ainsi  assoder  &  nos  esblenees  terrestres  les  êtres 
supérieurs  que  nous  rè?oiis  on  d'autres  mondes,  et  parfois  aussi 
ceux  que  nous  avons  aimés  dans  ceim-cL  Et  ^écoutais  le  mnx 
p&tre  avec  une  mnette  émotioi,  moi  qui  ai  ai  souveot  soubaité» 
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dans  le  pénible  voyap^e  de  la  vie,  sentir  un  pou  plus  près  de  moi, 
liéias!  les  affeclions  disparues  et  les  regards  éteints! 

Après  la  mort  du  proprirtairc  de  la  p^cliorio,  ?a  famillo  avait 
continué  à  habiter  la  maisonnette  ou  bastide  encore  solide  et  hospi- 
talière. Elle  se  romposait  de  trois  personnes  :  Misé  Téréson,  la  pnuvre 
veuve,  Baptistin,  son  fils,  et  sa  nièce  Violane,  douce  fleur  de  la  terre 
ou  du  ciel,  qui  avait  été,  toute  petite,  recueillie  sur  une  tombe. 

Blonde,  souple,  svelte  comme  les  cannes  (]o  Provence,  avec  ses 
yeux  profonds  de  la  couleur  des  lavandes  d'avril  et  son  sourire 
éclatant  de  jeunesse  et  de  candeur,  Molane  était  la  fête  de  la 
maison.  Jamais  un  calcul,  une  pensée  ép;oïste  n'obscurcissait  son 
âme  angélique.  Vivre  pour  les  autres  paraissait  sa  vocation  première. 
Vivre  surtout  pour  son  cousin  B.^ptistin!  Depuis  que,  plus  âgé 
qu'elle  de  trois  ou  quatre  ans,  il  avait  été  le  compagnon  et  le  pro- 
tecteur de  ses  jeux  enfantins,  elle  ne  savait  rien  au  monde  de  plus 
beau  que  ce  hardi  garçon  leste  et  robuste,  dont  le  regard  perçant 
semblait  deviner  les  choses  cachées,  dont  le  front  bran  était  plein 
de  tant  de  pensées  mystérieuses  et  le  sourire  goguenard  de  tant  do 
caresses. 

Qui,  plus  sûrement  que  lui,  gouvernait  sa  barque  à  travers  les 
récifs  de  la  côte?  Qui  dirigeait  mieux  la  pèche  an  fesquier,  et,  dans 
les  ténèbres  du  soir,  transperçait  d'un  trident  plus  adroit  le  poisson 
atdré  par  la  résine  enflammée?  Qui  condaisait  la  farandole  avec 
autant  de  grâce  et  d'autorité,  sautait  aussi  légèrement  par-dessns 
les  flambées  de  la  Saint- Jean,  chantait  d'une  voix  pins  émouvante 
la  chanson  de  Magali  et  savait  raconter  avec  une  verve  provençale 
aossi  variée  les  récits  fantastiques  de  la  veillée? 

Son  charme  vainqueur  subjuguait,  disait-on,  tontes  les  filles  de 
Saint-Tropez.  Pour  la  pauvre  petite  orpheline,  il  était  son  uni* 
vers,  le  foyer  où  se  oonoentraient  toutes  ses  pensées,  le  but  de 
toutes  ses  actions.  En  sa  bonne  vieille  tante,  qu'elle  chérissait 
pourtant,  c'était  la  mère  de  Baptistin,  bien  plus  que  la  protectrice 
de  ses  jeunes  années,  qu'elle  adorut.  Lui  seul  remplissait  ses  sou- 
venirs, lui  seul  occupait  ses  heures  présentes,  écburalt  ses  rêves 
de  Itonhenr.  Ne  lui  avait-il  pas  promis,  dès  qu'elle  avait  cessé  d*ètre 
one  petite  fille,  qu'elle  serait  plus  tard  sa  femme? 

Un  jour,  en  revenant  d'une  foire  voisine,  il  avait  rapporté 
deux  anneaux  de  verre,  dont  le  plus  petit  avait  été  enfilé  par  lui 
an  doigt  menu  de  la  fdlette,  tandis  qu'elle-même,  grave  et  souriante, 
passait  l'autre  an  doigt  robuste  de  son  cousin.  Depuis  ce  jour,  dans 
son  innocence  tendre  et  sauvage,  elle  se  considérait  comme  mariée 
à  lai,  tant  aussi  bien,  disait-elle,  que  ceux  que  bénit  M.  le  curé» 
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Et  pourtant,  à  mesure  que  l'adolescent  avait  acquis  les  séduc- 
tions et  les  luu'diesses  de  la  idrilité,  il  demeurait  de  nolos  en 
mdns  dans  la  bastide  od  l'attendait  tant  d'empressements.  U  ne 
se  divertissait  qu'à  la  ville  ou  bien  chez  les  riches  eulihateusoù 
l'on  festoyait  volontiers.  Sous  un  prétexte  ou  un  autre,  insensible- 
ment, il  s'absenta  des  jours  entiers,  puis  des  semûnes,  presipie 
d»  mms,  certain  de  retrouver  toujours  et  quand  même  an  log^ 
l'accueil  affectueux  et  indulgent  auquel  il  avait  été  accoutumé. 

Violane,  déjà,  comptmt  dix-sept  ans.  Elle  était  devenue  délidea- 
sèment  jolie,  et  de  plus  en  plus  pénétrante  et  sensitive.  IGsè 
Téréson  remarquait  seulement  qu'elle  était  bien  frfile  et  qoe, 
depuis  quelque  temps,  elle  pâtissait  et  maigrissait  beaucoup.  La 
pauvre  petite  avait,  en  effet,  trop  souvent  le  cœur  gros,  trop  sou* 
vent  l'aliment  de  sa  joie  lui  manquait,  et  une  inquiétude  vague 
altérait  la  sérénité  confiante  de  sa  première  jeunesse. 

Son  cousin  ne  l'umait  donc  plusl  Elle  n*était  donc  plus,  pour 
lui,  la  compagne  nécessaire  et  préférée  qui,  naguère,  recevait  les 
plus  palpitantes  confidences  1  A  la  réflexion,  elle  se  rassurait. 
Rqioussant  avec  foi  les  pressentiments  funestes,  elle  se  persuadait, 
tout  en  souffrant  de  ses  négligences,  que  le  volage  reviendrait  et 
que  le  lien  qui  l'attachait  à  elle  élait  de  ceux  que  rien  ne  peut 
dénouer.  D'ailleurs,  elle  avait  constaté  que  jusqu'ici,  il  gardait 
fidèlement  à  son  doigt  la  bague  de  verre.  N'était-ce  pas  le  symbole 
certain  de  leur  union  future?  11  suffisait  à  la  jeune  fille,  sûre  de  la 
Tertu  de  son  cher  anneau,  de  le  revoir  à  la  place  od  elle  l'avait 
mis,  pour  se  reprendre  plus  allègrement  à  l'espéraDce. 

III 

Un  soir,  après  le  léger  souper  qu'elle  venait  d'achever,  seule  en 
iace  de  sa  tante,  sous  la  ramade  couverte  de  passiflores,  Violane 
suivait  d'un  pas  rêveur  le  bord  de  la  mer.  Le  ilôt  déroulait  sur  la 
grève  ses  plis  de  cristal  avec  ce  doux  bruit  égal  et  solennel  qui 
semble  marquer  le  rythme  de  l'éternité.  Autrefois,  elle  venait  là 
avec  Baptistin  ramasser  les  brins  de  corail  que  les  vagues  y  appor- 
tent dans  leurs  heures  de  colère.  Quel  beau  collier  d'amour  ils 
avaient  commencé  et  avaient  laissé  inachevé  I  Quand  le  repren- 
draient-ils? Quand  le  fiancé  l'attachcrait-il  autour  du  cou  de  sa 
fiancée,  tandis  que  celle-ci  oublierait,  dans  un  ravissement  céleaiet 
l'anxieuse  attente  où  elle  avait  langui? 

Machinalement  elle  ss  baissait  et  mettait  dans  la  pochette  de 
son  tablier  chaque  parcelle  vermeille  qui  apparaissait  dans  le  sable 
argenté.  Tout  à  coup  un  objet  connu  frappe  sou  regard.  Elle  le 
prend,  l'examine.  C'est  bien  la  bague  de  verre,  celle  qu'elle  a 
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donnée  à  son  eoo^n,  celle  qui,  malgré  toot,  lui  promettait  l'avenir  I 
La  mer  l'avait  déjà  on  pea  dépolie.  Qui  sait  depuis  quand  elle  avait 
été  jetée  là?  D«^paîs  bien  des  jours  peut-être,  car  il  y  avait  plusieurs 
semaines  que  Baptistin  n'avait  paru  à  la  bastide.  Violane,  profon- 
dément troublée,  serra  convulsivement  dans  sa  main  tremblante  le 
fingile  anneau  et  reprit  le  cfaemin  de  sa  demeure. 

Arrivée  près  de  la  baie  de  cannes  qui  défendait  l'endos  contre 
les  vents  marins,  elle  s'aperçnt  que  son  visage  était  baigné  de 
larmes,  et,  pour  se  remettre  un  peu,  elle  s'assit  sur  un^talus  tout 
près  du  seuil. 

C'était  un  de  ces  soirs  lumineux  dont  Tété  réjouit  la  terre.  La 
mer  à  peine  ondulée  reQétait  les  tîntes  d'opale  d'un  crépuscule 
sans  nuages;  la  brise  de  terre  avait  succédé  au  vent  de  mer, 
apportant  sur  son  aile  indolente  les  senteurs  balsamijues  des  bois 
et  les  rumeurs  lointaines  de  la  fin  du  jour.  L'ombre  qui  enveloppait 
peu  à  peu  la  nature  et  qui  parsemait  le  firmament  de  fleurs  d'or 
semblait  comme  un  voile  d'hyménée  étendu  sur  un  monde  de  paix 
et  de  beauté.  Dans  le  calme  barmonieux  qui  l'environnait,  Violane 
surprise  crut  entendre  des  voix.  Elles  venaient  de  la  ramade  sous 
laquelle  sa  taote  et  elle  aimaient  à  s'asseoir.  Ou  parlait  bas,  mais 
comme  la  jeune  fille,  derrière  le  cannier,  était  fort  rapprochée,  elle 
entendait  distinctement.  Son  cœur  désolé  battit  plus  fort,  car  on 
prononçait  son  nom  et  c'était  Baptistin  qui  parlait. 

—  Vous  ne  pensez  qu'à  Violane,  ma  mère,  disait-il  avec  un 
accent  impatient.  Mais  il  est  impossible,  croyez-moi,  qu'elle  ait 
pris  au  sérieux  une  promesse  de  mariage  qui  n  a  jamais  été  qu'un 
enCaotillagc  I 

—  Elle  l'a  prise  au  sérieux,  répliqua  Misé  Téréson,  dont  le  ton 
éfait  à  la  fois  très  doux  et  très  grave,  Pt  je  l'assure,  que,  moi  aussi, 
jusqu'à  présent,  malgré  tes  continuelles  absences,  je  comptais  que 
ta  l'épouserais. 

—  Sans  doute,  j'aurais  pu  l'épouser  si  je  n'en  avais  rencontré 
aucune  autre!  Mais  avouez  que  je  ferais  une  bien  grande  sottise  si, 
pour  rester  fidèle  à  ce  projet  d'enfant,  je  renonçais  au  beau  mariage 
que  je  puis  faire  à  présent.  RéflAchi^îscz  donc,  ma  mère!  la  fille  de 
Âeyb^iz,  la  plus  riche  héritière  du  pays...  elle  est  folle  de  moil... 

—  Peut-êirc  as-iu  raison,  .soupira  la  vieille  mère.  Je  t'approu- 
verais la  première  si  j'étais  sùrc  .seulement  que  notre  pauvre  chère 
enfant  n'en  .soufiVira  pas.  Mais  elle  en  soufi'rira,  elle  en  souffrira... 

—  Nenni!  s'écria  le  beau  pécheur  avec  brusquerie.  Les  jeunes 
filles  sont  toutes'  légères  et  oublieuses,  surtout  quand  elles  ont 
l'àgc  de  ma  cou-ine  et  qu'elles  sont  jolies  comme  elle,  .\insi,  ne 
vous  inquiétez  pas,  ma  mère;  je  repars  sur-le-cbamp,  je  vais 
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Aaouuider  &  Heetre  Reybaz  sa  fille,  qu'il  m'a  aooordée  d'aivame,  el,. 
dès  ce  soir,  nous  fiieroas  le  jour  da  mariage...  Demain*  f<m  ater- 
tirez  la  petite... 

Baptistin  embrassa  sa  mère  et  s'élança  hors  de  rendos,  vers  \e 
sentier  qui,  par  les  escarpements  de  la  Moutte,  allait  rejoindre  la 
route  de  Saint-Tropez.  Il  ne  vit  pas,  dans  l'ombre  déjà  plos  épaisse, 
an  pied  du  cannier  où  elle  était  affaissée,  une  forme  inerte  qu'un 
spasme  sileacieuz  secouait  par  imervalles.  C'était  Violane  qm* 
froide,  anéanUe,  sans  pensée,  sans  larmes,  gisait  là  lemssée  par 
un  de  ces  désespoirs  sans  mesure  auxquels  la  jeunesse  s'abandonne 
parfois  avec  une  si  effrayante  intensité. 

Ohl  elles  sont  atroces,  sans  doate,  les  douleurs  longtemps  pré- 
vues, longtemps  préparées,  qui  eofoneent  un  peu  plus  avant 
chaque  jour  leur  dard  aigu  dans  le  coMir  qu'elles  doivent  trans- 
percer. Mais  celles  qui  fondent  sur  nous  en  une  seule  fois,  comme 
l'épervier  fond  sur  roiseau,  et  qui,  d'un  coup,  dans  cette  ardeur 
d'espérance  que  n'affaiblit  aucun  doute,  nous  révèlent  brutalement 
les  plus  noirs  revers  de  la  vie,  qui  peut  dire  avec  quelle  violence 
elles  nous  brisent  et  flétrissent  jusqu'à  la  moelle  la  sève  de  notre  àme! 

Jusqu'ici  Baptistin,  quelque  incompréhensibles  que  parussent 
SCS  allures  nouvelles,  était  demeuré  pour  Violane  un  être  idéal 
que  le  soupçon  d'une  perfidie,  d'une  bassesse,  d'un  calcul  cupide 
ne  pouvait  môuie  t  llleurer.  Lui  se  dégrader  par  les  viles  pra- 
tiques en  usage  chez  ceux  que  le  Ciel  n'avait  pas  aussi  magni- 
fiquement doués!  lui  descendre  au  niveau  des  autres  hommes! 
manquer  à  sa  parole,  se  railler  de  la  confiance  qu'il  avait  inspirée, 
sacrifier  son  amour  à  un  peu  d'or!  Non!  non!  non!  Et  voilà  que  la 
cupidité,  la  trahison,  l'insensibilité,  venaient  de  s'afQrmer  avec 
l'impudeur  la  plus  froide  dans  cette  bouche  adorée,  et  qu'en  quel- 
ques paroles,  que  les  oreilles  de  Violane  entendaient  toujours,  son 
héros,  son  dieu  se  découvrait  un  misérable  sans  cœur  et  sans  foi! 
Ah!  quelle  nuit  soudaine  dans  son  horizon  1  quel  écroulement  sous 
ses  pieds,  quelle  détresse  I  quelle  mortl 

IV 

Quand  elle  retrouva  la  force  de  rentrer  au  logis,  l'heure  était 
bien  avancée.  Mais  si  tante,  en  l'angoisse  où  l'avaient  laûssée  les 
confidences  de  sou  fiU,  ne  l'avaient  point  rappelée.  La  pauvre 
Misé  Téréson  redoutait,  elle  aussi,  de  s'exposer  à  une  conversation 
qu'elle  n'aurait  pu  soutenir  sans  se  trahir,  et  elle  préféra  laisser  la 
jeune  fille,  qu'elle  ne  soupçonnait  pas  si  près  d'elle,  s  attarder  sur 
la  plage. 

A  la  clarté  fumeuse  de  la  petite  lampe  qui  éclairait  la  salle  basse. 
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elle  ne  \it  pas  à  quel  point  était  bouleversé  le  charmant  visap^c  qui 
venait  s'oiïrir  à  son  baiser  du  soir.  Elle  y  appuya  ses  vieilles  lèvres 
avec  une  tendresse  pleine  de  pitié,  si  troublée  elle-même,  qu'elle 
put  à  peine  proférer  une  parole,  et  ne  remarqua  point  Taltéra- 
tion  singulière  de  la  douce  voix  qui  lui  souhaitait  le  bonsoir.  Et 
J'orphelioe,  emportant  le  secret  do  sa  détresse,  monta  dans  sa 
chambrette  où,  après  s'être  déshabillée  automaLifpjcment,  elle  se 
jeta  sur  son  lit.  Mais  le  sommeil  ne  devait  plus  désormais  fermer 
ses  yeux  brûlants,  ni  calmer  sa  pensée  affolée. 

Le  lendemalB,  Violane  en  proie  à  une  fièvre  lente  ne  pouvait  se 
lever. 

—  Je  crois,  dit-elle  à  sa  taute,  que  j'ai  pris  froid  hier  au  bord 
de  l'eau. 

La  boDDe  tante  le  crut  et  se  reprocha  de  n*avoir  pas  été  plus 
vigilante.  Elle  ne  parla  point  de  Baptistin,  se  réservant  de  le  faire 
en  un  moment  plus  propice,  quand  la  malade  aerak  rétablie... 

Biais  VlelaDe  ne  se  rétablit  point.  Elle  ne  nangeait  m  ne  dormait, 
son  pauvre  visage  devenait  si  pâle,  qu'on  aurait  pa  la  croire 
ncNte;  ses  yeux  de  violettes,  encore  agrandis,  avaient  néanmoins, 
dans  leur  dÎMiceur  profonde  et  pare,  une  intensité  de  vie  eitra- 
ordinaire,  et  le  sourire  céleste  qui  accompagnait  autrefois  son 
beau  regard  brillait  toujours  sur  ses  lèvres  décolorées  avec  je 
ne  sms  quel  rayonnement  mystérieni  qui  saiûssait  Tâme.  Du 
reste,  après  la  première  crise  de  son  désespoir,  un  changement 
■étrange  paraissait  s*ètre  opéré  dans  ses  dispositions  intérieures. 
A  l'expressioa  ineffable  de  ses  traits,  pourtant  si  altérés,  on  eût  dit 
que  le  calme  et  la  confiance  étaient  de  nouveau  rentrés  dans  sa  vie. 
Pas  une  plainte,  pas  un  gémissement,  pas  même  un  soupir;  ette 
parlait  de  toutes  choses,  de  sa  guérison  prochaine  surtout,  Avec 
une  sérénité  légère,  et  elle  ne  prononçait  jamais  le  nom  de  son 
cousin. 

—  Je  crois  vndment  qu'elle  ne  s'en  sonde  plus,  pensait  la 
simple  Téréson  et  qu'elle  apprendra  ce  mariage  sans  chagrin. 

Pourtant,  chaque  fois  qu'elle  s'apprêtait  à  communiquer  i  la 
malade  la  grande  nouvelle,  un  instinct  secret  arrêtait  les  mots 
sur  sa  bouche. 

—  Attendons  encore  un  peu!  disait-elle. 

Et  les  jours  et  les  jours  passaient  ainsi,  et  le  mariage  odieu 
allait  se  célébrer  bientôt. 

Un  matin,  Baptisiin  étant  venu  entretenir  sa  mère  de  quelques 
derniers  préparatifs  Violane  entendît  sa  voix  dans  le  jardinet. 

—  Je  veux  le  voir,  dit-eUe  d'une  voix  ferme,  faites-k  monter, 
ma  tante,  et  laissei-moi  seule  avec  lui. 
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Ce  message,  transmis  avec  inquiétude  par  la  vieille  femme,  sur- 
prit désagréablement  le  superbe  fiancé. 

Il  n'osa  pourtant  s'y  refuser,  et  monta  lentement  l'escalier  de 
bois,  s'avança[)t  avec  une  timidité  qui  lui  éiait  bien  nouvelle.  Vio- 
lane,  assise  sur  son  ."^éant,  l'attendait.  Aussi  blanche  que  les  saintes 
des  vieux  misstds,  ses  cheveux  dorés  l'entourant  d'une  auréole,  le 
regard  illuminé  de  visions  iniérieures,  elle  était  belle  d'une  beauté 
si  surnaturelle  et  si  émouvaote,  que  Baptistiu  acheva  de  perdre 
cootenancc. 

—  Pardonne-moi,  dit-elle  d'un  son  de  voix  pénétrant  où  vibraient 
les  tendresses  d'autrefois  avec  je  ne  sais  quoi  de  solennel,  je  ne  le 
verrai  plus  de  quelque  temps,  mon  ami,  et  il  faut  que,  sans  tarder, 
je  te  din;  quelques  mois... 

Bapiistin  s'efforça  de  répondre  avec  gaieté.  Il  ne  put.  C ne  com- 
passion pénible  et,  plus  encore,  une  invincible  appréhension  l'étrei- 
gnaicnt.  Qu'allaii-elle  lui  faire  entendre?  De  quels  interrogatoires, 
de  quels  reproches  allait- elle  importuner  sa  conscience  engourdieT 

Biais  la  jeune  fille  reprit  doucement  : 

—  Il  y  a  plusieurs  jours,  sur  la  plage,  j'ai  trouvé  cette  bague, 
—  et  elle  montra  ranneau  de  verre  ramassé  dans  la  grève.  —  Eh 
bienl  je  t'eo  prie,  remets-la  à  ton  doigt  et  promets-moi  de  ne  plas 
jamais  l'en  retirer. 

—  Et  c'est  là  ce  que  ta  déûres  de  moi?  s'écria  BapUslîa  en 
essayant  de  rire. 

—  Oui,  c'est  tout. 

En  vérité,  à  cette  requête  enfantine  si  lûsée  à  satisfaire,  le  pé- 
cheur eût  dû  se  sendr  soulagé  de  sa  pesante  angoisse;  néaomoiiis 
cette  angoisse  ne  fît  que  s'accroître. 

ta  malade  avait  avancé  sa  main  diaphane  pour  saisir  la  mslo  da 
jeune  homme,  et,  de  ses  doigts  brûlants,  elle  lai  passait  aa  doigt 
la  bague  dédaignée,  qu'une  fois  déjà  il  avait  promis  de  gardar 
toujoure. 

—  Tu  ne  la  perdras  plus,  n'est-ce  pas?  répéta  Violaoe  a?ec 
une  autorité  étrange  dans  la  voix^et  dans  la  physionomie.  Promets- 
le-moi  encore. 

—  Jfe  le  promets,  balbulia-t-il  subjugué. 

—  C'est  bien,  fit-elle  avec  son  sourire  indéfinissable.  Je  te  rap- 
pellerai ta  promesse  un  jour,  le  jour  de  mes  noces  I  Car  tn  seras 
auprès  de  moi  ce  jour-là...  et  je  ne  te  dis  point  adieu,  Bapii^tia- 

Que  signifiaient  ces  paroles,  cette  voix,  ce  regard,  ce  sourire? 
Pourquoi  l'intrépide  marin  frissonnait-il  devant  cette  enfont  dont 
il  s'était  joué?|Pourquoi  était-il  tenté  de  se  jeter  à  ses  genoox  et  de 
lui  demander  grâce? 
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La  jeune  fille  laissa  retomber  la  main  de  son  con^n  qa'elle  avait 
retenue  jusqae-là,  et,  lasse,  s'affaissant  sur  son  oreiller,  ferma  les 
yeux. 

Baptistin  la  contempla  un  instant  :  un  flot  tumultueux  do  sou- 
venirs et  de  sentiments  trop  longtemps  refoulés  l'étouflait.  Hais,  se 
dérobant  aussitôt  à  ces  insupportables  émotions,  il  s*avança  sans 
bruit  vers  la  porte  et  s'enfuit. 

Sa  mère  l'avait  rappelé  en  vain.  Il  allait  «  comme  un  bomme  qui 
craint  qu'un  remords  ne  l'arrête  ».  Et  il  disparut  bientôt  à  l'un  des 
tournants  de  la  côte. 

Alors  Misé  Téréson  effrayée  monta  à  son  tour  auprès  de  Violane. 
La  lête  inclinée  vers  celle  de  ses  mains  qui,  elle,  n'avait  jamais 
quitté  la  bague  fidèle,  elle  paraissait  dormir  dans  l'attiiude  sou- 
riante d'un  enfant  qui  fait  un  beau  rêve.  Mais  ce  sommeil  et  ce 
réve  étaient  ceux  dont  on  ne  s'éveille  pas  ici- bas.  Comme  si,  après 
sa  dernière  prière  exaucée  par  celui  qu'elle  n'avait  pas  cessé 
d'aimer,  elle  n'avait  plus  rien  à  attendre  de  ce  monde,  elle  l'avait 
quitté  sans  effort,  et  son  cœur,  brisé  sous  un  choc  trop  rude,  s'était 
apaisé  pour  toujours. 

V 

Et  maintenant  Violane  est  morte  et  Baptistin  est  marié.  Un  jour 
de  fêle,  tandis  que  là-bas,  sur  le  promontoire,  celle  qu'il  a  fait 
mourir  repose  au  milieu  des  tombes  fleuries,  le  beau  pêcheur  a 
conduit  sa  jeune  femme  à  la  Madrague,  et  les  novis  (nouveaux 
époux)  ont  occupé  la  place  que  la  mort  avait  laissée  vide.  Us  sont 
riches  et  on  les  envie.  Déjà  le  jeune  marié  a  acheté  une  barque 
neuve  et  se  prépare  à  agrandir  sa  demeure.  Le  dimanche,  on  re- 
marque ses  beaux  babils  et  on  admire  les  bijoux  de  sa  f^-mme. 
<(  TiOmme  il  a  bien  fait,  pense  t-on,  de  n'avoir  pas  renoncé  à  tant 
d'agréments  sérieux!  »  La  brave  Misé  Téréson  elle-même,  quoi- 
qu'elle pleure  sincèrement  sa  nièce  chérie,  ne  serait  pas  éloignée 
de  penser  ainsi,  tant  elle  est  fière  et  satisfaite  de  voir  ce  beau 
garçon  désormais  si  bien  pourvu. 

Cependant  le  pêcheur  n'est  point  heureux.  Il  songe  sans  cesse 
à  celle  qui  n'est  plus.  Lui  ne  peut  pas,  comme  sa  mère,  se  raé- 
pren  lre  sur  la  cause  de  cette  mort  soudaine.  Il  a  compris  que, 
lors  |u'clle  lui  a  adressé  sa  requête  suprême,  Violane  savait  tout  ce 
qu'on  ne  voulait  pas  lui  dire.  Et  cette  certitude  l'importune.  Sa 
jeune  femme,  accorte  et  gentille,  avait  beau  reniourer  d'affection; 
c'était  la  trépassée  qu'il  voyait,  qu'il  entendait,  qui  le  retenait  tout 
entier.  £lle  lui  apparaissait  telle  qu'il  l'avait  vue  sur  son  lit  de 


Digitized  by  Google 


m 


U  MiDaAGOK  M  Ik  MODHI 


mort,  lai  tendant  la  petite  bague;  sa  donoe  Tciz  résonnait  à  son 
oreille,  répétant  :  «  Je  ne  te  dis  pas  adien  I  » 

En  vain  il  cherchât  à  la  fuir  dans  des  courses  lointûnes,  on 
dans  des  festins  parmi  ses  anciens  compagnons  de  plaisir;  en  vain 
il  fit  dire  des  messes,  paya  des  neovaines,  l'obsessioB  persécotrioe 
eontinnût  à  le  poursuivre. 

Alors  une  pensée  lui  traversa  l'esprit.  «  Cest  sans  doute,  se 
dit-il,  cette  bague  maudite  à  laqurile  un  sort  est  attaché.  »  U 
l'arvait  gardée  par  une  sorte  de  respect  involontûre,  il  résolut  de 
s*en  débarrasser.  Mais  il  essaya  sans  succès  de  la  rdiier  de  son 
doigt;  elle  y  était  comme  incrustée;  poor  renlever,  il  eàt  ikUa 
couper  ce  dmgt  lui-même.  Épouvanté,  il  comprit  qu'une  puissance 
pk»  forte  que  lui  gouvernait  sa  destinée.  La  justice  supérîeuie, 
qu'il  avait  trop  méconnue,  l'avait  ressaisi;  l'amour  qu'il  avait 
trahi  le  possédait  comme  aucun  amour  heureux  ne  l'avait  possédé 
jamais,  et  le  lien  qu'il  croyait  rompu  l'étreignait  chaque  jour  plus 
douloureusement.  U  ne  tenta  plus  aucune  résistance;  dans  une 
morne  résignation,  embrassant  d'un  dédain  feroache  tooe  les  hîsos 
qui  devaient  lui  donner  le  bonheur,  ne  s'intéressant  plus  à  rien  én 
ce  qui  l'entourait,  il  attendit  le  terme  fatal  de  son  tourment. 
*  Une  nuit  (c'était  trois  mois  après  le  trépas  de  Violane),  Baptistin, 
renonçant  à  an  sommeil  traversé  de  visions  poignantes,  était  sorti 
de  sa  demeure.  U  s'avança,  muni  d'une  lanterne,  sur  le  rivage  et 
entra  dans  sa  barque  amarrée  près  du  bord.  Pour  tuer  l'heure 
ai  lente  qui  le  tuait,  il  s'était  mis  à  travailler,  préparant  les  eagios 
de  pèdie,  réparant  les  dégâts  des  dernières  expéditions. 

Ùl  nuit  était  obscure,  pas  un  soufile  d'air  n'agitait  la  cime  des 
piiB  et  ne  plissait  la  surfoce  de  la  mer.  Tout  é  coup,  le  pêcheur 
crut  sentir  le  bateau  osdller  douceoieBt  comme  s'il  s'était  mis  es 
marche.  D'un  mouvement  brasque,  il  releva  la  tète,  omûs,  dans 
ce  mouvement,  il  fit  tomber  sa  lanterne  qui  s'éteignit.  11  ne  pouvait 
rien  distinguer  dans  l'ombre  profonde.  Cependant,  il  sentait  de 
plus  en  plus  la  marche  de  l'esquif  et  il  lui  semblait  que  les  masses 
confuses  de  la  côte  s'éloignaient.  Comment  cela  se  poovait-il?  Per- 
sonne sûrement  n'avait  détaché  la  barque  tixée  par  un  lien  solide 
i  la  rive  ;  la  brise  de  terre  n'était  pas  levée,  et  pas  un  marin  ne 
connaissait  rie  courants  perfides  dans  ces  parages. 

En  ce  inoriK  nf .  la  lune  surgit  au-dessus  des  vapeurs  de  Thorizon; 
son  globe,  d'abord  vermeil,  puis  plus  paie,  monta  lentement  dans 
le  ciel,  et  les  fiois  se  couvrirent  de  paillettes  d'arpent,  tandis  que, 
sur  le  firmament  illuminé,  les  sinuosités  et  les  reliefs  de  la  côte 
se  dessinaient  en  lignes  plus  vi^'ourcuscs.  Baptistin  poussa  un 
cii  de  stupeur.  Sa  barque  voguait  en  eûet,  elle  vouait  vers  la 
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iaute  mer,  et  déjà,  une  longue  distance  la  séparait  du  rivage. 

D'instinct,  sans  réfléchir,  il  saisit  les  rames  et  s'efforce  de 
revenir  en  arrière.  Mais  pius  il  rame,  plus  l'esquif  s'élance  au  loin. 
Il  jette  les  avirons  et  se  sent  perdu.  L'heure  suprême  est  donc 
arrivée;  le  sort  que  lui  a  prépan'î  .«a  félonie  va  s'accomplir. 

Il  promi'Dc  ses  yeux  hagards  autour  de  lui;  il  aperçoit  à  l'extré- 
mité du  bateau  une  figure  blanche  assise  près  du  gouvernail.  Elle 
se  lève  et  s'avance  :  c'est  Violane.  Son  regard  profond  brille  de  cet 
éclat  étrange  dont  Bapiistin  est  resté  comme  ébloui,  depuis  qu'il 
Va  vu  pour  la  dernière  fois.  Elle  murmure  d'une  voix  qui  n'appar- 
tient pas  à  la  terre  : 

—  Je  viens  te  ebercher  pour  mes  noces,  Baptbtia. 

Elle  oomimie  &  Tenir  vers  loL  II  Toudrstt  fuir,  s'élancer  dans  les 
ondes,  lui  échapper  par  nne  mort  plus  prompte,  snis  ses  jambes 
tremblantes  se  dérobent  sons  loi  ;  il  tombe  sur  ses  genoux.  La  Toilà 
maintenant  tout  près  ;  il  voit  son  visage  diaphane  s'incliner  vers  le 
sien,  il  sent  ses  bras  de  spectre  l'enlacer,  nn  froid  mortel  le  pénétrer 
jusqu'au  ccBor,  tandis  que,  sur  ses  lèvres  décolorées,  d'où  s'exbale 
nn  faible  soupir,  la  morte  dépose  le  baiser  de  fiançailles  qu'elle  n'a 
pu  loi  donner  ici-bas. 

Et  cependant  la  nacelle  courait,  connût  toujours.  Elle  s'enfonce 
dans  l'horizon  brumeux,  elle  n'est  plus  qu'an  point  vagne  an  bout 
de  llmmenôté,  elle  s'elAuse,  elle  disparaît  et,  sur  les  rivages  de  la 
Montte,  nul  regard  humain  ne  la  verra  plus  revenhr. 

VI 

Oo  o'enteodit  janais  reparier  du  beau  pêcheur.  Sa  mère  mornnt 
ée  donleor,  sa  femme  se  remaria.  La  maison  de  la  Madrague, 

■défense  un  objet  d'effroi  dans  le  pays,  fut  abandonnée  et  tomba  eo 
nmies.  Nul  n'osait  s'en  approcher  ht  nuit;  à  peine  s'y  hasardait^ 
avant  le  coucher  dn  sokil. 

Mais  un  jour  des  pècbenrs  andadeoi  qui  s'étaient  aventurés  par 
là  virent,  près  de  la  grève,  une  grande  croix  de  bois  que  les  flots  y 
poQSsaieQt  doncement.  Rien  n'indiquait  le  heu  d'où  elle  venait  et 
personne  ne  jpnt  déchiffrer  les  mots  bixarres  qui  y  étaient  gravés. 
On  planta  cette  croix  sur  le  rocher  qui  s'élève  en  face  des  ruines, 
où  on  la  voit  encore.  Et  depuis  lors,  dit-on,  la  terreur  qni  planait 
sur  ce  ooîn  de  terre  charmant  n'éponvante  plus  ceux  qui  viennent 
y  rêver. 

Marie-Thérèse  OuiVisa. 
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Le  récit  de  celte  mission  en  Suède  et  en  Danemark,  confiée  à  M.  de 
Baconri  par  8a  Majesté  Louis-Philippe,  doane  nne  juste  idée  de  la 
prépondérance  dont  jouissait  alors  en  Europe  le  roi  des  Françûs  et, 
par  suite,  la  France  I 

D'autres  documents,  trouvés  dans  les  papiers  de  mon  oncle,  me 
permettront  de  compléter  ce  tableau  d'une  époque  déjà  lointaine  et  de 
rappeler  ce  qu'était  ce  souveraia,  a  serviteur  »  habile  et  dévoué  de  soa 
pays. 

Sous  son  règne,  dix  huit  années  de  paix  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur, 
dix-buit  années  de  gloire  pour  Tarmée  d'Afrique  qui  comptait  dans  ses 
rangs  Orléans,  Nemours,  Joinville,  Aumale,  Montpensier,  ces  vaillants 
fils  de  France,  tous  soldats  avant  d*6tre  hommes,  et  tons  à  Taml- 
garde  à  Thenre  du  danger. 

Comtesse  db  Hikabbau. 


Paris,  23  mars  1844. 

M.  Guizot  m'ayant  annoncé  ce  matin  que  le  roi  Louis-Philippe 
m'avait  désigné  pour  aller  en  Suède  complimenter  Oscar  I**  sur 
son  avènement  au  tr6ne«  je  me  rendis  aux  Toileries  pour  remercier 
Sa  Majesté,  qui  me  reçut  dans  son  cabinet  de  travail,  et  me  dit  : 
«  Votre  mission,  llonsieor  de  Baconrt,  ne  doit  pas  être  seulement 
une  mission  de  compliments  ;  vous  devez  examiner  le  nouveau  roi 
et  son  entourage;  savoir  s'il  sera  pins  on  moins  Russe  que  son 
père  et  s*il  compte  faire  des  changements  dans  le  gouvernement 
et  l'administratioo  du  pays  ;  cherchez  à  découvrir  dans  quel  sens 
ces  changements  seront  faits.  Tâchez  de  faire  pressentir  au  roi  les 
dangers  de  sa  position  eotre  les  idées  démocratiques  de  la  Norvège, 
les  besoins,  vrsûs  ou  faux,  de  progrès  en  Suède  et  la  domination 
de  kl  Russie  qui  se  fait  sentir  aussi  bien  en  Finlande  qu'en 
Danemark. 

«  Une  grande  agitation  règne  dans  les  duchés  de  Holstein  et  de 
Sleswig,  et  le  roi  de  l^russe  désire  détacher  ces  duchés  du  Nord  eu 
les  faisant  entrer  dans  le  ZoUverein,  Le  roi  de  Danemark,  plein 
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de  bons  sentiments  et  de  bonne  volonté,  n'a  aacane  capacité;  le 
roi  Oscar,  qui  se  laisserait,  je  crois,  dominer  par  la  Russie,  Test 
aussi  par  la  reloe,  qai  a  plus  de  nerf,  de  fermeté  que  lui,  et  dont 
toutes  les  tendances  sont  allemandes  ;  elle  poussera  son  mari  à 
s'appuyer  sur  la  Prusse;  elle  a,  paratt-il  beaucoup  de  charme  et  de 
distinctioD,  mais,  en  sa  qualité  de  catholique,  elle  n'est  pas 
populaire. 

«  Insinuez  an  roi  de  Suède  qu'il  doit  se  tenir  en  garde  contre  les 
envahissements  dans  la  question  de  la  succession  danoise. 

«  Il  devrait,  dès  à  présent,  s'entendre  directement  avec  le  Dane- 
mark et  ne  pas  compter  sur  la  Prusse,  qui  ne  demanderait  pas 
mieux  que  d'abandonner  les  îles  danoises  à  la  Russie,  si  celle-ci 
lui  abandonnait  les  duchés  de  Sleswig  et  de  Holstein  ;  la  Prusse 
prétendra  que  ces  deux  duchés  ont  fait  autrefois  panie  de  l'empire 
germanique,  et  elle  voudra  s'en  emparer  pour  elle-même,  ou  si  elle 
ne  peut  les  obtenir,  les  faire  associer  au  Zollvcrcin. 

«  L'ambition  de  la  Prusse  est  d'avoir  une  marine,  des  porls  sur 
la  mer  du  Nord  aussi  bien  que  sur  la  Baltique,  et  si  ce  plan  réussit, 
ce  sera  au  détriment  do  la  Suède.  Tâchez,  Monsieur  de  Bacourt,  de 
faire  comprendre  tout  cela  au  roi.  » 

26miD*5.  —  J*ai  dîné  aojoard'hoi  aux  Toileries;  le  roi  m'a  dit 
de  me  tenir  prêt  k  partir  dans  une  dizaine  de  jours,  et  m*a  donné 
Tordre  de  m*arrèter  au  retour  à  Copenhague  pour  faire  au  roi  de 
Danemark  mille  protestations  aimables  de  sa  part,  et  l'assurer  des 
meilleores  dispositions  de  la  France. 

Sa  Majesté  m'a  recommandé  de  prêcher  à  Stockholm  la  liberté  des 
■  cultes,  et  l'eiiaminer  de  près  les  dispositions  de  la  jeune  reine  de 
Suède  et  l'influence  que  la  famille  de  Leucbtenbcrg  exerce  sur  elle. 

La  reine  Marie-Amélie,  m'ayant  appelé  près  de  sa  table  de 
tiavaii,  m'a  fait  aussi  quelques  recommandations  personnelles  à 
l'égard  des  deux  remes  de  Suède  et  de  Danemark,  me  traitant 
avec  sa  bonté  ordinaire,  et  me  parlant  de  ses  enfants,  préoccupa- 
tion constante  de  sa  vie. 

Bruxelles,  9  avril.  —  Je  viens  de  voir  le  marquis  de  Rumigny, 
notre  a  ubassadeur,  un  peu  bavard,  peut-être,  mais  fort  instructif; 
il  m'a  raconté  les  sottes  histoires  du  prince  de  Capoue,  qui  vient  de 
faire  liihographier  un  mémoire  injurieux  contre  le  nu  de  Naples 
son  frère,  et  qui,  de  plus,  s'est  conduit  peu  honorablement  dans 
une  querelle  avec  la  police  d'Aix-la-Chapelle. 

M.  de  Rumigny  prétend  qae  le  roi  Léopold  mène  négligemment 
les  affaires  de  la  Belgique,  ce  qui,  naturellement,  ne  le  rend  pas 
])opulairc.  Par  contre,  hi  reine  est  adorée,  et  on  se  consolerait 
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facilemeot  de  la  mort  du  roi  pur  Tespérance  de  l'avoir  poar  régente. 
Bile  est  aussi  bonne,  aimable  et  intelligente  qu'elle  est  belle! 
Gbaeun  sait  ici  que  ce  qui  se  fait  de  bien  vient  d'elle  et  du  roi  des 
Français,  qui,  par  son  adroite  entremise,  dirige  son  gendre  dan 
les  occasions  difficiles.  La  reine  s'efface,  en  apparence,  ponr  jouer 
plus  sûrement  e  rôle  de  conseillère,  et  cela  sans  arrière-pensée  de 
domination;  elle  agit  pour  le  bien  du  royaume,  pour  la  coneoUda* 
tion  du  trône  et  dans  l'intérêt  général,  étant  certaine  qu'en  suivant 
l'impulsion  donnée  par  son  père,  elle  se  rend  utile  à  tOM. 

H.  de  Rumigny,  qui  parle  vraiment  un  peu  trop  pour  quelqu'un 
de  notre  métier,  affirme  qu'il  n'y  a  pas  à  la  tète  de  l'administrationy 
en  Belgique,  un  seul  homme  capable,  on  seul  esprit  ayant  quelque 
valeur. 

Aix-la-Chapelle f  11  avril.  —  J'ai  voyagé  de  Bruxelles  ici,  par 
le  chemin  de  fer,  avec  le  baron  Wrintz  de  Tanenfeld,  Aatrichien 
que  je  connaissais,  intimement  depuis  longtemps.  Il  m'a  raconté 
tous  les  détails  du  mariage  du  duc  de  Nassau  avec  la  fille  de  la 
grande-duchesse  Hélène  de  Rnsf^ie.  On  a  vu  cette  alliance  d'un 
mauvais  œil  dans  le  duché  de  Nassau;  la  grande-duchesse  Hélène 
n'a  pourtant  rien  négligé  pour  faire  agréer  sa  fille,  répétant  &  tous' 
les  gens  du  pays  qui  l'approchuent  :  «  Dites  bien  à  tout  le  monde 
que  ma  fille  a  été  élevée  cooraie  une  princesse  allemande,  et  non 
comme  nne  princesse  rueee.  » 

Le  frère  du  duc  de  Nassau,  plus  brillant  que  loi,  aime  lepbiâr 
et  les  esclandres;  les  Allemands,  peu  charitables  pour  les  pecca- 
dilles qu'on  ne  prend  pas  soin  de  cacher,  ne  lui  pardonnent  pas  ce 
qu'ils  appellent  «  ses  vices  ». 

Wrintz  se  plaint  amèrement  du  prince  de  Hettecmdi,  qm  bisie 
l'Autriche  perdre  son  influence  en  Allemagne  pour  courir  inutile- 
ment en  Italie  après  une  influence  qui  lui  échappe.  Ba  ce  moment, 
huit  postes  diplomatiques  de  l'Autriche  dans  ta  Confédération  sont 
vacants.  Wriou,  très  bon  Autrichien,  se  désespère  de  tout  cela. 

Mi(nstc)\  13  avril.  —  De  Mùlilheim  ici,  en  passant  par  Dorsten 
et  Dûlmen,  capiiale  de  Tancien  duché  de  Croy-Dùlraen,  j'ai  trouvé 
une  véritable  roule  de  rancienne  Wesiphalie;  on  va  à  travers  des 
bruyères;  le  chemin  est  à  peine  tracé.  Munster  est  une  ancienne 
ville  dont  toutes  les  maisons  ont  pignon  sur  rue.  Je  viens  de 
visiter  \ti  siile  de  ['bùtel  de  ville  où  fut  signée  la  paix  de 
connue  sous  le  nom  de  traité  de  Wesiphalie.  On  a  religieusement 
conservé  dans  cette  salle  les  coussins  sur  lesquels  s'assireui  les 
plénipotentiaires  ainsi  qno  les  portraits  de  tous  ceux-ci  et  de  leurs 
souverains.  Ces  puiiraiis  soui  au  nombre  de  trente-six.  J'ai  revu 
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E  Louis  XIV,  le  dac  de  Longneville,  le  président  de  llcsme, 
Senrieo,  Davaui.  Les  puissaoces  calholiques  senleB,  traitaient  à 
Mûnster,  tandis  que  les  protestants  traitaient  à  Osnsbrttclit  où  je 
dois  passer  deorain.  J*étais  très  curieax  de  voir  cette  salle,  fiea 
fiMt  oélÀbre,  diplomatiquemeat  parlant. 

Osnabrûck,  ih  avrii.  —  Je  suis  allé,  aujourd'hui,  dimanche,  à  la 
messe  à  la  cathédrale,  où  j'ai  vu  le  monument  élevé  sur  la  tombe  du 
fameux  Galcn,  évêque  de  Mûnster.  Cest  on  sarcophage  en  marbre 
noir  sur  lequel  se  trouve  la  statue  de  Févêque,  agenouillé  devant 
vn  saint.  Parmi  les  vertus  rappelées,  on  lit  :  Hostium  terror,  ce  qui 
me  parait  une  inscription  peu  épiscopale. 

Trois  cages  en  fer  sont  suspendues  eitérieurement  à  la  tour  de 
Féglise  Saint-Lanri)ert.  C'est  là  que  furent  enfermés  Jean  de  Leyde 
et  ses  complices,  les  chefs  des  anabaptistes,  qui  commirent  tant 
d*eicès  à  Mtfcnster  en  153A. 

Mgr  Drost  de  Vischering,  archevêque  de  Cologne,  persécuté  par 
le  Toi  de  Prusse,  vit  ici  absolument  enfermé,  non  dans  une  cage  de 
fer,  mais  dans  sa  maison,  dont  il  ne  sort  jamais.  On  ignore  si  c*est 
par  ordre  ou  par  goût;  toujours  est-il  qu'il  passe  pour  être  pri- 
sonnier sur  parole. 

Oldenburg,  15  avril.  —  J'ai  passé  ce  maiiii  devant  le  château 
d'ïberg,  appartenant  autrefois  aux  duc3  de  Brunswick;  il  est  très 
aucien.  C'est  là  qu'est  né  Georges  11,  roi  d'Angleterre,  et  qu'est 
mort  son  père  Georges  l",  dans  sa  voiture,  au  moment  où  il  se 
rendait  à  OsnabrUck,  en  1727. 

La  capitale  du  grand-duché  d'Oldenburg  est  une  pedte  ville  de 
8000  âmes.  Pour  y  arriver,  j'ai  traversé  des  déserts  de  bruyères  et 
de  sables,  en  maudissant  la  curiosité  intempestive  qui  m'avait  poussé 
à  visiter  ce  misérable  pays  dont,  chose  assez  singulière,  les  haln* 
tants  se  disent  heureux  et  paraissent  enchantés. 

le  ne  m'attendais  guère  à  produire  un  si  grand  effet  dans  cette 
triste  bourgade.  On  a  voulu  voir  en  moi  un  ambassadeur  extraor- 
dinaire, venant  demander  en  mariage,  pour  un  prince  quelconque, 
la  seconde  fille  du  grand-duc,  sœur  <»ulette  de  la  rdne  de  Grèce; 
et  mon  aubergiste  a  pris  la  peine  de  me  raconter  que  cette  prin- 
cesse, ayant  une  grande  passion  pour  un  simple  particulier,  refusait 
obstinément  tous  les  partis  qui  se  présentaient. 

Le  grand-duc,  étant  en  ce  moment  à  Welmar,  j*ai  pu  visiter 
son  château,  pauvre  mûson  fort  laide,  mal  meublée  et  entourée 
dVbres  rabougris. 

Hambourg^  17  avril.  —  J'ai  retrouvé  ici  trois  anciennes  con- 
naissances :  M.  de  Tallenay,  mioistre  de  France;  le  baron  de 
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Kûsersfeld,  ministre  d'Autriche,  et  M.  de  Bîlly»  ministre  de  Dane- 
mark; tous  trois  disent  mourir  d'ennui  à  Hambourg,  et  (ont  ne 
porte  à  croire  qu'il  n'y  a,  de  ieur  part,  aucune  eiagératioo. 

20  avril.  —  J'ai  passé  hier  la  soirée  chez  M"*  de  Wrangel, 
femme  du  chargé  d'affaires  de  Suède,  et  j'ai  vu  là  M"*  de  Bacbe- 
racht,  femme  du  secrétaire  de  la  légation  de  Russie;  elle  joait 
d'une  certaine  renommée  étant  Tauteur  d'un  livre  plein  d'esprit  et 
fort  amusant,  intitulé  :  la  Table  â  thé.  C'est  une  très  jolie  personne, 
aimable,  spirituelle,  élégante.  Il  va  sans  dire  que  les  femmes  la  trai- 
tent de  bas-bleu  el  l'accusent  d'être  coquette,  vaniteuse  et  intrigante. 

26  avrii.  —  Je  suis  encore  ici,  attendant  depuis  neuf  jours  la 
lettre  que  je  dois  remettre  au  roi  Oscar.  M.  Guizot  a  absolument 
voulu  me  faire  partir  d'avance,  m'aliirmant  que  cette  lettre  me 
précéderait  à  Hambourg,  et  je  ne  vois  rien  venir. 

Le  comte  de  Lowenhjelm  est  arrivé  ce  malin  de  Paris,  où  il  était 
allé  notifier  à  notre  souverain  l'avènement  du  roi  de  Suède. 
Enchanté  de  l'accueil  qu'il  a  reçu,  il  a  pour  notre  roi  une  grande 
admiration,  dit  n'avoir  jamais  entendu  causer  comme  il  cause  avec 
cet  esprit  prompt  et  imagé  et  avec  une  bonhomie  empreinte,  quand 
même,  de  dignité.  11  a  surtout  6té  frappé  de  sa  sagesse,  de  sa 
finesse  et  de  la  profondeur  des  conclusions  qu'il  sa"t  tirer  de  tout 
ce  qui  vaut  la  peine  d'ôtrc  approfondi.  L'opinion  qu'il  exprime 
avec  feu  et  les  sen limon ts  qu'il  professe  pour  Sa  Majesté  Louis- 
Philijipc  soni,  je  crois,  de  bon  aloi. 

Le  roi  lui  a  dit  à  peu  près  tout  ce  qu'il  m'a  dit  à  moi-mèiuc  au 
sujet  de  la  politique  qui  lui  parait  favorable  à  la  Suède  et  à  sou 
entente  avec  la  France. 

J'ai  dîné  hier  chez  le  s<^nateur  Jenisli,  et  je  dîne  aujourd'hui 
chez  M.  nich;irJ  Parish,  deux  millionnaires  de  Hambourg,  oii  il  y 
en  a  beaucoup.  Cette  ville  et  son  territoire  sont  gouvernés  par  uo 
Sénat  de  ireiite-deux  membres,  quatre  bourgmestres  cl  quatre 
syndics;  si  un  habitant  est  élu  sénateur,  et  qu'il  refuse  de  remplir 
cette  fonction,  il  doit  (|uitter  la  ville  el  vendre  ses  propriétés  clans 
le  cours  de  trois  ans  :  le  cas  vient  de  se  présenter.  Celte  loi  est 
originale,  et  son  but  u'est  même  pas  indiqué. 

Luôcc/if  29  avril.  —  Pour  tuer  le  lemp-^,  <[ui  commence  à  me 
paraître  long,  je  suis  venu  visiter  celte  vieille  cité  du  douzième 
siècle.  Les  églises,  consacrées  actuellement  i\  la  religion  réformée, 
ont  à  l'iniérieur,  pour  seule  décoration,  les  portraits  des  anciens 
bour^jmeslres.  C'est  bien  la  peine  que  les  prolestants  reproclicnt 
aux  caiholiques  leurs  tableaux  de  saints  pour  orner  eux-mêmes 
leurd  temples  avec  des  figures  do  bourgmestres. 
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Hambourg^  2  mai.  ~  Après  seize  jours  d'attente,  j'ai  enlin  reçu 
ma  lettre  royale;  celle  de  M.  (luizot  qui  l'accompagne  est  datée  du 
Il  avril;  par  consé  quent  ces  deux  lettres  sont  restées  en  sou//ranco 
au  ministère  des  affaires  étrangères  pendant  vingt  jours,  tandis 
,que  j'étais  moi-même  en  sou/l'rance  ici. 

Stockholm^  12  mai  1844.  —  Après  trois  jours  de  navigation 
fort  désiigréablo  sur  un  mauvais  petit  bâtiment,  je  viens  enfm 
d'arriver  à  Stockholm. 

Nous  avions  touché  au  petit  portd'Ystaden  où  nous  avions  pris  le 
général  suédois  Itjerta  et  son  aide  de  camp  le  major  Toile,  arrivant 
de  Vienne  où  ils  étaient  allés  annoncer  Tavènement  du  roi  Oscar. 

4'étais  débarqué  depuis  une  heure  à  peine,  quand  je  reçus  la 
visite  de  notre  ministre  le  comte  de  Mornay  et  de  son  secrétaire  de 
légation  II.  de  Lobstein. 

13  mai,  —  M.  do  Mornay,  avec  lequel  je  viens  d'avoir  une 
longue  conversation,  a  infiniment  d'esprit,  et  à  l'aide  de  cet  esprit 
fin,  observateur  et  juste,  il  rachète  ce  qui  peut  lui  manquer  sous 
d'autres  rapports  dans  une  carrière  qu'il  a  commencée  tardivement. 

Il  m'a  raconté  h&  visite  de  l'empereur  Nicolas  k  Stockholm,  en 
iS&O,  où  il  joua  les  scènes  de  comédie  les  plus  étonnantes.  11  m'a 
aussi  fait  le  tableau  très  exact,  je  crois,  de  la  cour  de  Suède  et  du 
gouvernement  :  disette  absolue  d'hommes  capables  et  abondance 
d'Intrigants  et  de  diseurs. 

La  jeune  reine,  très  fausse,  l'est  tout  particulièrement  à  notre 
égard.  Elle  Tait,  vis-à-vis  Mornay,  de  la  sensiblerie  au  sujet  de  la 
reine  Marie- Amélie,  affecte  pour  elle  le  grand  respect  qui  lui  est  si 
bien  dù,  et  les  sentiments  les  plus  chaleureusement  sympathiques 
pour  nos  princes  et  princesses;  puis,  se  retournant  vers  ses  chers 
Allemands,  elle  excite  dans  toutes  les  cours  avec  lesquelles  elle  est 
en  relations  intimes  une  violente  animosité  contre  le  roi  des 
Français  et  sa  famille.  Mornay  a  eu  les  preuves  de  ce  qu'il  afûrme. 

Le  roi  Oscar  est,  au  contraire,  très  franc  dans  son  désir  de  vivre 
en  bons  termes  avec  nous;  il  admire  sincèrement  la  capacité  de 
notre  roi,  le  grand  art  avec  lequel  il  a  su  dominer  une  situation 
fausse,  difficile,  périlleuse,  en  s'ideniifiant  avec  la  France  qu'il 
sert  plutôt  qu'il  ne  la  gouverne,  avec  un  dévouement  absolu.  Il 
reconnaît  que  c'est  l'hoinme  du  siècle,  acceptant  le  progrès  sans 
chercher  à  racccniuer  et,  que  c'est  un  sage  autant  rja'un  fort. 

Malheureusement  le  roi  Oscar,  anlmt";  de  si  bons  sentiments,  e^t 
dominé  par  la  reine,  ^  laquelle  il  fait  de  nombreuses  conces'^ioiis 
pour  r;icliei<n-  ses  continuelles  infult''lités.  Comme  elle  est  beaucoup 
plus  ambitieuse,  volontaire  et  auioritaire  que  passionnée  ou  seu- 
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sîbîe,  elle  exploite  à  son  profit  les  fredaines  du  roi;  et  à  de  violentes 
scènes  de  jalousie,  parfaitement  jouées,  succède  le  plus  doux  apai- 
sement conjuj^al  dès  que,  en  fait  de  politique,  le  trop  gaîaat 
monarque  agit  selon  la  volonté  omnipotente  de  l'épouse  ouii-agée. 

Après  m'avoir  ainsi  dépeint  ce  qu'il  m'importait  de  connaître, 
Mornay  m'a  {jarlé  de  son  oncle,  le  duc  de  Vicence,  dont,  avec 
raison,  il  honore  grandement  la  mémoire,  et  l'anecdote  suivante 
prouve  bien  que  l'injustice  de  la  Restauration  l'a  conduit  préoia- 
turémcnt  au  tombeau. 

Six  jours  avant  sa  mort,  le  comte  de  Bray,  alors  ministre  de 
Bavière  à  Paris,  vint  pour  le  Toir.  Le  comte  de  Mornay,  qui  yeillait 
près  de  lui,  alla  éin  à  M.  de  Bray  que  les  médedns  avaient  défend» 
à  son  oncle  de  receveur  une  seule  iMe. 

Le  comte  de  Bray  exprima  ses  regrets,  ajoutant  que  ee  qn*H 
voulût  communiquer  à  M.  de  Gaulaincourt  lui  aurait  cependant 
fut  plaisir,  et  il  raconta  alors  à  Mornay  que  le  due  de  Boarbon» 
cbes  lequel  il  dînait  la  vdlle,  entendant  parler  de  l'état  déseapéfé- 
dn  duc  de  ^^cence,  s'était  écrié  : 

Cest  un  malheur  de  le  perdre,  car  c'est  un  homme  d'honneur 
qui  s'est  toujours  loyalement  conduit. 

Mornay  rapportant  aussitôt  cela  à  son  oncle,  le  mourant  hussa 
échapper  ces  mots  :  «  Les  misérables  I  à  présent  qu'ils  m'ont  tué, 
ils  reconnaissent  que  j'étais  un  honnête  homme  I  » 

C'était  le  dernier  cri  de  son  cœur  révolté  et  indigné,  me  dit 
Mornay,  cri  unique  et  involontaire,  car  jamais  il  n'avait  articulé 
im  reproche  contre  les  Bourbons.  Malgré  leurs  torts  envers  lui,  il 
ne  permit  jamais  un  i)lftme  à  leur  égard»  même  aux  aleos,  dans  la 
plus  étroite  intimité,  et,  dans  ses  testament,  â  recommande  à  ses 
eniuits  l'onbE  des  injures  et  le  dévouement  an  gonvemement  de 
leur  pays. 

Le  doc  de  Vicence  a  laissé  des  Hémoires  et  une  somme  de 
40  000  fnncs  pour  les  iSûre  imprimer,  afin  qn'ils  ne  puissent  être 
un  objet  de  spécnlation. 

13  mot.  —  J'ai  fait  avec  le  comte  de  Mornay  une  cinquantaine 
de  visites,  presque  toutes  par  cartes.  Je  n'ai  vu  que  le  baron  de 
Irhe,  nûnistre  des  affaires  étrangères,  et  le  baron  de  Manderstrom, 
secrétaire  d'Etat,  sans  pouvoir  causer  d'affaires  avec  eux.  J'ai 
demandé  à  voir  le  roi  et  les  deux  reines,  je  ne  sais  quand  ils  me 
recevront. 

15  mai.  —  L'abbé  Stendacb,  aumônier  des  deux  reines,  m'a 
raconté  une  affaire  qui  fût  ici  grand  tapage.  Un  ouvrier  soédois 
devint,  il  y  a  quatre  à  cinq  ans,  amoureux  d'une  jeune  catholique 
qui  ne  consentit  à  l'épouser  que  s'il  se  convertissait,  ce  qu'il  fit 
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aussitôt.  Il  se  maria  donc  et  il  a  trois  enfants.  Deux  années  s'étaient 
passées  sans  la  moindre  plainte  ni  observation,  lorsqu'un  journal 
de  Goihcnbourg  signala  la  conversion  de  cet  homme  comme  un 
actn  attentatoire  à  la  constitution  et  comme  étant  le  résultat  de  la 
propagande  d'un  prêtre  aiiemaiid,  aumôaier  de  la  priocesse  royale 
de  Suède. 

L'ouvrier  répondit  par  une  lettre  publiée  dans  tous  les  journaux 
que  sa  conversioo  était  un  acte  de  sa  propre  volonté  et  que,  d'ail- 
leurs, rarûcle  17  de  la  constitutiou  garantissait  la  liberté  des 
cultes. 

Quelques  journaux  de  l'opposition  répliquèrent  en  excitant  telle- 
ment l'opinion  publique,  que  les  tribunaux  s'emparèrent  de  rallaireet 
que  l'ouvrier  fut  condamné  à  quitte»*  sa  femme  ou  à  quitter  la  Suède. 

Il  en  appela  au  tribunal  supérieur,  qui  confirma  ce  jugement; 
aujourd'hui  il  en  appelle  au  tribunal  suprême,  et  cette  cause  viendra 
devant  la  diète  qui  s'assemble  dans  quelques  semaines. 

L'abbé  Stendach  considère  cette  affaire,  non  comme  une  persé-^ 
motion  religieuse,  mais  comme  une  levée  de  bouclier  contre  la  reine 
régnante,  en  nisoii  du  rôle  joué  par  un  de  sea  aumôniers,  l'abbé 
Werner,  auquel  roQvrier  e*6tait  adressé  au  momeDt  de  sa  couver- 
flîoQ.  11  résulte  de  tout  cela  qu'une  chose  fort  insîgoifiaiite  par  elle- 
même  soulève  une  oppookioa  très  ardente  contre  le  gouvernement. 

Le  chef  de  cette  opposition  est  Grysentolpe,  écrivain  de  grand 
talent  qui,  du  vivant  du  feu  roi,  publiait  VEistoire  de  la  maison 
■de  Waea;  il  vient  de  faire  paraître  le  sixième  volume  de  cet 
ouvrage  dans  lequel  il  accable  d'injures  les  derniers  rob,  Charles  XUI 
et  CharleB-Jean,  les  accusant  d'actions  perfides  et  infâmes. 

Le  roi  Oscar  a  très  noblement  agi  en  faisant,  à  la  suite  de  ces 
insultes,  publier  dans  la  Gazette  d'hier  soir  nne  ordonnaoce  annu- 
lant celte  qui,  rendue  il  y  a  trente-cinq  ans,  condamnait  à  la  peine 
de  mort  tout  Snédoto  ayant  communiqué  verbalement  ou  par  écrit 
avec  la  dynastie  Wasa. 

Néanmoms,  il  résulte  pour  moi  de  tout  ce  que  je  vois  que  le  nom 
de  Wasa  aurait  encore  du  prestige  en  Suède,  s'il  était  porté  par  un 
prince  ayant  quelque  valeur  personnelle*  ce  qui  est  loin  d'être  le 
eu  du  dernier  rejeton. 

16  mai,  —  J'ai  été  reçu  hier  au  château,  d'abord  par  le  roi 
Oscar,  puis  par  la  reine  Joséphine,  et  enGo  par  la  reine  douairière. 

Le  roi  m'a  exprimé  le  vif  désir  d'entretenir  avec  le  roi  des  Fran* 
(ais  les  plus  intimes  rapports;  il  paraît  pénétré  de  reconnaissance 
pour  tout  ce  que  Sa  Majesté  Louis-Philippe  a  dit  â  son  sujet  au 
comte  Lowenhjelm. 

Dans  le  courant  de  notre  long  entretien,  j'ai  essayé  d'amener  le 
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roi  sur  le  terrain  de  la  poliiique,  et  particulièrement  sur  la  question 
de  la  succession  du  Danemark,  mais  il  a  constamment  éviié  de 
s'expliquer  à  ce  sujet,  se  renfermant  dans  de  vagues  généralités  el 
répétant  que  la  Suède  vivait  en  paix  avec  tous  ses  voisins  et  qu'il 
s'efforcerait  de  maintenir  cet  heureux  état  de  choses. 

Autant  que  j'ai  pu  en  jug^r  dans  cette  première  conversation,  le 
roi  paraît  animé  des  meilleures  intentions;  il  a  le  goût  du  travail, 
beaucoup  d'instruction,  et  le  désir  de  tout  approfondir,  mais  son 
intelligence  paraît  médiocre,  et  son  caractère  doit  être  faible  et 
incertain.  11  tournera  autour  des  ditficultés  au  lieu  de  les  surmonter 
en  les  allroniant.  Il  n'a  ni  noblesse  ni  dignité  dans  l'aspect  et  les 
manières,  et  ce  quelque  chose  d'un  parvenu  qui,  au  congrès  de 
Vérone,  l'avait  fait  surnommer  Jean  de  Paris. 

Plein  de  bienveillance,  le  roi  m'a  très  gracieusement  rappdé 
diverses  circonstances  de  mon  premier  séjour  à  Stockboim  me 
disant  avec  bonté  qu'il  était  charmé  que  le  roi  des  Français  iD*eùt 
choisi  pour  venir  le  complimenter;  mais,  dans  cette  réeeptioft 
cordiale,  nea  de  royal,  et  dans  le  ton  de  ce  aonverain,  rien  d'impo- 
sant ni  même  de  très  distingué. 

La  reine,  sans  iieaoté,  est  gradeose,  vdre  même  empressée;  m 
teint  est  gâté  par  des  taches  bistrées;  le  boat  de  son  nei,  pli» 
coloré  qoe  les  joues,  fait  grand  tort  à  sa  figure;  elle  est  très  com- 
plimenteuse, et  son  regard  faux  semble  démentir  ses  paroles  en- 
gérées;  elle  n'a  pas  du  tout  le  langage  d'une  reine,  mais  eeloi d'osé 
femme  qni  vent  paraître  aimable,  et  &  toot  prix  se  faire  apprdcier, 
admirer.  On  la  dit  intrigante,  agitée  et  aimant  à.  s'occuper  de 
choses  qni  ne  la  regardent  pas  ;  mais  chacun  s'accorde  à  rocos- 
naître  la  pureté  de  ses  principes  et  de  sa  conduite. 

Elle  s'est  occupée  elle-même  de  l'éducation  de  ses  enfants,  enven 
lesquels  elle  se  montre  fort  despotique,  tenant  à  la  lisière  le  prioce 
royal  qui  a  dix-huit  ans.  Il  ne  liû  est  pas  ptsrmis  de  se  senrird'ooe 
lorgnette  an  théâtre,  où  il  n'assiste,  d'ailleurs,  qa'à  des  repiésen- 
tations  choi^es.  La  danse  lui  est  interdite,  et  il  loi  est  expressé- 
ment défendu  de  parler  aux  femmes. 

La  reine  espère,  à  l'aide  de  ces  précautions,  combattre  d'avsooe 
les  penchants  que  le  jeune  prince  pourrait  tenir  de  son  père,  et  il 
est  impossible  de  lui  faire  comprendre  qu'elle  arrivera,  par  ce 
système  d'abstinence,  à  un  résultat  diamétralement  opposé. 

Mon  audience  a  duré  plus  d'une  heure;  la  reine  s'est  expriméees 
termes  très  flatteurs  sur  toute  la  fomille  royale  de  France,  maû*  eDtr^ 
mêlant  ses  éloges  de  questions  insidieuses,  voire  même  IndiserMeS' 

<  M.  de  Bacourt  avait  été,  en  1820,  attaché  à  la  légation  de  Fiance,  ea 
Suède. 
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J'ai  ensuite  éti^  introduit  près  de  la  reine  douairière  qui,  durant 
mv  heure  et  demie,  m'a  retenu  pour  me  dire  une  fouie  de  pau- 
vretés qui  faisaient  mal  à  emendre.  Elle  a  commencé  à  me  parler 
de  sa  douleur  en  termes  plus  ridicules  que  couvenables;  puis  de 
Paris,  de  sa  famille,  de  ses  amis,  de  son  passé,  et  lout  cela  avec 
une  vulgarité  vraiment  attristante.  La  royauté  ne  l'a  pas  changée, 
malheureusement  pour  le  prestige  de  la  couronne;  elle  a  toujours 
été  et  restera  une  bourgeoise  très  commune,  étonnée  de  son  éléva- 
tion et  étonnante  à  voir  sur  un  trône.  Mes  oreilles  bourdonnent 
encore  de  toutes  les  histoires  saugrenues  qu'elle  m'a  racontées 
avec  une  volubilité  fatigante. 

17  mai.  —  Mornay  était  très  agité  depuis  quelques  jours  par  une 
que>rioo  à  laquelle,  selon  moi,  il  attache  une  importance  un  peu 
ciag^^rée. 

11  avait  annoncé  à  Paris  que  le  roi  de  Suède  allait  renvoyer  à  la 
chancellerie  les  insignes  de  la  Légion  d'honneur  que  portait  son 
père,  et  Mornay  demandait  qu'on  remit  ces  mêmes  insignes  au  roi 
iheàr;  mais  il  reçut  pour  réponse  qne  notre  souverain  ne  jugeait 
pas  à  propos  de  remettre  au  roi  de  Suède  des  înâgnes  reçus  par 
son  père  comme  maréchal  de  TEmpire. 

Ce  refus  désole  Mornay,  que  j  ai  inaiilement  essayé  de  calmer.  Il 
a  donne  aujourd'hui,  en  mon  honneur,  un  grand  gala  auquel  assis- 
tait tout  le  corps  diplomatique  :  le  baron  de  Krodener,  ministre  de 
Russie,  fort  laid,  d'humeur  désagréable,  borgne  et  manchot,  ce  qui 
Mi  dire  que  la  Russie,  dédaignant  la  Suède,  juge  suflSsaot  do  lui 
envoyer  un  diplomate  incomplet;  le  comte  Valentin  Esterhazy, 
chargé  d'alfaires  d'Autriche,  beau,  grand,  jeune,  vigoureux  et 
«  favori  des  dames  »  ;  le  baron  d'Amim,  chargé  d'affaires  de  Prusse, 
petit  jeune  homme  chéttf,  fils  de  la  célèbre  Bettina  d*Amim,  bizarre 
correspondante  de  Goethe;  M.  Achard  de  Tarzy,  chargé  d'affaires 
de  Belgique,  d'aspect  et  de  laçons  fort  ordinaires;  le  comte  de 
Moltke,  remarquablement  distingué;  M.  Lay,  chargé  d'affaires 
d'Amérique;  C^wight,  ministre  d'Angleterre;  Moreno,  chargé 
d'affaires  d'Espagne,  et  Cartoni,  chargé  d'affaires  des  cours  d'Italie. 
Je  connaissais  tous  ces  derniers. 

Mornay,  qui  m'a  retenu  ce  soir  après  le  départ  de  ses  autres 
invités,  m'a  raconté  que,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  le  roi 
Charles-Jean  —  Bernadette  —  était  sujet  k  des  accès  de  colère 
d'une  violence  effrayante,  il  s'écriait  alors  avec  rage  en  parlant 
des  Suédois  : 

«  Les  imbéciles,  les  ingrats I  qu'ils  aillent  tous  à  tous  les  dia- 
bles!... Je  regrette  de  les  avoir  servis...  Je  voudrais  n'avoir  jamais 
mis  les  pieds  ches  eux...  Ils  oublient  les  embarras  dont  je  les  ai 
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tirés  et  ce  que  j'étais  quand  ils  sont  venus  me  chercher!...  J'étais 
maréchal  de  Francel...  Et  j  ai  renoncé  à  ce  titre  pour  les  servir  et 
los  gouverner...  Oui,  j'ai  eu  l'honneur  d'être  maréchal  de  France, 
et  je  ne  .suis  plus  que  roi  de  Suède!...  Pour  eux,  j'ai  rouie  mon 
sang,  ma  patrie,  et  j'ai  porté  les  armes  contre  la  Francel...  Maudite 
soit  leur  couronne!  » 

Ces  scènes  .se  renouvelaient  souvent,  et  durant  sa  dernière 
raalaflio,  apprenant  que  le  roi  Louis-Philippe  lui  noiifiait  un  très  vif 
intérêt,  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  et  il  répondit  : 

«  — Ah!  il  y  a  donceucore  un  Français  qui  s'intéresse  à  moi, qui 
comprend  que  j'ai  été  vaincu  par  les  événements...  » 

Ce  fut  surtout  à  l'heure  de  son  agonie  que  le  souvenir  de  la 
France  lui  revint  plus  vivant  et  plus  fort.  La  couronne  de  Suède 
ne  le  consolait  pas  de  n'êtn^  pins  Français,  et  dans  le  dernier 
combat  de  la  vie  contre  la  mort,  la  main  qui  tenait  un  sceptre 
cbcrchail  à  ressaisir  le  baloii  de  commandement!  Est-il  un  exemple 
plus  irappant  de  l'instincl  patriotique,  de  la  puissance  du  drapeau! 

En  dépit  de  ses  accès  de  fureur,  Bernadotte  était  plus  roi  que 
son  fils.  Si  le  troupier  de  l'Empire  se  retrouvait  en  lui,  il  avait 
quel'|ue  chose  aussi  du  guerrier  antique  qui,  de  soldat  devenait  chef, 
tandis  qu'Octave  V  ne  sera  jamais  qu'un  Parisien  de  second  ordre. 

18  nud.  —  J'ai  eu  ce  matin  un  k>ng  entretien  avec  le  baron  de 
Iriie,  ministre  des  sflUres  étrangères. 

Après  loi  sfdr  reDOonrdé  Tassmaee  des  dispoâtkms  biemil- 
lantes  da  roi  Loois-Pbilippe  pour  Is  goovemeDient  suédois,  j*ai 
aixMrdé  k  question  danoise,  en  eaoststaat  toot  d*abord  que  la 
France  n'aTsk  rien  à  exiger,  rien  à  récl«ner,  rien  à  attendre  de  ses 
relatioDS  avec  fat  Snède  (jui  pût  inquiéter  oeUe-cl,  on  compromettre 
son  repos,  et  que,  par  eonséqneot  les  conseHs  dn  roi  des  Français 
n'avaient  pour  but  qne  l'indépendance  de  fat  Saède«  dn  Daneonik 
et  rhannenie  générale  des  puissances  dn  Nord. 

J'ai  ajouté  que«  dans  l'éiat  actuel  des  choees»  le  meillear  emyen 
pour  se  mettre  à  l'abri  de  toutes  les  prétentions,  quelles  qu'elles 
soient,  de  tel  ou  tel  cabinet,  sennt  que  le  roi  de  Dnaeomrk,  après 
avoir  réglé  la  loi  de  succession  à  sa  couronne,  conolM  avec  le  nî 
de  Suède  un  traité  per  leqoel  ces  deux  souverains  se  garantiruent 
réciproquement  l'intégralité  de  leurs  possessions  tdles  qu'elles 
existent  aujourd'hui,  et  qu'ils  s'adressassent  ensuite  aux  grandes 
puissances  pour  obtenir  d'elles  la  coofirmatioa  solennelle  de  cette 
garantie. 

J'ai  dit  que,  sans  attribuer,  pour  le  nwment,  aucunes  vues  ambi- 
tieuses aux  États  qui  ont  des  intérêts  engagés  dans  la.  Baltique,  il 
était  du  devoir  des  souverains  et  des  gouvernements  dont  les  Intè» 
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rêts  sont  moins  directs,  de  prévoir  les  éventualités  qui  pourraient 
sur^r,  et  que  le  roi  Louis-Philippe,  en  me  chargeant  d'aborder 
celle  question,  n'ayant  en  vue  que  l'indépendance  et  l'intégralité 
des  monarchies  suédoises  et  danoises,  ne  craignait  pas  d'exprimer 
ouvertement  et  loyalement  ses  idées,  et  qu'il  était  disposé  à  tenir 
le  même  langage  à  Berlin,  Vienne  et  Pétershourg. 

Le  baron  de  lihc,  après  m'avoir  remercié  des  déclarations  que 
je  loi  faisais  au  nom  du  roi,  mon  maître,  m'a  dit  qu'il  sentait  bien 
que  le  roi  Oscar  ne  pouvait  avoir  d'allié  plus  désintéressé  que  le 
roi  des  Français,  et  qu'il  serait  certainement  tout  disposé  à  signer 
avec  le  Danemark  un  traité  de  garantie  dans  les  conditions  que  je 
lui  indiquais. 

Je  n'ai  eu,  dans  cette  conversation  dont  je  résume  ici  la  suc- 
cincte analyse,  qu'à  me  louer  de  la  franchise  et  de  la  droiture  du 
baron  de  Irlie,  qui  m'a  exprimé,  pour  le  roi  et  pour  la  France,  des 
sentiments  que  j'ai  lieu  de  croire  sincères  et  qui  sont  tels  que  nous 
pouvons  les  désirer. 

20  mai.  —  J'ai  dîné  hier  à  la  cour,  ce  qui  m'a  donné  Foccasion 
de  faire  de  nouvelles  observations. 

Le  roi  m'a  paru  plus  médiocre  encore  qu*à  ma  première  au- 
dience. U  a  longuement  causé  avec  Momay  et  avec  moi  sans  qu'il 
soit  posôbtode  résomer  ce  qu'il  a  cBt  tant  sa  parole  est  insignifiaiite 
et  ses  idées  iocertûnes;  il  a  certaineoieDt  des  principes  modérés 
et  le  désir  de  gouverner  sagement,  mais  }e  doate  qu'il  soit  à  la 
Itantenr  da  rôle,  prolmblement  diffidle,  qu'il  est  appelé  à  joner. 
Autant  que  j'en  puis  juger,  l'intelligence  manque  d'étendue  et  le 
caractère  est  faible. 

La  reine  n'a  pas*  de  noblesse  dans  sa  tenue.  Complimentense  à 
Feicès,  toujours  en  scène  sans  savoir  son  réie,  et  ne  le  disant  ni 
juste  m  bien,  elle  n'est  ni  digue  ni  sympathique.  Cette  politesse 
engérée,  an  lieu  de  flatter  celai  qoi  a  Thonnenr  d'en  être  l'objet, 
le  met  en  défiance,  car  le  regard  dément  les  paroles.  L'absence  de 
beauté  se  hh  pins  remarquer  encore  quand  une  toilette  d'apparat 
ne  parvient  pas  à  embellir  le  physique,  et  tout  en  étant  en  deuil, 
Sa  Majesté  était  fort  parée.  U  fout  dire  cependant  que  la  reine 
marche  Men  ;  ses  mouvements  sont  gradeux,  et  avec  fàus  de  sim- 
plicité, elle  serait  peut-^re  agréable;  mais  ses  grimaces  la  défigu- 
rent et  son  affeelation  la  rend  déplaisante. 

Le  prince  royal,  Charles,  est  grand  et  bien  fmt;  son  visage  n'est 
pas  beau  et  son  regard  n'est  pas  franc.  Il  est,  dit-on,  fort  maus- 
sade, (aîsant  retomber  sur  ceux  qui  l'entourent  le  mécontentement 
et  la  mauvaise  humeur  que  lui  causent  les  tyrannies  et  tracasseries 
perpétuelles  de  sa  mère  envers  laquelle  il  ne  se  révolte  jamais. 
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Le  second  lils  du  roi  de  Suède  '  est  d'aussi  haute  taille  que  son 
frère  aîné;  il  a  une  charmante  tournure,  de  jolis  traits,  une  iii;ure 
attrayante;  la  physionomie  est  spirituelle,  animée,  et  rcusemblc 
vraiiueut  rcmar  |uablo  de  beauté  et  de  bonne  grâce. 

L'aspect  de  la  cour  se  ressent  de  l'origine  du  monarque.  Si  jadis 
il  fallait,  en  France,  trois  générations  d'anoblis  pour  faire  un 
gentilhomme,  il  doit  en  falloir  au  moins  autant  pour  faire  uo  roi, 
et,  par  un  hasard  fâcheux,  la  reine  ne  sait  pas  coDtreb&laDcer  oe 
qui  manque  à  son  auguste  époui  ;  elle  n*impose  autour  d'elle  aucnne 
influence  priocière. 

Et  cependant  le  personnel  de  la  maison  royale  est  assoi  bien 
elioist,  et  quelques  Suédois  et  membres  du  corps  diplomatique, 
admis  à  la  réception  du  soir,  fort  distingués  et  ayant  grand  «r, 
relevaient  le  coup  d'œil  offert  par  ce  salon  du  palais  de  Stockholm, 
où  les  souverains  seuls  semblent  absents. 

Le  baron  de  Irhe  a  dîné  à  la  table  du  roi,  ainsi  que  le  baron  de 
Uanderstrdm,  secrétaire  du  cabinet,  le  comte  de  Gyldenstropbe, 
fils  de  M"*  de  Wetterstado,  grand  chambellan  de  la  reine  doaai- 
rière;  la  comtesse  de  Statderbrand,  grande  maîtresse  de  la  rdoe; 
le  comte  Litjenbranz,  maréchal  de  U  cour,  et  le  comte  de  Moltke. 

Le  soir  ont  été  reçus  :  la  comtesse  Gyldenstropbe,  mère  de  Mioa, 
qui  est  aujourd'hui  11"*  Stjerneld,  grande  maîtresse  de  la  rdm 
douairière;  Marie  Stednikg,  dame  d'honneur  de  la  reine  douai- 
rière; le  baron  Vedel  Jolsberg;  le  comte  Charles  Lowenhjelm;  le 
comte  Valeotin  Esterhazy;  le  comte  Plessen,  très  riche,  élégant, 
l'homme  à  la  mode,  et  beaucoup  d'autres  invités  dont  les  noms  et 
personnalités  me  sont  inconnus. 

Cette  cour  ne  ressemble  à  aucune  autre  que  j'aie  encore  vue.  H 
n'y  a  1&  ni  la  haute  et  imposante  morgue  de  Londres,  ni  la  bonne  et 
noble  grâce  de  Bruxelles,  ni  l'urbanité  digne  et  gracieuse  de  la 
Haye,  ni  le  vernb  antique  et  solennel  des  Tuileries  sous  la  Res- 
tauration,  et  encore  moins  la  royale  et  condescendante  bonhomie 
dont  notre  roi  actuel  donne  l'empreinte  autour  de  lui,  car  si,  au 
château  et  à  Neuilly,  l'étiquette  est  moins  sévère  et  les  courtisans 
do  haute  race  moins  nombreux  que  sous  le  règne  précédeot,  od 
n'en  ressent  pas  moins  une  profonde  impression  de  respect  pour  ce 
souverain  entièrement  consacré  à  «  ses  devoirs  j»,  pour  cette  reine 
régnant  à  contre-cœur,  et  pour  ces  jeunes  princes  et  princesses 
qui  attireraient  les  regards  et  l'adoiiration,  lors  même  que  le  sort  ne 
les  eût  pas  placés  près  du  trône. 

Seul,  le  jeune  prince  Oscar  fait  exception  au  milieu  de  la  famille 

*  Le  roi  actuel,  0«car  II. 
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si  peu  royale  de  Suède,  et  il  est  à  regretter  pour  les  Suédois  qu*il 
ne  soit  pas  prince  liérédii<aire.  (^hez  lui,  il  ne  reste  rien  de  «  par- 
venu »,  tandis  quo  chez  Fon  frère  aîné,  il  y  a  un  mélange  d'allures 
Scandinaves  et  de  bourgeoisie  française  qui  n'ofiVe  rien  d'harmo- 
nieux ni  de  sédui^^int;  puis,  et  c'est  surtout  là  ce  c|ui  laisse  une 
inipresyion  défavorable,  son  regard  et  son  atiiiudc  ont  un  «  je  ne 
sais  quoi  »  indéfinissable  de  sourdement  nitalvcillani  et  même  hostile. 

Mais,  après  tout,  il  est  fort  possible  que  le  très  jeune  héritier 
présomptif  de  la  couronne  de  Suède,  une  fois  délivré  du  joug  pro- 
longé et  arbitraire  de  sa  mère,  se  modifie  d'une  façon  satisfaisante. 

La  réception  se  terminant  à  dix  heures,  je  mc  suis,  en  sortant 
du  palais,  rendu  chez  la  comtesse  de  Geer. 

Sous  le  feu  roi,  se  réunissait  dans  le  salon  de  M"""  de  Geer  un 
grofjpe  d'opposition,  blâmant  tout  avec  aigreur  et  s'exagérant  son 
importance,  ses  moyens  et  sa  valeur. 

A  la  tcle  de  ce  groupe  se  trouvaient  d'abord  le  comte  de  Geer; 
son  gendre,  le  comiede  Platcn,et  le  comte  de  Spengporien,  frère  de 
M*"*  de  Geer.  On  prétend  que  ledit  groupe  veut  se  r.illier  au  gou- 
vernement du  roi  Oscar,  et  que  Spengporten  atnbiiionue  les  aflaircs 
étrangères. 

Le  comte  de  Wrède,  un  des  opposants  du  salon  de  Geer,  jeune 
et  assez  en  vue,  aura,  dit-on,  de  l'influence  sur  l'esprit  du  roi  Oscar. 
Très  instruit  dans  le.s  sciences  e.xactes,  il  voudrait  en  porter  la  rec- 
tiiude  dans  les  affaires  dont  il  aspire  à  se  mêler.  Il  passe  pour 
capricieai,  difficile  à  aborder  depuis  qu*il  a  su  se  faire  bien  voir  du 
roi  actuel,  mus  il  est  f«irt  aimable  quand  il  le  veut,  et  m*a  paru  tel. 

21  mai,  —  Le  ministre  d'Angleterre,  sir  Tbomas  Gartwright,  a 
donné  un  dîner  pour  moi,  et  aujourd'hui  le  ministre  d'Etat  de 
Norvège,  M.  Due,  donnait  une  soirée  également  en  mon  honneur. 

Je  viens  d'avoir  là  on  entretien  avec  le  comte  de  Moltke,  auquel 
j'ai  naturellement  parlé  de  la  succession  du  Danemark,  qui  est 
mon  principal  et  constant  objectif. 

Il  désire  vivement  voir  cette  aflTaire  définitivement  réglée  et  m'a 
dit  cpie  le  roi  était,  à  ce  sujet,  tiraillé  en  tous  sens.  D'une  part, 
il  serait  disposé  à  choisir  pour  héritier,  après  la  mort  de  son  fils, 
le  fils  du  landgrave  de  Hesse-Gassel,  le  prince  Frédéric-Guillaume- 
Georges-Adolphe,  né  le  26  novembre  1820,  qui  vient  d'épouser 
la  grande-duchesse  Aleiandra  de  Russie.  Ce  prince  est  fils  de  la 
princesse  Louise-Charlotte  de  Danemark,  sœur  chérie  du  roi; 
d'autre  part,  il  est  aussi  tenté  de  se  prononcer  en  faveur  d'un 
Jeune  princo  d'Augastenbourg,  neveu  de  la  reine  sa  femme,  qui  est 
une  princesse  de  Slesmg-Holstein-Souderbourg-Augustenbourg. 

Entre  ces  divers  sentiments,  il  ne  sait  quel  parti  prendre,  et  le 
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comte  de  MoUke  m'a  bien  engagé  à  le  presser  de  se  décider  ftfîn 
de  mettre  le  plus  tôt  possible  un  terme  à  l'anxiété  qoe  cette  question 
cul  relient  dans  le  Nord. 

22  mai,  —  J'ai  pris  aujcMurd'bui  congé  du  roi  de  Suède  et  des 
deux  reines. 

Pour  la  première  fois*  le  itn  m'a  parlé  ouvertement  de  la  anecak 
sion  aa  trône  de  Ihmemark.  Il  m'a  confirmé  les  paroles  du  hmm 
de  Me,  en  m'assorant  qu'il  preomt  en  grande  consîdératkD  les 
sages  conseils  du  roi  Louis-Philippe,  dont  il  a  fait  ensuite  le  pku 
pompeux  éloge,  en  me  chargeant  de  loi  transmettre  les  protesla- 
tions  de  son  attachement,  de  son  dévouement  et  l'assBrance  de 
son  respect.  Sa  parole  est  hésitante,  embarrassée,  entoniUAe,  mais 
je  sois  convaincu  que  cda  tient  à  une  timidité  native,  à  un  manque 
d'usage  inexplicable,  et  que  ses  intentions  aoot  sincères. 

Il  m'a  parlé  de  faire  en  Suède  des  réformes  modérées;  il  von* 
drait  transformer  les  quatre  états  actuels  en  deux  Chambres;  il  m'a 
aussi  parlé  du  roi  de  Prusse  qu'il  considère  comme  un  ami,  et  je 
peof^e  qu'il  cherchera  de  ce  côté  l'appui  de  sa  polidqae  ooaûnentale. 

En  me  congédiant,  il  m'a  serré  la  main  tràs  afibctueusemeat  et 
m'a  remis  la  croix  de  commandeur  de  son  ordre  de  l'Étoile  Polaire, 
qu'il  me  priait  d'accepter,  m'a-Ml  dit,  comme  mi  témoignge  de 
son  amitié  et  du  pltusir  qu'il  avmt  eu  à  me  revoir. 

On  m'a  ensuite  conduit  ches  la  rône  Joséphine,  qui,  aujourdW, 
faisait  ia  reine  en  affectant  une  raideur  que  je  ne  lui  avais  pas 
encore  vue  et  qui  ne  lui  va  pas  mieux  que  ses  laçons  trop  sémillantes. 

Elle  m'a  chargé  d'un  air  pincé  et  condescendant  de  ses  com|di- 
ments  pour  notre  reine  ;  puis,  après  avoir  continué  pendant  qael^ies 
instants  sur  ce  ton,  elle  a  subitement  quitté  ses  grands  airs  pour 
recommencer  à  me  poser  des  questions  vrûment  étonnaates  sur 
nos  princes  et  princesses,  qui  lui  inspirent  une  vive  curiosité  et,  je 
crois,  un  secret  sentiment  de  jalousie,  d'autant  plus  inexplicable 
qu'aucun  rapprochement  ne  parait  probable. 

La  reine-mère,  dont  j'ai  ensuite  pris  congé,  doit  être,  malgré  ses 
ridicules,  une  très  bonne  femme.  Elle  m'a  recommandé  de  remer- 
cier chaleureusement  de  sa  part  le  roi  et  la  reine  pour  les  preavee 
d'intérêt  données  au  feu  roi  pendant  sa  maladie.  En  évoquant  ce 
souvenir,  elle  se  montra  si  mncèrement  émue,  que  cette  émotion  la 
transformait. 

Elle  m'a  rmâs  une  lettre  pour  la  duchesse  d'Albuféra  et  m'a 
chargé  de  ses  amitiés  pour  M"*  de  Tascber.  Quand  sa  pensée  se 
reporte  vers  le  passé,  elle  témoigne  un  regret  véritable  d'avoir  dit 
à  la  France  un  éternel  adieu ,  et  tout  en  étant  très  sensible  aux 
iiocbeiâ  de  ia  royauté,  elle  prend  plaisir  à  rappeler  le  point  de 
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départ  de  la  surprenante  fortune  pour  laquelle  elle  semble  si  pea 
avoir  été  créée  et  mise  au  monde. 

Copenhaf/ue,  "26  mai  18 Vi-  —  Ayant  été  directement  et  cooli- 
denticIIcMiit'nt  chargé  par  Sa  Majesté  Louis-Philippe,  la  veille  de 
moD  départ  de  Paris,  d'aborder  avec  le  roi  de  Danemark,  la  fameuse 
question  de  la  successioQ,  j'avais  l'ordre  do  me  rendre  ici  en  quit- 
tant Stockholm. 

J'ai  fait  la  traversée  sur  le  bateau  à  vapeur  le  Gauihiod,  à  bord 
duquel  j'ai  rencontré  le  comte  Egon  de  Furstenberg,  Prussien  très 
riche  et  très  grand  seigneur  par  sa  naissance,  mais  fort  peu  rccom- 
maudable  et  en  quelque  sorte  mis  à  l'index;  la  baronne  de  Rid- 
derstolpe,  Prussienne  aussi,  veuve  d'un  Suédois  et  ayant  conservé 
toutes  les  sentimentalités  germaniques  qui  ne  vont  [)lus  à  sa  matu- 
rité. Elle  a  passé  notre  nuit  de  traversée  à  converser  avec  les 
étoiles,  ce  qui  éiait  son  droit,  mais  la  bonne  dame  épiuuvaii  un 
visible  désir  de  ne  pas  faire  seule  cette  veillée,  que  nul  ne  se  sou- 
ciait de  prolonger  avec  elle.  Le  baron  de  Hamilton,  gentilhomme 
suédois,  qui  a  joué  un  rôle  marquant  dans  les  dernières  diètes 
après  avoir  été,  pendant  quinze  ans,  chambellan  de  la  princesse 
roya\e,  aujourd'hui  reine  de  Suède  ;  et  enfin  la  baronne  de  Hamilton, 
inèca  de  ki  rèvense  Ridderstolpc,  jeone  isaiiiie  malade»  nenreuao 
et  ennoyeuse,  qni  se  rend  aoi  eanx  d*£ger  en  Bohème. 

J'ai  tout  lîeo  de  me  fôticiter  d'avoir  rencontré  le  baron  de 
Banilton,  qui  connaît  parfaitement  la  Suède  et  en  parie  d'une  façon 
fort  intéressante.  Il  a  confirmé  l'idée  que  je  me  foûais  déjà  de  celte 
nation,  qui  a  rapidement  marché  vers  le  progrès  lik>éral  depuis  le 
séjoar  que  j'y  avais  fait  en  1822,  et  dont  on  s'occupe  â  peu  dans 
le  oestre  <te  l'Europe.  Malgré  ses  sympathies  poor  la  dyoastie 
Bemadoite  et  son  attachement  particulier  pour  la  reine  Joséphine, 
qu'il  prétend  être  mal  jngée,  mal  comprise,  il  estime  que  si  le 
prince  Wasa  avait  de  l'argent  et  tant  nstt  pen  de  capacité,  denx 
choses  qui  Im  font  complèlesMiit  défaut,  il  pourrait  devenir  nn 
rival  redoutable  pour  le  roi  Oscar. 

•  28  met.  —  J'ai  revu  avec  grand  plaisir  M.  de  KraUee,  le  baren 
de  Selby  et  M.  Martini,  ndnistre  résident  des  Pays-Bas  ici.  J'ai 
lût  la  connaissance  de  M.  Dotesic,  secrétaire  de  cotre  légation, 
fidaant  en  ce  moment  l'intérim  en  l'absence  de  M.  de  Billing,  notre 
ministre,  et  enfin  celle  du  comte  de  Reventiow-Crimioil,  ministre 
des  affaires  étrangères,  que  j'ai  prié  de  solliciter  poor  moi  des 
audiences  du  roi  et  de  la  reine. 

M.  Dotezac,  après  m*avoir  accompagné  ches  plusieurs  membres 
du  corps  diplomatique,  m'a  promené  à  travers  la  ville,  et  j'ai  été 
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ensuite  avec  M.  Martini  visiter  le  château  de  Frederichsberg,  de  la 
terrasse  duquel  on  a  une  a  linirable  vue  sur  Copenhague,  le  Sund 
et  les  cùlcs  de  Suède;  il  csr  ocrupi»  par  la  reine  douairière  veuve 
de  Frédéric  VI.  Le  roi  actuel  piSse  les  étés  dans  le  petit  cliàieau 
de  Sorgenfric  (Sans-Souci). 

"29  mai.  —  J  ai  eu  aujourd'hui  une  audience  du  roi  de  Danemark, 
Chrisiiaa  VIII.  Après  l'échange  habituel  des  protestations  affec- 
tueuses de  sa  part  pour  le  roi  des  Français,  et  de  la  DiieDoe,  au 
nom  lie  mon  souverain,  il  m'a,  de  lui-même,  parlé  ouvertemeot  de 
la  question  qui  est  le  but  de  ma  mission. 

Pour  lui,  le  premier  point  est  d'assurer  rintégralité  de  la  monar- 
chie danoise,  et  il  est  heureux  de  voir  que  c'est  aussi  ropioioo  du 
roi  Louis-Philippe.  11  a  reçu  dans  le  mftme  sens  des  assnianoes  de 
l'empereur  de  Russie,  et  il  Ie4  crait  ^cères. 

Ce  point  adnùs,  le  roi  entend  fadre  un  examen  oonsciendeax  de 
tout  ce  qui  concerne  les  droits  des  princes  appelés  à  reeoelHlr  oetle 
soccession  éventuelle.  C'est,  selon  lui,  la  seule  manière  d'asmrer 
la  soumission  des  prétendants  à  la  décision  qui  sera  prise.  Il  « 
propose  donc  de  procéder  solennellement  à  cet  examen  et  d'appeler 
ensuite  les.  grandes  puissances  pour  fsire  garantir  par  elles  le 
résultat  déflnitif. 

C'est  alors  qu'il  comptera  sur  les  bienveillantes  intentions  da 
roi  des  Français  à  son  égard;  mais  jusque-là  il  estime  qu'il  est  de 
la  plus  haute  importance  de  ménager  avec  grand  soin  les  soscepti- 
bilités  de  l'empereur  de  Russie,  qui  a  des  droits  de  ûuDÎUe  à  faire 
valoir  sur  les  duchés  de  Holstein  et  de  Sleswig. 

Le  roi  de  Danemark  espère  que  le  mariage  du  prince  de  Hesse 
avec  une  grande-duchesse  de  Russie  sera  un  puissant  moyen  de  se 
concilier  le  cabinet  russe,  et  il  entend  le  faire  tourner  à  l'avaotage 
du  Danemarit. 

Cette  dernière  considération  implique  que  ses  intentions  sont  à 
peu  près  arrêtées  en  faveur  du  prince  de  Hesse,  et  jesub  convaincu 
que  c'est  ainsi  que  l'affaire  se  terminera. 

Le  roi  est  d'aspect  et  de  par  )te  très  royal,  ce  qui  donne  plus  de 
prix  encore  à  son  accueil  parfaitement  cordial.  11  kn'a  parlé  do  ro» 
Louis- Philippe  avec  respect  et  a  luiiraiion,  et  le  contraste  de  cette 
audience  avec  celles  qui  venaient  de  m'ètre  accordées  par  O^car  11 
m'a  prouvé  que  «  le  métier  de  roi  »  ne  s'apprend  ni  en  deux  jouis, 
ni  en  deux  générations. 

Christian  V  III,  en  me  congédiant,  m'a  invité  à  dtner  demain  à 
son  château  de  Sorg«$nfrie,  ajoutant  très  gracieusement,  qu'il 
aurait  grand  plaisir  à  me  présenter  lui-même  à  la  reine, 
y  30  mai.  —  M.  de  fiilling  est  revenu  ce  matin  de  Hambourg,  oh  il 
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avait  été  chercher  sa  femme.  Je  l'ai  vu  un  instant  avant  de  me 
rendre,  accompai^né  de  M.  Dotezac,  au  château  de  Sorgenfrie. 

La  reine  Caroline- Amélie  a  quarante- huit  ans,  mais  elle  est 
admirablement  conserv^'e;  sa  superbe  taille  e*ît  peut-être  un  peu 
fone,  ce  qui  n'empêcije  que  sa  gorge  et  ses  épaules  soient  les  plus 
belles  qu'on  puisse  voir;  son  teint  est  charmant;  elle  a  une  peau 
de  jeutie  fille;  les  yeux  ne  sont  pas  grands,  mais  de  la  plus 
attrayante  expression,  et  un  demi-sourire,  non  permanent,  ajoute 
au  chîirme  de  sa  physionomie  à  la  fi)is  digne  et  séduisante. 

J'ai  eu  l'honneur  d'être  près  d'elle  à  Uible;  elle  est  aimable, 
gracieuse,  spirituelle,  et  sait  causer  de  toutes  choses  avec  un 
naturel  et  une  gaieté  qui  laissent  néanmoins  intacte  la  tenue 
imposée  îi  une  souveraine. 

Elle  m'a  beaucoup  parlé  de  la  France,  dont  elle  connaît  la  litté- 
rature et  dont  elle  comprend  la  société  et  l'ensemble  aussi  bien 
que  si  elle  y  avait  vécu.  Elle  vénère  la  reine  Amélie  et  exprime  pour 
la  famille  royale  les  sentiments  les  plus  accentués  d'attachement 
confraternel,  s'informant  avec  un  intérêt  plein  de  tact  de  nos  princes 
et  princesses,  de  leurs  eufants,  et  tout  particulièrement  du  comte 
de  Paris,  de  son  frère,  et  du  fils  de  notre  regrettée  princesse  Marie. 

n  est  facile  de  juger  que  l'obligeance  de  ses  paroles  D'est  point 
langage  de  reine  voulant  metire  dans  son  jeu  l'envoyé  da  roi 
Loois-Pbilippe,  dont  riniervention  peut  devenir  utile  au  Dane- 
mark, mais  l'eKpre»*lon  dooëre  de  la  pensôe  de  cette  belle  et 
ÎDlelligente  princesse,  qui  se  sent  portée  instinctivement  vers  une 
famille  telle  qu'on  en  ynàt  rarement  autour  d'un  trône,  ou  ailleurs. 

Après  le  dloer,  le  roi  a  bien  voulu  me  faire  faire  lui-même  le 
tour  do  parc,  qui  n'est  pas  vaste,  mais  fort  joliment  dessiné  et 
orné.  Cette  promenade,  prolongée  en  tête  à  tète  jusqu'à  la  nuit,  eut 
pour  moi  on  charme  eitrème,  et  entre  cette  riche  verdure,  ces 
arbres  gigantesques  éclairés  par  le  pâle  crépuscule  du  Nord  et  ce 
souverain  d'antique  lignée,  m'entretenant  avec  une  mélancolique 
résignation,  d'une  question  soulevée  par  l'extinction  probable  de 
sa  race,  mes  pensées  prenaient,  en  dépit  de  moi-même,  leur  essor 
rvra  des  laveries  étrangères  à  la  politique. 

La  soirée  s'e<<t  achevée  sur  la  terrasse  du  ch&teau  ;  le  temps  était 
dons,  les  étoiles  brillantes  nous  éclairaient  autant  que  les  lampes 
placées  dans  des  corbeilles  de  fleurs  et  à  demi  cachées  par  les 
ieuillages. 

Là,  plos  encore  que  dans  les  salons  do  palais,  la  reine  répandait 
aotoor  d'elle  une  influence  attractive  d'autant  plus  puissante 
qu'elle  n'est  pas  cherchée;  elle  apparatt  dans  un  rayonnement  de 
giàœ  et  de  bonté.  Aussi  captivante  qu'imposante,  c'est  cependant. 


Digitized  by  Gopgle 


616 


m»  IBSBOR  n  88iK  n  ni  MMfèiK 


en  elle,  la  princesse  qui  domine  la  femme.  On  sent  que,  de  sa  part, 
la  bonté  de  l'accueil  est  une  faveur  qu'elle  a  la  volonté  d'accorder 
pour  faire  plaisir  à  celui  qui  eû  est  l'objet,  et  que  soû  but  n'est  ni 
de  plaire  ni  d'èire  admirée. 

Si  l'indiscret  Almanach  de  Gotlia  ne  notifiait  pas  son  âge,  on  lui 
donnerait  de  vinj^t-huii  à  trente  ans,  et  si  elle  n'était  pas  reine,  elle 
serait  en  tous  pays  remarquée,  recherchée  et  citée. 

C'est  seulement  à  dix  heures  du  soir  que  le  roi  nous  a  congédiés, 
et  je  suis  rentré  à  Copenhague  sous  le  charme  de  cette  inoubliable 
aoirée. 

r»1  mai.  —  J'ai  passé  la  journée  à  faire  des  visites  avec  M.  de 
Billing,  puis  j'ai  dîné  chez  lui,  et  il  m'a  ensuite  mené  voir  des 
tableaux  vivants  exécutés  par  des  Allemands  d'une  façon  remar- 
quable. Cet  art  peut,  ce  me  semble,  devenir  fort  utilealasculpUire* 
à  la  condition  de  le  pratiquer  comme  ces  Berlinois. 

l*'/tim.  — J*ai  aujourd'hui  visité  tous  les  palus  de  Copenhague. 
Celui  de  Roeeaburg,  très  petit,  est  situé  daas  la  ville  au  n^liea 
d*uD  jardin  qui  sert  de  promenade  publique.  Bâti  par  le  roi 
Ghrisdaa  I*%  il  n'est  plus  liabité  et  renferme  le  trésor  de  It 
couronne  ainsi  que  beaucoup  d'objets  rares  et  curieux  de  tous 
genres. 

Le  palais  de  Cbristiansbourg,  brûlé  en  i785,  dont  la  recons- 
truction est  terminée  depuis  peu  d'années,  contient,  au  premier 
étage,  des  appartements  vastes  et  magaifi'ioes  à  peine  meublés,  et 
an  second  babitent  le  prince  royal  et  sa  femme.  On  a  aussi  réuni 
dans  une  partie  de  cet  étage  la  plus  riche  collection  d'antîqmtés 
Scandinaves  qui  existe. 

Près  du  palais  de  Cbristiansbourg,  on  a  construit  le  musée 
Thorswalden,  sur  les  plans  et  aux  frais  de  ce  grand  artiste,  il  est 
mal  situé  et  d'un  style  grec  qui  ne  s'harmonise  pas  avec  le  ciel  da 
Danemark. 

J'ai  diné  chez  le  comte  Reveatlow>Criminil,  avec  tout  le  corps 
diplomatique  et  plusieurs  personnages  de  la  cour.  M.  de  Levctzan, 
maréchal  du  palais,  près  duquel  je  me  trouvais  à  table,  m'a  raconté 
quelques  mots  heureux  du  feu  roi  de  Danemark,  Frédéric  VI, 
connu  pour  son  don  de  repartie. 

Au  congrès  de  Vienne,  en  181/^,  l'empereur  François,  qui  voulait 
Ctre  poli  en  faisant  allusion  à  l'impression  favorable  généralement 
produite  par  le  roi  de  Danessark,  lui  dit  au  moment  de  son 
départ  : 

—  Sire,  vous  emportez  tous  les  cœurs. 

—  C'est  possible,  répondit  Frédéric  VI,  mais  pas  une  àme. 
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A  ce  même  conférés,  l'empereur  Alexandre,  qui  avait  la  préten- 
tion do  primer  tout  le  monie  à  Vienne,  se  trouva  froissé  par  le 
succès  que  le  roi  de  Danemark  devait  à  son  esprit  et  à  son  amabi- 
lité, car,  non  seulement  il  était  accueilli,  recherché,  fêté  dans  la 
société  autrichienne,  mais  encore,  il  était  devenu  populaire;  donc 
l'empereur  Alexandre  ne  piU  s'empêcher  de  lui  dire  : 

—  Mais  que  faites-vous  donc  pour  (jue  tout  le  monde  s'empresse 
ainsi  autour  de  vous  quand  vous  paraissez  quelque  part? 

—  C'est  sans  doute,  répliqua  Frédéric  VI,  qui  était  fort  laid, 
parce  que  ma  laideur  les  étonne. 

Et  lorsque,  en  1807,  l'amiral  anglais,  Jackson,  vint  bloquer 
Copenbagae,  qu'il  bombarda  ensuite,  il  vit  d'abord  le  roi  et  le 
pressa  de  livrer  sa  flotte  sans  coup  férir,  en  lui  disant  : 

—  Vous  serez  vuncu.  Sire,  vous  le  savez,  et  si  vous  laissez  votre 
flotte,  je  vous  signerai,  au  nom  de  l'Angleterre,  promesse  qu'elle 
TOQB  sera  payée. 

—  Et  rhooDear,  fit  dcaceraent  le  roi,  qui  donc  me  le  payerait? 
2  /Mm.  —  Je  8ui8  parti  ce  matin,  i  boit  heares,  a?ec  M.  Dotezac, 

pour  Fredericbsbarg,  tr6s  carieux  di&teau,  situé  à  5  milles  do 
Copenhagoe;  c'est  là  que  se  fait  le  ooaronnemeot  des  rois  de 
Danemark.  €e  Iniarre  et  pittoresque  château  a  été  bAti  sur  pilotis, 
an  bord  d'un  lac,  en  1660,  par  Gbristîan  IV.  Il  y  a  là  une  galerie  de 
portraits  très  complète  de  tous  les  princes  danois  ;  la  salle  des  Cbe*' 
Talîers  des  ordres  de  l'Eléphant  et  du  Dannebrog  est  fort  belle. 
Dans  la  salle  d'honneur,  deux  snpecfoes  poruraits  du  roi  et  de  la 
nne  régnants,  peints  par  Court,  dans  leurs  habits  de  con- 
ronnement. 

La  reine  Matbilde,  sœur  de  George  ni«  roi  d'Angleterre,  fut 
enfermée  dans  le  château  de  Frederichsburg,  et  sur  une  vitre,  elle 
a  écrit,  en  anglais,  a?ec  un  diamant  : 

«  Que  mon  innocence  soit  reconnue,  et  j'abandonne  sans  regret 
les  grandeurs  aux  autres.  » 

Mariée  en  1766,  à  l'âge  de  quinze  ans,  à  Christian  VII,  roi  de 
Danemark,  elle  fut  injustement  accusée  d'adultère,  et  condamnée 
aa  divorce  et  à  l'eiil.  Elle  mourut  dans  sa  vingt-quatrième  année, 
au  moment  od  le  roi,  reconnaissant  qu'elle  n'était  pas  coupable, 
allait  lui  rendre  ses  titres  et  ses  droits  d'épouse  et  de  rttoe. 

Fredericbsbarg  n'est  guère  habité  que  huit  jours  par  an  par  le 
mi,  qui  y  vient  pour  chasser. 

Friedensbur^^  ((Ihàteau  de  la  Paix),  appelé  ûnsi  parce  qu'un 
traité  y  fut  signé  entre  Suédois  et  Danois,  est  une  demeure  insi- 
gnifiante, située  sur  les  bords  du  lacdeStroem.  Le  parc  magnifique 
est  ornée  d'une  quantité  de  statues  représentant  des  paysans  et 
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bourgeois  norvégiens  en  costame  Dational.  BàU  par  le  roi  Fré- 
déric IV,  les  reines  douairières  de  Danemark  en  ont  la  jouissance. 

3  juin.  —  Je  viens  de  prendre  congé  du  roi  et  de  la  reine,  qui 
m*oot  chargé  de  porter  au  roi  Louis-Philippe  leurs  chalenienx 
remerciements  pour  ses  conseils  et  sa  bienveillante  initiative,  et 
d'offrir  leurs  respects  à  la  reine  Uarie-Amélie,  ainsi  que  leurs  com- 
plimeots  affectueux  à  toute  la  famille  royale. 

Au  moment  où  je  prenais  congé  du  roi  de  Danemark,  il  m'a 
invité  de  la  manière  la  plus  aimable  à  revenir  à  Copenhague,  lois 
même  que  je  n'y  serais  pas  accrédité,  si  les  hasards  de  ma  car- 
rière me  rameniûent  dans  le  voisinage  de  son  royaume. 

J'ai  été  profondément  touché  de  cette  ioviuition,  et  sarloot  de  la 
grande  bonté  avec  laquelle  elle  m'était  adressée.  Sans  avoir  beau- 
coup d'esprit,  le  roi  Christian  VI  a  celui  de  son  réle,  qu'il  jnue  a^ec 
grandeur  de  forme  et  naturel.  La  reine  a  encore  mieux  le  don  de 
savoir  dire  ;  elle  est  adorée  des  Danois  :  ce  qui  ne  m'étonne  pas. 

Hanovrp,  S  juin  1844.  —  Parti  de  Copenhajçoe  le  4,  je  me  sais 
arrêté  deux  jours  à  Hambourg,  avec  MH.  de  Tallenay,  de  Raisers- 
feld  et  de  Bille.  Nous  sommes  allés  à  Âltooa,  en  suivant  le  bord  de 
l'Elbe. 

Je  viens  de  visiter  le  palais  du  roi,  le  monument  de  Waterloo,  le 
château  de  Monthrillaot,  habité  par  le  prince  royal;  les  ch&teauxde 
Valmoden  et  de  Herrenbaus,  résidences  du  roi,  et  enfin  les  écttries 
royales  contenant  quatre  cents  chevaux,  tous  hanovrîens. 

Sur  l'esplanade  de  Waterioo,  on  faisait  la  parade  :  les  troupes 
hanovriennes,  entièrement  organisées  à  la  prussien ue,  sont  belles 
et  bien  tenues.  Tous  les  hommes  de  grande  taille. 

Bruxelles,  13  juin.  —  Parti  le  11  de  Pyrmont,  j'ai  traver-é  le 
charmant  petit  pays  de  Lippe,  qui  est  l)i('n  la  plus  jolie  mini-ifurc 
qu'on  puisse  imaginer;  l;i  capitale  a  5000  bah  tan ts,  et  l  i  prluci- 
pauté  tout  entière  120  000.  Le  prince  do  Lippc-DetinolJ  c<i  irès 
riche;  le  revenu  de  ses  doraiines  suffit  aux  dépenses  de  l'adminis- 
tration, et  les  habitants,  payant  peu  ou  point  d'iuipôts,  SOQt  heu- 
reux et  enviés  de  leurs  voisins. 

Paris,  21  juin  IS'i^i.  —  J'ai  vu  hier  malin  M.  Guizot,  et  le  soir 

je  suis  allé  k  Neu  illy. 

M.  Guizot  ui'a  dit  que  mes  deux  dépêches  l'avaient  fort  intéressé 
et  lui  donn  lient  une  i  lée  précise  <le  la  situation  du  Nord,  et,  à  ce 
sujet,  il  s'est  plaint  de  l'incapaciié  de  quel(|ues-uns  de  ses  a^nts, 
ajoutant  que,  par  d'autres,  il  était,  so-vi  k  merveille. 

—  Ain<i,  tlit-il.  à  Madrid,  M.  Bresson  ;  à  Naples,  M.  de  Monte- 
belio;  eo  Grèce,  M.  Pi.scitory,  et  à  Coastaniiuople,  M.  de  I^our- 
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queney,  non  seulement  m'informent  bien,  mais  ont  su  acquérir, 
dans  leurs  résidences,  une  aciion  utile,  forte  et  irts  prononcée, 
qui  réapt  avantageusement  sur  toutps  les  alTairos  aboutissant  dans 
ces  divers  pays.  En  Allemai^ne  et  dans  le  Nord,  il  n'en  est  pas  de 
même  :  à  Berlin,  M.  de  Dalmaiie  n'est  jamais  à  son  poste,  et  quand 
il  y  serait,  cela  ne  nous  avancerait  dé  rien  ;  k  Vienne,  M.  de 
Flah  iiit  n'a  aucune  action,  et  quand  il  m'a  écrit  ce  que  dit  M.  de 
Meiieruicb,  il  croit  avoir  tout  fait;  ce  n'est  qu'une  contre-épreuve 
de  M.  de  Meiternich;  àStockbolm,  M.  de  Mornay  s'occupe  beaucoup 
plus  de  la  forme  que  du  fond,  et  je  doute  que  M.  de  Billing  se 
fasse  à  Copenhague  une  bonne  position.  Dans  toute  cette  ligne  du 
iNonl,  nous  ne  sommes  vraiment  bien  servis  que  par  Bois-ie-Comte, 
à  la  H  lye. 

Quand,  le  soir,  je  suis  entré  dans  le  salon  de  Neuilly,  le  roi, 
venant  à  ma  rencontre,  m'a  très  vivement  emmené  dans  son 
cabinet,  et,  après  m'avoir  fait  asseoir,  il  a  commencé  par  me  dire  : 

M  Vos  d*^u\  dépêches  de  Stockholm  et  de  (Copenhague  sont  excel- 
lentes et  m'en  ont  plus  appris  que  je  n'en  savais  depuis  que 
j'étudie  cette  question.  Je  vois  d'ici  les  rois  de  Suède  et  de  Dane- 
mark, leur  cour,  leur  gouvernement  et  l'état  de  leur  pays.  Je  vous 
remercie  siocèremeot  de  m'avoir  si  bien  servi.  MaioteoaDt,  parlons 
de  cette  saccessbn  de  Danemark  et  de  l'emperear  Nicolas  qui 
e'ipère  bien  la  régler  à  son  gré,  et  en  viendra  probablement  à  bout, 
n  quitte  Londres,  ob  il  a  fait  tous  ses  efforts  pour  plaire,  et  il  y  a, 
je  croîs,  réussi.  11  -a  dit  à  la  reine  et  à  ses  ministres  :  «  Vous  savez 
très  bien  que  l'éut  de  choses  actuel  ne  peut  durer  en  France;  à  la 
mort  de  Loois-Pbilippe,  cet  échafaudage  s'écroulera;  les  idées  révo- 
lutionnaires reprendront  le  dessus,  et  alors  moi  seul  je  serai  en 
situation  de  les  réprimer;  donc  ce  qu'il  y  a  de  plus  sage  &  (aire, 
c'est  de  vous  entendre  avec  mm.  £h  bien,  entendons-nous  tout  de 
suite.  » 

Vdlà,  d'ailleurs,  continua  le  roi,  l'opinion  de  tous  les  souverains 
de  l'Europe  :  lorsqu'ils  ont  dit  que  c'est  sur  moi  et  sur  mon  babi* 
letè  que  repose  la  paix  européenne,  ils  croient  avoir  tout  dit.  Et 
mtÂ  je  traduis  ainsi  leur  pensée  Intime  :  «  Loois-Pbllippe  trompe 
tout  le  monde,  et  par  ce  procédé,  il  nous  fiût  croire  que  c'est  sur 
lui  que  repose  la  paix  de  l'Europe.  Aussitôt  qu'il  sera  mort,  Tanar- 
chie  reprendra  le  dessus;  on  en  praûtera  bien  vite  pour  faire  une 
guerre  générale,  et  l'Europe  réunie  écrasera  ta  France.  » 

Mais  moi  j'espère  et  je  crois  fermement  qu'ils  se  trompent  tous. 
Nul  n'est  indispensable  ici -bas,  et  ce  qu'ils  appellent  mon  habileté 
ne  s'appuie  certes  pas  sur  le  désir  de  tromper,  car  je  me  suin  tou- 
jours appliqué»  an  contraire,  à  étudier  avec  chaque  gouvernement 
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ce  qui  peat  concourir  à  Téquilibre  général,  le  maintenir,  le  gannlir. 

Nemoura  a  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  bien  goaierner 
et  sera  d'autant  mieux  un  bon  régent  que,  sans  ambition  ponr  sa 
propre  gloire,  il  s'appliquera  nniquem^t  k  servir  la  France  el  à 
consolider  le  trftue  confié  à  sa  garde.  Ce  qui  le  concerne  le  piéoc* 
cnpant  peu,  sod  jugement  ne  sera  jamais  obscurci  par  des  considé- 
rations personnelles,  et  c'est  la  première  condition  pour  agir  sage* 
ment.  Ne  voyez  dans  mes  paroles  aucune  illusioD  paternelle.  Je  i 
juge  Nemours  avec  autant  ^impartialité  que  si  je  n'étais  pas  son  ! 
père  :  il  a  l'esprit  juste,  le  caractère  ferme,  le  respect  de  tous  lea 
devoirs,  et  tout  en  restant  inconsolable  de  la  perte  de  bob  fils  ainé, 
je  remercie  Dieu  de  m'avoir  donné  le  second  pour  le  bonhenr  de  la 
France. 

Après  m'avoir  longuement  parlé  dans  ce  sens,  le  roi,  rentiant 
dans  le  salon,  me  conduisit  auprès  de  Sa  Majesté  Marie-Amélie,  à 
laquelle  je  remis  une  lettre  de  la  reine  de  Danemark. 

Autour  de  la  table  à  ouvrage  :  M**  la  dncbesse  d'Orléans;  M"  la 
ducbesse  de  Nemours;  Madame  Adéla!de;  pas  de  conr,  rien  que  la 
famille  royale. 


DÊPâCHES  ADRESSÉES  PAR  Bf.  DE  BAOOURT 
A  H.  (ranOT,  winnui  bis  AiPAont  énusotett 

ConfidetUieUe, 

Gopeuliague,  le  27  mai  1844. 

Moosieur  le  Ministre, 

Dans  ma  dépèche  du  16  mai  de  Stockholm,  j'ai  eu  Tbonnenr  de 

rendre  compte  à  Votre  Excellence  de  ma  première  entrevue  avec  Sa 
Majesté  le  roi  de  Suède;  depuis  cette  entrevue  où  je  lui  avais  remis 
la  lettre  du  roi,  j'ai  été  admis  une  fois  à  la  table  du  roi  Oscar,  et 
j'ai  été  reçu  par  lui  en  audience  de  congé,  la  veille  de  mon  départ. 
C'est  dans  cette  dernière  occasion  que  ce  souverain  m'a  entretenu 
des  divers  points  qui  avaient  fait  l'objet  de  mes  conversations  avec 
son  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  le  baron  de  Irfae. 

Je  vais  d'abord  rapporter  succinctement  à  Votre  Excellence  ce  que 
j'avais  dit  à  M.  de  Irhc,  comme  éclaircissement  nécessaire  pour 
l'intelligence  des  paroles  du  roi  de  Suède. 

En  portant  à  la  connaissance  de  M.  de  Irhe  les  assuraocos  des 
sentiments  aiïectueux  du  roi  pour  le  roi  Oscar  et  de  ses  disposi- 
tions bienveillantes  pour  le  gouvernement  suédois,  j'avais  ajouté 
que  le  roi  de  Suède  et  son  gouvernement  ne  pouvaient  pas  se 
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troniper  sur  la  nature  parfiiHement  désintéreasée  de  ces  dispoai* 
tioae;  qa'eo  eflfot  la  France  n'a?aU  rien  à  exiger,  rkn  i  rëdamer, 
rien  à  attendre  même  de  ses  relations  avec  la  Suède  qui  pût  jamais 
înqoîéter  ocUe-cl  on  compromettfe  son  repos  ;  qoe  le  gonvemement 
français  ne  désirait  nollement  exercer  snr  le  cabinet  suédois  ana 
influence  qui  pftt  le  gftner  dans  ses  rapports  avec  d'autres  puis- 
sances, car  il  se  rendait  trop  bien  compte  de  la  situation  politique 
et  géographique  de  la  Suède,  pour  ne  pas  comprendre  qu'elle  devait 
?ivrs  en  bonne  iotelligence  avec  ses  voisins  les  plus  immédiats  et 
notamment  avec  la  Russie.  «  Mais,  ai-je  dit,  en  poursuivant  sur  ce 
point,  le  roi  des  Français  pense  aussi  que  le  meilleur  moyen 
d'assurer  le  bonheur  de  la  Suède  est  de  maintenir  sa  parfaite  indé- 
pendance, et  pour  y  parvenir  le  gouvernement  surdois  doit  s'assurer 
la  bienveillance  non  seulement  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre,  avec 
lesquelies  il  peut  avoir  des  intéi  tHs  à  démêler,  mais  plus  particuliè- 
rement celle  de  la  France  et  de  l'Autriche,  qui  ne  peuTent  jamais 
SToir  en  Tue  que  le  bien-être  de  la  Suède.  Ainsi  une  question  grave 
est  en  ce  moment  pendante  dans  un  des  États  du  nord  de  l'Europe, 
celle  de  la  succession  au  trône  de  Danemark,  qui  doit  à  plus  d'un 
titre  exciter  l'attention  de  la  Suède.  Sans  attribuer  pour  le  moment 
aucune  vue  ambitieuse  aux  grandes  puissances  qui  ont  des  intérêts 
engagés  dans  la  Baltique,  il  est  du  devoir  des  puissances  qui  n'ont 
pas  d'intérêts  aussi  directs,  de  prévoir  les  éventualités  qui  pour- 
raient surgir  de  la  solution  de  cette  question.  Ne  pourrait-il  pas 
arriver,  par  exemple,  que,  dans  telle  circonstance  imprévue,  les 
gouvernements  de  Russie,  d'Angleterre  et  de  Prusse  s'accordassent 
pour  partager  entre  eux  la  monarchie  danoise;  que  la  Prusse,  qui 
se  plaît  à  réclamer  les  duchés  de  Holstein  et  de  Sleswin;,  comme 
faisant  partie  de  la  grande  patrie  allemande  et  qui  voudrait  avoir 
des  ports  sur  la  mer  du  Nord,  soit  dans  des  intérêts  commerciaux, 
soit  dans  des  vues  maritimes,  s'arrangerait  fort  bien  d'une  conven- 
tion qui  lui  livrerait  les  deux  duchés?  Elle  abandonnerait  les  îles 
danoises  à  la  Russie,  qui,  à  son  tour,  consentirait  peut-être  à  désin- 
téresser l'Angleterre  au  moyen  de  l'ilc  Goihland,  qu'elle  forcerait  la 
Suède  à  céder  :  on  n'ignore  pas  que,  depuis  longtemps,  cette  île 
est  un  objet  de  convoitise  pour  les  Anglais,  qui  ne  cessent  pas,  eu 
attendant,  de  pousser  la  Suède  à  faire  de  W  isby  un  port  franc.  Je 
suis  très  loin  de  croire  que  telles  sont  les  vues  actuelles  des  trois 
gouvernements  que  je  viens  de  nommer,  mais  il  suffit  qu'ils  puis- 
sent les  avoir  nn  jour  pour  que  la  Suède  et  le  Danemark  doivent 
s'assurer  tous  les  moyens  propres  i  les  déjouer.  Il  semble  donc, 
dans  un  pareil  état  de  clioses,  que  le  premier  moyen  pour  se  mettre 
à  l'abri  de  toutes  les  prétentions,  quelles  qu'elles  soient,  de  tel  ou 
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tel  cabinet,  serait  que  le  roi  de  Danemark*  après  avoir  réglé  la  loi 
de  succession  à  la  conronne,  conclût  avec  le  roi  de  Suède  no  traité 
par  lequel  ces  deux  souverains  se  garantiraient  rédproquement 
l'intégralité  de  leurs  possessions,  telles  qu'elles  existent  au  jourd'hm, 
et  qu'ils  s'adressassent  ensuite  aux  grandes  puissances  pour  obteidr 
d'elles  la  confirmation  solennelle  de  cette  garantie.  » 

Je  me  suis  étendu  sur  ces  points  divcrr^,  Monsieur  le  ministre, 
et  je  suis  entré  dans  des  détails  qu'il  serait  superflu  de  rapporter 
ici,  mais  j'ai  eu  bien  soin  d'indiquer  que  tontes  mes  obeervations 
ne  port^eot  que  sur  des  éventualiiés  et  qu'en  tout  cas  le  gouver- 
nement du  roi  n'avait  qu'un  seul  objet  en  vue,  le  maiotien  de 
l'indépendance  et  de  l'intégralité  des  monarchies  danoise  et  sué^ 
doise,  et  que  c'était  pour  cela  qu'il  ne  craignait  pas  d'exprimer 
ouvertement  et  loyalement  ses  idées  :  qu'il  pouvait,  à  cet  é;;ard, 
tenir  le  même  langage  à  Londres  comme  à  Berlin,  à  Pôtersbourg 
comme  à  Vienne. 

Le  baron  de  Irbe  m'a  plusieurs  fois  interrompu  ponr  me  remer- 
cier des  déclarations  que  je  lui  faisais  au  nom  du  gouvernemeot  du 
roi,  et  m'a  dit  qu'il  semait  bien  que  son  souverain  ne  pouvdi  pas 
avoir  d'allié  plus  désintéressé  que  le  roi  des  Français,  et  qu'il  me 
garantissait  que  le  roi  Oscar  avait  reçu  avec  une  vive  reconnais- 
sance les  témoignages  de  bienveillance  que  le  roi  lui  avait  Tût 
parvenir  par  le  comte  de  Lowenhjelm  et  par  moi  :  «  Notre  position 
isolée,  m'a-t-il  dit  ensnite,  nous  trace  la  politique  bien  simple  que 
nous  avons  à  suivre  pL  qui  consiste  à  vivre  en  bonne  intcllii^ence 
avec  nos  voisins  les  plus  immédiats,  mais  aussi  à  ne  sacrifier  notre 
indépendance  à  aucun  d'eux.  Ainsi  que  vous  l'avez  indiqn»^,  le 
meilleur  moyen  d'atteindre  ce  but  est  d'enirptonir  des  relations 
amicales  et  intimes  avec  des  puissances  désioiéressées  dans  nos 
affaires  comme  la  France  et  l'Autriclic.  Nous  sentons  parfaiieineut 
tout  ce  qu'a  de  délicat  et  de  périlleux  pour  nous  la  question  de 
succession  en  Danemark,  et  nous  voudrions  beaucoup  qu'elle  se 
terminât  prompteraent.  Mais  je  dois  vous  dire  que  jusqu'à  présent, 
nous  n'avons  reçu  à  l'égard  de  cette  question  aucune  ouverture  ni 
du  Danemark  ni  d'aucune  autre  puissance.  Nous  croyons  savoir 
que  cette  question  a  dernièrement  donné  lieu  à  quelques  confé- 
rences tenues  à  Vienne,  sous  la  direction  du  prince  de  Metieniich, 
mais  on  ne  nous  a  rien  communiqué  de  ce  qui  a  été  dit  d.uis  ces 
conférences.  Vous  devez  donc  comprendre  qu'il  ne  peut  pas  nous 
convenir  de  nous  mettre  en  avant  quand  on  n'a  pas  jugé  bon  de 
nous  consulter,  aussi  sommes-nous  résolus  à  nous  tenir  sur  la 
réserve  jusqu'à  ce  qu'on  nous  invite  à  exprimer  notre  opinion.  Mais 
Jc^puis  vous  donner  l'assurance  que  nous  serions  tout  disposés  à 
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signer  avec  le  Danemark  un  trailé  de  garantie  tel  que  celni  dont 
vous  m'avez  parié  le  jour  ob  on  nous  proposerait  sérieasement  de 
le  faire.  » 

Je  D*ai  eu  dans  toute  cette  conversation  qu'à  me  louer  de  la 
fraocbise  et  de  la  loyauté  du  baron  de  Ibre,  qui  m'a  exprimé  pour 
le  roi  et  pour  la  France  des  seoiiments  qui  paraissaient  ânoères  et 
tels  que  nous  pouvons  les  désirer. 

Le  roi  Oscar,  dans  la  dernière  audience  qu*il  m'a  accordée,  a, 
de  lui-même,  traité  les  questions  dont  j'avais  entretenu  son  ministre 
des  affaires  étrangères,  mais  je  dois  dire  qu*i!  a  été  moins  explicite 
que  celui-ci  et  surtout  beaucoup  moins  ouvert  et  moins  expansif. 
11  a  balbutié  du  bout  des  lèvres  quelques  éloges  du  roi,  des  services 
quil  a  rendus  à  l'Kurope,  de  la  noble  conduite  des  princes  de  la 
famille  royale,  etc.,  etc..  Puis  passant  au  point  spécial  des  rela- 
tions futures  du  gouvernement  suédois  avec  les  cihiaets  étrangers, 
il  a  insisté  sur  la  nécessité  pour  la  Suède  de  se  tenir  en  dehors  de 
l'Europe  dont  elle  ne  fait  presque  plus  partie,  et  sur  le  besoin  de 
réformes  dans  l'administration  intérieure  de  son  pays.  Toutefois, 
en  touchant  à  la  question  de  la  succession  d(!  Danemark,  il  m'a 
bien  déclaré  qu'il  serait  prêt,  lorsqu'on  lui  ferait  des  ouvertures,  à 
témoigner  son  désir  de  contribuer  à  maintenir  l'intégralité  de  la 
monarchie  danoise,  et  a  exprimé  assez  nettement  sa  volonté  de 
réprimer  les  tentatives  de  quelques  songes  creux  qui  rêvent  le 
rétablissement  d'un  empire  Scandinave.  Il  m'a  montré  à  cette 
occasion  une  lettre  qu'il  venait  de  recevoir  du  recteur  de  l'univer- 
sité d'ipsal  dans  laquelle  on  lui  annonçait  que  les  étudiants  de 
cette  université,  informés  que  le  roi  verrait  avec  peine  qu'ils 
acceptassent  l'invitation  qui  leur  avait  été  faite  par  des  étudiants 
danois,  de  se  rendre  à  Copenhague  pour  y  célébrer  une  fête  Scan- 
dinave, avaient  d'eux-mêmes  renoncé  à  se  rendre  à  cette  invitation  : 
u  Vous  voyez,  m'a  t-il  dit,  que  moi  qui  suis  un  roi  constitutionnel 
et  retenu  par  des  liens  qui  n'entravent  pas  le  gouvernement  danois, 
je  sais  empêcher  des  entreprises  dont  la  provocation  est  venue  de 
Copenhague  même.  Au  reste,  j'ai  un  sincère  désir  de  yivre  en 
bonne  intelligence  avec  le  roi  de  Danemarlc,  qui,  autrefois,  m'a 
très  bien  acâ»illi  et  pour  lequel  f ai  un  vèriûble  attachement. 
Mus  je  ne  puis  en  rien  me  mêler  de  ses  alTûres  tant  qu'on  ne 
mTaura  fait  aucune  ouverture,  et,  comme  vous  l'a  dit  M.  de  Irbe, 
jusqu'à  présent  il  ne  m'en  a  point  été  faite.  »  Ceci  a  été  dit  avec 
11D  certain  ton  d'aigreur,  et  en  ajoutant  l'observation  qu'en  général 
les  grandes  pdssances  ne  demandaient  guère  l'opinion  des  puis- 
saoees  de  second  ordre  et  leur  signifiaient  plutôt  leurs  décisions 
quand  elles  étaient  prises. 

25  AouT  iSSS.  42 
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Jaî  pu  juger  d'ailleurs  que  la  pensée  du  roi  Oâcar,  si  ce  û'esi 
son  penchant,  est  en  faveur  des  droits  du  prince  Frédéric  de  Hesse 
à  la  succession  du  trône  de  Danemark.  «  Il  a  un  appui  bien  puis- 
sant dans  l'alliance  qu'il  vient  de  faire,  a-t-il  dit,  et  je  ne  vois  pas 
trop  comment  ses  rivaux,  en  su[)posant  qu'ils  aient  le  bon  droit  de 
leur  côté,  ce  qui  est  douteux,  pourraient  résister  à  l'influence  de U 
Russie,  y 

Le  nom  du  roi  de  Prusse  étant  venu,  par  hasard,  dans  le  con- 
versation, le  roi  Oscar  s'est  étendu  en  pompeux  éloges  de  ce  sco- 
verain  pour  lequel  il  a  professé  une  amitié  et  un  dévouement  tout 
particuliers.  Il  a  parlé  de  son  esprit  si  remarquable,  de  son  habileté, 
de  6a  sagesse,  dans  des  termes  qui  donnent  à  penser  que  c'est  de 
tous  les  souverains  de  l'Europe  celui  dans  lequel  il  place  le  plus  de 
confiance  et  qu'il  cherchera  peut-ôlrc  à  prendre  pour  modèle  dans 
le  commencement  de  son  rè^ne.  Cette  iadicaûou  peut  n'être  pas 
sans  importance  à  suivre  et  à  observer. 

Ceci  a  conduit  le  roi  de  wSuède  à  me  parler  des  réformes  qu'ilae 
propose  de  faire  dans  le  gouvernement  et  dans  radministralioD  de 
son  royaume.  Il  m*a  dit  à  ce  sujet  que  Tadministration  intérieuiB 
avait  un  besoin  absolu  d'être  complètement  réformée,  mais  qoe 
c'était  une  œuvre  qui  demanderait  an  moins  vingt  ans  pour  èkn 
exécotéo  avec  succès. 

«  Quant  à  notre  réforme  politique,  a-t-îl  dit,  c'est  unequestits 
plus  grave  et  sur  laquelle  il  est  difficile  d'avoir  déjà  une  opÎDM» 
arrêtée.  Les  discussions  dans  la  diète  éclaireront  le  pays  et  j'espère 
<iue  nous  arriverons  à  un  résultat  satisfaisant;  j'apporteni  de  mon 
cété  toute  la  prudence  et  la  modération  qui  sont  essentielles  dans 
de  pareilles  questions.  » 

Le  roi  Oscar,  en  me  congédiant,  m'a  renouvelé  l'iDvifatioa  d'ofllnr 
au  roi  l'assurance  de  ses  sentiments  dévoués  et  de  son  désir  de 
mériter  la  lx>nne  opinion  que  le  roi  avait  exprimé  avoir  de  loi  w 
comte  Charles-Gustave  de  Lowenbjelm.  Il  m'a  également  cbeiig^de 
présenter  ses  respects  à  la  reine  et  ses  compliments  à  Mgr  le  dac 
de  Nemours.  C'est  alors  que  Sa  Biajesié  m'a  dit  que,  désinat  ise 
laisser  un  témoignage  de  son  amitié  et  un  souvenir  des  séjours  que 
j'avais  faits  en  Suède,  il  m'avait  nommé  commandeur  grand'cioiK 
dé  son  ordre  de  l'Etoile  Polaire  dont  elle  m'a  remis  elle-méine^ 
insignes. 

J'ai  eu  ensuite  l'honneur  d'être  reçu  par  la  reine  et  par  la  reine 
douairière,  qui,  toutes  les  deuit  m'ont  recommandé  de  les  rappeler 
an  souvenir  du  rai  et  de  la  famille  royale,  la  reine  régnante  dans 
des  termes  asses  froids,  mais  la  reine  sa  belle-mère  d'une  façon 
sincèrement  chaleureuse,  je  crois,  et  empreinte  do  fisconnaiaiaace 
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pour  les  témoignages  d'iiitérêl  de  dos  souverains  durani  la  maladie 
•du  feu  roi. 

11  y  aurait  une  grande  témérité  de  ma  part,  Monsieur  le  ministre, 
après  un  séjour  de  douze  jours  à  Stockliohn,  à  exprimer  une 
opinion,  ou  même  des  prévisions  bien  précises  sur  l'avenir  de  la 
Suéde  sous  le  régne  du  nouveau  roi.  Cependant  je  dois  à  Votre 
Excellence  de  lui  faire  connaître  l'impression,  quelque  fugitive 
qu'elle  soit,  que  m'a  laissée  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  pendant  mon 
court  séjour  en  Suèflc.  Je  vais  donc  le  faire  avec  la  certitude  que 
Votre  Excellence  u'atlachera  à  mes  observations  que  l'importance 
qu'elles  méritent. 

11  n'était  pas  nécessaire  de  séjourner  longtemps  en  Suède  pour 
reconnaître  que  tout  le  pays  était  fatigué  du  feu  roi,  soit  parce 
qn'il  se  refusait  à  toute  espèce  d'innovation,  soit  par  suite  de  ce 
besoin  de  changement,  trait  caractéristique  de  notre  époque  et 
qui  s'applique  tout  particulièrement  à  la  nation  suédoise.  Une 
pareille  disposition  est  toujours  fielleuse  pour  le  prince  qui  suc- 
cède au  trône,  car  on  attend  alors  de  lui  plus  qu'il  n'est  en  état 
de  donner.  On  le  flatte  d*abord;  on  l'encourage  dans  des  réformes 
de  tous  genres.  S'il  se  laisse  entraîner,  chaque  concession  devient 
une  arme  pour  en  obtenir  de  lui  de  nouvelles  et  de  plus  étendues; 
si^  au  contraire,  il  résiste,  il  perd  bientôt  cette  popularité  éphémère, 
attribut  de  la  nouveauté.  On  accuse  ses  intentions;  on  va  même 
jnsqu'à  faire  des  comparaisons  désavantageuses  pour  lui  avec  le 
règne  de  son  prédécesseur  qu'on  censurait  si  sévèrement  quelques 
jours  auparavant.  Mais  û  le  souverain,  en  pareil  cas,  est  armé  de 
fermeté,  s'il  a  un  plan  bien  arrêté  et  conçu  par  une  intelligence 
éclairée  sur  les  véritables  besoins  du  pays,  il  peut  résister  avec 
succès  à  ce  premier  entraînement  de  la  nation,  qui,  plus  tard,  le 
récompense  de  sa  çlairvoyance  en  lui  rendant  cette  justice  qui 
revient  toujours  à  la  vraie  grandeur.  C'est  entre  ces  deux  voies 
que  le  roi  Oscar  se  trouve  placé  et  je  doute  qu'il  entre  dans  la 
seconde.  Je  lui  crois  de  très  bonnes  intentions,  un  caractère 
modéré,  de  l'instruction,  une  connaissance  assez  profonde  des 
intérêts  du  pays,  mais  peu  d'énergie  et  une  volonté  assez  molle  de 
persister  dans  ses  idées.  On  prétend  que  la  reine  exerce  un  grand 
empire  sur  lui  et  qu'elle  a  une  volonté  très  ferme  et  l'esprit  de 
domination  très  développé,  mais  la  reine  est  impopulaire;  on  la 
croit  une  catholique  ardente,  et  on  lui  attribue,  ce  qui  me  parait 
mal  fondé,  un  penchant  prononcé  à  propager  sa  croyance  en 
Suède.  Vraie  ou  fausse,  cette  accusation  est  fort  accréditée  surtout 
dans  le  clergé  protestant,  qui  ne  néglige  pas  de  la  répandre  dans 
ie  peuple.  Il  en  résulte  que  la  fermeté  de  caractère  de  la  reine  qui 
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aurait  pu,  dans  bien  des  circonstances,  être  un  utile  secours  pour 
le  roi,  deviendra,  au  contraire,  une  difficulté  de  plus,  puisqu'on 
voudra  toujours  voir  des  arrière-pensées  catholiques  dans  tout  ce 
qu'on  saura  être  appuyé  par  la  reine. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  dispositions  intérieures  de  la  famille 
royale,  il  est  éviderjt  qu'en  ce  moment  le  goût  des  réformes  poli- 
tiques est  général  on  Suède;  que  toute  la  nation,  ci  peu  pris, 
noblesse,  clergé,  paysans,  bourgeoisie,  réclament  des  changements 
radicaux  dans  la  constitution,  et  que  personne  ne  veut  plus  de  la 
représentation  par  les  quatre  ordres.  Comme  il  arrive  toujours  en 
pareil  cas,  on  est  beaucoup  moins  d'accord  sur  ce  qu'il  faudrait  lui 
substituer.  Quelques-uns,  mais  c'est  un  très  petit  nombre  de 
membres  de  la  noblesse,  voudraient  deux  Chambres,  dont  une  serait 
héréditaire.  Ceux  qui  soutiennent  cette  opinion  sont  des  espèces  do 
whigs  suédois  qui  n'ont  aucun  crédit  dans  le  pays,  et  leur  système 
n'a  pas  la  moindre  cbance  de  succès.  Deux  autres  systèmes  sont 
plus  généralement  adoptés  et  partagent  réellement  l'opinion  da 
pays.  L'un  est  celui  pré>enté  dans  la  dernière  Diète  par  l'ordre 
des  paysans;  il  consisterait  dans  la  Chambre  unique  élue  par  le 
peuple,  par  le  suIVrage  universel,  à  peu  près.  Celte  Chambre  élirait 
à  son  tour  un  tiers  de  ses  membres  qui  formerait  une  sorte  de 
Sénat,  mais  qui  n'aurait  que  la  même  durée  que  la  Chambre  élue 
par  le  peuple.  Votre  PiXcellence  voit  que  ce  serait  à  peu  près  la 
constitution  norvégienne.  Je  ne  m'arrêterai  pas  aux  conditions 
d'âge,  de  cens  ou  d'éligibilité  qui  complètent  ce  système  essen- 
tiellement démocratique  et  je  passe  à  l'autre  projet  qui  n'est  qu'une 
modification  du  premier,  mais  une  modification  très  importante. 

Dans  ce  projet,  qui  a  été  présenté  par  quelques  membres  de  la 
noblesse,  le  nombre  des  électeurs  serait  restreint  par  des  condi- 
tions de  cens  plus  élevées;  la  Chambre  élue  élirait  à  son  toar  un 
tiers  da  séoat  dont  les  deux  autres  tiers  seraient  choisis  par  le  roi 
dans  des  catégories  déterminées  par  une  loi.  Quant  à  la  dinée  de 
ce  Sénat,  les  esprits  sont  encore  partagés;  les  nos  voudraient  que 
8es  membres  fassent  élus  et  nommés  à  vie  tandis  qae  d'antres 
demandent  qu'ils  ne  le  soient  que  poor  une,  deux,  ou  même  trois 
Diètes,  mais  qu'ils  soient  toujours  rèéligibles.  Je  ne  veax  pas 
fatiguer  Votre  Excellence  en  entrant  davantage  dans  les  détails  de 
ces  deux  systèmes.  Ceux  que  je  viens  d'exposer  suffiront  pour  lui 
donner  une  idée  de  l'esprit  qui  les  a  ins^nrés. 

C'est  en  présence  de  ces  deux  systèmes  que  va  s'ouvrir  la  pro- 
chaine Diète  et  que  le  gouvernement  aura  &  se  prononcer.  Son 
choix  n'est  pas  douteux,  mais  ce  qui  l'est  davantage*  c'est  la  (iMâlitè 
qn'il  aura  à  faire  prévaloir  les  idées  les  plus  monarchiques  da 
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projet  proposé  par  la  noblesse.  Les  paysans  suédois  ne  sont  pas 
de  la  même  nature  que  les  paysans  du  reste  de  TEorope,  plufv 
instrnits  en  général  et  plus  riches  que  ceui-ci,  ils  sont  fiers,  entêtés, 
tenaces  dans  leurs  idées,  et  comme  leur  instruction  n'est  pas 
étendue  en  théories  politiques,  ils  peuvent  aisément  devenir  le 
jouet  d'écrivains  révolutionnaires  qui  ne  manquent  pas  plus  en 
Suède  qu'ailleurs.  On  a  pu  juger  dans  les  dernières  Diètes  qu'il 
fallait  compter  avec  eux.  Pourra-t-on,  celte  fois,  les  faire  renoncer 
à  leurs  idées  démocratiques  extrêmes?  Et  le  gouvernement  sera-t-il 
à  la  fois  assez  habile  pour  ménager  leurs  passions  et  assez  ferme 
pour,  dans  roccasion,  les  dominer?  Ce  sont  là  des  questions  qui 
restent  à  résoudre  et  sur  la  solution  desquelles  le  caractère  du  roi 
De  me  rassun'  pas  complrtcment. 

lin  fait  regrettable,  qui  aura  une  iniluence  fâcheuse  dans  la  crise 
où  va  se  trouver  la  Suède,  c'est  la  rareté  d'hommes  habiles  dans 
les  affaires  politiques.  On  cite  le  baron  de  \v\u\  ininisire  des 
affaires  étrangères,  homme  froid,  capable,  mais  timide,  et  qui  se 
retirera  devant  les  premiers  orages;  le  baron  de  Stjerneld,  ancien 
ministre  des  alTaires  étrangères,  qui  pourrait  servir  utilement  le  roi 
et  son  pays,  si  son  indolence  ne  paralysait  pas  ses  talents  et  ses  qua- 
lités vraiment  distinguées  ;  le  comte  (iharhîs-Guslave  de  Lowenhjelm, 
actif,  intelligent,  ne  redoutant  aucune  difficulté,  mais  impopulaire, 
et  enfin  le  baron  de  Mandcrstrom,  secrétaire  actuel  du  cabinet, 
dont  les  amis  vantent  la  capacité,  mais  qui  n'a  pas  encore  subi 
l'épreuve  des  débats  publics  dans  les  États  où  on  ne  peut  pas  garantir 
qu'il  réussirait.  Au  delà,  on  ne  trouve  guère  que  des  médiocrités,, 
même  dans  l'opposition,  qui  compte  cependant  quelques  écrivains 
passionnés  qui  ne  sont  pas  sans  talent.  Le  plus  cité  est  M.  de 
Gr^senstolphe  qui  vient  de  publier  un  ouvrage  fort  peu  honorable 
pour  la  mémoire  des  deux  derniers  rois  Charles  XIII  et  Charles- 
Jean  XIV;  il  s'appuierait,  dit-on,  sur  des  documents  historiques 
tenus  secrets  jusqu'à  aujourd'hui.  Cet  ouvrage  a  produit  une  giande 
sensation  en  Suéde  et  dans  tout  le  nord  de  l'AUemagne. 

En  général,  la  Dation  suédoise  a  fait  peu  de  progrès  dans  les 
arts,  les  sciences  et  tout  ce  qui  se  rattache  aux  travaux  de  Tintel- 
ligence.  Le  caractère  national  est  resté  le  même.  C'est  toujours  de 
la  témérité  à  tout  entreprendre,  de  l'indolence  et  le  manque  da 
persistance  dans  l'exécution,  une  légèreté  prétentieuse  poussée 
jusqu'à  la  frivolité,  et  par-dessus  tout,  une  disposition  à  la  véna- 
lité qui  se  jette  sur  les  places,  les  titres,  les  cordons,  et  particuliè- 
rement sur  l'argent.  Aussi  pourrait-on  affirmer  qu'un  prétendant 
qpi  serait  entreprenant  et  qui  aurait  des  capitatiz  un  peu  consi-. 
dérables  à  sa  disposition,  se  créerait  facilement  nn  parti  puissant 
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dans  le  pays.  Mais  je  ne  crois  pas  qu'on  doive  faire  entrer  dans  les 
difficultés  véritables  du  nouveau  roi  de  Suède  les  embarras  qire 
poarraleiit  lui  susciter  les  préteottoos  da  prioce  Vasa.  La  nullité 
de  ce  prince  est  si  généralemeni  reconnue,  qu  il  paraît  fort  peu  à 
craindre.  Ce  qui  Test  davantage,  c'est  la  Russie,  qui  s'incpiiéten 
peut-être  de  voir  établir  à  ses  portes  une  forme  de  gouvernement 
aussi  démocratique  que  celle  qui  va  se  discuter  en  Suède  et  qui 
pourrait  entretenir  la  discorde  à  Stockholm,  dans  des  vues  d'aveoir 
que  le  cabinet  de  Pétersbourg  garde  toujours  en  réserve. 

Tout  ceci  convaincra  probablement  Votre  Excellence,  qfjo  la 
situation  présente  de  la  Suède  doit  fixer  l'attention  du  gouverne- 
ment du  roi,  auquel  il  ne  peut  pas  être  indilTércnt  de  voir  la 
p<^ninsulc  Scandinave  agitée  par  des  commotions  politiques  ou 
livrée  aux  intrigues  du  gouvcrnt;ment  russe.  C'est  le  seul  but  que 
je  me  suis  proposé  en  lui  soumettant  cet  exposé  d'observations  fort 
incomplètes  faites  pendant  un  séjour  à  Stockholm  trop  court  pour 
me  permettre  de  poussser  mes  investigations  très  loin. 

4g  suis,  etc.,  etc. 

OanfdemuUe. 

Gopeohague,  le  l^'jiiiiL 

Monsieur  le  ministre. 

Votre  Excellence  sait  qu'avant  mon  départ  de  Paris,  le  roi 
m'avait  ordonné  de  passer  par  Copenhague  pour  y  renouveler  à 
Sa  Majesté  le  roi  de  Danemark  les  assurances  de  ses  sentiments 
d'aiïecûon  et  de  sa  ferme  volonté  de  lui  témoigner,  dans  l'occasion, 
le  désir  qu'il  avait  de  servir  et  d'appuyer  ses  intérêts  et  ceux  de 
son  gouvernement. 

Aussitôt  après  mon  arrivée  dans  cette  capitale,  j'ai  sollicité 
l'honneur  d'être  présenté  au  roi,  qui  me  l'a  promptement  accordé  et 
qui  a  bien  voulu  ensuite  m'inviter  à  dîner  et  à  passer  une  partie 
de  la  journée  à  sa  résidence  d'été  de  Sorgenfrie,  où  j'ai  pu  aussi 
faire  ma  cour  à  Sa  Majesté  la  reine.  Je  ne  puis  assez  dire  à  Votre 
Excellence  combien  l'accueil  de  Leurs  Majestés  a  été  gracieux  et 
obligeant,  avec  quel  empressement  cordial  et  franc,  elles  ont  reçu 
tes  assurances  d'attachement  que  je  leur  ai  transmises  de  la  part 
du  roi  et  de  la  reine  et  y  ont  répondu  par  des  expressions  réci- 
proques de  reconnaissance  et  de  dévouement,  en  s'informant  d'une 
manière  détaillée  de  tout  ce  qui  concerne  le  roi  et  la  famille  royale 
avec  un  intérêt  dont  la  sincérité  ne  pouvait  être  mise  en  doute.  J'ai 
étd  frappé  do  contraste  entre  cette  réception  si  ouvertement  ami- 
cale, cl  celliB  poUmeirt  froido  qui  venait  de  m'être  faite  coount 
eB¥oyé'dB  id  â  la  cour  de  Sioekfaotiii. 
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Le  roi  Ghristiao  VIII,  à  la  première  audience  qa'U  m'a  accordée, 
après  avoir  écouté  ce  que  je  lai  ai  dit  au  nom  du  roi,  ma,  de  lui- 
même  et  sans  aucune  provocation  de  ma  part,  entreteom  de  la 
question  de  snccessioD  au  tr6oe  de  Danemark,  qu'il  m'a  repré- 
sentée comme  très  ardue  et  difficile  à  résoudre.  Sur  l'observation 
que  je  me  permis  de  lui  faire  que  l'opiaion  du  roi  était  que  le 
premier  point  i  régler  était  d'assurer  et  de  garantir  l'intégralité  de 
la  monarchie  danoise,  le  roi  Christian  m'a  répondu  qu'il  était 
heureux  d'entendre  que  telle  était  l'opinion  du  roi  des  Français, 
ic  Je  puis  vous  dire,  a-t-il  ajouté,  que  j'ai  reçu  de  l'empereur  de 
Russie  des  communications  que  j'ai  lieu  de  croire  sincères  et  qû 
sont  absolument  dans  le  même  sens.  Ce  point  une  fms  adoûs,  celui 
qui  concerne  les  droits  des  princes  appelés  éventuellement  &  la 
succession  doit  être  l'objet  d'un  examen  attentif  et  rigoureux; 
c'est  la  seule  manière  d'assurer  la  soumission  de  tous  les  préten- 
dants à  la  décision  qui  interviendra.  Je  me  propose  donc  de  faire 
procéder  solennellement  à  l'examen  de  cette  grave  question  et  de 
réclamer  ensuite  le  concours  des  p^randes  puissances  pour  faire 
garantir  par  elles  le  résultat  définitif  de  rcxamen  qui  aura  été  fait. 
C'est  alors  que  je  compte  sur  les  bienveillantes  dispositions  du  roi 
des  Français  à  mon  égard,  dont  vous  venez  de  me  donner  une 
assurance  qui  m'est  bien  précieuse.  Mais  jusque-là  le  roi  Louis- 
Philippe  comprendra  qu'il  est  de  la  plus  haute  importance  pour 
moi  de  ménager  l'empereur  de  Russie  qui  a  des  droits  de  famille  à 
faire  valoir  sur  le  duché  de  Holstein  et  sur  une  partie  de  celui  de 
Sleswig.  Je  me  flatte  do  l'espoir  que  le  mariage  contracté  par  le 
prince  Frédéric  de  Hesse  avec  la  fille  de  l'ompereur  Nicolas  sera 
on  puissant  motif  pour  déterminer  ce  souvn  .nn  à  une  renonciation 
complète  de  ses  droits,  qui  ç^raniirait  l'intégralité  de  la  monarchie. 
C'est  vers  ce  but  que  tendent  tous  mes  efforts.  Vous  pouvez  en 
donner  l'assurance  au  roi.  » 

J'ai  cru  entrevoir  dans  le  langage  du  roi  de  Danemark  qu'il 
considérait  laquesiion  de  succession  comuie  déjà  à  peu  prè^  résolue 
en  faveur  du  prince  de  Hesse,  et  il  me  paraît  probable  que  c'est 
ainsi  qu'elle  le  sera  un  jour.  Christian  Vlll,  pre«?sé,  d'un  côté,  par 
les  solliciteurs  de  la  reine  en  faveur  de  la  maison  d'Augusienbourg, 
et,  d'un  autre,  par  celles  de  sa  sœur  la  landgravine  de  Hesse,  en 
faveur  du  prince  Frédéric,  tardera  sans  doute  à  se  prononcer,  mais 
il  me  semble  difficile  qu'en  définitive,  il  ne  reconnaisse  pas  le  prince 
Frédéric  pour  l'héritier  du  trône  de  Danemark,  à  défaut  [d'hériiiers 
directs  du  prince  royal  actuel.  C'est,  au.x  yeux  des  hommes  influents 
du  pays,  la  seule  solution  possible. 

Si  on  admettait,  disent-ils,  les  prétentions  de  la  maison  d'Augus- 
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tcnbourg,  il  y  aurait  encore  de  grandes  difficultés  à  surmonter. 
D'abord  la  rcnonciaiion  de  l'empereur  de  Russie  à  ses  droits  sur 
les  duchés,  droits  qu'il  maintiendrait  certainement  s'il  voyait  son 
gendre  privé  de  la  succession  au  trône  de  Danemark;  en  second 
lieu,  les  mariages  morganatiques  contractés  par  les  princes  d'Au- 
gustenbourg  et  qui,  pour  la  partie  des  duciiés,  exigeraient  une 
approbation  de  la  Diète  germanique  dont  la  Russie  chercherait 
vraisemblablemcDt  à  influencer  les  délibôratbns.  Et  enûn,  l'impo- 
pularité  en  Danemark  des  princes  d'Augustenbourg,  qiû  ont  Timpra- 
denee  de  se  montrer  toujours  plus  Allemands  que  Danois,  et  qui 
se  sont  par  là  privés  des  bonnes  dispositions  que  la  haine  contre  la 
Russie,  qui  est  générale  en  Danemark,  n'aurait  pas  manqué  de 
créer  en  leur  faveur. 

C'est  de  tous  ces  faits,  Mondeur  le  ministre,  qui  m'ont  été  chi- 
remont  exposés  par  plusieurs  hommes  haut  placés  en  ce  pays  que 
je  conclus  que  le  prince  Frédéric  de  Hesse  sera  appelé  un  jour  ao 
trône  de  Danemark.  Les  penchants  de  la  nation  sont  très  généra- 
lement prononcés  contre  cet  arrangement,  parce  qu'elle  entrevoit 
dans  l'avenu*  l'influence  prépondérante  de  la  Rusne  en  Danemark, 
msds  on  s'y  soumettra  pour  assurer  l'intégralité  de  la  monarchie. 

Les  princes  d'Augustenhourg  crient  bien  haut  que  jamais  ils  ne 
transigeront  sur  leurs  droits,  mais  il  est  probable  qu'ils  en  viendront 
là  quand  ils  reconnaîtront,  ce  qui  ne  peut  pas  manquer  d'arriver, 
que  la  partie  est  perdue  pour  eux. 

Je  suis,  etc.,  etc. 

P.'S.  3  juin.  — Au  moment  où  je  ferme  cette  dépêche,  j'apprends 
qu'on  vient  de  recevoir  de  Pétersbourg  la  nouvelle  que  la  vie  de  la 
grande-duchesse  Alexandra,  épouse  du  prince  Frédéric  de  Hesse, 
était  en  danger,  et  que  l'enfant  dont  elle  était  enceinte  est  mort 
dans  son  sein.  Si  celle  jeune  et  belle  princesse  mourait,  cela  place- 
rait sur  un  autre  terrain  la  qucsiion  de  la  succession  au  trône  de 
Danemark. 
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«  J'essaye  le  premier  d'appliquer  une  vision  artiste  et  les  prociidés 
du  roman  d'analvsc  à  l'étude  sur  nature  du  soldat.  »  C'est  en 
1886,  dans  la  préface  du  Cavalier  Miserey^  que  M.  Abel  Uermant 
écrivait  ces  mots.  Depuis,  bieo  d'antres,  &aa  suite,  ont  tenté  Tavcn- 
tarc  ;  le  roman  militaire  8*est  rapidement  acclimaté  chez  nous.  Le 
dernier  paru  est,  je  crois,  le  Journal  dun  officier  d artillerie  (Pin" 
got  et  mot),  de  Bl.  Art.  Roë. 

Je  voudrais  en  ces  quelques  pages  suivre  rapidement  llUnéraîre- 
de  nos  contemporains  à  travers  cette  région  nouvelle  et,  si 
possible,  indiquer,  en  passant,  la  situation  des  points  principaux 
r[ai  pourraient  déterminer,  —  comme  dirait  M.  Brunetiëre,  —  la 
courbe  figurant  l'évolution  du  genre. 

Convenons  d'abord  qu'avant  d'envisager  un  tel  sujet  an  point 
de  vue  purement  esthétique,  une  redoutable  question  se  pose  : 
celle  de  savoir  si  le  roman  militaire  devrait  avoir  droit  en  France 
à  une  exbtence  légale.  Qui  dit  roman,  dit  œuvre  d'art;  qui  dit  art,, 
dit  liberté  absolue  de  conception  et  d'exécution,  partant,  créations 
pouvant  se  trouver  absolument  dénuées  de  sens  pratique  ou  moral. 
Vous  voyez  d'ici  le  danger  I  Etant  donné  que  l'artiste  est  suscep- 
tible de  s'accommoder  de  tout,  grandeur  ou  servitude,  béroisme  ou 
turpitude,  n'est-il  pas  à  craindre  que,  dans  une  armée  représentant 
un  peuple  entier,  avec  ses  vices  comme  avec  ses  vertus,  beaucoup, 
ne  soient  plutôt  frappés  du  mal  que  du  bien,  et  que,  dès  lors,  en 
croyant  £idre  «  de  la  littérature  construite  sur  de  la  vérité  »,  ils  ne 
fassent,  en  même  temps  et  presque  inconsciemment,  «  de  l'anti- 
patriotisme  construit  sur  de  la  littérature?  »  Le  plus  sage,  en  de 
ces  matières,  sera  toujours  de  ne  pas  écrire.  L'armée  n'a  tien  k 
gagner  à  la  fréquentation  des  gens  d'imagination. 
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Mais,  ciiCm,  puisque  le  roman  militaire  existe,  prenoDS-en  notre 
parti  cl  recherchons  ici  quelle  est  sa  valeur  littéraire. 

Le  jjut  que  se  j)ropose  cette  sorte  d'ouvrage  est  généralement  la 
peiûturc  d'un  tni/ieu.  11  est  difficile  de  nous  donner  l'impression 
exacte  de  la  vie  d'une  foule  en  se  honiant  à  l'analyse  d'individua- 
lités. Par  contre,  il  faut  alors  se  résigner  à  une  psychologie  très 
superficielle.  Voyrz  Miserey  !  Niné  dans  la  masse  de  ses  camarades, 
il  n'a,  pour  ainsi  dire,  pas  d'existence  propre.  D'autre  part,  je  nn^ 
demande  si  une  telle  conception  n'apporte  pas  avec  elle  des  élé- 
ments nouveaux,  suffisanis  pour  compenser  ceux  dont  elle  ne?  lient 
pas  compte?  Au  lieu  de  quantités  de  miuiaUnes  rangées  symétri- 
quement, nous  avons  une  immense  fresque,  llesic,  sans  doute, 
qu'au  point  (h^  vue  de  la  »  composition  »,  une  œuvre  ainsi  comprise 
déroute  nos  idées  ordinaires.  Mais  cela  peut  également  tenir  à  des 
considérations  d'un  ordre  plus  général,  dont  nous  allons  d'ailleurs 
profiter  tout  de  suite,  alin  d'établir  une  sorte  de  division  sommaire 
de  nos  romans  militaires. 

Il  n'est  besoin,  en  efîct,  que  d'avoir  lu  cent  pages  du  livre  d*Abel 
Hermant  pour  le  placer  dans  la  catégorie  des  productions  dites 
M  réalistes  ».  Je  nVi  point  l'intention  de  contester  une  fois  de  plus 
le  bien-fondé  de  cette  classification  des  écrivains  en  idéalistes  et 
réalistes.  Acceptons-ïa  ici  au  sens  très  large  où  les  physiologistes 
divisent  les  tempéraments  en  actifs  et  sensitifs,  et  servons-nous- 
en,  sinon  à  titre  de  système,  du  moins  à  titre  de  méthode.  Parmi 
les  romanciers  militaires,  —  je  ne  nomme  que  ceux  qui  ont  le  plus 
attiré  lattentioii  publique,  —  nous  mettrons  alors,  d*un  côté,  Abd 
Hermant  avec  son  Cavaiier  Miserey,  Descaves  avec  ses  Sous-offs, 
Zoîa  avec  sa  Débâcle,  et  de  l'autre,  M.  Art.  Roe  avec  son  Pingoi  et 
moi.  Nous  voyons  ainsi  nos  réalistes  alignés,  et,  en  les  feoUletantt 
dn  premier  coup  d*œil,  nous  remarquons  entre  eux  ce  caractère 
eommnn  qu'ils  se  piquent  uniquement  de  suivre  le  train  quoti(fieD 
de  la  vie,  s'eSbrçant,  par  principe,  d'en  reproduire  l'încobéreiice; 
de  là,  cbes  eux,  la  fiùblesse  et,  souvent,  l'absence  voulue  de  tout 
arrangement  des  faits.  Ils  nous  représenteront,  non  pas  seulement 
une  «c  tranche  »  de  TexisteDce  d'un  homme,  mais  une  «  tranche 
d'espace  et  de  temps  »  au  milieu  de  laquelle  s'agitent  des  persoo- 
iiBges  quelconques.  Dans  ces  conditions,  il  est  inutile,  évidem- 
ment, de  se  préoccuper  d'ordre  et  d'unité.  En  conséquence,  sans 
reprocher,  davantage  à  If.  Hermant  un  manque  de  composition 
peut-être  systématique,  voyons  plutôt,  —  pour  commencer  par  loi 
ttotre  examen,  —  comment  il  est  arrivé  à  donner  quand  même 
un  sens  artistique  aux  réalités  de  la  vie  militaire. 

L'auteur  du  CamUer  Miserey  s'est  attaqué  à  des  scènes  et  l 
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tableaux  qui,  par  leur  crudité,  semblaient  devoir  toujours  rester  en 
dehors  du  domaine  de  l'art.  M.  Herraant  a  pourtant  su  en  faire 
naître  une  singulière  illusion,  celle  du  relief.  Les  couleurs  ici  con- 
courent toutes  violemment  à  un  même  eiïet.  Que  si  pourtant  vous 
vous  approchez  afin  de  considérer  de  plus  près  ces  tons  criards, 
vous  serez  étonnés  de  n'y  plus  rien  disiinciemcnt  reconnaître.  On 
ne  peut  garder  de  l'œuvre  qu'une  impression  d'ensemble.  On 
clierche,  il  est  vrai,  malgré  soi,  à  travers  cet  immense  dédale,  à 
suivre  plus  spécialement  le  héros  principal,  Miserey.  On  n'y  par- 
vient guère.  Et  ce  n'est  pas  qu'il  n'arrive  à  nous  Intéresser.  Hien 
au  contraire;  c'est  parce  que,  dès  les  premières  pages,  nous  le 
prenons  en  vive  amiiié,  que  nous  voudrions  bien  ensuite  rester 
en  relations  avec  lui.  Notre  attention  se  trouve  trop  vile  accaparée 
par  cet  autre  grand  héros  impersonnel  et  hiératique,  le  Régiment. 
Gomme  nous  sentons,  par  exemple,  que  cette  intrigue  entre  Mi- 
serey et  Blanche  Potoiii'';  est  secondaire  aux  yeux  de  l'auteur!  Kt 
si  Je  Régiment  n'était  là,  derrière  Miserey  et  sa  maîtrcs-c,  les 
faisant  mouvoir  à  sa  guise  ainsi  que  des  pantins,  quelle  signification 
auraient  ces  banales  amours?  Aussi  n'ont-elles  guère  d'influence 
sur  le  dénouement.  Elles  se  terminent  assez  longtemps  avant  le 
livre.  Ce  n'est  pas  Blanche  qui  perd  Miserey;  c'est  nne  autre 
fémaie,  cette  Clara  de  rencontre,  pour  laquelle  il  vole  et  que  pour- 
tant il  connaît  à  peine.  Je  sais  bien  que  la  vie  nous  réserve  de  ces 
surprises!  La  logique  n'est  pas  son  fort.  Et  je  conviens  que  l'ar- 
tiste a  le  droit  de  tenter  d'en  reproduire  l'ironie.  Cependant,  nne 
oeuvre  entendue  de  la  sorte  doit-elle  encore  éveiller  dans  l'esprit 
du  lecteur  on  intérêt  que  le  spectacle  même  de  la  vie  ne  saurait 
&ire  naître.  Et  il  me  semble  qu'ici  U.  Hermant  n'est  point  arrivé 
à  découvrir  ce  secret.  —  Mais,  sans  doute,  l'auteur  n'a  jamais  con- 
ndéré  les  mésaventures  de  Miserey  qu'à  titre  de  prétextes  pour 
démonter  devant  nous  les  rouages  de  cette  machine  compliquée* 
le  Régiment?  —  Et  il  nous  est  impossible  de  ne  |>a8  reconnaître 
qu'à  Ui  pdnture  de  cette  sorte  d'être  un  et  multiple,  M.  Hermant  a 
constamment  sa  donner  nne  singulière  intensité. 
Rappelez-vous  Miserey  entrant  an  corps  : 

Ettoni  à  coup  BCiaerey,  étonné  de  n'entendre  plus  une  voix  d'homme, 
plot  un  ^affement  de  cheval,  regarda  la  cour,  resta  empoigné  par  la 
majesté  d'un  speclade  inattendu.  Tout  le  régiment  était  rangé  sur  les 
quatre  côtés  de  la  eour  d'honneur,  dans  l'absolu  du  sUenee  et  de 
llmmobUité...  A  force  de  flxer  celle  masse,  il  pergut  de  temps  en 
temps  des  courants  de  Yibralions,  des  ondulations  longoeS|  qui  Je 
dévehippaient  d'une  extrémité  à  l'autre.  Iris  leflUment,  et  c'étaient 
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les  mouveraenls  de  ce  corps  énorme,  vivant  d'une  personnaîilé  diffuse 
d'océan...  Et,  de  celte  vision  prcmi^-re  d'une  masse,  où  il  n'avall  saisi 
que  des  dispositions  de  lignes  et  des  arrangements  de  couleurs, 
Vélevait  soudainement  l'intelligence  d'un  organisme  simple  el  fort, 
la  révélation  du  régiment,  qui  est  un  Ctre  vivant  cl  conslilué.,.  La 
revue  ne  dura  qu'un  instant.  La  fanfare  jetait  à  pleins  cuivres  la 
phrase  unique  et  indéliniment  répétée  de  la  marche.  Les  hommes  ne 
voyaient  plus,  à  forc<!  de  tenir  les  yeu\  fixés  droit  devant  ciixdan>le 
vide,  et  tout  leur  c(»r[)s  tremblait  à  force  de  se  raidir.  Des  frémis^e- 
menls  couraient  de  liles  en  files  à  mesure  que  le  colonel  approchait. 
tJn  souffle  de  gloire  soulevait  les  plumets  hérissés. 

Mais  lorsque,  de  ces  vastes  .spectacles,  l'auteur  nous  ramène  à 
rénumération  des  milic  petits  détails  de  la  vie  de  caserne,  les  cha- 
pitres se  succèdent  plus  fastidieux  les  uns  que  les  aulres.  Et  cHa 
pioviont  toujours  de  ce  qno  M.  Hormant  n'a  pas  voulu  nous  faire 
pénétrer  assez  profon  lément  dans  la  psychologie  de  Miserey.  Toutes 
ces  misères  eussent  pu.  pour  le  lecteur,  revêtir  un  certain  inl'^ri'l, 
si,  au  lieu  de  l'astreindre  à  les  considérer  en  elles-mêmes,  on  lui 
eût  plutôt  analysé  les  diiïérentes  impressions  que  leur  déceuvette 
^>nccessivc  éveillait  chez  ce  paysan  à  peine  dégrossi.  Celte  noie-là 
résonne  rarement  dans  l'fruvre  de  M.  Herraant,  et  c'est  grand 
dommage,  car  on  preud  vraiment  plaisir  à  en  prolonger  l'écho  eu 
soi-même. 

Miserey,  le  soir  de  son  arrivée,  vient  de  se  coucher  «  sous  la 
couverture  grise  et  dans  le  lit  étroit  de  la  chambrée.  »  Qu'est-ce 
que  cela  vous  fait?...  Ecoutez  pourtant.  Le  livre  datant  de  quel- 
ques années,  il  n'est  peut-être  pas  inopportun  d'en  citer  de  nouveau 
quelques  lignes. 

Miserey  s'assoupit  un  instant,  el,  ensuite,  il  entendit  rexlinclion  des 
feux,  une  musique  très  lente  et  rythmée  comme  le  souffle  calme  d'un 
homme  paisiblement  endormi,  une  musique  monolone,  une  musique 
nocturne,  la  musique  de  l'ennui  attristé  que  bercent  les  rêves  du  pre- 
mier sommeil  el  de  la  fatigue  surhumaine  qui  s'anéantit  dans  le  repos 
absolu.  La  grande  phrase  musicale  se  développait,  s'élargissait,  fflon- 
rail  sur  une  note  floale  indéfinimenl  prolongée  par  un  point  d'orgue... 
fl  se  rappela,  il  se  rappela...  Les  adieux  du  matin,  Pacy-sur-Eore,  ie 
voyage,  loai  oda  s'enfonçait  pour  lui  dans  le  lointaia  d'an  sonveoir  de 
plnsieai^  mds...  11  Hi  le  régiment  enbalaiUe...  11  est  dans  la  mémoire 
!*éeho  des  fanfares,  l'éblonissemeut  de  tons  les  sabres  nus...  Le  quar- 
iÎOT  se  dressa  devanl  lui  avec  ses  briques  roses  el  lablanebeur  de  ses 
pierres,  sa  cour  vide  que  les  prisonniers  balayaient...  Le  répment, 
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dont  il  avait  eu  Tapparilion  et  la  vision  soudaine  ûhs  en  arrivant,  où 
était-il,  où  élail-il?  Et  il  sentit  tout  autour  de  lui  ces  hommes,  tout 
autour  de  sa  chambrée,  d'au  li  es  chambrées,  pareilles,  avec  celle 
symétrie  des  lits  rangés,  cette  odeur  de  bétail...  Elle  régiment,  tout 
le  régiment  qui  dormait,  lui  seul  éveillé...  Peu  à  peu,  à  mesure  que 
ses  membres  s'engourdissaient,  le  sommeil  s'imposait  à  lui  comme  la 
première  nécessité  de  la  vie  commune,  comme  son  premier  devoir  de 
discipline.  Il  s^abandonna,  ses  idées  se  brouillèrent,  sa  tète  8*inclina. 
Il  se  souleva  un  instant,  puis  saisit  brusquement  son  fantassin  *  & 
deux  mains  et  s'endormit,  soldai. 

Et  cette  halte  en  manœuvre  : 

La  masse  des  chevaux  s'immobilisa.  La  poussière  tomba  tout  k 
'  eonp,  et  la  brigade  lesplendissante  de  cuivre  et  d'acier,  sabre  nu, 
jûllil  de  robscnrité  qui  l'enveloppait.  Ce  fut  une  apparition  d'un 
effet  inattendu...  Les  chevaux  s'ébrouaient...  Les  hommes  sentaient 
leor  cœur  battre.  Toute  cette  foule  haletait  d'essoufflement  et  d'en- 
tiionsiasme...  Miserey  entendit  des  paroles  d'éloge  que  le  général 
disait  an  comte  de  Yermandois.  Et  il  tressaillit  comme  si  les  paroles 
da  général  se  fussent  adressées  personnellement  à  lui.  Puis  plusieurs 
sentiments  très  vagues  lui  passèrent  dans  un  frisson  :  de  l'amour,  un 
besoin  de  dévouement,  de  sacrifice.  Et  il  éprouva  l'humble  orgueil  des 
hommes  obscurs  qui  ont  un  instant  la  conscience  nette  de  leur  rôle 
utile  et  ignoré  dans  une  grande  œuvre. 

Quant  aux  nombreux  types  qui,  çà  et  là,  surgissent  momenta- 
nément de  la  masse  confuse  du  Régiment,  presque  tons  ont  une 
caractéristique  personnelle.  L'auteur  s'efforce  évidemment  de  les 
faieo  distinguer  les  uns  des  autres  ;  malheureusement,  comme  nous 
ne  les  apercevons  que  par  furtives  échappées,  il  n'arrive  guère  à 
nous  donner,  en  ce  qni  les  concerne,  l'illusion  de  la  vie.  Parmi  les 
of&cier8,plu8  d*on  est  croqué  avec  une  malicieuse  intention  de  cari- 
cature. On  a  beaucoup  parlé,  lors  de  U  publication  de  l'ouvrage, 
de  ce  grotesque  défilé  des  «  huiles  »  entrant  les  unes  après  les 
autres  en  d'impayables  attitudes  dans  la  cour  du  quartier.  Mais  à 
quoi  bon  nous  les  décrire  ainsi  d'abord,  avec  un  tel  luxe  de 
cocasseries  à  la  Crafty  ou  à  la  Robida,  pour  les  faire,  presque 
anssitét  après,  rentrer  dans  le  rang,  eux  aussi,  confondus  au  milieu 
de  centaines  d'unités  anonymes?  Au  surplus,  il  en  va  de  la  sorte, 
à  des  degrés  divers,  de  tous  les  personnages  du  livre.  Miserey  lui» 

«  ïnverùn. 
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même  est  on  soldat  quelconque,  agissant  antomatiquement  II  fiait 
tristement,  malgré  sa  bonne  et  sympathique  nature.  11.  Hmuit 
nous  montre  très  bien  qu'une  fois  sur  une  certaine  pente,  en 
dépit  de  tontes  ses  qualités,  il  ne  peut  que  rouler  toujours  fins 
bas;  notre  pitié  se  trouye  alors  vivement  intéressée  au  sort  de  son 
héros,  et  nou^  regrettons  d'autant  plus  de  le  perdre  encore  de  vue 
quelques  instants  après.  Sans  doute,  l'œuvre  devient,  de  cette 
manière,  profondément  fataliste,  mais  une  telle  conceptkm  des 
choses  n'accuse-t-elle  pas  déjà  un  certain  renoncement,  qui  a  sa 
grandeur?  Miserey  n'est  point  un  révolté;  aucune  parole  haine 
ne  s'échappe  de  sa  bouche  ;  et  quand,  dégradé,  condamné,  anéanti, 
poussé  par  le  peloton  d'exécution,  il  contemple,  pour  la  dernière 
fois,  le  régiment  déûiant  devant  lui,  que  fait-il?  Il  lui  tend  les 
bras. 

Le  régiment  défilait  là  devant  Miserey,  snpcrbc,  comme  jadis  dans 
la  cour  du  quartier...  Miscroy  lui  lendit  une  dernière  fois  ses  bras 
suppliants  et  désespérés.  Mais  U  passa,  inflexible,  vivant  et  glorieuSi 
dans  Tapothéose  de  se»  cui?reries  et  de  ses  fanfares  triomphales. 

Nous  allons  voir  maintenant  plus  lamentable  spectacle.  Je  veu 
parler  de  l'ouvrage  de  M.  Descaves  :  Sous-o//^$,  Là,  nous  descea* 
dons  de  plusieurs  degrés  sur  l'échelle  des  horreurs  et  des  igoo- 

mînies. 

Nous  constaterons  cependant  que  les  types  de  M.  Descaves,  pris 
isolément,  sont  vrais.  11  suffît  d'avoir  servi  quelques  mois  pour 
s'être  trouvé  en  contact  avec  eux  et,  en  mémo  temps,  d'ailleurs, 
avec  d'autres  absolument  différents.  L'armée  est  trop  vaste  pour 
qu'on  n'y  rencontre  pas  tout  ce  qu'on  y  cherche,  et  lorsqu'on  est 
naturellement  doué  de  la  curiositô  du  mal,  on  y  peut  faire  certes 
une  riche  moisson  do  turpitudes.  Par  contre,  comment  ne  pas 
protester  contre  la  manière  systématiquement  fausse  dont  M.  Des- 
caves nous  présente  ses  personnages?  Considérés  comme  une  caté- 
gorie de  malheureux,  dévoyés  par  suite  do  circonstances  excep- 
tionnelles, ils  pourraient  garder  une  certaine  valeur  artistique; 
au  contraire,  dès  qu'on  tente  de  nous  les  faire  prendre  pour  des 
spécimens  courants  de  l'espèce  sous-offs^  ils  cessent  d'être  inté- 
ressants. Un  ouvrage  ainsi  compris,  —  s'il  n'a  pas  toutes  les  rares 
qualités  du  pamphlet,  —  doit  évidemment  ôtre  classé  «  immédia- 
lemcnt  au-dessous  de  rien  ».  Or  jamais  M.  Descaves  n'a  songé  à 
faire  un  pamphlet.  Il  lui  aurait  au  moins  fallu  pour  cela  du  style 
et  de  l'esprit,  deux  choses  notoirement  absentes  de  son  œuvre. 
Du  reste,  même  en  admettant  qu'un  tel  sujet  pût  être  pris  au 


Digitized  by  Google 


LK  ROMAN  DE  MrCUKS  MILITAIRES 


057 


flérieox,  que  de  diflicultés  â*ezécation  dont  M.  Deseam  ne  sTeat 

pas  douté!  Le  laid  ne  saurait  vraiment  devenir  un  puissant  ressort 
artistique  qu'à  la  condition  de  ne  point  paraître  absolu  ot  continu; 
et  cela,  en  vertu  de  ce  même  sentiment  qui  nous  fait  déclarer  fati- 
gante et  inesthétique  la  persistance  du  sublime.  On  arrive  par  ces 
deux  chemins  au  même  but  :  l'impassibilité.  Et  c'est  précisément 
un  des  innombrablps  défauts  de  Sous-offs.  J'admets  à  la  rigueur 
qu'on  ne  retranche  quoi  que  ce  soit  de  la  réalité,  —  et  encore 
faut-il  savoir  l'observer.  Par  contre,  je  ne  puis  comprendre  qu'on 
y  ajoute  rien.  Homo  adfh'fif^  Jiatur.n.  Sans  cette  convention  l'art 
n'existe  pas.  V/iomo  ici,  c'est  l'àaip,  évidemment,  et  l'Ame  de  tout 
le  monde,  s'il  vous  plaît  :  la  vôtre,  la  mienne.  Los  personnages  de 
M.  Descaves  en  ont  bien  une,  mais  elle  est  singulière.  «  Chez 
le  soldat,  remarque-t-il,  les  sentiments  habitent  les  parties  basses. 
L'âme  se  répartit  dans  la  culotte,  entre  la  poche,  la  brayette  et 
le  fond.  »  Vous  ne  restituerez  de  tels  êtres  à  l'humanité  vivante 
qu'en  leur  remettant  le  cœur  à  sa  place  ou  bien...  ou  bien...  en 
nous  expliquant,  avec  une  clarté  parfaite,  une  subtilité  presque 
infmie  d'analyse,  une  angélique  délicatesse  de  tact,  à  la  suite  de 
quelles  circonstances,  par  l'effet  de  quels  entraînements,  de  fjuelles 
chutes  successives,  vos  pauvres  diables  de  héros  en  sont  arrivés  à 
une  aussi  étrange  complexion  morale.  Or,  les  personnages  de 
M.  Descaves  dilVèrent-ils  d'eux-mêmes  à  la  fin  du  volume  et  au 
commencement?  Non  pas.  Dès  les  premiers  chapitres,  ils  nous  sont 
présentés  comme  des  monstres,  —  et  voilà  pourquoi  nous  ne  les 
•comprenons  pas. 

D'une  telle  conception  résulte  en  outre  une  autre  conséquence, 
qui  achève  d'ôter  tout  intérêt  à  Tonvrage,  c'est  que  la  pitié  en  est 
absente.  Et  où  pourtant  serait-elle  plus  nécessiûre?  Faites  mouvoir 
vos  héros  au  milieu  des  pires  misères,  des  pires  horreurs,  des  pires 
catastrophes,  j'y  consens,  mais  qu'alors  le  plus  oaturel  et  le  pins 
âémentaire  des  sentiments  humains  en  de  telles  conjonctures  né 
leur  fasse  pas  défaut.  Seul,  il  est  capable  de  constituer  entre  eux 
et  le  lecteur  cette  «  commune  mesure  »,  faute  de  laquelle  ne  peut 
se  produire  l'émotion  esthétique.  Et  ced  ne  revient-il  pas  à  énoncer 
eelte  vérité,  vieille  comme  le  monde,  à  savoir  qu'il  n'y  a  point  d*art 
•  saos  la  sympsUde?  Nulle  earrespondanee  ne  s'établiseant  des 
tom'Offs  de  M.  Deseaves  à  nons,  ils  noos  semblent  mort-nés. 
Toatefois»  une  page  de  l'ouvrage,  à  la  fin,  arrête  un  instant  notre 
atteatloo,  el  noos  la  refisons,  smpris,  prédsément  parce  qu'm 
imperceptible  soufle  d'hnnanité  sanMe  l'avmr  inspirée.  JFe  veux 
parier  de  cette  scène  ob  k  tame  de  l'adjudant  Boisgiiillamnfl^ 
debevi  estni  Itf  Imomn  de  ses  devr  enlMNe  et  soDgeaot  avec 
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terreur  à  leur  ayenir  en  face  des  infamies  de  tontes  sortes  qu'elle 
pressent  autour  d'elle,  se  permet  de  donner  à  son  mari  sur  la  disci- 
pline et  la  manière  de  l'appliquer  une  fà  franche  et  si  dMie  leçon. 

La  discipline!  Je  sais  tout  ce  qu'on  pent  broder  là-dessus,  Boisguil- 
laume.  Elle  consisterait  d'abord,  je  crois,  puisqn*on  Ini  donne  nne 
nouvelle  famille  qui  a  la  prétention  de  remplacer  ranlre',  elle  conûste- 
rait  à  le  surveiller,  ce  garçon  qui  a  vingt  ans,  tout  à  apprendre  de  la 
vie,  pas  d*argent  les  occasions  de  faillir  que  vous  lui  fournisses., 
lies  enfants,  est-ce  qu'on  peut  jamais  dire  comment  ils  tonmeronl... 
les  tentations  qui  les  guettent...  l'avenir  qui  les  prend...  les  dangers 
dont  ils  triompheront  et  ceux  qui  les  trouveront  faibles  et  désarmés?... 

liais  ces  quelques  lignes  honnêtement  émues  se  trouvent  perdues 
parmi  des  milliers  de  blasphèmes  et  d'invectives  qui  ne  s'expliquent 
que  par  le  plus  vil  et,  en  définitive,  le  plus  anti-littéraire  de  tous 
nos  sentiments  :  l'égoîsme. 

Nous  voyons  donc  ce  triste  livre  rabaisser  le  roman  de  mœurs 
nûlitaires  au-dessous  dès  moins  vraisemblables  romans-feuilletons. 
11  m*a  fallu  néanmoins  en  tenir  compte  comme  d'une  des  phases 
les  plus  caractéristiques  de  l'évolution  du  genre. 

Si  maintenant  nous  continu  ou  s  à  rechercher  les  antres  produc- 
tions récentes  dont  la  vie  militaire  forme  le  sujet,  nous  apercevons 
une  multitude  d'œuvres  légères,  spirituelles  parfois,  et  dont  la 
nature  éminemment  réaliste  s'accuse  en  lestes  bouffonneries.  Tou- 
tefois, dans  ces  farces,  Télémont  soldatesque  n'(  st.  à  vrai  dire, 
qu'un  prétexte;  presque  tout  le  sel  en  subsisterait,  si  on  les  trans- 
portait hors  de  la  caserne.  Aussi,  n'apportent-elles  pas  une  con- 
tribution assez  originale  pour  que  nous  nous  y  arrêtions.  Qu'elles 
s'intitulent  donc  le  Colonel  BamoUot  ou  les  Gaietés  de  lEsca^ 
dron  ou  M^idame  flercadet^  etc...,  peu  importe;  citons4es  pour 
mémoire  et  passons. 

Nous  nous^ trouvons  alors  en  présence  de  la  Débâcle  de  M.  ^la. 
Après  l'armée  en  paix,  l'armée  en  guerre. 

On  sait  assez  que  M.  Zola  n'est  ordinairement  qu'une  sorte 
d'appareil  enregistreur;  il  collectionne,  classe,  décrit,  et  n'apprécie 
pas.  H  se  trouve  donc  de  ceux  dont  l'impersonnaliié  forme  un  des  • 
principes  esthétiques.  Encore  une  fois,  rien  de  plus  légitime,  poimu 
que  rarii>tc  arrive  quand  même  à  animer  ses  créations.  M.  '/.oh  y 
parvient  rarement  ^Mais,  véritablement,  cette  Débâcle  est,  à  ce  point 
de  vue,  une  heureuse  exception  dans  son  œuvre;  elle  nous  donne 
avec  une  poignante  intensité  l'impression  de  la  vie.  Tout  ce  passô 
terrible  ressuscite  à  nos  yeux  en  de  fantastiques  évocations.  M*  de 
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V'ogùc  a  fait  observer  qu'ici  iVl.  Zola  rappelle  Ezéchiel  :  «  H  me 
contluisit  tout  autour  de  ces  os,  et  ils  étaient  tout  desséchés... [^11  se 
fit  un  bruit  et  un  mouvement;  les  os  se  rejoignirent  aux  os;  les  nerfs 
et  les  chairs  montèrent  sur  eux,  la  peau  les  recouvrit;  et  ils 
n'avaient  pas  d'àme. ..  t\.  ma  voix  l'esprit  entra  dans  les  morts  et 
ils  furent  vivants  et  ils  se  dressèrent  sur  leurs  pieds,  innombrable 
muliiiudc.  » 

Pour  moi,  je  crois  que  jamais  le  naturalisme  n'a  tant  accusé  que 
dans  cet  ouvrage  sa  secrète  parenté  avec  le  romantisme.  La  puis- 
sante imagination  de  M.  Zola  nous  y  a  enfin  donné  sa  pleine 
mesure.  La  Débâcle  est  une  épopée  irrégulière,  brisée,  toulTue, 
haletante  comme  il  fallait  qu'elle  fût  pour  rendre  la  vie  trouble  et 
angoissée  des  tristes  jours  qu'elle  raconte.  Une  telle  peinture  (je 
ne  m'occupe  que  de  la  quesUon  d'art)  vient  à  son  heure  aujour- 
d'hui que  la  nation  entière  a  refait  à  la  France  une  armée  digne 
d*eUe.  Vingt  ans  plus  tôt,  cette  œuvre  n*eùt  point  été  aussi  univer- 
sellement comprise,  et  j'imagine  même  que  l'auteur  n'eût  point 
osé  *  la  présenter  sous  cette  forme  au  public.  11  est  aisé  de  voir  ce 
qu'elle  aurait  pu  être  si  elle  .s'était  bornée  à  suivre  l'odyssée  de 
quelques  personnes  perdues  au  milieu  de  la  tourmente,  ainû  que 
l'exigeait,  il  me  semble,  le  plan  général  des  Rougoa-Macquart.  Les 
opérations  militaires,  au  Ueu  de  former  le  fond  du  roman,  en 
devenaient  seulement  le  cadre  et  l'accessoire,  et  c'eût  été  autant  de 
gagné  pour  le  pessimisme  de  M.  Zola.  Car  a-t-on  assez  remarqué 
que,  même  dans  ce  volume,  ses  héros,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  au 
feu,  n'accusent  guère  plus  de  sens  moral  que  ceux  de  M.  Descaves? 
Vienne  la  bataille,  et  ils  sont  transformés,  surtout  lors  des  grandes 
actions  d'ensemble  oû  chacun  soutient  son  vobin  de  son  propre 
exemplel  Par  bonheur.  II.  Zoht,  se  défiant  pour  une  fois  de  son 
incompétence  psychologique,  s'est  presque  borné  dans  ce  livre  à 
des  tableaux  généraux,  ses  personnages  n'y  agissent  gnère  que 
collectivement.  Et  nous  sommes  bien  forcés  de  reconnaître  que 
lui,  si  malhabile  à  camper  un  caractère  isolé,  pétrit  les  masses  k 
sa  gube  avec  une  superbe  majesté.  Le  poète  qui  trop  souvent, 
hélas  1  (et  même  dans  plus  d'une  page  de  ce  volume)  sommeille  en 
son  âme,  s'éveille  alors  tout  à  coup.  Dans  la  ùéàdeie^  il  se  donne 
longtemps  libre  carrière.  Il  nous  enlève  alors  en  une  sorte  d'apoca* 
lyptiqne  vision.  Nous  sentons,  pour  ainsi  dire,  passer  dans  nos 
cheveux  ce  grand  souille  de  gloire  et  de  folie  qui  agite  les  plis  de 
ses'  étendards,  flotte  au-dessus  des  casqnes  de  ses  cavaliers,  se 

* 

*  n  importe  de  ne  point  oublier  que  maintenant  encore  l'opinion  publique 
pefriita  à  Juger  assez  eèvèrement  Ai  Dihdeït  au  point  de  vue  patriotique. 
Î5  Aon  1893.  43 
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glisse  entre  les  !)aïonnct(os  poiotées  de  ses  fantassins.  Et  son  style, 
si  lourd  d'ordinaire,  s'allège  là  de  lui-même,  s'épure,  atteint  nata- 
rcllement  au  mot  juste  et  frappant:  on  y  est,  on  y  assiste,  on  en 
fait  pariie;  on  est  saisi,  broyé,  piétiné  à  son  tour,  l'illusioD  est 
complète. 

Alors  le  colonel  du  premier  régiment  levant  en  l'air  son  sabre,  cria 
d'une  voix  de  lonuerre  : 
—  Chargez! 

Les  trompettes  sonnaient,  la  masse  s'ébranla...  Prosper  se  trouvait 
au  premier  rang...  Lorsqu'on  fui  sur  la  crôte  du  calvaire  et  que  l'on 
commença  à  descendre  de  l'autre  c(Mé,  vers  la  vaste  plaine,  il  aperçut 
très  neltemenl,  à  un  millier  de  mètres,  les  carrés  prussiens  sur  les- 
quels on  les  jetait.  Bientôt  ce  fut  une  course  diabolique,  un  train 
d'enfer,  que  le  crépitement  des  balles  accompagnait  d'un  bruit  de 
grêle,  en  tapant  sur  toat  le  métal,  les  gaaielles,  les  bidons,  le  cuim 
des  uniformes  et  des  hanais...  Le  centre  criblé,  enfoncé  par  la 
fusillade,  venait  de  fléchir,  tandis  que  les  deux  tites  touriMUonoaient, 
se  repliaient  pour  reprendre  leur  élan.  C'était  ranéantissement  fatal 
et  piivu  du  premier  escadron...  La  charge  fut  reprise,  le  deoxième 
escadron  s'avançait  dans  une  furie  grandissante,  les  hommes  coochéi 
sur  Tencolore,  tenant  le  sabre  au  genou,  prêts  à  sabrer.  fOO  mètr» 
encore  furent  franchis,  an  milieu  de  l'assourdissante  dameur  de 
tempête.  Mais,  de  nouveau,  sous  les  balles,  le  centre  se  creneait,  les 
hommes  et  les  bêles  tombaient,  arrêtaient  la  course  de  rinextricaUe 
embarras  de  leurs  cadavres.  Et  le  deuxième  escadron  fut  ainsi  ftucbé 
à  son  tour,  anéanti,  laissant  la  place  à  ceux  qui  le  suivaient.  Alors, 
dans  l'entêtement  héroïque,  lorsque  la  troisième  charge  se  produisit, 
Prosper  se  trouva  mêlé  à  des  hussards  et  à  des  chasseurs  de  France. 
Les  régiments  se  confondaient,  ce  n'était  plus  qu'une  vague  énorme 
qui  se  brisait  et  se  reformait  sans  cesse,  pour  emporter  tout  ce  qa'elle 
rencontrait...  Et,  cette  fois,  derrière  les  200  mètres  que  l'on  gagna  de 
nouveau,  les  chaumes  reparuront  couverts  de  morts  et  de  moannts. 
n  y  en  avait  dont  la  tête  s'étdt  enfoncée  en  terro.  D'autres,  tombés 
sur  le  dos,  regardaient  le  soleil  avec  des  yeux  de  terreur,  sortis  des 
orbites.  Pois,  c'était  un  grand  cheval  noir,  un  cheval  d'ofOcier,  le 
ventre  ouvert  et  qui  t&ehait  vainement  de  se  remettra  debout,  les  étnx 
pieds  de  devant  pris  dans  ses  entrailles.  Sous  le  feu  qui  lêdoublait, 
les  ailes  tourbillonnèrent  une  fois  encore,  se  replièrent  pour  revenir 
aefaamées.  Bufln,  ce  ne  fut  que  le  quatrième  escadron,  à  la  quatrième 
reprise,  qui  tomba  dans  les  lignes  prussiennes...  Mais,  derrière  la 
première  ligne  prussienne,  il  y  en  avait  une  autre»  et  pois  une  antre, 
et  pût  un»  antro  enoeie.  L'héfolania  d«meanât  Inutile,  ces  mues 
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profondes  (rbommes  étaient  comme  tics  herbes  hautes  où  chevaux  et 
cavaliers  disparaissaient.  On  avait  beau  en  raser,  il  y  en  avait  tou- 
jours. Lf:  feu  coulinuail  avec  une  telle  iuli'nsité,  à  l)out  porlanl,  que 
des  uniformes  s'enflammèrent.  Tout  sombra,  un  engloulissement 
parmi  les  baïonnettes,  au  milieu  des  poitrines  défoncées  et  des  crAncs 
fendus.  Les  régiments  allaient  y  laisser  les  deux  tiers  de  leur  ellectif, 
il  ne  restait  de  cette  charge  fameuse  que  la  glorieuse  folie  de  l'avoir 
tentée. 

Et«  après  un  tel  carnage,  tout  de  suite  Tironie  cruelle  de  ce 
paisible  spectacle. 

* 

Comme  Maurice  courait  à  un  ruisseau  voisin,  il  fut  très  surpris  de 
revoir,  à  sa  droite,  au  fond  du  vallon  écarté,  protégé  par  des  pentes 
rudes,  le  paysan  qu'il  avait  vu  le  matin  et  qui  continuait  h  labourer 
sans  hàlc,  poussant  sa  charrue  attelée  d'un  ,qrand  cheval  blanc.  Pour- 
quoi perdre  un  jour?  Ce  n'était  pns  parce  qu'on  se  battait  que  le  blé 
cesserait  de  croître  et  le  moude  de  vivre. 

On  sait  que  le  Ion  se  soutient  ainsi  pendant  plus  de  la  moitié  du 
volume,  d'une  même  baleine,  d'un  mùme  jet,  sans  qu'à  vrai  dire 
on  dislingue  là  des  «  morceaux  détachés  ».  M.  Faj^uet  a,  relevé  le 
très  heureux  artilice  à  l'aide  duquel  M.  Zola  est  presque  parvenu 
à  relier  les  diflérentes  parties  de  ce  livre  immense.  Et  c'est  l'em- 
pereur, qui  tient  en  ses  mÛDS  toutes  ces  destinées,  Tcmpereur, 
paitoat  deviné  et  à  peine  entrevu,  c'est  ce  personnage  à  demi 
symbolique  qui  donne  &  TeBUTre  son  unité.  Quand,  par  hasard,  il 
80  moDCfe,  on  dirait  d'une  apparition  somatureUe  : 

Bt,  tout  seiil,  il  s'avança  an  milien  des  Iwlles  et  des  obus,  sans 
hftte,  de  sa  mdme  allnr»  morne  et  indifliSrente,  allant  à  son  destin. 
Sans  doute,  il  entendait  derrière  lui  la  vois  implacable  qni  le  jeldt  en 
avant...  U  marchait,  Il  poussait  son  cheval  à  petits  pas.  Pendant  une 
centaine  de  mètres,  U  marcha  eneore.  Puis  il  s'arrôla,  attendant  la  fin 
qu'il  était  venu  chercher.  Les  billes  slfOaient  comme  un  vent  d'éqoi- 
noae,  un  obus  avait  édaté  en  le  «ouvrant  de  terre.  Il  oontimm 
d'attendre.  Les  crins  de  son  cheval  se  hérissaient,  toute  sa  peau 
trembUit  dans  un  instinctif  recul  devant  la  mort  qui,  à  chaque 
sooonde,  passait  ssns  vouloir  de  la  bète  ni  de  l'homme.  Alors,  après 
oette  attente  iniaiey  l'empereur,  avec  son  fatalisme  rédgnércompr»- 
Haut  que  soa  destin  n'était  pas  là,  revint  tranquillement,  comme  4*9 
n'avait  désiré  que  resonnaltre  l'esaote  posilten  des  batteries  «Ile^ 
mandes.  ...»  -    «  '  » 
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Et  puis,  quanrl  tout  est  fini,  perdu,  écroulé,  au  milieu  du  flam- 
boiement de  Paris,  rappelez-vous  i'élan  d'espérance  qui  lermioe  le 
livre. 

Alors  Jean  eut  une  sensation  eitraordioaire.  li  lui  sembla,  dans 
cette  lente  tombée  du  jour,  au-dessus  de  celle  cilé  en  flammes,  qu'une 
anrore  déjà  se  levait.  G*étail  bien  pourtant  la  On  de  tout,  un  acbarae- 
ment  du  destin,  un  amas  de  désastres  tels,  que  jamais  nation  n'ea 
avait  subi  d'aussi  grands  :  les  continuelles  di-faiies,  les  provinces 
perdues,  les  milliards  à  payer,  la  plus  effroyable  des  guerres  civiles 
noyée  sous  le  sang  des  décombres  et  des  morts  à  pleins  quartiers, 
plus  d'argentf  plus  d'honneur,  tout  un  monde  à  reconstruire!...  £t 
poartant,  par  delà  la  fournaise,  hurlante  encore,  la  vivace  espérance 
renaissait,  au  fond  du  grand  ciel  calme,  d'une  limpidité  souveraine. 
C'était  le  rajeunissement  certain  de  l'étemelle  nature,  de  réternelle 
humanité,  le  renouveau  promis  à  qui  esp»^re  et  travaille,  l'arbre  qui 
jette  une  nouvelle  tige  puissante...  Le  champ  ravagé  était  en  friche,  la 
maison  brûléo  était  par  terre;  et  Jean,  le  plus  humble  et  le  plus  dou- 
loureux, s'en  alla,  marchant  à  l'avenir,  à  la  grande  et  rude  besogne  de 
toute  une  France  k  refaire. 

Réalité  et  idéal  se  confondent  ici  dans  une  commune  envolée 
de  poéde.  Je  crois  bien  que  c'était  la  seule  iaçon  de  redonner 
l'existence  à  cette  épouvantable  époque.  Remarquez  que  Teflet 
produit  par  la  Débâcle  tient  beaucoup  aui  proportions  de  Toa- 
vrage.  C'est  un  monde  où  chaque  détail  est  corrigé,  atténué  par 
un  autre,  —  et  ainsi  à  rinûni;  en  sorte  que,  de  cette  accumulation 
de  fiûts,  ^  dont  un  grand  nombre  est  tout  simplement  horrible,  — 
se  dégage  pourtant  je  ne  sais  quel  parfum  poétique,  mélancolique 
plutôt  que  pessimiste,  réconfortant  même  parfois  et  non  découra- 
geant. Ne  serait-ce  point  que  M.  Zola  aurait  découvert  là  une  des 
vraies  formules  du  naturalisme,  en  imitant  tout  simplement  la 
nature,  —  la  nature  dont  on  ne  se  rend  compte  qu'en  la  consi- 
dérant dans  son  ensemble  et  de  haut?  Je  lisais  dernièrement  uoe 
très  fine  remarque  du  philosophe  danois  ÛErstedt  :  «  U  eiiste 
loujours,  dit-il,  un  cerde  intellectuel  de  perception,  où  tout  ce 
qoi  est  saisi  par  nous  comme  laid  dans  la  nature  devient  un 
membre  d'un  ensemble  de  i>eauté.  S'il  nous  était  possible  de  coo> 
sidérer  tous  les  objets  qui  coufrent  la  surface  de  la  terre,  oeax 
qui  sont  beaux,  aussi  bien  que  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  dans 
une  image  réduite  où,  naturellement,  ils  seraient  représentés  avec 
d'exactes  proportions  respectives,  cette  intuition  sensuelle  même 
formerait  vraisemblablement  un  ensemble  d'une  grande  beauté  K  » 

*  Le  Laid  dont  ia  nahtre»  (Tradoetlon  Guillaume.) 
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11  me  semble  que  cette  sorte  d'impression,  pour  ainsi  dire  ency- 
cIoj)6(liquc,  est  bien  celle  que  nous  ressentons  après  avoir  lu 
la  Débâcle.  Elle  est  presque  digne  déjà  d'être  rangée  parmi  ces 
(cuvrcs  vraiment  fortes  qui  arrivent  à  concilier  pour  un  instant  les 
écoles  les  plus  opposées. 

Il  n'en  est  pas  moins  vi  ai  que  beaucoup  de  romanciers  garderont 
toujours  des  tendances  encore  plus  franchement  spiritualistes  que 
celles  dont  M.  Zola  a  fait  preuve  maintes  fois  dans  la  Débâcle,  J'ai 
dit  que  le  roman  militaire  avait  ses  idéalistes. 

Rappelons  d'abord,  comme  symétriques  des  Ramollot  et  autres 
dort  nous  parlions  tout  à  l'iieure,  certains  volumes  humoristiques, 
polui  méchants,  gais  d'une  gaieté  d'enfant,  écrits  sans  doute 
pour  donner  une  idée  quelconque  du  régiment  aux  demoiselles 
qui  ne  sont  point  si  «  au  courant  »  que  Blanche  Potonié.  Tous  les 
côtés  violents  de  la  vie  militaire  y  sont  prudemment  laissés  dans 
Fombre  et,  en  cela  seulement,  certes,  ils  peuvent  être  déclarés 
idéalistes.  Les  deux  tomes  de  M.  Jean  Draok  :  Chapuzot  est  de 
la  classe!  ot  le  Carnet  dm  réserviste  me  semblent  parmi  les  plus 
lénsns  da  genre. 

Mais  le  voici  l'ouvrage  qui,  décidément,  ne  veut  voir  de  la  vie 
militaire  que  ce  qu'elle  contient  de  grand  et  d'élevé.  J'en  ai 
déjà  dté  le  titre  :  Pingot  et  moi  :  Journal  (tun  officier  d^artH- 
lerie.  Celui-là  ne  tente  point  de  rendre  le  laid  esthétique  1  Le  but 
de  M.  Roë  est  bien  plus  simple  :  faire  un  peu  partager  l'enthou- 
masme  juvénile  que  lui  inspire  son  métier  de  soldat,  montrer 
.  rbenreose  inQoence  qu'un  officier  ayant  de  la  tète  et  du  cœur  peut 
exercer  sur  ses  hommes.  Les  meilleurs  passages  de  son  livre  sont 
ceux  aussi  qui  respirent  les  plus  nobles  sentiments;  M.  Roé  est  de 
la  vieille  école;  beau  et  Men  ne  font  qu'un  pour  lui.  Il  trouvera, 
aujourd'hui,  plus  d'un  contradicteur.  Et  je  ne  crois  pas  non  plus, 
pour  ma  part,  que  la  beauté  artistique  soit  nécessairement  insépa- 
rable de  la  beauté  morale  ;  mais,  certes,  j'applaudirai  toujours  quand , 
par  hasard,  je  les  trouverai  toutes  deux 'réunies.  C'est  le  cas  ou 
jam^.  Peut-être,  cependant,  aurais-je  tort  d'en  louer  M.  Ro67 
Pourvu  que  son  petit  plaidoyer  persuade  quelques^  sceptiques, 
ramène  quelques  entêtés  dans  la  voie  du  devoir  et  de  la  charité, 
que  lui  importe  le  reste?  «  Point  de  livre  ici,  dit-il,  mais  Tâmc  d'un 
&>mme.  »  Heureusement,  M.  Roô  se  trompe;  il  y  a  ici  à  la  fois  un 
beau  livre  et  une  belle  âme.  Quoique  l'on  sente,  en  effet,  entre  les 
lignes,  une  préoccupation  supérieure  au  souci  de  «  bien  dire  », 
M.  Roë  n'en  a  pas  moins  fait  œuvre  littéraire,  et  je  ne  le  prends 
point  du  tout  an  mot  quand  il  affecte  un  fk  parfoit  mépris  de  u  la 
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littérature  ».  €*e8t  là,  aa  surplus,  an  traveis  actaeUemeot  à  la 
mode,  et  II.  Roë,  dont  quelques  idées  à  cerlains  esprits  peuvent 
paraître  «  vieux  jeu  »,  a  sans  doute  ainsi  simplement  voulu  nous 
rappeler  que  par  d'autres  côtés  il  se  rattache  Â  son  siècle.  Jeaaii 
bien  même  ce  qu'il  pourrait  nous  dire  de  ces  principes  «  vieui 
jeu  »I  Ne  finissent-ils  pas  toujours  par  reparaître. périodiqueoBent 
sous  des  formes  nouvelles?  Si  ce  sont  eux  qui  vont  constituer 
l'avenir,  n'estrce  pas  de  tous  points  que  IL  Roë  peut  être  dédué 
«  fin  de  siècle  »?  N'a-t-il  pas,  d'autre  part,  la  prétention  de  nous 
montrer  «  comment  l'armée-nation,  fidèle  à  la  loi  qui  &it  varier  les 
organismes  en  fonction  des  milieux  a  fléchi  ses  formes  an  gré  des 
besoins  sociaux?  »  Lui  aussi  se  montre  un  peu  socialiste  et  évoln- 
tionniste.  Il  est  donc  bien  loin  d'échapper  complètement  à  son  temps. 

En  lisant  le  roman  de  IL  Roè,  —  roman  à  deux  personnages, 
un  trompette  et  lui,  —  on  songe  d'abord  et  spontanément  à  Vigny, 
avec  lequel  il  a  certainement  quelques  traits  communs;  mais bieolit 
on  lui  découvre  une  âme  tout  à  fait  sœur  de  la  sienne,  Vauvenar- 
gues.  M.  Art.  Roë  n'a  pas  le  désenchautant  pessimisme  de  Vigny, 
et  puis,  c'est  riiommc  plutôt  que  le  soldat  qu'il  nous  montre,  oo, 
à  vrai  dire,  c'est  le  soldat,  non  plus  par  vocation,  mais  par  nécessité, 
tel  que  chacun  Test  aujourd'hui.  Sa  psychologie  est  cepeDdant 
incomplète  parfois.  M.  Art.  iloê  semble  croire  que  rhumanlté entière 
est  faite  à  son  image;  il  prête  au  simple  troupier  un  peu  trop  de  ses 
sentiments  d*officier.  Il  n'y  a  là  d'ailleurs  que  demi-mal.  Puisque  ce 
livre  est  an  journal,  nous  n'en  verrons  que  mieux  de  la  sorte,  nous 
n'en  comprendrons  que  mieux  le  principal  personnage  :  l'auteur. 
Vauvenargues  était  ainsi.  Ce  délicat  esprit  ne  se  montrait  guère 
ouvert  qu'aux  idées  et  aux  êtres  qui  ressemblaient  à  ses  idées  et  à 
lui-même.  U  prétendait  d'ailleurs  «  que  les  choses  ne  font  impres- 
sion sur  les  hommes  qu'en  proportion  des  rapports  qu'elles  ont 
avec  leur  génie  ».  C'est  sans  doute  pour  cela  que  M.  Art.  Roë  de 
la  vie  militaire  n'a  vu  que  les  côtés  grandioses,  héroïques  ou  tou- 
chants.  Tant  mieux  pour  lui! 

Et,  certes,  tant  mieux  pour  nous  aussi.  Cette  conception  est 
plus  facilement  esthétique  que  la  conception  contraire,  et  surtout 
elle  est  plus  humaine.  Comme  Vauvenargues,  M.  Art.  Roë  veut 
prendre  les  hommes,  —  il  s'agit  de  ses  recrues,  —  par  les  senti- 
ments. «  Quand  la  raison,  dit-il,  a  épuisé  ses  raisons,  elle  en  vient 
à  celles  du  cœur.  »  VA,  parlant  des  abstractions  mathématiques 
dans  lesquelles  beaucoup  d'officiers  d'artillerie  se  plongent  exclu- 
sivement, il  ne  craint  pas  d'écrire  :  «  La  science  n'est  qu'un  cau- 
chemar si  le  cœur  n'a  pas  .sa  pâture.  »  C'est  Vauvenart;ues  encore 
voulant  que  la  vérité  noua  parvienne  «  par  les  routes  du  cœor  ». 
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Je  suis  bien  sûr  que  d'aucuns  ont  d(^j<\  trouv*^  que,  pour  un 
olBcier,  M.  Art.  Ro('  pousse  un  peu  loin  sa  pédagogie  seniimentale. 
C'est,  en  effet,  un  étrange  oflTicicr  que  M.  Roë,  et,  je  le  répète, 
inalgré  ses  principes  vieux  jeu,  nullement  culotte  de  peau!  Il  a 
vingt-cinq  ans,  et  il  comprend  que  l'armée  de  demain  ne  sera  pas 
celle  d'hier  ni  celle  d'aujourd'hui  et  qu'à  mesure  que  progressent 
les  scieaces  militaires,  le  moral  du  soldat  doit  singulièrement  se 
modifier. 

• 

L'ofBder  saara  renoncer  à  des  maiimes  tradîtioaneUes  pour  tenir 
compte  de  droits  nou?eaax;  il  jettera  par-dessus  bord  la  formule  de 
l'obéissance  passive,  dès  aujourd'hui  bien  vieille,  et  pratiquera  celle 
de  l'obéissance  volontaire,  dès  que  celle-ci  donnera  plus  de  probabilité 
d'être  servi...  Plus  Tofflcier  excellera  à  ce  rôle,  pour  ainsi  dire  per- 
masif,  et  plus  grand  sera  Teffort  que,  dans  un  moment  critique,  il 
pcmrra  demander  à  ses  hommes...  On  refusera  peut-être  le  nom 
d'armée  à  celte  école  du  devoir  et  le  nom  d'officiers  à  ces  professeurs 
en  armes  :  t'est  ne  pas  vouloir  que  les  mots  fléchissent  leur  sens  à 
mesure  que  nos  idées  se  développent.  Mais  qu'importe  le  mot!  Qu'imr 
porte  même  l'apparence  de  la  chose!  El  que  C6  soit,  si  l'on  veut,  mi 
service  industrie/  obligatoire  où  les  officiers  ne  porteront  plus  que 
des  armes  emblématiques,  elles  soldais  des  outil?  :  ce  qu'il  faut,  c'est 
que  le  courage,  la  patience,  le  dévouement,  ne  disparaissent  pas  avant 
notre  espèce,  c'est  qu'il  y  ail  à  jamais  des  lévites  autour  de  larcbe 
qui  contient  ces  trois  choses. 

Et  il  se  demande  «  si  ce  n'est  pas  en  temps  de  paix  que  l'armée 
rend  le  plus  de  services  à  la  nation  ».  L'armée,  pour  lui,  est, 
avant  tout,  «  une  institution  morale  »  et  rolTicier  une  sorte  de 
prêtre.  11  me  semble  que,  de  son  passage  aux  armées  du  roi,  c'était 
de  ces  senliments<là  que  Vauvenargues  avait  rapportés.  II  sut 
les  généraliser,  —  de  là  son  livre.  Il  n'aimait  pas  le  raisonne- 
ment, lui  préférait  l'action  et  raisonnût  perpétuellement.  M.  Art. 
Ro6  en  fait  tout  autant.  Homme  d'action  par  métier,  sa  nature  le 
porte  à  ratiociner  un  peu  sur  tout,  —  et  c'est  ce  qui  nous  vaat  ce 
Journal^  nous  faisant  juge  des  réflexions  quelquefois  poétiquement 
diimériqoes  que  la  vie  de  caserne  lui  inspire.  Cest  toute  son  ftme, 
tout  son  fonds  moral  qu'il  expose  ainsi  candidement  i  nos  regards, 
ce  pendant  que  le  brave  Pingot  galope  derrière  lui,  Sancho,  dont  il 
est  le  Don  Quichotte  I 

Voyons  comment  ils  ont  fait  connaissance  : 

J'ai  yingt-cinq  ans,  je  suis  lientennnl  d'artillerie,  et  ce  jonrd'bti» 
1**  janvier  i88i,  je  me  livre  à  des  peasers  sombres*.,  fimit  de  bollei  f  • 
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an  sabre  fracasse  les  marches  de  mon  escalier..  •  C*est  nn  eanonnier... 
Celui-ci  se  nomme  Pingot...  Le  voilà  devant  moi,  tout  décontenancé; 
il  balbntie  :  «  Mon  lieutenant,  J'érviens  de  permission...  Je  le  siU 
bien,  c*est  moi  qui  Ty  ai  envoyé.  —  Ensuite?  —  Mon  lientenant,  n 
vous  aviez  la  bonté...  de  vouloir  bien...  accepter...  un  lapin...  »  De 
dessons  son  grand  manteau  fleuri  de  neige,  il  tire  un  paillasson  veotra 
que  des  doigts  malhabiles  ont  cousu  avec  de  grosses  ficelles.  C'est  son 
merci  qu'il  me  dit  de  cette  mauière;  il  n'était  pas  très  sûr  de  son  âo- 
quence  :  alors  il  8*est  servi  de  ce  signe.  Je  l'interroge,  et,  petit  à  petit,, 
sa  peur  tombe,  sa  langue  se  délie  :  ses  parents  ont  été  bien  contente 
de  le  voir,  sa  femme  aussi,  —  il  faut  dire  qu'il  est  marié  depuis  taoiét 
un  an.  —  Le  petit  se  porte  bien  :  il  a  profité.  Lui,  Pingot,  a  raconté 
qu'il  était  envoyé  par  son  lieutenant,  que  le  colonel  avait  d'abord 
refusé,  puis  cédé.  —  Alors,  le  père  a  dit  :  «  Jean,  il  faut  que  tu  loi 
portes  un  lapin,  au  lieutenant,  et  tu  lui  feras  notre  compliment.  •  El 
Jean  s'en  est  allé  dans  l'écurie  où  l'on  met  les  lapins  et  les  poules 
durant  l'hiver;  il  a  choisi  la  plus  grasse  des  bêtes.  La  voici  :  un  fort 
lapin  de  5  livres...  Je  prolonge  la  conversation,  qui  bientôt  denent 
familière  et  divagante.  La  difficullé,  maintenant,  sera  d'arrêter  Pingot. 
Il  me  vide  tout  son  cœur,  nouvellement  rempli  aux  sources  de  la 
famille.  C'est  que  les  jeunes  soldais  ne  sont  pas  timides,  à  vrai  dire; 
ils  sont  simplement  méfiants.  —  Merci,  Pingot;  j'accepte  le  lapin.— 
Je  congédie  le  troupier,  et  je  garde  la  bêle.  J'ai  conçu  un  projel 
sublime...  Le  livre  que  j'écrirai  cette  année  te  sera  dédié,  Pingot;  il 
contiendra  ta  vie  et  la  mienne,  racontées  par  le  menu.  Car  comment 
les  raconterais-je  autrement?  Notre  grand  et  noble  métier  n  esl  fait 
que  de  petites  choses.  Et  si  dur  que  soit  cet  antre  métier  d'écrire,  si 
malhabile  qu'y  soit  la  main  habituée  au  poids  du  sabre,  je  transcrirai 
ici  jour  par  jour  notre  eiistence  commune. 

Et  avec  le  lieutenant,  avec  Pingot,  nous  voici  du  régiment:  nous 
pénétrons  le  sens  intime  et  symbolique  qui,  scion  M.  Roê,  se  cache 
sous  les  plus  humbles  détails  du  métier,  leur  donne  un  cachet 
pittoresque  pour  qui  a  des  yeux  et  une  âme.  Et  Dieu  mercil  II.  Ro(* 
est  de  ceux-là.  Il  a  môme  un  cml  de  peintre  et,  sans  crier  gare,  il 
nous  bros^o  de  temps  en  temps  de  petits  tableautins  qui  ne  sont 
pas  le  moindre  charme  de  son  livre. 

SuivoDS-le  à  la  manœuvre  : 

J'arrive  au  centre  de  mes  quatre  fanions...  Mes  recrues  gravitent 
autour  de  moi.  Pauvres  êtres!  Y  a-t-il  vraiment  de  vous  h  moi  un  peu 
(l'attraction?  Pourtant,  je  suis  dur  pour  vous...  Quel  est  cet  aulrc  qui 
^t  venu  ici  sans  étriers?  —  C'est  vous,  Pingot?  —  Mon  lieale&aat» 
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c'est  le  brigadier  qni  les  a  pris  pour...  —  11  fond  en  larmes  avec  une 
grimace  de  macaque.  Les  jeunes  soldais  pleurent  souvent  :  enfan- 
tillage l  se  dit-on,  car  11  est  vrai  que  ce  sont  des  enfants;  ou  bien  : 
douleur  feinte,  astuce  de  paysan.  Mais  s'ils  pleurent,  ne  serait-ce  pas 
tout  .simplement  parce  qu'ils  sont  malheureux,  et  que,  de  leur  cœur 
plein  de  tristesse,  les  larmes  débordent  au  moindre  choc? —  Eh  bien! 
on  les  retrouvera,  ces  étriers...  Ses  hirmcs  sèchent  tout  à  coup...  La 
peau  des  chevaux  commence  à  fumer  :  mettons-les  au  pas.  Ils 
s'ébrouent;  des  jets  de  vapeur  sortent  de  leurs  naseaux.  Les  corbeaux 
se  posent  au  milieu  d'eux...  Par  instants,  ils  s'enlèvent  noncha- 
lamment, se  laissent  pendre  au-dessous  de  leurs  ailes,  puis 
retombent. 

Notez  celte  vision  des  corbeaux  qui  «  se  laissent  pendre  au- 
dessous  de  leurs  ailes  ».  Voilà  un  de  ces  brefs  aperçus  à  la  Fro- 
mentin qui  dévoilent  à  n'en  pas  douter  un  tempérament  d'artiste. 
Parmi  les  innombrables  mouvements  de  l'oiseau,  M.  Roë  a  su 
remarquer  celui  qui,  dans  le  cas  actuel,  lui  donnait,  pour  ainsi 
dire,  sa  physionomie.  Sans  ce  détail,  nous  ne  les  verrions  pas  à 
notre  tour,  ces  corbeaux,  avec  cette  précision,  celte  netteté,  ce 
relief  qui  nous  les  font  presque  loucher  du  doigt. 

D'autres  fois,  ce  sont  des  paysages  pleins  de  grâce  et  de  Irai- 
cbeur  : 

La  manœuvre,  au  matiu,  en  mai,  c'est  vriiimeul  ravissant.  Le  ciel 
est  plein  d'une  lumière  fraîche,  les  arbres  allongent  parmi  le  gazon 
leurs  ombres  changeantes,  vite  diminuées;  et,  tout  autour  du  poly- 
gone, des  frondaisons  encadrent  Faire  nue,  la  forêt  développe  sa  robe 
de  tons  les  verts.  Alors,  il  fait  bon  vivre  I  Pour  peu  que  Tallnre  sût 
Tive,  on  se  sent  des  ailes.  Ai-je  encore  une  âmeT  Non,  elle  s'est 
envolée.  Voyez  ces  hirondelles  qni  font  des  drenits  an  ras  dn  sol, 
poussent  des  cris  d'amour,  et,  par  moment,  cnlbutent,  montrent  lenrs 
Tentres  bUnes...  Mon  ftme  est  une  de  ces  hirondelles. 

Gomme  ces  lignes  sont  dignement  jeaneel  Haie  n'ooblions  pas 
qae  M.  Roe  est  surtout  un  homme  de  cœur  que  ne  laisse  insensible 
aocnne  des  petites  misères  et,  à  plus  forte  raison,  aucun  des  drames 
parfois  poignants  de  la  vie  militaire. 

Écoutes  l'hbtohre  du  crêpe  : 

Il  nous  était  resté,  de  la  dernière  classe,  un  manvais  gars  chargé 
de  punitions  sans  nombre;  nous  l'avons  gardé  quatre  mois,  confor- 
mément au  jugement  dn  Gonsrîl  de  discipline.  Voici  finir  son  dernier 


m 


Il  iOlUi  01  IHRBRi  IffîilTAWlf 


jour  de  service  :  il  redevient  citoyen.  Donc,  on  va  le  déshabiller.»,  II 
tourne  vers  nous  sa  Ogure  pàlo,  malsaine,  aux  traits  figés  dans  uao 
abjection  irrémédiable,  il  était  mineur;  la  mine  va  l'englouLir  de 
nouveau  dans  sa  gueule  noire...  il  s'agit  de  laisser  à  Savine  le  moins 
d'objets  possible.  N  a-t-il  pas  une  chemise  lui  appartenant  en  propre, 
une  blouse,  nue  casquette?  Les  plus  pauvres  reçoivent  d'ordinaire, 
envoyée  par  les  parents,  une  défroque  sommaire,  qu'ils  revêlent  pour 
partir.  Mais  celui-ci  D*a  rien  :  il  faut  se  résigner  à  lui  abandonner  des 
vétemenls.  On  lui  cherche  un  vieux  pantalon,  trop  long  pour  lui. Peu 
importe,  il  le  gardera;  Tobjet  est  vieux  et  sale,  c'esl  là  rimporlanl. 
Une  vieille  veste,  maintenant...  J'ordonne  qu'on  y  ajoute  un  manteau, 
car  cet  homme  tousse  à  fendre  Tâme;  et  le  voilà  qui  tourne  Yen  moi 
ses  yeux  morts,  ses  yeux  vides.  11  a  l'air  surpris  d'un  ehleu  gitonx 
qa*on  caresserait.  G*est  fait.  Pourquoi  reste-i-îl  en  place  comme  «oe 
borne?  Qu'attend-il?  —  C'est  un  crêpe,  qui  était  sur  ma  veste...  Ga 
eflél,  il  y  a  autour  de  la  manche  gauche  un  ruban  froissé,  fripé.  Ce 
crêpe  est  tout  ce  qu'il  possède  au  monde  :  rende»-le-lui.  Le  taineor 
vient  le  lui  coudre;  le  maréchal -des-logis  chef  ferme  son  registre  avec 
brait  et  disparaît.  Je  veux  savoir  de  qui  Savine  porte  le  deuil.  —  (Test 
mon  frère  qui  est  mort  à  cause  d'avoir  été  mouillé  dans  la  mine,  n 
avait  une  bronkite.  Nous  n'étions  plus  que  nous  deux  de  parents.  — 
Et  sa  toux  le  reprend.  Quand  U  mourra,  celui-ci,  qui  donc  portsrs 
le  deuil? 

Voilà  qui  s'appelle  écrire,  c'est  déjà  presque  ce  style  âmim  n*a 
fien  é  cÛre  qui  existé  pas^  qui  laisse  à  l'image  toute  sa  vivaâté« 
à  la  pensée  toute  sa  force. 

Et,  jour  par  jour,  nous  accompagnons  ainsi  dans  la  viCi  à  l'exer- 
âcet  en  manœuvre,  à  la  caserne,  en  YiUe,  ces  deux  eiiatenoei 
jumelles,  le  lieutenant  et  son  fidèle  trompette.  Nous  sommes  plia 
an  coorant  toutefois  des  faits  et  gestes  de  Roe  que  de  oeox  de 
Pingot,  trop  calqué  peut-  être  sur  le  patron  de  son  offider.  Je  vou- 
drais lire  aussi  le  journal  du  bravePingot,  un  journal  où,  prenant  sa 
revanche,  il  occupendt  la  première  place  et  le  lieutenant  la  seconde. 
Je  serais  curieux  de  savoir  ce  qu'il  pense  de  M.  Roe.  Bien  iognt 
senit-il  s'il  en  disait  le  moindre  mal!  Car  le  lientonant  n*a-t-il  pis 
fait  tout  an  monde  pour  que  son  trompette  devint  nn  troupier 
exceptionnel?  Est-il  assez  cboyé,  dorloté  I  Supposez  Pingot  dans  la 
âtoation  de  Miserey.  Que  serait-il  devenu?  Je  n'ose  pas  répoodie. 
Au  surplus,  en  admettant  qu'il  y  eût  mal  tourné,  cela  prouverait 
uniquement  l'énorme  importance  de  l'action  personnelle  de  l'offi- 
cier sur  le  soldat.  Et  le  but  de  M.  Roe  n'a-t-il  pas  été  de  démon- 
tiar  cette  vérité?  Pour  lui,  ce  nftle  d'éducateur  qui  conatam- 
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ment  le  met  en  contact  avec  l'homme  du  peuple  lui  convient, 
dit-il,  à  merveille;  et,  de  môme,  le  terre  à  terre,  la  trivialité  de 
certaines  parliez  de  son  métier  ne  le  rebutent  pas.  C'est  un  sage. 
Ses  adieux  au  lecteur  sont  à  reteuir  : 

Que  suis-je  devenu  durant  ces  deux  années?  J'ai  vécu  ma  vie,  et  j'ai 
lâché  d'ôlre  un  homme.  Me  voici  maintouanl  dans  rarlillerie  de  forte- 
resse, à  cette  batterie  du  ïréport  d'oii  je  vois  la  mer...  Je  me  suis 
trouvé  ici  en  meilleures  conditions  pour  terminer  mon  projet  de 
mortier...  Aujourd'hui  je  cherche  autre  chose...  Je  me  suis  installé, 
pour  dessiner  mon  appareil,  dans  une  casemate,  et  par  l'embrasure 
qui  est  ma  fenôtre,  j'ai  vue  sur  la  berge,  les  navires,  les  harijnes,  les 
mouettes,  le  rire  iimombrablc  des  Ilots.  Voilà  iull  vie  :  âlre  attaché 
de  tout  cœur  aux  bcso'jnes  du  métier,  ci  garder  pourtant  une 
petite  lucarne  ouverte  sur  le  beau  et  sur  Vélernel.  D'ailleurs, 
tieOfir  sans  ambition  :  commiinder  à  un  bomme,  Je  trouve  cela  si 
difOcile!  Je  juge,  en  mûrissant,  que  deux  choses  senlemenl  valent  la 
peine  qu'on  y  tende  :  être  bon  dans  son  &me,  èire  utile  dans  sa  ?le.  Et  * 
je  deviens  donoement  on  de  ces  artîllenn  de  l'aneienne  farine, 
BMoiaqaes  innooents foi cbeiehaieat  jusqu'à  leur  fetraite des  manières 
de  canonaer  et  de  pointer. 

Telle  est  cette  œuvre  originale  qui,  malgré  son  peu  de  préten- 
tion, ne  laisse  pas,  on  Ta  tu,  d'être  souvent  profonde.  Je  la  vou- 
drais, quant  à  moi,  plus  courte  d'un  bon  tiers.  Le  lieutenant  est 
un  peu  bavard.  Trancbons  le  mot  :  il  a  commis,  çà  et  là,  quelques 
pages  de  galiomtias  double.  Son  livre  n*en  reste  pas  moins  un  des 
plus  curieux  que  le  spectacle  de  la  vie  militaire  ait  produit  depuis 
quelques  années.  Il  ne  la  regarde  pas  par  le  mémo  bout  de  la 
lorgnette  que  MSI.  Hermant,  Descaves  et  Zola,  qui,  déjà,  diffèrent 
notablement  entre  eux,  malgré  de  réelles  affinités  entre  le  Cavalier 
Miserey  et  la  Débâcle,  Au  surplus,  qu'importe!  En  fait  d'art, 
tons  les  partis-pris  sont  légitimes.  —  Pourquoi,  bélasi  n'en  pon- 
yons-nous  dire  autant  de  la  Morale?  —  De  là  provient  le  cbarme  et 
le  danger  des  talents  très  personnels.  La  vérité  absolue,  objeeiwe, 
est  de  si  peu  de  poids  pour  l'artiste  I  La  vérité  relative,  subjective^ 
est  bien  autrement  féconde I  N'est-ce  pas  elle  l'étemel  aliment  du 
poète?  Dans  le  vaste  domaine  du  réve,  il  se  taille  son  petit  royaume 
qu'il  peuple  ensuite  à  son  image  et  ressemblance.  Mais  qu'y  faire, 
mon  Dieu?  Tous  ne  peuvent  considérer  toutes  choses  sous  le  même 
angle  visuel.  M.  Taine  disait,  lui  aussi,  que  «  chaque  talent  est 
comme  un  œil  qui  ne  serait  sensible  qu'à  une  couleur  ». 

On  Toit  qu'il  en  a  été  du  roman  de  mœurs  militaires  comme  de 
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toul  autre  genre.  Chacun  l'a  compris  sidvant  son  tempérament; 
seulement,  les  uns  y  ont  fait  preuve  de  qualités;  les  autres  n'y 
ont  trouvé  que  Toccasion  de  nous  révéler  leurs  défauts.  C'est  U 
cbaioe  de  ces  différents  points  de  vue  successifs  qu'il  senùt  inté- 
ressant de  dérouler  plus  à  fond  que  je  ne  Tai  pu  fure  ici.  Que 
seront  les  anneaux  dont  elle  va  s'allonger?  Réalistes?...  Idéalistes? 
Et  d'abord  ces  étiquettes  elles-mêmes  ne  sont-elles  pas  en  trsin 
de  changer  de  sens?...  Si  cependant  nous  entendons  simplement 
par  réaliste  l'artiste  préoccupé  plutôt  du  monde  extérieur  et  visible 
que  du  monde  intérieur  que  chaque  homme  porte  en  soi,  il  se 
pourrait  qu'un  écrivain,  soucieux  surtout  de  pittoresque,  fût  tenté 
de  nous  pcnndre  la  vie  militaire  en  d'autres  temps,  sous  d'autres  lois, 
d'autres  mœurs.  Et,  de  cette  façon,  le  naturalisme  ne  nous  acbenû- 
nerait-il  pas  vers  uoe  sorte  de  renaissance  du  roman  hbtorique*? 

En  tous  cas,  et  quel  que  soit  l'avenir  du  genre,  son  passé  est 
incontestablement  dû  à  l'intérêt  nouveau  que  notre  organisation 
actuelle,  conséquence  de  nos  défaites,  a  forcément  donnée  aox 
questions  militaires.  L'observateur  a  trouvé  là  soudain  un  sujet 
inexploré  et,  chose  plus  rare,  un  public  naturellement  apte  à  le 
comprendre.  Le  roman  militaire  nous  offre  donc  tout  au  moins  un 
assez  probant  exemple  de  l'influence  que  peuvent  avoir  parfois  les 
institutions  sociales  ou  politiques  d'un  peuple  sur  sa  littérature. 

Pierre  os  Barreviub. 


'  C'psl  ainsi  qu'un  livre  curieux,  rôcpmment  paru,  la  Légende  de  fAtjfr, 
par  M.  Georfços  d*Espari)(''s,  a  tenté  de  faire  revivre,  avec  assez  de  bonheur 
parfois,  le  type  du  troupier  du  Premier  Empire. 
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Hélène  n'avait  pas  prononcé  une  parole  d'amabilité  banale  err 
promettant  à  Odette  de  Guéries  de  voir  désormais  en  elle  une  amie. 
Depuis  le  jour  où  elle  avait  soudain  pénétré  dans  l'intimité  de  sa 
jeune  àrae,  la  sympathie  instinctive  qu'elle  avait  toujours  éprouvée 
pour  cette  enfant  isolée  s'était  transformée  en  un  véritable  sentiment  ' 
d'afTHClion;  et,  le  plus  souvent  qu'il  lui  était  possible,  elle  l'attirait 
auprès  d'elle.  Ce  rapprochement,  d'ailleurs,  était  facilité  par  la  com- 
tesse qui,  en  son  for  intérieur,  trouvait  charmant  de  confier  sa  fille 
h  Hélène,  en  maintes  occasions  où  il  lui  eût  été  gênant  de  la. 
chaperonner. 

Vrairaeni,  pour  la  jeune  femme  comme  pour  la  jeune  fille,  ce» 
réunions  fréquentes  étaient  précieuses;  car  Odette  donnait  sans 
compter  les  trésors  de  son  àmc  tendre  h  cette  grande  amie  si  res- 
pectée dont  elle  subissait  l'influence  élevée  avec  une  docilité  d'en- 
fant reconnaissante  d'être  aimée  et  conseillée;  et  cette  atmosphère 
d'afTection  chaude  et  vraie,  de  confiance  juvénile,  semblait  à  Hélène 
indiciblement  bonne  à  respirer. 

Dans  leurs  causeries,  parfois,  Odette  parlait  de  son  père,  presque 
jamais  de  sa  mère,  surtout  de  leurs  rapports;  simplement,  en 
quelques  mots  brefs,  elle  répondait  à  la  question  de  politesse 
qu'Hélène  ne  manquait  point  de  lui  adresser  à  son  arrivée  au  sujet 
de  la  comtesse  :  et  c'était  tout.  H  semblait  même  (\ug  pour  elle 
ce  fût  un  bien-être  d'oublier,  dès  qu'elle  entrait  chez  M"'  de 
Bressane,  son  milieu  habituel,  ceux  qu'elle  y  voyait!  Mais  »^ 
chaque  instant,  un  mot  trahissait  son  aversion,  son  mépris  pour  la 
vie  mondaine,  si  accentué,  si  intense,  si  étrange  qu'Hélène  n'osait 
point  lui  en  demander  la  raison.  Quel  obscur  sentiment  la  pouiœait 
à  parler  doei?  Amt-elle  surpris  dans  ce  monde  qu'elle  détestait 
quelque  propos  sur  sa  mère  qui  l'avait  atteinte  de  façon  indélébile?... 
Si  cela  était,  elle  n'en  laissait  rien  voir  :  et  jamais  Hélène  ne  se 
fût  permis  une  réfleiion,  même  indirecte,  qui  pût  lui  révéler  ce  que 
la  jeune  fille  pensait  de  sa  mère...  Mais  elle  était  d'esprit  trop 

*  Voy.  le  Cûm^fcndant  des  25  juillet  ot  10  août  1S93. 
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pénétrant  pour  n'avoir  pas  compris  que  l'indilTérence  non  dissimulée 
de  M"*  de  Guéries  pour  sa  (ille  était  pour  le  cœur  d'Odette  une 
plaie  vive  que  le  moindre  fi  oissenient  faisait  tressaillir  ;  et,  avec 
sa  délicate  bonté,  elle  s'elTorrait  de  calmer  la  révolte  sourde  de  cette 
enfant  aimante  et  abandonnée  moralemeDt,  qu  elle  sentait  souHrir 
à  toute  minute  de  son  abandon. 

Janiais  cependant  Odette  ne  se  plaignait  de  sa  mère,  même 
arrivât-elle  chez  M™"  de  Bressane  toute  frémissante  encore  au 
i^ouvinir  d'un  mot  blessant  qui  l'avait  atteinte.  Mais  peu  à  peu, 
tout  en  causant  avec  l  i  jeune  femme,  sans  en  avoir  conscience, 
elle  lui  révélait  la  tristesse  de  son  enfance  solitaire,  pauvre 
petite  créature  grandie  dans  un  intérieur  sans  union,  où  im  me 
devant  elle,  toute  jeune,  des  scènes  violentes  éclataient  entre  son 
pére  et  sa  mère.  Combien  de  fois  ne  les  avait-elle  pas  entendus 
échanger  des  propos  dont  elle  ne  comprenait  pas  le  sens,  mais 
qu*elle  voyait  donner  au  beau  visage  de  la  cômtesse  une  expression 
terrible  de  colère  et  contracter  les  traits  d'ordinaire  aimables  et 
souriants  de  son  père  ;  des  scènes  dont  le  souvenir  la  hantait  ensuite 
et  lui  causait  une  sorte  d'effroi...  Elle  avait  grandi  livrée  à  des 
gouvernantes,  sans  cesse  changées,  jusqu'au  joar  enfin  oii  était 
venue  Edith  O'Kelty,  une  pauvre  fille,  modeste,  effacée,  d'appa> 
rence  insignifiante  qui  s*était  prise  d'une  véritable  adoration  pour 
l'enfant  4  elle  confiée,  mais  sur  laquelle  jamais  elle  n'avait  su 
acquérir  d'influence,  incapable  de  diriger  cette  petite  fille  passionnée, 
dont  l'âme  et  l'esprit  se  développaient  au  hasard  de  la  nature  et  des 
circonstances.  Par  bonheur,  il  s'était  trouvé  que  cette  fillette  alors 
fongueuse,  emportée,  rebelle  k  toute  discipline,  avide  de  s'instruire 
à  un  point  presque  effrayant,  était  en  même  temps  d'une  droiture 
invincible  et  fière,  ayant  le  mépris  inné  de  tout  ce  qui  n'était  ni 
loyal  ni  vrai,  des  abaissements  nés  d'une  lâcheté  morale...  fit  aônsi 
elle  avait  été  sauvée  de  bien  des  dangers  qui  paraissaient  fatskment 
devoir  l'atteindre,  dans  sa  situation  d'enfant  placée  entre  on  père 
et  une  mère  séparés,  chez  lesquels,  tour  â  tour,  elle  passait,  les 
entendant  se  jager  l'un  l'autre,  ayant  dans  sa  mère  un  eiempk 
vivant  du  dédain  des  règles  de  conduite  partout  admises. 

Et  plus  d'une  fois,  Hélène  pensa  qu'avec  une  éducation  sem- 
blable, c'était  un  miracle  qu'elle  fût  restée  aussi  réellement  jeane; 
car  elle  Tétait,  la  jeune  femme  n'en  pouvait  plus  douter  maintenant 
qu'elle  la  connaissait  bien.  Et  elle  se  plaisait  â  entendre  son  joil  rire 
clair  qui  ne  résonnait  nulle  part  ailleurs  qu'à  Thètel  de  Bressane 
où  elle  se  sentait  désormais  une  enfant  de  la  maison,  ayant  su 
charmer  Simone  qui  ne  s'efTaroucbait  point  qu'elle  fût  aussi  carea* 
santé,  aussi  remplie  d'attentions  délicates  pour  sa  mère. 
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Enveloppée  par  la  tendresse  de  Simone,  l'affection  de  Jeau  et 
d'Odette,  très  souvent  réunis  chez  elle,  Hélène  se  sentait  réellement 
moins  triste  :  et  les  jours  de  ce  mois  de  mai  ensoleillé  furent  les 
meilleurs  qu'elle  eût  connus  depuis  des  années.  Ils  coulaient  pour 
elle  insaisissables  et  doux,  endormant  Tacuité  de  ses  souvenirs, 
sans  lui  rendre  pourtant  confiance  en  l'avenir. 

—  Je  voudrais  immobiliser  ma  vie,  diaait-elle  parfois  à  Jean, 
avec  son  hShl»  sourire.  En  ce  moment,  je  suis  betireiiae  autant  que 
je  puis  l'être, 

Puis,  un  jour,  une  ombre  glissa  sur  ce  fragile  bonheur,  la  sant6 
de  Simone.  Le  mieux  qui  pendant  l'hiver  s'était  manifesté  dans 
rétat  de  l'enfant  ne  se  soutenait  pas.  Elle  ne  se  plaignait  pas,  maïs 
raffinement  excessif  de  son  visage  était  «gnificatif.  Et  de  l'instant 
où  Hélène  en  eut  conscience,  la  crainte  tant  de  fois  éprouvée 
reprît  l'entière  possession  d'elle,  rejetant  bien  loin  toutes  ses 
autres  impressions.  L'horrible  inquiétude  ne  la  quitta  plus,  alors 
même  qu'elle  causait  dans  un  salon,  qu'elle  remplissait  ses  devoirs 
de  femme  du  monde  on  de  mattresse  de  maison,  même  en  la  pré- 
sence d'Odette,  même  en  celle  de  Jean. 

Bien  vite,  tous  deux  remarquèrent  que,  sur  elle,  s'était  abattu  un 
mystérieux  soud  qui  devait  être  bien  pesant,  bien  douloureux,  puis- 
qu'elle, toujours  si  courageuse,  en  était  ûnsi  ébranlée.  Odette, 
avec  son  instinct  de  femme,  eut,  la  première,  l'intuition  de  la 
vérité,  frappée  de  l'ailiûblissement  de  Simone;  et,  un  soir  qu'elle 
dfoait,  avec  Jean,  chez  Henriette  d'Artaud,  elle  lui  dit,  confiante 
comme  auprès  d'un  ami  sûr  : 

Ne  trouvez-vous  pas  que  M""*  de  Bressane  est  bien  triste 
maintenant?...  Je  crois  qu'elle  est  très  inquiète  au  sujet  de âiUnone, 
qei  n'est  vraiment  pas  bien... 

Vous  en  a-t-eile  parlé? 

—  Non,  vous  savez  qu'elle  ne  se  plaint  jamais. 

C'était  vrai,  jamais  elle  ne  se  plaignait  et  elle  semblait  môme 
redouter  qu'on  lui  parlât  de  sa  peine  secrète.  Mais  le  lendemain 
même  du  soir  où  il  avait  causé  avec  Odette,  Jean  fut  à  tel  point 
frappé  de  l'expression  navrée  du  sourire  de  la  jeune  femme,  qu'une 
question  lui  vint  irrésistiblement  : 

—  Chère,  qu'avex-vous?  Ne  voulez-vous  pas  me  dire  ce  qui  vous 
tourmente? 

Alors,  soudain,  comme  si  l'accent  d'alTection  profonde  dont  il  lui 
avait  parlé  eût  brisé  le  sceau  de  ses  lèvres,  elle  laissa  échapper 
l'aveu  qu  elle  retenait  par  une  sorte  de  crainte  supersiiiieuse  : 

—  Ce  qui  me  tourmente?  Regardez  Simone  et  vous  le  compren- 
drez. O  mon  ami,  maintenant  elle  ressemble...  de  quelle  laçon 
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effirayantel...  à  son  frère,  le  dernier  enfant  que  j'ai  perdo.  J*aî 
peur  p<Hir  eUe...  j'ai  penr  1 

Les  lèvres  d'Hélène  tremblaient  tandis  que  ces  nMts  les  déchi- 
raient. Jean  tourna  les  yeux  vers  la  petite  fille.  Selon  son  ordinaire, 
elle  ne  jouait  pas,  elle  demeurait  immobile,  le  livre  tombé  sur  ses 
genoux,  les  mains  abandonnées  dans  un  geste  de  lassitude,  les  yeux 
bruns  perdus  dans  l'immensité  limpide,  arrêtés  dans  la  contempla- 
tion d'une  vision  mystérieuse  qui  rendait  douloureusement  pensif 
son  visage  diaphane. 

Oui,  die  avait  changé.  Hélène  ne  se  trompait  point.  A  Jean,  elle 
avait  toujours  paru  û  menu,  qu'il  ne  s'était  pas  aperçu  de  son  amai- 
grissement. Mais  la  mère,  elle,  était  d'une  clairvoyance  sans  merci. 

—  Ce  sont  peut-être  les  chaleurs  qui  la  fatiguent,  dit-il,  saisis- 
sant la  première  raison  qui  lui  venait  à  la  pensée,  tant  il  était 
dominé  par  le  désir  de  la  réconforter  un  peii  par  un  espoir. 

—  Les  chaleurs  ne  sont  pas  suffisantes  pour  l'accabler  ainsi. 
Qu'a-t-elle,  mon  Dieu? 

Et  ni  le  médecin,  ni  Jean,  ni  Hélène  même  ne  devinaient  encore 
de  quel  mal  souûrait  silencieusement  cette  fragile  créature. 

Jusqu'au  retour  de  Jean  de  Bryès,  personne  n'était  jamais  veau 
se  placer  entre  Simone  et  sa  mère.  L'une  pour  l'autre,  l'une  pir 
l'autre,  elles  avaient  existé,  Hélène  n'ayant  plus  d'autre  raison 
d'être  que  sa  fille,  Tenfant  aimant  la  jeune  femme  avec  une  pas- 
sion exclusive,  emportée,  faite  de  toute  sa  sensibilité  ardente  qu'une 
santé  délicate  surexcitait  encore.  La  première  fois  que  Simone  avait 
aperçu  Jean  de  Bryès,  il  était  incliné  devant  Hélène  et  lui  baisait 
les  mains...  Et  une  révolte  irraisonnée  avait  fait  bondir  son  petit 
être  ombrageux,  en  voyant  les  lèvres  de  cet  étranger  là  où  ses 
lèvres  d'enfimt  lui  semblaient  seules  avoir  le  droit  de  se  poser...  Et 
puis,  elle  l'avait  vu  revenir  souvent,  être  bientôt  l'un  des  habitués 
du  salon  de  la  jr-une  femme  ouvert  à  un  cercle  très  restreint;  et, 
peu  à  peu,  une  jalousie  inconsciente,  mais  profonde  et  douloureuse, 
s'était  développée  en  elle,  contre  cette  étranger  que  sa  mère  n'ac- 
cueillait pas  comme  les  autres  hommes  reçus  chez  elle  :  cela,  avertie 
par  l'instinct  de  sa  jalousie,  elle  l'avait  senti  plus  encore  que  deviné. 

Toutefois,  elle  ne  se  montrait  avec  Jean  de  Bryès  ni  sombre,  ni 
maus.sade,  ni  capricieuse,  seulement  d'une  réserve  froide,  lui  don- 
nant tout  juste  la  main  quand  il  arrivait  ou  partait,  parce  que  lui- 
même  lui  tendait  la  sienne;  et  il  ne  voyait  jamais  pour  lui  un  sourire 
transfigurer  la  pâle  petite  figure.  Tant  qu'il  était  là,  se  trouvât-elle 
même  dans  une  pièce  voisine,  elle  demeurait  les  nerfs  tendus  jus- 
qu'à la  souffrance  par  son  effort  pour  ue  rien  trahir  de  l'émoUOn 
qui  la  bouleversait... 
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jSi  elle  efilt  6té  une  enfant  loboste  et  joyeuse,  se  dépensant  au 
dehore*  l'impreseion  première  ae  fût  peut-Àre  effacée;  mais*  chex 
elle,  au  contraire,  la  vie  intérieure  avait  une  activité  intense  par 
suite  de  sa  faiblesse  même  qui  la  privait  des  exercices  physiques 
capables  d'apaiser  les  nerfs.  Puis,  une  fatalité  avait  fait  toinber 
dans  sa  petite  àme  déj&  si  troublée  quelques  mots  dont  le  souvenir 
ne  la  quittait  point.  C'était  ches  M"*  d'Artaud,  ob  elle  était  allée 
passa'  quelques  moments  avec  les  fillettes  de  la  jeune  femme. 
Henriette  tout  &  coup  était  entrée  avec  son  inséparable  amie, 
M**  de  Pennes,  et,  après  quelques  rapides  caresses  aux  enfants, 
elles  étaient  restées  dans  la  pièce  à  bavarder,  attendant  que  leur 
voiture  fût  annoncée.  Par  hasard,  Simone  avait  levé  la  tète,  et 
avait  aperçu  dans  la  glace  le  regard  de  M"*  de  Pennes  dirigé  vers 
eUe,  tandis  qu'à  demi-voix,  la  jeune  femme  chuchotait  : 

—  Pauvre  enfant!  comme  elle  parait  délicate!  Que  deviendrait 
M""  de  Bressane  si  un  accident  arrivait  à  sa  lilie!...  Vous  devries 
remarier  votre  cousine,  Henriette...  Tenez,  le  capitaine  de  Bryès 
lui  conviendrait  à  merveille. 

—  D'autant  qu'il  a  toujours  été  son  fervent  admirateur  et  qu'il 
demeure  son  fidèle  chevalier,  avait  dit  Henriette  avec  un  petit  rire. 

—  Alors  qu'il  l'épouse  !  Elle  aurait  cette  fois  un  mari  charmant,  et 
toutes  sortes  de  chances  pour  avoir  aussi  de  beaux  enfants  robustes  ! 

Qu'avaient  dit  ensuite  les  deux  jeunes  femmes?  Simone  n'en 
avait  rien  entendu,  étourdie  par  la  commotion  qu'elle  éprouvait  de 
ces  paroles  inattendues  dont,  tout  d'abord,  elle  ne  concevait  pas 
bien  le  sens  et  qui  cependant  avaient  tout  à  coup  avivé  l'inquiétude 
sourde  qui  l'étreignait  déjà.  Et  le  travail  avait  continué  dans  sou 
cerveau  de  petite  fille,  d'une  effrayante  précocité.  Sa  mère  rema- 
riée!... Cette  idée  la  révoltait,  la  froissait,  la  blessait  ainsi  qu'une 
profanation.  Et  le  souvenir  oublié  de  son  père,  parti  depuis  tant 
d'années  qu'elle  ne  se  rappelait  pas  son  visage,  lui  revenait  tout  à 
coup  avec  une  vivacité  étrange.  Voir  auprès  de  sa  mère  Jean  de 
Bryès  ainsi  qu'elle  avait  vu  son  père,  lui  semblait  monstrueux!... 
Et  pourtant  cela  pouvait  arriver.  M**  de  Fermes  n'avait -elle  pas 
dit  que  peut-être  sa  mère  épouserait  le  capitaine  de  Bryès 
Alors  il  viendrait  vivre  auprès  d*Bélène;  entre  elles  deux,  il  serait 
toujours,  aux  repas  du  matin,  du  soir;  il  entrerait  dans  leur 
chambre,  fermée  à  tous,  qui  semblait  à  son  cœur  de  petite  fille  un 
sanctuaire  où  elle  et  sa  mère  avaient  seules  le  droit  de  pénétrer... 
UV  de  Pennes  aussi  avait  parlé  de  petits  enfants.  Est-ce  que  ces 
inconnus  viendraient  remplacer  les  jeunes  frères  partis  pour  ne 
revenir  jamais?...  Est-ce  qu'ils  partageraient  avec  elle,  Simone,  les 
baisers,  les  tendresses,  les  regards  de  sa  mère?...  Est-ce  qu'ils 
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auraient,  comme  die,  la  permissioD  de  se  blottir  dans  ae»  bras,  près, 
près  de  son  coeur,  poor  en  sentir  les  battements?... 

Quand  elle  entrevoyait  pareille  possibilité,  une  telle  angoîase 
Im  serrait  FAme,  qu'il  follait  vraiment  tonte  Tincroyable  force  de 
volonté  qui  transfigurait  son  être  frôle  pour  ne  pas  éclater  e& 
sanglots,  crier  son  désespmr  à  cette  mère  trop  ainîée,  la  supplier 
de  lui  dire  qu'elle  n'avait  rien  de  semblable  à  craindre...  Alors  elle 
avait  de  furieux  élans  de  tendresse  vers  la  Jeune  femme,  aaeurtris- 
sant  presque  sous  ses  baisers  les  mains,  le  visage  d*Hélène,  trouvant 
pour  elle  des  mots  qui  étaient  de  vraies  caresses. 

Biais  si  elle  avait  l'égc^sme  des  êtres  qui  aiment  avec  passîbo, 
Simone  possé^lait  aussi  une  naturelle  générosité,  une  délicatesse 
innée  que  Tinfluence  d'Hélène  n'avait  fait  que  développer.  Hen- 
riette d'Artaud  et  M***  de  Fermes  semblaient  penser  que  sa  mère 
serait  heureuse  mariée  avec  Jean  de  Bryès  et  elle  ne  voulait  pas 
empèclier  que  le  bonheur  lui  vint.  Aussi  nulle  plainte  ne  lui  échap- 
pait; elle  essayait  courageusement  de  se  résigner.  Mais  cette  lutte 
incessante  contre  elle-même  l'épuisait  peu  à  peu... 

Le  médecin,  ne  sachant  trop  que  faire,  finit  par  ordonner  l'air  de 
la  mer,  qui  tonifierait  l'enfant,  disait-il  ;  et  il  indiqua  Dinard  où  Je 
climat  était  doux.  Aussitôt  Hi'-lène  fut  pr^te  à  partir;  tellemeDt 
dominée  par  la  crainte  de  toutes  les  minutes  qui  la  dévorait,  que 
tout  ce  qui  la  concernait  seule  paraissait  avoir  perdu  le  don  de 
l'émouvoir.  Pour  Jean,  pour  Odette,  elle  s'efTorrait  de  demeurer  la 
même,  aussi  accueillante,  aussi  aiïeclueuse,  aussi  désireuse  de  leur 
cacher  toute  ['(''tendue  de  son  tourment  qu'elle  n'avouait  pas.  Mais 
elle  devinait  bien  qu'en  dépit  de  ses  elTorts,  elle  ne  les  trompait 
point,  que  Jean  sentait  combien  peu  elle  lui  appartenait  à  ce  moment. 

Le  jour  où  elle  eut  la  décision  du  médecin,  elle  s'arrêta  chez 
Henriette,  alin  de  la  faire  connaître  à  Jean  qu'elle  savait  devoir  y 
trouver.  11  venait,  en  eiïet,  d'y  arriver  et  cau-ait  avec  Maurice 
d'Artaud  et  Henriette,  qui  rentrait  et  l'accueillait  ra\ie,  car  e//e 
détestait  la  solitude.  Au.ssi  eut-elle  une  nouvelle  exclamation  de 
plaisir  à  l'apparition  de  M"'  de  Bressane.  Elle  la  reçut  empressée, 
très  caressante,  l'accablant  tout  de  suite  de  questions  sur  la  santé 
de  Simone,  sans  attendre  ses  réponses,  ne  lui  permettant  pas 
d'échanger  plus  que  quelques  paroles  brèves  avec  Maurice  et  avec 
Jean  dont  les  yeux  s'attacbsnent  remplis  de  sympathie  sur  son 
visage  altéré  par  l'inquiétude.  Puis,  finalement,  elle  se  leva  en  toor- 
lûllon  pour  prendre  quelques  œillets  dans  une  coupe,  les  glisser 
dans  sa  orîntnre,  et  vint  se  rassemr  en  concluant  : 

Que  tu  es  gentille,  Hélène,  d'être  entrée  ehes  moil  Ainsi  ta 
arrives  de  ches  ton  médecin?  Qne  t*a-t4l  dit? 
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—  Il  m'emroie  à  Dinard,  aux  bains  de  ner. 

Une  exclamation  s'échappa  des  lèvres  d'Henriette,  et  eHe  cena  de 
çonaidérar  Teffet  des  œillets  soufre  sur  le  mauve  de  sa  robe. 

—  Comment,  toi  aossi,  tu  m  à  Dioard?...  C'est  un  départ 
général  pour  la  Bretagne,  alors  t  igure-toi  qu'kier  soir  de 
Guéries  et  moi,  ooos  a?OBS  à  pea  près  décidé  que  nous  irions  en 
Jlmade  y  pasaer  «n  mois  ou  six  semaines.  C'est  délicieux  cette 
leocontre!  Nous  nous  retrouyerions  tous  làrlias...  Odette  en  ssnit 
javiel...  Jean,  vous  viendriez  nous  voir? 

Imperceptiblement  il  tourna  la  t(^te  vers  Hélène  et  leurs  regards 
se  confondirent  dans  une  môme  pensée.  Combien  était  inutile  l'invi- 
tation de  la  jeune  femme  ;  puisque  Hélène  serait  ià-bas,  eUe  l'y 
appellerait  par  sa  seule  présence. 

—  Certes,  oui,  madame,  j'aurai  l'honneur  d'aller  vous  voir  à 
Dinard.  J'ai  le  plaisir  inestimable  de  jouir  pour  l'instant  d'une 
entière  liberté  ;  je  ne  me  doute  même  plus  que  j' appartiens  à  l'armée. 
•Et  j'en  profite. 

—  Vous  viendrez,  Lionel  de  Gisvres  viendra... 

—  Où  avez-vous  pris,  Henriette,  que  de  Gisvres  allait  lui  aussi  à 
■Dinard?  interrogea  Maurice  un  peu  surpris. 

—  Où  j'ai  priï?  cela?  C'est  le  fruit  de  mes  observations,  mon  cher 
anii.  Soyez  sur  que  là  où  sera  Odette,  le  prince  ne  tardera  pas  à 
paraître.  Elle  lui  produit  un  effet  très  sérieux.  Positivement  il  a  l'air 
d'en  tenir  pour  elle  à  un  point  étonnant!  Je  ne  serais  pas  autrement 
sorprise  qu'il  s'achemin&t  vers  la  vie  conjugale,  puisque,  en  résumé, 
il  lui  faudra  bien  faire  une  fin.  Et  je  ne  sois  pas  toute  seole  de 
mon  opinion,  car  notre  belle  comtesse  à  qui  j'en  fusais  part  m'a 
simplement  réponda  qu'un  mariage  loi  oonTiendrait  fort  entre 
Odette  et  Uonel  de  Gisvres. 

—  Bien  que  M.  de  Gisvres  ait  dévoré  pr&sque  tonte  sa  fortune  et 
que  sa  mère,  la  princesse  dooaûière,  cherche  &  lui  faire  donoer  mi 
ooBseil  jodictaîre,  à  œ  que  l'on  raconte  partout,  acheva  Jean  avec 
•une  singulière  vibration  dans  la  voix. 

M.  d'Artaud  se  mit  à  rire. 

—  Sons  entendu,  s'il  refuse  de  se  marier.  Or,  pont  éviter  le 
conseil  en  question,  soyes  sùr  qn'il  préférera  de  èeauooop  épouser 
me  jolie  héritière  quetoonque,  qmite  à  recommencer  ensuite  ses 
eiptoalkms  dans  les  chasses  défendues. 

—  Non  Dieu,  Maurice,  fît  Henriette  avec  une  moue  amusante, 
voUà  que  vous  parlez  par  allégoriel  Vous  avea  l'air  d'un  fabuliste... 
Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  reconnaître,  au  lieu  de  vous  livrer  à 
des  jugements  téméraires,  qu'Odetle  est  firanme  asees  séduisante 
pour  convertir  même  un  pécheor  eudurd  anz  doucenis  de  Teiia*» 
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tence  conjugale  et  le  conserver  dans  la  pratique  des  vertas  de  son 
nouvel  état. 

Jean  écoutait  pensif  et  un  pli  creusait  son  front.  Il  demanda  : 

—  Croyez-vous  donc  que  M.  de  (iisvres  plaise  à  M""  de  Guéries? 

—  Qui  pourrait  le  dire?  Cette  petite  fille  est  mystérieuse  à  un 
point  extraordinaire  et  garde  jalousement  le  secret  de  ses  sympa- 
thies, sauf  quand  il  s'agit  de  loi,  Hélène.  Vous  aussi,  Jean,  vous 
m'avez  l'air  d'être  très  en  faveur.  Mais  quant  aux  autres  hommes, 
elle  les  tient  joliment  à  distance;  et,  pour  l'instant,  elle  parait  tout 
juste  se  laisser  rechercher  de  loin  par  Lionel  deGisvres.  Pourtant 
s'il  se  mêle  vraiment  de  la  séduire,  il  y  parviendra.  Il  est  joJî 
garçon,  et  quand  il  veut  ehanner,  il  s'y  entend  1  A  preuve!...  Jeao, 
même  au  milieu  de  vos  sauvage^  vous  avez  dû  apprendre,  U  y  a 
deux  ans,  Fhistdre  de  cette  jolie  actrice,  Andrée  Orlaa,  qui  s'est  tuée 
chez  lui  parce  qu'il  ne  voulait  pas  remmener. ..  en  Suède,  je  croîs. 

—  En  effet,  Je  connus  cette  histoire,  fit-il  la  voix  mordante.  Et 
je  me  demande  queUe  impression  elle  fera  sur  la  future  fiancée  ét 
M.  de  Gisvres. 

—  Mon  cher  ami,  on  ne  la  lui  racontera  pas,  si  elle  est  d'bumeor  i 
la  prendre  au  tragique.  D'ailleurs,  elle  pourra  vraiment  pardonneràde 
Gisvres.  Il  a  été  très  affecté  de  l'événement.  Il  a  renoncé  à  sa  naviga- 
tion sur  les  côtes  de  Suède  et  il  est  allé  chasser  les  grouses  en  âcosse. 

Elle  avait  dit  cela  si  naïvement,  que  son  mari  et  Jean  sourîreot. 
Hais  le  visage  d'Hélène  ne  s* éclaira  pas.  Elle  savait  par  expérience 
quel  supplice  sont  certaines  unions,  et  Odette  lui  était  devenue 
trop  chère  pour  qu'elle  n'en  redoutât  pas  une  semblable  pour  la 
jeune  fille. 

—  J'espère  de  tout  cœur,  dit-elle,  qu'Odette  ne  fera  pas  on 
mariage  qui  serait  pour  elle  un  irréparable  malheur. 

—  Quelle  perspective  sombre I  Hélène.  Surtout  ne  la  montre  pas 
à  Odette,  car  la  comtesse  ne  la  partage  pas  du  tout.  Et  si  elle  veut 
marier  sa  fille  à  Lionel  de  Gisvres,  elle  la  mariera  envers  et  contre 
tous!  Pourtant,  tu  peux,  à  l'avance,  lui  glisser  discrètement  tes 
objections.  Elle  va  venir.  Attends-la. 

Dans  le  secret  de  sa  pensée,  Hélène  avait  raaintencint  de  la  com- 
tesse une  opinion  qui  lui  faisait  désirer  de  la  rencontrer  le  moins 
possible.  Aussi  quand  M™*  de  Guéries  apparut,  ati  moment  môme 
où,  déjà  debout,  elle  se  préparait  à  partir,  elle  se  contenta  d'échanger 
avec  elle  quelques  paroles  de  politesse;  puis  après  un  tendre  baiâer 
^  OJette,  elle  sortit... 

Henriette  déjà  était  toute  à  ses  nouvelles  visiteuses,  priant  son 
mari  de  prendre  sur  la  petite  table  de  lunch  un  sorbet  pour  l'offrir 
^  la  comtesse,  recommandant  à  Jean  de  servir  Odette. 
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<—  Que  désirn-voiis  que  je  ywa  apporte?  demanda-t-fl  à  la  Jeane 
fiUe. 

lUeD,  merci.  Je  vais  eenlemeDt  boire  on  pen  d*eau  fraîche. 

Il  se  dirigea  anadtAt  Ters  la  table  placée  à  rentrée  de  la  petite 
serre;  et  elle  le  suivit,  désireuse  d*ètre  seule  avec  lui  pour  parler 
d'Hélène,  car  elle  évitait  de  laisser  voir  son  afiection  très  grande 
pour  la  jeune  femme  devant  Henriette,  qui  en  souriait,  et  devant  sa 
mère,  qui  la  déclaraii  ridicule. 

Mais  lui,  Jean,  était  vraiment  devenu  un  ami  pour  elle,  tant 
Hélène  inconsciemment  avait  été  un  lien  entre  eux,  tant  leur  com- 
mune attirance  vers  la  jeune  femme  les  avait  rapprochés.  Avec 
lui,  elle  causait  comme  elle  ne  le  faisait  avec  nul  autre  bomme, 
sortant  de  sa  réserve  hautaine  pour  se  révéler  à  lui  dans  son  charme 
exquis  de  vraie  jeune  fille,  en  dépit  de  la  précoce  expérience  qu'elle 
avait  forcément  acquise  dans  le  milieu  où  elle  avait  grandi,  où  elle 
vivait. 

—  Répétez-moi  tout  ce  que  M°"*  de  Bressane  vous  a  dit  de  Simone, 
de  sa  visite  chez  le  médecin,  avait-elle  demandé. 

Assise  près  de  la  baie  vitrée,  entr'ouverte  pour  laisser  entrer 
un  souffle  tiède,  elle  écoulait  ce  qu'il  lui  racontait  de  la  consulta- 
tion, ses  prunelles  larges  levées  vers  lui,  si  limpides  qu'en  les 
regardant  ainsi,  il  semblait  qu'on  allât  pénétrer  jusqu'en  son  âme 
même. 

Et  elle  l'écoutait  avec  un  tel  intérêt  qu'il  eut  envie  delà  remercier 
de  prendre,  à  ce  point,  part  à  l'inquiétude  d'une  autre. 

—  Quelle  véritable  amie,  vous  êtes  pour  M™"  de  Bressane!  fit-il 
avec  la  douceur  d'accent  qu'il  avait  parfois.  Vous  lui  faites  beau- 
coup de  bien  en  l'aimant  ainsi. 

—  Le  croyez- vous  vraiment?  J'en  serais  tellement  heureuse! 
Si  souvent  depuis  que  je  la  vois  plus  triste  je  regrette  de  ne 
pouvoir  rien  pour  elle,  rien  pour  lui  donner  un  peu  d'espoir!  Je 
voudrais,  à  n'importe  quel  prix,  lui  enlever  son  tourment...  £t  je 
suis  si  impuissante  à  l'adoudr,  même  un  peu. 

—  Nous  le  sommes  tous,  fit-il,  avec  une  sorte  d*obscur  décou- 
ragement. 

—  C'est  vrail...  Maintenant  que  j'ai  compris  tout  ce  que  sa  fille 
était  pour  elle,  je  suis  sûre  que  si...  un  malheur  lui  enlevait  la 
pauvre  petite  Simone,  ni  vous,  ni  moi,  ni  personne  ne  la  console- 
rait. Elle  ne  supporterait  pas  ce  nouveau  chagrin.  Simone  est  sa  vie 
mftme;  elle  d'isparue,  tout  le  reste  du  monde  n'existerait  plus  pour 
Hfelëne. 

Jean  tressaillit.  Ce  qu'Odette  disait  là,  c'était  l'expression  nette 
d'une  pensée  secrète  et  douloureuse  qui  s'insinuait  en  lui,  sans  qu'il 
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voulût  se  r avouer.  Combien  de  fois  déjà  n*&vût-il  pas  ea  Timpres- 
sion  que  nulle  créature  humaine  n'occuperait  jamais,  dans  le  coeur 
d'Hélène,  la  place  qu'y  possédait  le  pedt  être  que  ms  M^s  de  Untes 
les  heures  avaient  peut-être  aeidseaavé  jusqu*a1orB. 
Lentement,  il  dit,  avec  on  désir  âpre  d*échapper  à  cette  pensée  : 

—  J'espère  que  la  santé  de  Simone  n'est  pas  aussi  compronase 
que  vous  le  croyez.  Un  séjour  au  bord  de  la  mer  peut  la  fortifier. 

— -  Un  séjour  à  Dinard,  là  où  nous  allons  peut-être  aller,  nous 
aussi?  Je  le  désire  tant  depuis  que  je  sais  qu'Hélène  Ta  b*j  établir! 
Ifus  je  n^ose  jamais  espérer  la  réalisation  des  projets  qui  me  tiennent 
au  coBur  I...  La  déception  est  trop  dure  ensuite! 

—  Pteut-être,  cette  fois,  n'anrez-voos  pas  de  déception,  dit*il,  avec 
une  douceur  affectueuse.  M**  d'Artaud  parait  très  sûre  de  retrouver 
à  Dinard  madame  votre  m^. 

—  H"*  d'Artaud  ne  sait  pas  bien  encore  que  les  décisions  de 
maman  ne  sont  définitives  qu'au  moment  où  elle  les  exécute,  dit- 
elle  d'un  ton  d'indicible  lassitude. 

—  Hais  M'*  de  Guéries  n'ignore  pas  que  vous  désirez  beaucoup 
ce  séjour  en  Bretagne? 

—  Elle  doit  r  ignorer...  Pourquoi  lui  en  aurais-je  parlé? 

£Ue  s'arrêta.  Avec  un  autre  que  Jean  de  Bryé»,  elle  ne  se  fût 
pas  exprimée  ainsi.  Mais  elle  se  sentait  toujours  si  bien  comprise 
par  lui,  qu'elle  ne  craignait  point  de  lui  ouvrir  l'intimité  de  sa 
pensée  dont  elle  était  si  jalouse.  Seulement,  elle  resta  silencieuse, 
sans  rien  entendre  du  bruit  de  la  conversation  animée  qui  se  pour- 
suivait dans  le  salon  entre  Henriette,  la  comtesse  et  Maurice.  Lu 
petit  souffle  d'air  soulevait  ses  cheveux  léj^ers,  faisant  frissonner 
sur  le  buste  l'étoile  souple  du  corsage,  apportant  l'odeur  d'œillets 
épandue  dans  le  salon.  A  quoi  sonp;eait-elle  ainsi,  sans  un  moi> 
vement,  les  yeux  arrêtés  sur  les  lointains  roses  du  jour  finissant, 
avec  ce  pli  mélancolique  sur  ses  lèvres  un  peu  entrouvertes?... 

Et  lui,  Jean,  la  voyant  ainsi,  aurait  voulu  trouver  des  mots 
apaisants  et  doux  pour  dissiper  celte  amertume  qu'il  sentait  en 
elle  et  dont  il  entendait  l'écho  en  lui-même;  mais  la  voix  brève  de  la 
comtesse  s'éleva  : 

—  Odette,  venez  donc  ici.  Je  pense  que  vous  avez  fini  de 
déguster  votre  verre  d'eau,  et  M""  d'Artaud  voudrait  entendre  cette 
mélodie  persane  de  Saint-Saëns  que  la  Salambier  a  chantée  hitr  soir 
chez  M*""  Orlando.  Donnez-lui  en  donc  une  idée,  puisque  vous  con- 
naissez cette  mélodie. 

Elle  eut  un  léger  tressaillement,  comme  ramenée  brusquement 
dans  la  réalité. 

—  Comment  1  chanter  maintenant? 
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—  Maïs  oui,  riposta  Henriette,  chantez,  Odette,  tous  serez  ua 
amour...  Je  vous  en  prie. 

Sans  un  mot,  elle  se  leva  lentement  et  se  dirigea  vers  le  piano. 

Dans  le  salon,  monta  sa  belle  voix,  crunc  saisissante  intensité 
d'expression,  cette  voix  que  elean  ne  pouvait  entendre  sans  qu'une 
communion  mystérieuse  unît  son  àme  à  celle  de  la  jeune  fdle,  tant 
ils  sentaient  de  méuie  la  musique,  elle  et  lui.  Sur  le  seuil  de  la 
serre,  il  était  demeuré,  et  tandis  qu'il  i'écoutait,  bi  usquement  lui 
revint  à  la  pensée  le  nom  de  Liotiel  de  Gisvres,  de  cet  liumme 
indigne  d'elle  que  po artant  elle  épousciail  peut-être.  Va  une  âpre  et 
bizarre  impression  de  révolte  lui  traversa  l  àme  à  cette  idée,  comme 
devant  une  profanation... 

XI 

Une  lumineuse  fia  d'après-midi  que  celte^à.  La  briUante  ardeur 
du  jour  était  tombée,  pour  la  plus  grande  satistacUon  des  joueurs 
de  tennis  qui,  sans  relâche,  envoyaient,  avec  des  courbes  savantes, 
leurs  balles  fendre  l'air  dont  le  souflle  vif  révélait  la  mer  toute 
proche,  frémissant  sur  la  plage  blonde  à  quelques  centaines  de 
mètres  du  tennis-couri^  enserré  dans  sa  ceinture  d'arbres. 

Le  désir  d'Henriette  d'Artaud  s'était  réalisé,  grâce  à  ses  soins 
de  femme  volontaire  que  rien  n'arrêtait  quand  elle  prétendait 
arriver  à  ses  fins;  et  autour  d'elle,  un  vrai  cercle  parisien  s'était 
groupé;  en  premier  lieu  y  figurant  le  jeune  ménage  de  Fermes  qui 
ne  demandait  qu'à  aller  là  où  il  pouvait  s'amuser.  Or  Henriette 
s'entendait  à  merveille  à  inventer  des  distractions  pour  elle  et  pour 
ses  amis,  tant  pour  ceux  qui  venaient  en  villégiature  chez  elle, 
dorant  quelques  jours,  que  pour  les  autres  installés,  à  son  exemfde, 
en  pays  breton. 

D'autre  part,  la  comtesse  de  Guéries,  venue,  elle  aussi,  à  Dinard» 
avait  bien  vite  trouvé  le  moyen,  grâce  à  des  invitations  bien 
adressées  à  Paris,  d'organiser  des  thés  de  cinq  heures  où  se 
réunissait  une  brillante  société;  et  l'élément  littéraire,  l'élément 
musical,  y  fournissaient  un  vrai  régal  aux  hôtes  reçus  dans  le  grand 
salon  de  la  villa  des  Mouettes,  espèce  de  hall  dont  elle  avait,  avec 
son  goût  inné,  rendu  aussitôt  l'aspect  artistique  et  original  et  qui 
s'ouvrait,  par  une  large  b;iie  vitrée,  sur  une  terrasse  dominant  la 
mer,  plantée  d'hortensias  d'un  mauve  rose. 

—  Charmant,  le  séjour  de  Dinard  I  répétait-elle  volontiers. 

Et  charmant  aussi  le  trouvait  tout  bas  Odette,  heureuse  d'y 
jouir  d'une  absolue  liberté,  car  sa  mère  jugeait  complètement  inu- 
tile de  l'y  chaperonner,  iieureuse  surtout  d'y  être  près  d'Hélène,  de 
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pouvoir,  aux  heures  difficiles,  aller  se  réfugier  près  d'elle,  dans  la 
grande  chambre  tendue  d'étoffe  japonaise  qu'elle  avait  faite  sienne 
en  y  apportant  les  souvenirs  chers  dont  elle  ne  se  séparai  jamais. 

Pauvre  Hélène!  combien  les  semaines  qui  s'étaient  écoulées  si 
joyeuses  pour  les  autres  avaient  pesé  lourdement  sur  elle.  Pendant 
les  premiers  temps  de  son  séjour  sur  la  plage  bretonne,  Simone 
avait  paru  reprendre  un  peu  de  force.  L^expression  triste  de  sa 
mince  figure  s'était  atténuée;  comme  si,  se  trouvant  seule  avec  sa 
mère,  elle  était  délivrée  du  fardeau  qui  Taccablait,  lourd  à  écraser 
son  être  délicat...  Mais  que  ce  mieux  avait  été  fugitif  I 

Seulement,  désormais,  Hélène  ne  se  demandait  plt»  de  quel  mal 
Teofant  souffrait.  Une  liiear  soudaine  s'était  iiûte  dans  son  esprit, 
éclairé  par  un  petit  fait  inattendu.  Un  matin  de  la  fin  .de  juillet, 
eÛe  avait  dit  doucement  à  Simone  dans  un  espoir  de  la  distraire  : 

—  Bientôt,  chérie,  tu  vas  avoir  près  de  toi  tes  petites  coosioes 
d^Artaud;  elles  arrivent  dans  quelques  jours,  en  même  temps  que 
la  grande  amie  Odette. 

—  Odette  vient? 

—  Oui.  Gela  te  fait  plaisir? 

—  Cela  me  fait  plaisir,  mère,  parce  qw  Je  sais  que  vous  sera 
contente  de  Tavoir  près  de  vous...  Et  puis  elle  vous  aime...  oomme 
je  désire  qu'<m  vous  aime... 

Hélène  avait  eu  un  regard  interrogateur,  surprise  de  ces  der- 
nières paroles  de  la  petite  fille.  Mab  celle-ci  demandait 
d'un  ton  un  peu  étrange,  hésitant  : 

—  £t  il  ne  viendra  personne  d'autre  de  vos  anus  de  Paris? 

—  Si...  U  doit  venir  encore  M.  de  Bryès. 

—  Ah! 

La  voix  de  l'enfant  s'était  étoulTée,  et  Hélène  avait  tressailli, 
éblouie  par  l'aveuglante  lumière  d'une  révélation.  Alors,  prise  d'une 
soif  de  sav<Mr,  faisant  son  accent  très  doux  pour  que  l'ealaot  ne 
devinât  pas  son  émotion,  elle  avait  eu  encore  une  questioB  : 

—  Tu  aurais  préféré  que  M.  de  Bryès  ne  vint  pas? 

Une  ondée  de  sang  était  montée  au  pâle  visage  de  la  petite  créa- 
ture : 

—  Je  suis  très  éj^oïste,  mère...  J'aurais  voulu  que  nous  restions 
toutes  les  deux...  Mais  je  comprends  bien  que  ce  n'est  pa^  possible. 
Maman,  pardonnez-moi.  Je  sais  qun  M.  de  Bryès  est  très  bon,  que 
je  devrais  l'aimer  puisqu'il  est  votre  ami...  mais  je  ne  peux  pas! 

Hélène  ne  demanda  pas  pourquoi.  Elle  avait  tout  à  coup  si 
intense  le  sentiment  du  mal  qui  torturait  l'enfant,  qu'elle  ne  com- 
prenait pas  son  long  aveuglement. 

£lle  ne  reparla  pas  à  Simone  de  l'aveu  qui  lui  était  écliappc. 
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PIqs  encore,  s'il  était  possible,  elle  se  fit  tendre;  et  Simone,  avec 
passion,  lui  rendit  cette  tendresse.  Mais  la  lutte  continua  dans  le 
cœur  de  la  petite  fille,  car  sa  crainte  obsédante  ne  le  quittait  point, 
voir  sa  mère  devenir  la  femme  de  Jean  de  Bryès,  comme  1  avait 
dît  M*"  de  Fermes;  et  cette  crainte-là,  Hélène  ne  pouvait  la  deviner, 
sans  soupçon  de  la  fatale  cooversation  qui  était  tombée  dans  l'âme 
de  L'enfant. 

Et  puis  une  autre  épreuve  s'appesantissait  sur  elle.  Avec  son 
impitoyable  perspicacité,  elle  devinait  que  Jean  soulTrait  de  la 
sentir  bien  plus  mère  que  femme,  de  trouver  sans  cesse  l'enfant 
entre  eux.  Jamais,  cependant,  il  ne  faisait  une  allusion  à  cet  état 
de  choses,  trop  délicat,  trop  généreux  pour  ajouter  à  la  peine  dont 
il  la  voyait  meurtrie,  acceptant,  sans  un  mot  de  reproche,  qu'elle 
ne  quittât  presque  jamais  sa  fille  et  ne  consentît  pas  à  prendre  part 
aux  excursions  où  lui-môme  allait  pour  obéir  à  l'invitation  aimable 
et  impérieuse  d'Henriette.  Mais  elle  avait  l'intuition  cruelle  du 
découragement  né  en  lui  devant  l'impossibilité  de  retrouver  leur 
amour  d'autrefois,  devant  la  conviction  déœvante,  qui  s'insinuait 
chaque  jour  davantage  en  lui,  que,  Traiment,  comme  elle  le  lui 
afalt  dit«  elle  n'était  plus,  ne  pouvait  plus  être  la  femme  tant  aimée 
par  Im  jadis.  La  vie  l'avait  trop  profondément  frappée  pour  que 
son  être  moral  tout  entier  n'en  gardât  pas  une  marque  ineffaçable. 
Elle  sentait  le  déchirement  qu'il  éproavaît  à  se  heurter  devant  son 
ineiorable  transformation  qui  la  lui  révélait  une  autre  femme* 
incapable  de  goûter  au  bonheur  humain,  même  auprès  de  lui, 
parce  que,  à  certaines  heures,  elle  en  avait  sondé  le  néant  terrible. 

A  elle  aussi,  pourtant,  le  soir  surtout,  quand  Simone  reposait, 
venait  le  regret  poignant  de  sa  jeunesse  perdue,  de  certaines 
minotes  dn  passé  où  elle  avait  senti  palpiter  entre  elle  et  Jean, 
le  souffle  redoutable  et  délicieux  de  l'amour  qu'ils  ne  devaient  pas 
s'avouer...  Pourquoi,  aujourd'hui  que  l'austère  devoir  ne  les  sépa- 
rait plus,  se  sentaient-ils  mille  fois  plus  loin  l'un  de  Tautre  qu'autre- 
fois? pourquoi  n'avait-elle  plus  au  cœur  qu'un  seul  besoin  d'affection, 
de  protection  dévouée,  —  mais  non  d'amour?... 

Odette,  avec  une  insistance  caressante,  Tavait  entraînée  an 
termû  cette  après-midi^U  dans  l'espoir  de  la  distraire  un  peu  ;  et 
elle  était  venue  pour  ne  pas  paraître  demeurer  toujours  à  l'écart. 
Mais  combien  sa  solitude  loi  semblait  meilleure,  avec  les  préoccu- 
pations douloureuses  qui  lui  emplissaient  l'esprit... 

Une  petite  main  placée  sur  son  épaule  l'arracha  à  la  n'^veiie. 
Odette  s'était  glissée  derrière  elle;  et,  tout  bas,  elle  murmurait  : 

— •  Chère  madame,  j'ai  eu  tort  de  vous  amener  ici. 

—  Pourquoi,  enfjsmt? 
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—  Parce  que  notre  bruit,  notre  mouvement,  nos  éclats  de  voix, 
vous  fatiguent...  et  vous  attristent  plus  encore.  Je  suis  toujours 
bien  heureuse,  vous  le  savez,  quand  je  vous  ai  près  de  moi.  Mais, 
en  ce  moment,  j*ai  pourtant  envie  de  vous  dire  :  partez.  Voua  séria 
mieux  dans  votre  chez  vous... 

—  J'attends  Simone,  qui  me  reprenrlra  ici.  Je  dois  rester  encore 
un  peu,  iit-elle  sans  essayer  de  répondre  négativemeut  aux  paroles 
de  la  jeune  fille. 

Déjà  les  joueurs  réclamaient  la  présence  d'Odette. 

—  Mademoiselle  Odette,  que  faites-vous  donc?  Venez. 

Alors  elle  effleura  d'un  baiser  les  cheveux  d'Hélèoe  et  reprît  sa 
place. 

La  partie  se  poursuivait  très  animée  emplissant  l'air  d'une  rumeur 
gaie.  Des  groupes  de  spectateurs  suivaient  les  péripéties  du  jeu,  Ifô 
hommes  très  corrects  dans  leur  tenue  d'été,  la  boutonnière  fleurie; 
les  femmes  en  robes  très  pâles,  le  visage  ombré  par  les  voiles  blancs 
sous  l'auréole  des  grands  chapeaux  d'été,  gantées  de  clair,  ieurs 
souliers  de  euir  msse  pmntant  sons  la  jupe...  D'istraitement  Hélène 
écoutait  leur  causerie  animée,  frivole,  insignififtiite  sous  sa  forme 
amusante;  elle  8*y  mêlait  autant  que  la  politesse  Texigeait.  Mais 
elle  avait  rimpresaion  d*ètre  loin,  très  loin  d'eux  tons;  ces  bomass 
et  ces  femmes  du  monde  se  mouvaient  dans  nue  atmosphère  dln- 
sondance  qui  n'était  pas  la  sienne;  ils  parlaient  une  langue  qui 
sonnait  faux  à  son  orâlle,  car  elle  n'était  plus  &  l'umseon  avec  eux. 

Et  tout  à  coup,  comme  elle  songeait  à  cela,  une  pensée  se  détacha 
nette,  incisive,  cruelle,  snr  le  tissu  vague  de  sa  rdverie...  Avec  Jean, 
non  plus,  elle  n'était  pas  à  l'unisson  et  elle  ne  le  serait  jamais! 
Combien  demeorait  impossible  entre  eux  fanion  hitîme,  absohie, 
sans  limite,  des  âmes  qui  se  confondent  parce  qu'elles  sentent, 
croient,  aiment,  espèrent,  se  souviennent  de  mAme...  Les  souf- 
frances de  sa  vie  de  femme  auprès  de  Paul  de  Bressane  devaient 
rester  secrètes  poor  lui;  comme  mère,  elle  avût  dans  son  passé 
des  deuils  qu'il  partageait  par  sympathie  pour  elle,  mais  non  parce 
qu'une  commune  douleur  les  avait  broyés  tous  ks  deux.  Si  peo 
même  il  se  rappelait  les  enfants  dont  la  mort  avait  laissé  en  elle 
une  plaie  toujours  saignante  que  rien,  pas  même  son  anMmr  à  lui, 
ne  saurait  cicatriser...  Et  pour  Simone,  il  ne  pouvait  comprendre 
ce  qu'elle  éprouvait,  lui  qui  ignorait  œ  que  c'est  de  chérir  à  toute 
heure  de  petits  êtres  auxquels  on  est  attaché  par  les  liens  de  la  chair 
et  du  sang. 

•  Cependant,  c'était  pour  elle  une  telle  douceur  de  savoir  com- 
bien il  lui  était  dévoué,  qu'instinctivement,  dans  sa  tristesse,  elle 
le  chercha  des  yeux.  Quand  elle  était  arrivée,  tool  à  Thème,  il 
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était  au  nombre  des  joueurs;  et,  tout  juste,  il  leur  avait  été  pos- 
sible d'échanger  quelques  mots;  tout  juste,  elle  avait  pu  sentir  à 
son  accent  qu'il  la  remerciait  d'être  venue.  I!  jouait  encore... 
Comme  il  avait  l'air  jeune,  dans  sa  haute  taille  mince  et  nerveuse, 
avec  cette  flamme  du  regard  qui  éclairait  son  visage  altier  auquel 
le  sourire  donnait  un  charme  extrême.  Mais  il  ne  souriait  pas  i  ce 
moment;  son  tour  de  jouer  étant  passé,  il  demeurait  immobile, 
contemplant  avec  une  attention  profonde...  Qui? 

Elle  suivit  ses  yeu.x  et  elle  aperçut  Odette,  arrêtée  à  quelques 
pas  de  lui.  Dans  le  mouvement  du  jeu,  la  torsade  de  ses  cheveux 
blonds  avait  un  peu  glissé  sur  sa  nuque  et  elle  la  rattachait,  le 
chapeau  enlevé,  d'un  geste  qui  dégageait  les  lignes  harmonieuses 
de  son  corps  svelte,  la  taille  cambrée  en  arrière,  les  lèvres  rieuses, 
amusée  par  rentrain  du  jeu  qui  mettait  une  flamme  joyeuse  dans 
ses  larges  prunelles.  Et  il  seooblait  vraimeot  qu'un  layonnement 
émanftt  de  tout  son  être  que  la  vie  ardente  animait. 

Jean,  lui  aussi,  subissait-il  donc  sa  tonte-puissance  tandis  quH 
la  regardait  longuement  comme  s'il  eût  été  incapable  de  détourner 
d'dle  ses  yeux,  pleins  d'une  étrange  expression  qu'Hélène  sentait 
douloureuse...  Etait>il,  comme  elle-même,  frappé  du  charme  triom* 
phant  et  exquis  de  cette  enfant  à  l'aube  de  la  vie,  dont  l'ftme 
étut  neuye,  ouverte  à  Tincounn,  ainsi  qu'une  belle  route  toute 
blancbe  où  nal  encore  n'avait  passé.  Si  elle  avait  en  des  heures 
tristes  déjà,  aucune  (preuve  inoubUable  ne  l'avait  encore  atteinte; 
eDe  ne  pouvait  savoir  encore  de  quel  tissu  fragile  sont  faites  les 
jcùes  des  hommes,  si  fragile  qu'ils  le  déchirent  parfois  en  Feffleu- 
lant  même.  Elle  avait  tout  l'avenir  devant  elle...  comme  Jeanl... 

«  Les  jennes  doivent  aller  ensemble!  »  lui  murmura  sa  pensée 
tout  à  coup,...  et  elle  frissonna. 

Une  tristesse  indicible  s'abattait  sur  elle,  lui  donnant  l'irrésistible 
désir  de  fuir  tous  ceux  qui  Tentouraient.  Même  la  présence  de  Jean, 
qui  revenait  vera  elle,  était  impuissante  à  la  distraire;  et  comme 
âmone  arrivait  avec  la  gouvernante,  elle  se  leva... 

—  Tu  pars?  dit  Henriette  qui  ne  jouait  pas  au  tennis,  ayant  hor- 
reur de  tous  les  exercices  qui  décoiffent  et  amènent  le  sang  au 
visage.  Attends-moi,  je  rentre  au^^si.  Jean,  restez-vous  encore? 

—  Non,  si  M"""  de  Bressane  veut  bien  me  permettre  de  Taccom- 
|>agner  un  peu;  notre  partie  est  finie. 

Elle  inclina  la  tète,  sentant  qu'il  avait  hésité  à  iaire  cette  demande 
à  cause  de  Simone. 

—  Eh  bien,  c'est  cela,  Hélène.  Nous  allons  t'cscorter  un  bout 
de  chemin,  d'autant  qu'il  nous  faut  prendre  avec  toi  les  der- 
mers  arrangements  au  sujet  de  l'excursion  au  Mont-Sainl-Michel. 
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Décadément,  c'est  poar  demain.  Noos  partons  de  bonne  heure: 
nous  couchons  là-bas  et  nous  revenons  le  lendemain.  Nous  t*em- 
menons,  Hélène...  Tu  as  toojoars  dit  que  tu  désirais  revoir  Vab- 
baye...  Tu  ne  peux  plus  reculer  maintenant  et  nous  abandonner 
comme  tu  le  fais  en  toute  occasion.  N'est-ce  pas,  Jean? 

—  Vous  vous  laisserez  tenter,  n  est- il  pas  vrai,  madame?  insista- 
t-îl,  avec  une  sorte  de  prière  dans  la  voix. 

—  Tentée,  je  le  suis...  Mais  il  est  parfois  bien  diflicile  de  suc- 
comber à  la  tentation,  fit-elle  s'eflTorçant  de  sourire. 

—  C'est  à  cause  de  Simone  que  tu  hésites?  Mais,  chère,  puis- 
qu'elle n'est  pas  plus  mal  en  ce  moment,  tu  peux  bien  la  laisser 
pour  un  jour...  II  ne  faut  pas  se  rendre  ainsi  esclave  de  ses  enfants. 

Hélène  ne  répondit  pas.  Et  Henriette,  sans  insister,  se  rapprocha 
du  groupe  formé  par  Simone  et  par  ses  fillettes. 

Jean  était  resté  près  de  la  jeune  femme.  Il  fit  quelques  pas 
silencieufîement  à  ses  côtés;  puis  tout  à  coup  il  reprit,  et  le  même 
accent  d'indéfinissable  prière  tremblait  dans  sa  voix  : 

—  Est-ce  que  vraiment  vous  ne  croyez  pas  possible  de  venir 
demain  au  Monl-Saint-Michel? 

—  Si  j'étais  sûre  que  Simone  ne  s'agitât  pas  trop  de  mon  ab- 
sence, j'irais  avec  un  bien  grand  plaisir. 

Ce  mot  de  plaisir  sonnait  bizarre  sur  ses  lèvres  tristes.  Et  Jean 
devina  qu'il  était  pour  elle  dépourvu  de  sens...  Il  reprit  pouriaut 
du  même  accent  inaccoutumé  sur  ses  lèvres  : 

—  Mais  Simone  ne  vous  donne  pas  plus  d'inquiétude  cette  se- 
maine. Et  puis  un  jour  est  si  vite  passé...  D'ailleurs,  elle  vous 
aime  tant  que  Tidée  de  vous  voir  distraite  un  peu  lui  fera  accepter 
la  perspective  de  vous  quitter  quelques  heures  I  Je  vous  en  prie, 
venez.  Vous  vous  faites  trop  rare  pour  moi...  J'ai  besoin,  moi 
austt,  de  votre  présence!... 

Pour  la  première  fois,  il  loi  parlait  ainsi!...  Quel  mouvement 
secret  remportait  donc  à  trahir  enGn  sa  secrète  amertume? 

—  Hélène,  n*ai-je  pas  le  droit  de  vous  avoir  un  jour,  quand  si 
souvent  il  me  faut  demeurer  éloigné  de  vous  parce  que  votre  fille 
vous  réclame  toute?...  Venez  demain. 

Il  parhut  avec  une  insistance  singulière,  presque  douloureuse; 
et  leurs  yeux  tout  à  coup  se  croisèrent  plôns  de  confidences 
muettes,  pleins  d'une  vague  anxiété,  comme  sous  ï'efileuremeal 
d'une  déception  suprême  et  inavouée.  Elle  éprouva  l'ardeot  désir 
d'adoucir  le  mal  involontaire  qu'elle  lui  faisait;  et,  un  peu  suppliante, 
elle  dit: 

—  Soyez  indulgent  pour  moi,  mon  ami.  Ne  me  reprochez  pas» 
comme  Henriette,  d'être  ûûble  pour  Simone.  Si  vous  saviez  ce  que 
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c'est  de  craindre  sans  cesse  pour  la  seule  enfant  qu'on  ait,  vous  ne 
vous  étonneriez  pas  que  j'hésiie  à  la  quitter,  à  m'en  aller  vraiment 
loin  d'elle,  môme  pour  un  jour,  même  quand  ce  jour  m'apporterait 
à  moi  de.^  instants  bien  bons.  O  mon  ami,  comme  je  voudrais  vous 
faire  sentir  à  quel  point  tous  les  deux  vous  m'êtes  cher,  vous  et 
elle,  combien  je  suis  partagée  entre  vous  deux,  que  je  voudrais  voir 
également  heureux!  Demain,  si  réellement  Simone  est  bien,  j'irai 
au  MoDt-Saiot-Micbel,  pour  que  vous  ne  doutiez  plus  de  moi. 

La  voix  ifHélène  avait  ces  notes  qui  trahissaient  qu'elle  était 
profondémeot  attdiite»  et  Jean  éproava  un  regret  aigu  qu'elle 
l'eût  deviné. 

—  Je  ne  doute  pas  de  vous,  mon  amie.  Je  sais  que  voas  fiûtes- 
toojonrs  pour  le  mieux...  J'étais  trop  exigeant*  Pàràonnez-le-moi, 
Hélène. 

—  Non,  vous  n'étiez  pas  trop  exigeant.  Oh,  noni  Ilab  tout  est 
difficile  en  ce  monde... 

11  ne  put  lui  répondre  même  un  mot  qui  loi  eût  fait  un  peu  de 
bien.  Les  autres  promeneurs  se  rapprochaient.  Henriette,  avec  son 
habituelle  élourderie,  inastait  de  nouveau  pour  qu'dle  prit  part  à 
rexcursion. 

Elle  ne  proinit  rien;  seulement  quand  tous  Teurent  quittée,  quand 
elle  se  retrouva  dans  sa  grande  chambre  paisible,  elle  se  prit  à 
songer,  étreinte  par  une  eovie  de  sangloter  comme  sanglotent  les 
plus  forts  dans  les  moments  de  détresse. 

Maman,  iitsoudain,  près  d'elle,  la  petite  voix  grave  de  Simone, 
maman,  ne  soyez  pas  triste...  Allez  demain  au  Mont-Saint-liichel.  Je 
vous  promets  que  je  vous  attendrai  raisonnablement... 

—  Mon  enfant  chérie,  qui  t*a  dit...? 

—  Ma  tante  d'Artaud  tout  à  l'heure.  Elle  m'a  raconté  qu'à  cause 
de  moi  vous  vouliez  rester  et  que,  pourtant,  cela  vous  ferait  plaisir 
de  faire  cette  promenade.  Mérê,  faites-la...  Je  serai  contente  que 
vous  soyez  contente. 

Elle  s'arrêta  net,  retenant,  par  un  suprême  effort,  la  pUinte  qui 
palpitait  sur  ses  lèvres  : 

—  Autrefois,  vous  n'auriez  pas  été  contente,  sachant  votre  petite 
fille  toute  seule. 

Hélène  n'entendit  pas  cette  plainte,  mais  elle  vit  l'ex pression 
d'angoisse  qui  contractait  le  visage  d'une  pâleur  transpareule  ;  et 
elle  attira  l'enfant  tout  contre  elle. 

—  Je  ne  serai  jamais  heureuse  quand  je  n'aurai  pas  ma  Simone 
près  de  moi  ;  mais  peut-être,  pourtant,  accepterais-je  demain  ([u'elle 
fasse  le  sacrilice  de  me  laisser  partir...  Il  faut  quelquefois  prêter 
aux  autres  ceux  qu'on  aime  le  plus,  mon  amour. 
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—  Mère,  je  vews  pitfwi  à«tt,  rêtàmk  wm  fate. Ci  jwr 
est  vite  pa^  Et  veiis  reineiidbei,  foaft  M  te  ffo^^ 

—  CoMMOt  ma  folle  petite  fiHe  peat-elk  me  &ire  w»  anUaUr 
queslioB?  Certes  oui»  je  remedcai»  tièe  nie  même. 

—  Attei»  iiuuBMni  répéta  encore  Teofimi  preeqM  calme  wam 
81  elleeûl  yiaîment  acceplé  le  aacrifiee  ^  loi  semUail  heniUe. 

—  Je  mrai  ce  eoir,  ma  chéiîei  Ne  t'agite  pas,  fit  fièlène  boale*^ 
irersée  par  la  eeufiranœ  qo'eUe  devioaîi  chea  la  paotre  petite 
créature. 

Et  k  lotte  se  poursuivit  eo  elle.  Le  cri  de  loot  aon  être  était  dr 
ne  point  qoitter  Simone.  Jamais,  de  toute  sa  vie»  elle  ne  s'éMît 
endormie  loin  de  sa  fille,  de  sa  seule  fille,  mtee  quand  s»  deoz 
petite  ^urçons  vivaient.  El  pour  la  première  fois,  alors  que  TeaiiBt 
était  si  faible,  il  loi  faudrait  la  quitter,  la  confier  à  une  protectioe 
étrangère,  laisser  à  une  antre  le  soin  de  veiller  sur  aon  atamneilt 
Oh  !  pourquoi  Jean  lui  demandait-il  cela? 

.Et  pourtant  si  elle  devenait  sa  femme  plus  tard,  ne  devrail-die 
pas  souvent  ainsi  le  soir  quitter  sa  fiUe,  aller  dans  le  monde  avec 
lui,  s'il  le  désirait,  reoonoer  à  se  dévouer  toute  à  l'enfaDt,  puis- 
qu'une part  de  sa  vie  apparUendrait  à  son  mari.  Aujourd'hui,  Jett 
sottbaitait  qu'elle  fit  cette  promenade.  Ne  lui  devait-elle  pas  œ 
sacrifice  d'abandonner  Simone  un  jour,  à  lui  qui,  depuis  si  long- 
temps, se  dévouait  à  elle,  avec  un  oubli  absolu  de  lui-même.  Jus- 
qu'au soir  elle  peusa  à  toutes  ces  choses;  puis  enfin,  foriiGée  contre 
son  amour  de  mère  par  le  souvenir  de  ce  que  Jean  s'était  toujours 
montré  pour  elle,  ne  voulant  plus  réfléchir,  elle  lui  envoya  kioot 
de  consentement  qu'il  désirait. 

Le  lendemain  matin  pourtant,  elle  eut  le  'regret  âpre  de  la  pro- 
messe faite,  quand  elle  vit  le  visage  altéré.de  l'enfant  que  rémoiion 
éprouvée  avait  agitée  toute  la  nuit.  Mais  elle  se  raidit  contre  son 
impression;  et  dit  doucement  k  la  petite  ûUe,  l'enveloppant  de  son 
regard  débordant  de  tendresse  : 

—  Simone,  tu  m'as  promis  d'être  sage;  il  ne  faut  pas  te  faire 
un  cha^nin  inutile  si  je  pars  tantôt  avec  jta^  tante  Henriette, 
petite  aimée. 

L'enfant  n'eut  pas  un  mot  de  plainte,  ses  yeux  mûmes  ne  devin- 
rent pas  humides,  un  seul  éclair  de  soulTrance  y  passa. 

—  Vous  partez,  maman  '?  Je  serai  raisonnable  comme  je  vous  l'ai 
promis. 

11  y  avait  vraiment  une  incroyable  énergie  dans  cet  être  dia- 
phane. Peut-être  aussi,  dans  son  adoration  pour  sa  mère,  trouvait- 
elle  la  force  de  s'oublier,  pour  éviter  un  chagrin  à  la  jeune  femme. 
Mais  la  voir  s'éiuignec  avec  lui,  Jeau! 
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La  matinée  s'enfuit  avec  une  rapidité  effrayante.  Puis  le  déjeuner 
fini,  Hélène  s'habilla  pour  le  départ,  l'àme  oppressée  par  une  tris- 
tesse affreuse,  le^i  yeux  sans  cesse  tournés  vers  la  petite  fille  qui, 
muette,  la  regardait  aller  et  venir  et  répondait  par  un  pâle  sourire 
au.Y  paroles  que  sa  mère  lui  disait  d  une  voix  qui  voulait  Otre  gaie. 

—  AI.  de  Bryès  vient  de  la  part  de  M""  la  baronne  d'Ariaud  dire 
à  madame  (}u'on  l'attend,  aonooça  euilu  la  femme  de  ciiambrc. 

—  Bien,  je  descends. 

Un  frisson  secoua  Simone. 

—  Maman,  je  peux  descendre  avec  vous  pour  vous  quitter  le 
-plus  tard  possible? 

—  Mais  oui,  bien  sûr,  mon  amour. 

Simone  glissa  sa  main  dans  celle  d'Hélène,  qui,  la  tenant  étroi- 
tement serrée,  arriva  dans  le  vestibule  où  Jean  attendait. 

—  Merci  de  venir,  mnrmura-t^il  &  la  jeune  feoune. 

—  C'est  pour  vous,  dit-elle  doucement.  Henriette  nous  attend... 
H  est  rheure,  n*es^ce  pas? 

11  fit  un  signe  de  tète.  Alors  elle  se  pencha  vers  Tenfant  et  dit 
forçant  ses  lèvres  à  sourire  bien  qu'elle  eût  le  cœur  serré  atrocement  : 

—  Au  revoir,  Simone  chérie;  &  demain,  ma  petite  enfant. 

Elle  la  serrait  contre  elle,  étonnée  que  renfont  ne  lui  rendît  pas 
ses  baisers. 
^  Tu  ne  m'embrasses  pas? 

—  Oh  !  si... 

Et  ce  fut  d'un  élan  furieux  qu'elle  couvrit  soudain  la  jeune 
femme  de  caresses. 

—  Adieu, maman...  Amusez-vous. 

—  Au  revoir,  dit  Hélène  d'un  ton  bas. 

Elle  devinait  la  révolte  déchirante  qui  grondait  dans  l'âme 
passionnée  de  Simone  en  la  voyant  partir  avec  Jean,  celui-là 
même  dont  elle  était  jalouse.  Et  une  sorte  d'horreur  d'elle-même  et 
de  Jean  lui  venait;  comment  eux,  des  êtres  armés  contre  l'épreuve, 
infligeaient-ils  une  pareille  soulîVance  à  cette  frôle  petite  ûlle  qu'une 
émotion  trop  forte  seuiblait  devoir  abattre  sans  retour. 

Mais  ses  lèvres  restèrent  closes.  Elle  mit  un  (dernier  baiser  sur  le 
front  de  Simone,  et,  .sans  se  retourner,  l'ayant  confiée  à  Kate,  elle 
descendit  les  marches  du  perron  et  sortit.  Jean  marchait  près  d'elle 
silencieux.  Lui  aussi  venait  de  vivre  une  minute  douloureuse.  Il 
n'osait  lui  parler.  Et  ce  fut  elle  qui,  tout  à  coup,  rej^renaut  con- 
science de  la  réalité,  eut  une  léizère  exclamation  : 

—  Que  je  suis  étourdie  !  J'ai  laissé  mon  manteau  dans  le  vestibule. 
Avant  môme  qu'il  eut  pu  faire  un  pas  vers  la  villa,  elle  était 

partie,  gravibbant  le  perron.  Daos  le  vestibule  était  bien  le  man- 
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teau  de  voyage,  mais  elle  ne  le  prit  pas.  Emportée  par  un  itréais- 
tible  élan,  elle  ouvrit  la  porte  du  salon,  et  un  cri  lui  échappa. 

Simone  s'était  bloliie  sur  le  premier  fauteuil  venu  et  elle  y  demeu- 
rait, les  pai:pières  closes,  si  pâle,  qu'on  eût  dit  une  petite  morte, 
la  figure  ravagée  par  une  telle  expression  de  souffrance,  qu'Hélène 
ne  devait  jamais  l'oublier.  Des  sanglots  sans  larmes  ébranlaieni 
tout  son  être.  D'un  bond,  Hélène  fut  agenouillée  auprès  de  l'eDfaDt, 
écartai)t  du  geste  l'Anglaise,  et  elle  l'enleva  dans  ses  bras. 

—  Simone,  mon  amour,  Simooe,  je  suis  près  de  toi...  Regarde- 
moi. 

Elle  ouvrit  les  yeux,  et  son  visage  se  transfigura. 

—  Maman  !  murmura-t-elle  faiblement. 

Jean  avait  suivi  la  jeune  femme.  Sur  le  seuil  de  la  pièce,  il 
s'était  arrêté.  Hélène  tourna  la  tête  et  l'aperçut.  11  vint  vers  elle, 
appelé  par  son  regard  éperdu. 

—  Comme  nous  avons  été  cruels!  murmura-t-elle  d'un  acceat 
qui  tremblait.  Pardonnez-moi,  mon  ami,  mais  je  ne  peux  pas  partir. 
J'ai  faii  tout  ce  que  mon  affection  pour  vous  m'inspirait;  mais  TOUS 
comprenez,  dites,  qu'il  m'est  impossible  de  la  quitter? 

—  Je  comprends...  C'est  mot  qui  vous  demacde  pardon  d'avoir 
si  égoîstement  insisté  pour  vous  entraîner.  Ne  m'en  Yenilles  pas.  Je 
pensais  agir  pour  notre  bien  &  tous  les  deux... 

Elle  ne  releva  pas  ces  paroles  dont  le  sens  caché  loi  échappait* 
Du  jardin  arrivait  la  voix  claire  d'Henriette  : 

—  Mais  poui  quoi  donc  Hélène  ne  vient-elle  pas?  Elle  va  nous 
faire  manquer  le  train...  Gomment  n'est-elle  pas  prête?..*  Je  vais 
voir... 

Hélène  frissonna,  et  se  tourna  vers  Jean  suppliante  : 

Empècbez-la  de  venir  jusqu'ici...  Je  vous  en  prie.  Je  sais  à 
bout  de  force... 

—  Soyez  en  pûx,  ma  pauvre  amie. 

11  sortit  rapidement  après  qu'il  eut  posé  ses  lèvres  sur  la  main 
qu'elle  lui  donnait.  Sa  fille  toujours  serrée  contre  sa  poitrine,  eQe 
écoutait,  dans  le  jardin,  le  bruit  des  exclamations,  des  questions  qsi 
se  croisaient.  Elle  distingua  la  voix  pure  d'Odette,  pleine  de  regret  : 

—  Vraiment,  Hélène  renonce  à  nous  accompagner? 

Puis  celle  de  Jean  résonna  assourdie  comme  à  une  tristesse  infinie 
en  eût  altéré  le  timbre  : 

—  Oui,  au  dernier  moment  M"'  de  Bressane  s'est  eflfrayée  de 
laisser  sa  fille,  qui  n'était  pas  très  bien.  Nous  étions  sans  piu'é  de 
vouloir  l'emmener  parce  que  sa  présence  nous  était  précieuse.  £lle 
n'aurait  pas  eu  une  seconde  de  repos,  sachant  Simone  seule. 

Ces  derniers  mots,  Ht:ièae  les  entendit  à  peine,  car  les  promeoeors 
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s*ëloignaient  Le  silence  se  faisait  dans  le  jardin  ;  encore  on  éclat 
de  rire  d'Henriette,  et  ce  fut  tout...  Ils  étaient  pards.  EUe  eat 
alors  la  yision  de  Jean  et  d'Odette  parlant  d'elle  peut-être,  mais 
marchant  l'un  près  de  l'autre  dans  le  rayonnement  de  cette  après- 
midi  d'été;  et  des  larmes  brûlantes  lui  jaillirent  des  yeux. 
Simone  les  aperçut,  et  elle  se  redressa  avec  épouvante  : 

—  Maman,  ne  pleurez  pas I  O  maman,  allez  les  rejoindre  vitel... 
Ne  pleurez  pas! 

Ses  baisers  haletants  buvaient  les  pleurs  qui  ruisselaient  sur  le 
visage  d'Hélène  comme  si  toutes  les  anciennes  douleurs  venaient 
de  se  réveiller  en  elle,  sous  l'effet  d'un  choc  mystérieux. 

—  Calme-loi,  ma  bien-aimée...  J'aime  par-dessus  tout  à  être  près 
de  toi,  mon  enfant,  mon  trésor...  Calme- toi...  Nous  soounes  bien 
toutes  les  deux  ! 

Elle  lui  parlait  tout  bas,  cherchant  à  engourdir  l'agitation  fié- 
vreuse qu'elle  sentait  grandir  dans  ce  petit  être  épuisé  par  sa 
dépense  d'énergie  depuis  la  veille.  Elle  lui  murmura  ainsi  des  mots 
berceurs  très  tendres  pendant  de  longues  minutes,  jusqu'au  moment 
où  elle  la  vit  s'endormir  enfin  sur  sa  poitrine,  d'un  sommeil  entre- 
coupé, lourd  de  rêves  mauvais  qui  la  faisaient  tout  à  coup  se  dresser 
haletante  dans  un  appel  éperdu  :  «  Maman  1  » 

Elle  la  legardaît  sommdller,  étreinte  par  une  tristesse  désespérée 
que  rien  ne  distrayait,  car  le  silence  éûit  profond  autour  d'elle,  k 
cette  beore  chaude  du  jour.  Par  la  fenêtre  entr*ouverte,  elle  enten- 
dait seulement  le  murmure  confus  et  lointain  de  la  mer  qui  montait 
sur  le  sable  et  le  bruissement  de  la  brise  à  travers  les  arbres 
encore  habillés  de  verdure.  Jusqu'à  elle  arriva,  un  moment,  la  voîz 
d'Invisibles  promeneurs  qui  passaient  devant  la  villa;  de  nouveau, 
eDe  songea  à  Jean  et  à  Odette;  et  ces  deui  non»,  que  sa  pensée 
rapprochait,  la  firent  tressaillir  ainsi  qu'une  douleur  aiguë  au  coBur. 

Où  étaient-ils  maintenant?  Ensemble,  ils  allaient,  jusqu'au  len- 
demain, jodr  de  ce  court  voyage  avec  ce  sens  profond  de  la  beauté 
de  certains  horizons,  de  certaines  lumières,  avec  ce  sens  de  la  poésie 
des  choses  qu'ils  possédaient  si  vif  tous  les  deux. 

Et  il  lui  sembla  soudain  qu  elle  les  voyait  vraiment,  arrêtés  sur  le 
seuil  do  cloître  adorable  de  l'abbaye.  Ils  étaient  encore  l'un  près 
de  l'autre  :  Odette,  les  yeux  resplendissant  de  cet  éclat  merveilleux 
qu'ils  prenaient  quand  elle  sentait  ou  admirait  profondément,...  lui, 
la  regardant,  comme  il  la  regardait  la  veille... 

Comment,  jusqu'à  cette  minute,  n'avait-elle  jamais  eu  cette 
pensée  qu'ils  semblaient  des  êtres  créés  Tun  pour  l'autre?  Elle, 
Hélène,  inconnue  à  Jean,  n'eût- il  pas  aimé  Odette  de  Guéries? 

—  Mon  Dieu  !  murmura-t^eUe  faiblement,  connaîtrai -je  cela  aussi  7 
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Et,  comme  une  réponse  à  cette  plainte  invo'.OQtaire,  passèrent  dans 
son  souvenir  quelques  mots  d'une  étrange  poésie  anglaise  qu'Odette 
lui  avait  traduite  quelques  jours  plus  tôt  :  O  mort  des  c/iosr^  i^ui 
sontj  cteniitc  des  choses  qui  semblent,  de  tout  le  passé  JieureuXt 
ii  ne  me  reste  aujourd'hui  guwi  rêve,., 

» 

XII 

Le  lendemain  soir,  elle  revit  Jean  de  Bryès.  A  peine  de  retour, 
il  venait  prendre  des  nouvelles  de  Simone.  Mais  par  une  sorte 
d'accord  tacite,  ni  elle  ni  lui  ne  parlèrent  de  la  scène  de  la  veille. 
A  quoi  hon?...  C'était  un  point  douloureux  qu  ils  redoulaieui  éga- 
lement d'ellli'urer.  Il  lui  donna  des  détails  sur  l'excursion  qu'Hen- 
riette avait,  selon  son  ordinaire,  menée  avec  un  entrain  endiablé, 
que  tout  bas  il  qualifiait  de  fatigant.  Puis,  il  la  (juiiia,  .sachant 
qu'elle  avait  abandonné  le  chevet  de  sa  fille  pour  venir  le  rec<i- 
voir.  Klle  ne  iui  avait  pas  parlé  d'OJette;  et  il  lui  avait  simplement 
dit,  s'ac(}uiilani  d'uu  message,  que  la  jeuue  tille  vieudrait  aussitôt 
que  possible  la  voir. 

Le  jour  suivant,  en  effet,  comme  elle  était  seule  dans  sa  cbambrei 
Odette  y  apparut,  s*arrètant  un  peu  hésitante  sur  le  seuil. 

—  Est-ce  que  Tniiaient  vous  pouvez  me  recevoir?...  Je  ne  tous 
dérange  pas?...  Comment  est  Sîmonet 

Iloias  agitée  aajoard*boi.  Elle  sommeille. 

—  Ohl  tant  mienxl  fît  Odette  avec  tant^de  cmor,  que  cette 
simple  exclamation  détendît  un  instant  le  cœur  oppressé  de  la  jeune 
femme. 

Elle  posa  la  main  sur  la  tète  de  la  jeune  fille  et  dit  doucement  : 

—  Vous  êtes  bonne  de  prendre  ainsi  votre  part  de  mes  inqmé- 
tndes. 

Odette  ne  répondit  pas,  mais  elle  enlaça  étroitement  la  jeune 
femmot  de  même  que  si  elle  eût  eu  besoin  de  protection;  et  contre  sa 
pdtrine.  H"*  de  Bressane  sentit  battre  très  fort  le  cœur  de  la  jeune 
fille.  Alors  elle  releva  un  peu  le  visage  incliné  sur  son  épsule.  et 
ses  yeux  pénétrants  interrogèrent  la  physionomie  expressive  d'Odette. 
Tout  de  suite,  elle  remarqua  le  frémissement  des  lèvres,  féclair 
révolté  des  yeux,  et  elle  interrogea  avec  une  grande  tendresse 
d'accent  : 

—  Qu'y  a-t-il?  une  difficulté  avec  votre  mère? 

—  Oui,  fit  souidement  Odette. 

Et,  comme  si  elle  eût  eu  peur  des  mots  prêts  à  s'échapper  de  ses 
lèvres,  elle  se  dégagea  de  l'étreinte  de  la  jeune  femme,  et  fit  au 
hasard  quelques  pas  dans  la  chambre.  Puis  elle  s'arrêta  devant  la 


.  kju,^  jd  by  Google 


ÂC  BETOUa 


va 


tafetre,  abanioBBait  mtÎMg»  à  labriae»  leiifBvé  mttbre  et  fixe. 

Odette,  oe  voulez- vous  pas  me  dire  ce  que  voas  avei?  ioter- 
n§Ba  Hélène,  de  œt  accent  qui  avait  d'ordinaire  tant  ét  pui3<>an€e 
lor  le  cttor  de  la  jeoBe  fille.  Vous  souffrez,  ma  paum  eoùmL  Ëatrce 

que  je  ne  puis  pas  vous  faire  un  peu  de  bien? 

Odette  se  détourna,  et,  sous  la  pleine  Ituoière,  Hélène  |miI  voir 
l'alti^tion  de  son  jeune  visage. 

—  Si  je  n'étais  pas  lâche,  Hélène,  je  vous  dirais  que  vous  ne 
pouvez  rien  à  ce  qui  me  fait  tant  de  peine,  car  vous  avez  bien  assez 
de  vos  propres  tourments  sans  que  je  vous  occupe  encore  des  miens, 
mais...,  je  suis  lâche,  j'ai  tellement  besoin  de  me  réfugier  en  vous... 

Les  mains  se  joignirent  dans  un  geste  instinctif  d'angoisse. 

—  G  Hélène,  plus  que  jamais,  je  suis  convaincue  qu'il  est 
terrible  de  résister  à  une  volonté  comme  celle  de  ma  mère! 

—  Résister!  Odette,...  pourquoi? 

Une  flamme  passa  dans  les  yeux  de  la  jeune  lille,  et  la  contraction 
douloureuse  de  son  visage  disparut  devant  une  expression  d'indomp- 
table  énergie. 

—  Vous  me  demandez  pourquoi  je  résiste?  Parce  que,  quand  il 
8*igira  de  défendre  mon  avenir,  le  seul  vrai  bien  que  je  possède,  je 
résisterai  tant  qu*il  le  faudra,  tant  que  j'en  aurai  la  force...  Elie  m'a 
dit  que  le  jour  où  je  ne  laî  ébimas  pas«  je  verrais  ce  qa'il  m*en 
eotMBnûL..  Mais  que  m'importent  ses  nenncesl  J'aimerais  mieux 
être  morte  cpie  malhenreuse  toute  ma  viel 

Elle  aTaît  parlé  aVec  une  véhémence  passionnée,  toute  vibrante 
encore  de  k  scène  qui  venait  de  se  passer. 

Hélène  loi  toianda,  Tenveloppant  de  la  douceur  apaisante  de 
son  regard  : 

—  Mais,  pourquoi  cette  scène?...  S'agtssaît-il  pour  vous  d*un 
mariage? 

—  M,  d'un  mariage...  avec  le  prince  de  Gisvres. 

Avec  le  prince  de  Gisvres?...  Votre  mère  souliaite  que  vous 
Tépoosiez? 

Bèlèae  se  soiifenait  des  propos  échangés  sor  Lionel  de  Gisvres, 
un  jour,  chei  la  baronne  d'Ariaud. 

Un  sourire  aoKr  passa  sur  los  lèvres  d'Odette  : 

—  Vous  dites  qu'elle  souhaite  ?.. .  Comme  vous  la  connaissea  mal  l 
Elle  ne  souhaite  pas  :  elle  veut!...  Nettement,  de  cet  accent  inq>é- 
rienx  qui...  eh  bieu...  oui,  c'est  mal  de  dire  cela,  mais  de  cet 
accent  qui  me  donne  l'enrie  de  me  révolter,  comme  on  se  révolte 
devant  une  volonté  tyrannique,  elle  m'a  déclaré  que  la  princesse 
douairière  de  Gisvres  désirait  mon  mariage  avec  son  fils,  qu'elle- 
WÊètut  et  noo  père  jsgeaient  ce  niariags  très  canvenable  pour  mot. 
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Donc  qu'il  ne  me  restait  plus  qu'à  prononcer  le  oui  indispensable 
pour  que...  l'affaire  fût  conclue...  Hélène,  était-ce  bien  arrangé  tout 
cela?...  Seulement,  il  m'a  bien  fallu  répondre  que  je  ne  pourrais 
jamais  consentir  à  devenir  la  femme  de  M.  de  Gisvres,  parce  que  je 
n'avais  pour  lui...  ni  estime  ni  sympathie...  Et  ce  n'est  pas  de  ma 
faute,  si  j'ai  entendu  parler  de  lui  de  telle  sorte  que  je  le  méprise! 

Elle  s'était  redressée,  et  une  résolution  farouche  faisait  vibrer  sa 
voix.  Sans  attendre  un  mol  d'Hélène,  eiie  reprit  du  même  ton 
entrecoupé  et  frémissant  : 

—  Alors  j'ai  eu  à  supporter  une  scène  terrible...  Elle  me  disait... 
quoi?...  je  ne  sais  plus...  Mais  ses  paroles  étaient  tellement  dures  à 
entendre,  je  comprenais  si  bien  qu'elle  n'avait  qu'un  désir,  être 
délivrée  de  ma  présence  chez  elle,  que  si  ma  vie  tout  entière  n'avait 
pas  été  en  jeu,  je  n'aurais  pas  lutté...  J'aurais  fait  ce  qu  elle  voulait 
pour  n'avoir  pas  à  sentir  si  cruellement  sou  indifférence,  mais  je 
ne  pouvab  pas  m'abaodonner  ainsi  !  Je  défendais  ma  pauvre  liberté 
comme  od  se  défend  quand  on  est  désespéré...  Il  y  avait  si  long- 
temps que  je  redoutais  celle  crise  dont  je  sentais  l'approche...  Je 
suppliais  aussi  maman  de  ne  pas  me  tourmenter  de  la  soriel  Biais 
quand  on  ne  fait  pas  ce  qu'elle  exige,  rien  ne  peut  l'émouvoir, 
rien! 

Odette  s'arrêta,  tremblante  de  Témoiion  que  le  souvenir  seul  de 
sa  mère  réveillait  en  elle,  tout  son  être  passionné  palpitait  sous  le 
souffle  de  tempête  qui  précipitait  en  tumulte  les  paroles  sur  ses 
lèvres.  Puis  elle  reprit  : 

— >  Je  ne  me  souviens  plus  bien  de  ce  que  j'ai  dit,  tout  à  coup... 
peut^tre  que  je  n'accepterais  jamais  d'être  mariée  à  un  homme  que 
je  ne  voudrais  pas  pour  ami...  Alors,  elle  m'a  saisi  les  poignets;  et 
voyez... 

D'un  geste  brusque,  elle  relevait  sa  manche  pour  montrer  la 
marque  laissée  par  le  bracelet  serré  sous  une  étreinte  violente. 

—  O  Hélène,  j'ai  peur  de  ce  que  je  pense  d'elle  en  ce  moment. 
J'ai  peur  de  moi-même I... 

—  Chut!  enfant,  fit  gravement  Hélène  qui  la  considérait  le  cœur 
débordant  de  pitié.  Chut  !  enfant,  vous  ne  devez  pas  parler  aiosL 

Odette  se  laissa  glisser  à  genoux  auprès  de  la  jeune  femme,  et 
cachant  son  visage  sur  l'épaule  d'Hélène,  elle  poursuivit  d'un  ton  de 
prière  : 

—  Hélène,  ne  me  croyes  pas  trop  mauvaise  !  Ne  soyez  pas  fâchée 
contre  moi...  Je  vous  jure  que,  pour  vous  obéir ,  j'ai  lâché  de  me 
montrer  toujours  douce  et  patiente  avec  ma  mère,  d'être  sage,  enfin, 
comme  vous  le  souhaitiez...  Mais  je  ne  puis  pourtant  pas  perdre 
toute  ma  vie,  tout  mon  avenir,  quand  le  passé  d^  a  été  si  triste 
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pour  moi,  si  pauvre  de  bonheur,  si  dénué  d'afiection.  Il  y  a  des 
enfants  qui  grandissent  très  gâtées,  très  heureuses,  très  aimées. 
Alors  je  comprends  qu'elles  aient  toute  confiance  quand  elles  voient 
préparer  leur  avenir...  Mais  quelle  confiance  voulez-vous  que  j'aie, 
moi  qui  sais  trop  bien  pourquoi  maman  désire  tant  mon  mariage?... 

Plus  étroitement  encore,  Hélène  eolaça  cette  pauvre  petite  créa- 
ture, trop  clairvoyante,  hélas! 

—  Mon  enfant,  prenez  garde  d'être  injuste... 

—  Injuste?...  Oh!  si  je  pouvais  l'être!  ce  serait  si  bon  de  m'en 
apercevoir!...  Mais  il  m'est  impossible  d'espérer  cela...  Depuis  bien 
longtemps  déjà  j'ai  compris  la  vérité...  Et  pourtant  je  me  suis 
efforcée  de  ne  pas  me  plaiiidre.  Mùnie  à  vous,  ma  chère  grande 
amie,  ma  seule  amie,  je  u'ai  jamais  dit  tout  ce  que  j'avais  de 
chagrin  dans  le  cœur.  Mais  aujourd'hui,  je  n'ai  plus  la  force  de  me 
taire...  Si  vous  saviez  combien  je  Fai  adorée,  maman,  quand  j'étais 
petite  fille...  Je  la  trouvais  si  belle  qu  elle  me  faisait  vraiment  l'effet 
d'uoe  créature  supérienre...  Et  je  ne  m^étonnais  pas  qu  elle  ne  fit 
pas  grande  attention  à  moi,  ai  insignifiante  auprès  «feltol  Gomme 
une  faveur  inmiense,  je  recevais  le  iMiiser  qu'elle  me  donnait  quel- 
quefois. Aujourd'hui,  je  déteste  sa  beauté,  comme  j'ai  Tborreur  du 
monde,  de  tout  ce  qui  me  Ta  prise...  J'ai  continué  longtemps  & 
l'adorer  malgré  son  indifférence,  que  je  ne  voulab  pas  voir...  Et 
puis  je  n'y  croyais  pas.  Gela  me  semblait  impossible  qu'une  mère 
n'aîmftt  pas  son  enfant  1...  A  la  longue  seulement,  j'ai  compris,  en 
grandissant,  parce  que  les  faits,  un  à  un,  m'enlevaient  mon  illu- 
non...  Mus  alora  même,  cela  m'était  tellement  dur,  ce  vide  que 
j'avais  au  cœur,  qu'il  y  avait  des  moments  ob  j'oubliais,  où  j'étais 
prise  d'une  vraie  soif  de  me  rapprocher  d'elle,  de  me  prouver  que 
je  me  trompais;  des  moments  où  j'avais  le  déûr  fonde  lui  redire, 
comme  an  temps  où  j'étais  toute  petite  fille  :  «  Je  vous  en  supplie, 
embrassez- moi;  prenez-moi  dans  vos  bras!  » 

Pourquoi  ne  l'avoir  pas  fait?  ma  chérie. 

—  Je  l'ai  fait,  Hélène...  J'ai  essayé  de  l'amener  à  moi,  mais  mes 
pauvres  tentatives  ont  été  si  mal  reçues,  mes  effusions  ont  été 
déclarées  si  ridicules  et  ennuyeuses  qu'il  m'a  bien  fallu  me  résigner 
à  mon  isolement.  Alors,  je  me  suis  réfugiée  dans  l'avenir.  Ma  vie 
d'enfant,  ma  vie  de  jeune  fille,  ont  été  perdues;  je  n'ai  pas  le  cou- 
rage d'accepter  que  ma  vie  de  femme  le  soit  aussi...  Je  ne  puis  pas 
passer  toute  mon  existence  saus  affection...  C'est  au-dessus  de 
mes  forces...  Mon  pauvre  cœur  a  toujours  eu  faim  de  tendresse 
alors  qu'on  ne  lui  en  offrait  pas  même  des  miettes... 

Un  sanglot  bas  et  vile  contenu  hrisa  la  voi.\  d'Odette.  Toutes 
les  amertumes,  les  déceptions,  les  froissements  qui  pendant 
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des  années  avuent  atteint  son  âme  aimante,  faite  pour  se  donner 
et  dont  les  élans  avaieci  toujours  été  impitoyablement  refoulés, 
tout  cela  lui  montait  du  cœur  aux  lèvres  en  une  plainte  irrésistible; 
et  Hélène,  qni  savait  combien  à  certaines  heures  il  est  douloureiLX, 
surtout  à  un  être  jeune,  de  ne  point  crier  son  angoisse,  ne  tentait 
point  d'interrompre  ces  fiévreuses  confidences.  Seulement  sa  main 
gardait  emprisonnée  la  main  de  la  jeune  iilie  dans  un  geste  de 
tendresse,  et  avec  douceur  elle  dit  : 

—  Mon  enfant,  il  ne  faut  plus  songer  à  ce  qui  a  été,  mais  regarder 
en  avant,  et  ne  pas  perdre  ainsi  à  l'avance  tout  espoir. 

—  Hélène,  que  voulez-vous  que  j'espère?  Oh!  si  vous  aviez 
entendu  maman,  vous  sauriez  que  ce  serait  folie  à  moi  d'espérer 
que  je  pourrais  faire  varier  sa  volonté...  £t  elle  veut  mon  inariage 
avec  M.  de  Gisvresl 

Mais  votre  père,  lui,  serait  peut-èfttt  plus  puimBtt  Plaidei 
d'abord  votre  cbum  auprès  de  loL 
Elle  eot  00  aNuvmeot  de  lèie  déoeoragé* 

—  Ce  aeiaU  ioatileniait..  il  déleste  les  discossiops  et  ne  a» 
déciderait  pas  à  se  mettre  en  oppoaitleii  avec  mamaii^.  Et  p«8  il 
n*a  guère  le  temps  de  s'occuper  de  moi,  bien  qu'an  feod,  il  ne 
porte,  je  crois,  de  l'affeetioo.  Hais  sortoot,  je  parais  ramoaer... 
Autrefois^  il  bb  trouvait  très  drôle,  —  et  il  te  disait,  avec  me» 
enthousiasmes,  mon  besoin  de  m'attaclier  à  quelqu'un. 

EUe  s'interrompit..»  Puis  la  voix  sombre,  presque  dnre^  elle 
adieva  : 

—  Ainsi  il  faudra  que  je  fatte  sente,  tonte  sente...  Soit!  Iteis 
jamais  je  n'épooserai  M.  de  Gisvrea»  Un  parmi  mariage  me  fait 
iiomar. 

Hélène  resta  silendeuse.  Que  pouvait-dte  à  œtte  ea&ot 
pnisqu'dle  jugeait,  elle  aussi,  et  avec  son  expérience  de  femme, 
que  ce  serait  pour  Odette  un  védtabte  malbeur  de  devenir  te  femme 

de  Lionel  de  Gisvres. 
£t  voici  qu'Odette  lui  demandait  d'un  ton  de  prière  ardente  : 

—  Pourquoi  ne  me  répondes-vous  pas,  Hélène?...  Ne  soyez  pas 
fâchée  contre  moi,  je  vous  en  supplie...  Est-ce  qne  je  n'ai  pas  le 
droit  de  soubaiter  épouser  seulement  un  homme  eu  qui  j'aurais 
une  confiance  absolue,  à  qui  je  pourrais  donner  sson  cœur  tout 
entier  parce  que  je  l'estimerais  pour  sa  droiture,  son  intelligence, 
pour  l'usage  qu'il  fait  de  sa  vie...  Dites-md  que  je  n'ai  pas  tort 
de  désirer  cela  de  toute  mon  âme...  dites... 

—  Non,  vous  n'avez  pas  tort,  ma  pauvre  petite,  mais  j'ai  peuf 
que  vous  ne  vouliez  trop  et  que  vous  ne  cberchies  un  idéal  impoâ- 
sibte  à  rencontrer..* 
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—  Un  idéal!...  Non,  Hélène.  Je  sais  qu'il  existe  vrainaent  des 
hommes  comme  ceux  dont  je  viens  de  vous  parler.  11  en  existe 
même  dans  notre  monde.  Je  l'espérais  seulemeut  autrefois.  Main- 
tenant j'en  suis  sîire!... 

Sa  voix  s'élevait  tout  à  coup  avec  une  telle  conviction,  qu'Hélène 
tressaillit.  Ce  désir  passionné  qu'avait  Odette  de  conserver  sa  liberté 
venait-il  donc  de  ce  qu'elle  avait  entrevu  une  réalisation  possible  au 
rêve  qui  résumait  tous  les  espoirs  de  sa  jeunesse  attiist^. 

—  Vous  en  êtes  sùte?...  Pourquoi? 

—  Parce  que  j'en  ai  eu  la  preuve!  fit-elle  presque  bas;  mais  vie 
sorte  de  foi  triomphante  vibrait  dans  ses  paroles. 

Un  silence  louiîâl  de  pensées  tomba  dans  la  pièce.  Pais  Odette 
reprit,  da  même  ton  de  prière  poignante  : 

—  Gomprenei-voos  naintenaot  qu'il  me  pandase  impossible 
d*épou9er  M.  de  Gis?res!...  A  l'aYance,  je  sais  qoelle  serait  notre 
YÎe  ensemble.  Lui,  me  regardant  désormais  comme  son  bien,  ces- 
seraât  vite  de  me  trouver  poai*vae  de  quelque  intérêt  et  contînoeFait 
rexbtence  quil  mèno  aujourd'hui,  une  eiistenoe  inutile,  que  je 
trouve  indigne  d'un  homme.  Moi,  oh  !  moi,  je  ne  serais  alors  qu'une 
pauvre  épave,  désemparée,  perdue,  allant  dans  le  monde  le  plus 
poBsiUe,  pour  oublier  mes  désirs  de  bonheur  intime,  pour  oublier 
que  ma  yw  entière  est  manquée,  que  je  n'ai  plus  rien  à  espérer... 
Et  cet  avenir-là  me  fkit  peurl...  surtout  quand  je  pense  qu'une  fois 
mariée  avec  un  indifférent,  je... 

—  Quoi?  mon  enfant!  Pourquoi  vous  arrêtez-vous? 
La  voix  d'Odette  se  iit  grave  et  lente,  et  elle  répéta  : 

—  Une  fois  mariée  avec  un  indifl'éront,  je  pourrais  l'encontrer, 
voir  vivre  dans  le  milieu  même  où  je  me  trouverai  placée  l'homme 
dont  j'aurais  été  si  fière,  si  heureuse  de  devenir  la  femme.  Oh!  que 
ferais-je  alors? 

—  Alors  comme  vous  êtes  une  vaillante,  Odette,  vous  vous 
rappelleriez  que  vous  n'êtes  plus  libre  de  disposer  de  vous-même  et 
vous  vous  efforceriez  courageusement  de  ne  pas  songer  à  ce  qui 

aurait  pu  <^tre... 

Les  mains  fie  la  jeune  fille  se  serrèrent  dans  un  mouvement 
d'indicible  déir.  .  >e;  et  ses  yeux  cherchèrent,  pleins  de  désolation, 
ceux  de  M""  de  Bressane. 

—  O  Hélène,  est-ce  que  je  pourrais  jamais  arriver  h  cela?... 
Je  \oiis  jure  que  je  lutterais  contre  le  regret  de  ma  pauvre  exis- 
tence pfirdue...  Je  ferais  de  mon  mieux  pour  vous  obéir,  parce  que 
vous  ne  me  conseillerez:  jamais  que  ce  qui  sera  mon  bien.  Mais 
comment  aurais-je  la  force  de  devenir  insensible  comme  il  le 
faudrait,  de  fermer  mes  yeux,  mon  cœur,  pour  ne  pas  voir,  sentir 
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que  je  n'avais  pas  rêvé  Timpossible  ;  pour  étouffer  toutes  mes  espé- 
rances; pour  accepter  de  vivre  moralement  toute  seule,  pendant 
de  longues,  longues  années  pput-ôtre,  comme  j'ai  vécu  pendani 
ma  jeunesse.  Et  j'en  ai  tant  soulïerLÎ  Ne  me  jugez  pas  trop  sévère- 
ment, Hélène,  mais  si  je  rencontrais  un  homme  comme  celui  dont 
je  vous  parle,  je  ne  pourrais  m'empêcher,  dans  le  fond  de  mon 
cœur,  d  ùlre  attirée  vers  lui.  Ce  serait  mal!  Je  ne  me  le  pardon- 
nerais pas!...  Vous  me  mépriseriez.  Et  ma  vie  serait  pire  encore 
que  maintenant,  cela  par  la  faute  de  ceux  qui  auraient  disposé  de 
moi  comme  d'une  cboftel 

Qu'il  y  avait  donc  de  vérité  cruelle  dans  ces  paroles!  Hélène  pan 
la  main  d'un  geste  de  mère  sur  la  lète  blonde  de  la  Jeune  fiUe. 

—  J'espère,  enfant,  que  jamab  vous  ne  vous  trouvères  dm  la 
situation  douloureuse  dont  vous  parlez.  Mais  si,  par  malheur,  voos 
arrivez  à  la  connaître  un  jour,  eh  bien,  ensemble,  nous  défendrions 
votre  sagesse,  ma  pauvre  petite...  Soyez  sans  crainte.  N'estpce  pu, 
Odette? 

—  Oui,  je  tâcherai  d'être  toujours  ce  que  vous  désirez  que  je 
sois,  parce  que  je  veux  rester  digne  d'être  votre  amie.. 

Sa  voix  devint  plus  basse,  imprégnée  de  tendresse... 

—  Gomme  vous  avez  été  bonne  pour  moi,  depuis  le  jour  ob  je 
sub  entrée  chez  vous  pour  la  première  foisi  A  partir  de  ce  moment, 
jamais  je  ne  me  suis  plus  sentie  perdue  dans  le  monde  comme  il  me 
semblait  l'être  jusqu'alors.  J'étais  sûre  que  désormais,  si  j'avais 
besoin  d'un  conseil,  d'un  appui,  que  sais-je,  je  pourrais  aller  tout 
droit  à  vous...  et  je  ne  me  trompais  pas... 

Elle  s'arrêta  un  peu;  puis,  plus  bas  encore,  si  bien  que  lesos  de 
sa  voix  semblait  une  caresse,  elle  ûnit  : 

—  Si  j'osais,  je  dirais  que  je  vous  adore  pour  toat  le  bien  qœ 
vous  m'avez  faiti 

Ses  prunelles  se  voilaient  d'une  buée  de  larmes.  Hélène  attira  sur 
sa  poitrine  le  visage  de  cette  enfant  qui  lui  était  devenue  si  cbère. 

—  Il  ne  faut  pas  pleurer,  ma  bien  chérie,  mais  avoir  coofiaoce. 
Tout  ce  que  je  pourrai  faire  pour  que  vous  soyez  heureuse,  je  le 
ferai.  Vous  aurez  votre  pari  de  joie,  et  aussi  large  que  nous  pourrons 
vous  la  donner. 

Longuement,  dans  un  baiser  reconnaissant,  les  lèvres  d'Odette 
se  posèrent  sur  la  main  de  la  jeune  femme.  Puis,  toutes  deux,  elles 
demeurèrent  silencieuses,  songeant  aux  graves  questions  que  les 
paroles  d'Odeite  venaient  d'agiter.  Mais  une  paix  confiante  tombait 
dans  l'âme  de  la  jeune  fille,  fortifiée  par  l'appui  moral  qu'elle 
trouvait  en  Hélène;  et  l'espoir,  le  bon,  le  bienfaisant,  le  divia  espoir 
renaissait  eu  elle... 
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Le  tintement  de  la  pendule,  tombant  dans  le  silence  de  la  pièce, 
la  fit  sortir  de  sa  rêverie,  et  elle  regarda  les  aiguilles  qui  marquaient 
six  heures. 

—  Déjà  si  tard,  mon  Dieu!...  Il  faut  que  Je  rentre,  alors... 
Maman  a  du  monde  à  dîner,  ce  soir.  Oh  !  pourquoi  ne  pouvez-vous 
pas  me  garder  I 

Elle  s'était  levée  lentement,  assombrie  comme  au  réveil  d'un 
songe  très  doux. 

—  Si  cela  était  possible,  comme  je  le  ferais  de  grand  cœur!  dit 
Hélène  avec  son  sourire  illuminé  de  bonté.  Mais  nos  pauvres  désirs 
sont  si  peu  de  chose f...  Soyez  raisoonable,  Odette;  et  allez,  puisque 
Tons  êtes  attendue.  Je  Tais  me  accompagner  jusqu'à  la  grille... 
LûseeE-moi  aeotement  voir  comment  se  trouve  ma  Simone.  Des- 
cendes, si  vous  le  désirez.  Vous  m'attendrez  dans  le  jardin...  Il  y 
ftH  bon,  à  cette  heure. 

L'enfant  somnolait  toujours,  affaiblie  par  la  crise  morale  qu'elle 
venait  de  traverser;  et  le  petit  visage  était  d'une  blancheur  telle, 
qu'il  se  détachait  à  peine  sur  la  batiste  de  l'oreiller.  La  terrible  et 
étemelle  crainte  mordit  Hélène  au  cœur. 

—  lion  enfant,  mon  trésor,  mon  seul  bien,  ne  me  quitte  pas» 
marmura-t-elle.  Je  n'ai  plus  que  toi... 

Elle  s'était  penchée  vers  l'enfant  endormie  et  la  contemplait 
douloureusement,  oublieuse  des  minutes  qui  s'enfuyaient,  recueil- 
lant, avec  une  sorte  de  superstition,  le  petit  souille  qui  s'échappait 
des  lèvres  à  peine  colorées.  Mais  soudain,  le  souvenir  d'Odette  qui 
l'attendait  lui  revint,  et  elle  regagna  sa  chambre.  Un  bruit  de  voii, 
monté  de  la  terrasse,  Tattira  vers  la  fenêtre...  Odette  éuit  là,  debout; 
près  d'elle,  était  Jean  de  Bryès.  Sans  doute,  il  était  venu,  comme 
chaque  jour,  savoir  comment  se  trouvait  l'enfant.  Ensemble,  Odette 
et  lui  causaient.  Que  lui  disait-elle  donc,  la  tête  levée  vers  lui,  dans 
une  attitude  de  pleine  confiance?  Hélène  ne  voyait  pas  le  visage  de 
Jean.  Mais  quel  homme  aurait-il  été  s'il  n'eût  pas  senti  le  charme 
irrésistible  de  celte  enfant  capable  de  devenir,  non  seulement  une 
femme  exquise,  mais  encore  une  créature  d'élite,  pour  peu  qu'elle 
fût  enlevée  au  milieu  frivole  et  dangereux  qui  paraissait  destiné  à 
demeurer  le  sien. 

—  Un  homme  tel  que  Jean,  voilà  le  mari  qu'il  faudrait  pour  elle. 
Comme  il  l'aimerait  et  comme  elle  l'aimerait!...  Et  quel  avenir 
meilleur  elle  lui  donnerait  que  l'avenir  mélancolique  qu'il  aurait 
auprès  de  moi! 

Ces  mots,  elle  les  prononça  tout  bas,  dominée  par  la  force  môme 
de  l'évidence  qui  s'imposait  à  elle  dans  une  clarté  brutale.  Mais  ils 
lui  ilrent  tant  de  mal  qu'elle  se  rejeta  d'instinct  en  arrière,  pour  ne 
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plus  voli-  le  groupe  formé  par  les  deux  jeunes  gens  et  elle  descendit. 
Au  bruit  de  se^^  pas  sur  le  sable,  Odette  tourna  la  tête  et  eut  à  U 
vue  de  la  jeune  femme  une  exclamation  d'affectueux  reproche  : 

—  Vous  ne  veniez  pas,  Hélène.  Maintenant,  j'ai  tout  juste  le 
temps  de  vous  embrasser  et  de  me  sauver,  car  Jd  siûa  ea  retard  ei 
je  vais  être  grondée! 

EUe  avait  glissé  m  bras  aous  celui  d'Hélène  qui,  avec  Jean,  rac- 
compagna jusqu'au  seuil  de  la  villa.  Quand  elle  les  eut  quittés,  ils 
restèrent  un  moment  à  la  suivre  du  regard  tandis  qu'elle  s*enp- 
geaîtt  de  son  pas  léger,  dans  le  petit  sentier  de  falaise.  Pois  tout  à 
coup,  Jean  interrogea  avec  on  singulier,  accent  : 

—  Est-il  question  plus  sérieusement  du  mariage  de  M"*  deGuedes 
avec  le  prince  de  Gisvres? 

—  Qui  vous  en  a  parlé  t.. .  Elle? 

—  Non.  EUe  m'a  simplement  questionné  sur  M.  de  Gisvres  avec 
une  insistance  particulière  qui  m'a  étonné.  EUe  voulait  mon  opimon 
vraie  sur  le  prince. 

—  Et  vous  la  loi  avez  donnée? 

—  Je  n'avais  pas  qualité  pour  le  faire.  Mais  je  pense  que  ce 
serût  un  crime  de  la  marier  à  cet  bomme,  qui  la  délaissera  dès 
qu'il  aura  touché  sa  dot. 

La  voix  de  Jean  s'élevait  vibrante  d'une  intense  amertume  dont 
il  ne  devait  pas  avoir  conscience;  Hélène  en  eut  l'intuition. 

—  Cette  idée  ne  vous  révolte  pas,  vous.  Hélène? 

—  Mon  ami,  je  porte  trop  d'intérêt  à  Odette  pour  ne  pas  penser 
comme  vous.  Et  je  voudrais,  bien  plus  encore  que  vous  ne  le 
croyez»  préparer  un  heureux  avenir  à  cette  enftnt.  Mais  je  suis 
presque  impuissante  devant  la  volonté  de  M"*"  de  Guéries. 

—  C'est  vrai,  fît-d  sourdement.  A  elle  seule  appartient  le  droit 
dé  disposer  de  sa  fdle.  11  ne  nous  est  permis,  à  nous,  que  de  con- 
sidérer quelles  sont  les  chances  de  bonheur  ou  de  malheur  de 
M""  de  Guéries  ! 

Elle  ne  répondit  ])as.  Us  ne  parlèrent  plus  de  la  jeune  fille;  et 
comme  peu  après  TAngUiise  venait  discrètemeat  avertir  Hélène  que 
Simone  se  réveUlait  assez  agitée,  il  la  quitta. 

XIH 

Quelques  jours  plus  tard,  comme  liciène,  après  quelques  courses 
faites  en  hâte  à  Dinard  s'apprêtait  h  reprendre  le  chemin  de  ia 
Malouine,  elle  s'entendit  appeler  devant  le  Casino  par  une  jolie 
petite  femme  coquettement  balMliée  de  blanc  et  qui  n'était  autre 
qu'Henriette. 
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—  Mon  Dieu,  Hélène,  où  vas-tu  donc  si  pressée? 

—  Je  rentre  tout  simplement  parce  que  j'ai  lini  mes  emplettes. 

—  Mors  je  suis  très  coateate  de  l'avoir  rattrapée  au  vol,  car 
j'avais  à  te  parler. 

—  A  me  parler? 

—  Oui,  à  propos  d'un  projet  qui...  Mais  tu  rentres  chez  toi,  me 
dis-tu?...  Eh  bien,  je  vais  t' accompagner  un  peu  et  je  te  raconterai 
chemin  faisant  notre  projet. 

—  A  propos  de...? 

— -  A  propos  d'une  nouvelle  excaraîon  qoe  nous  organisons... 

—  EDOorel 

— -  ParidieoMDtl  Noos  aUm  partir  pour  la  poiato  du  Rax,  et 
Douanenez  par  conséquent. 
Hélàne  l'enveloppa  d'un  regard  stnpdfait. 

—  F6ar  la  pmnte  du  Ras I  Henriette,  tu  ne  te  trompes  pas? 

La  petite  baronne  eut  un  sourire  ravi  devant  rétonnenent  de 
H"*  de  Bressane. 

—  Je  ne  me  trompe  pas  du  tout.  Certainement,  je  ne  suis  pas 
forte  en  géographie,  mais  je  sais  bien  pourtant  où  est  la  bûse 
Bretagne,  surtout  au  moment  ot  j'ai  la  perspective  d'y  entreprendre 
-un  tour  déficieux  d'une  semaine. 

—  liais  pourquoi  aller  si  loin? 

—  C'est  justement  parce  que  cette  excursion  est  un  vrai  petit 
voyage  qu'elle  devient  tout  à  fait  amusante  1  H**  de  Guéries,  hier 
soir,  en  a  eu  subitement  l'idée,  parce  que  son  cousin,  —  tu  sais, 
-Guillaume  de  Linières,  il  est  arrivé  avant -hier  chez  ellel  —  parce 
que  SQii  cousin,  donc,  nous  parlait  da  Haz  avec  enthousiasme;  et 
tous  nous  avons  été  tentés  par  l'idée  de  quelques  jours  de  pérégri- 
nations dans  le  Finistère  I 

Les  yeux  d'Henriette  étincelaient  de  plaisir  à  la  seule  idée  de  ce 
voyage  qui  la  charmait  comme  tout  ce  qui  était  pour  elle  uo  sujet 
de  distrac  lions. 

—  Et  qui  ferait  partie  de  cette  excursion  »  interrogea  Hélène. 

—  Les  de  Permes,  GuUlaume  de  Linières,  la  comtesse  de  Guéries, 
Maurice  et  moi,  Jean... 

—  Kt  Odette?  acheva  Hélène  dont  le  cœur  eut  un  battement  plus 
rapide. 

—  Non,  pas  Odette  I  Ça  n'a  pas  l'air  de  marcher  du  tout  entre 
la  mère  et  la  fille,  pour  l'instant  :  et  carrément,  hier,  M""'  de 
Guéries  a  déclaré  qu'elle  laisserait  ici  Odette  sous  la  garde  de 
miss  O'Keliy.  Nous  serons  d'ailleurs  absents  très  peu  de  temps, 
en  somme,  puisque  nous  tenons  tous  à  être  de  retour  pour  la  fête 
que  le  Casino  prépare  à  l'occasion  de  la  catastrophe  d'£violes-les- 
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BaÎDS,  —  pour  secourir  les  familles  des  YÎcUmes  s'eutend.  Elle  sera 
très  amusante,  cette  fête  ;  aussi,  pour  mon  compte,  je  tiens  à  y 
assister.  Pour  eo  revenir  à  notre  voyage  de  Domnenez,  je  mhîs 
t'en  parler  toat  de  suite,  parce  qu'il  tant  qne  tu  aoie  ék  D^uea, 
cette  fois;  et  comme  Odette  reste  à  Dinard,  tu  ponmis  très  bieft 
lui  obnfier  Simone  qui  Yûm  beaucoup...  Ta  serais  sans  inquiétndè, 
de  cette  façon. 

Héltee  n'eut  pas  un  mot  qui  trahit  sa  pensée  an  sujet  de  cette 
proposition  qu'il  fallait  être  Henriette,  c'est-à-dire  la  légèreté  fiûte 
femme,  pour  lui  adresser,  après  la  scène  du  ttont-Saint-lDclieL 
[Amplement,  elle  dit,  continuant  d'avancer  sur  la  route  : 

—  Il  m'est  impossible,  tu  le  sais,  de  quitter  Simone  ea  ce 
moment. 

Une  légère  contraction  n^procha  les  sourcils  de  la  jeune  femme. 

—  Alors,  pourquoi  ne  l'emmèneraîs-ta  pas?  Le  changement  d'air 
lui  ferait  du  bieu. 

—  CSela  aussi  est  impossible,  dit  doucement  Hélène.  Je  ne  puis 
pas  songer  à  faire  voyager  Simone  dans  Tétat  de  faiblesse  o&  elle 
est.  N'insiste  pas.  Merci  beaucoup  d'avoir  désiré  que  je  vous  aoconir 
pagne;...  mais  il  n'y  faut  pas  penser. 

Henriette  eut  un  mouvement  de  contrariété.  Klle  était  de  ces 
fenomes  qui  sont  incapables  de  comprendre  on  même  de  deviner  des 
sentiments  qu'elles  n'éprouvent  pas.  Or,  avec  une  tranquillité 
parfaite,  elle  laissait  à  Dinard  ses  enfants  sous  la  garde  de  leur 
gouvernante,  tandis  qu'elle  voyageait.  Puis  rien  ne  l'irritait  comme 
de  voir  déranger  un  projet  qu  elle  avait  formé.  Elle  avait  décidé 
que  Jean  de  Bryès,  qu'elle  trouvait  un  charmant  compagnon  de 
voyage,  serait  de  l'excursion  de  Douarncnez  ;  et,  un  instinct  très 
sûr  lui  criait  que  si  Hélène  ne  venait  pas,  —  Odette  restant  aussi  à 
Dinard,  —  elle  risquait  fort  de  ne  pas  avoir  davantage  la  société 
de  Jean. 

Avec  impatience,  elle  reprit,  après  une  seconde  de  silencei 
dépitée  comme  une  enfant  gâtée  que  l'on  contrarie  : 

—  Alors,  Hélène,  c'est  nwintenant  chose  entendue  :  à  ta  fille 
seule  tu  appartiens,  rien  qu'à  ta  fille.  Pour  peu  que  Simone  reste 
délicate,  nous  arriverons  à  ne  plus  te  voir  du  tout,  car  tu  seras 
complètement  absorbée  par  ton  rôle  de  garde-malade.  Notre  société 
a  déjà  l'air  de  t'être  moins  qu'agréable  ;  tu  la  fuis  autant  que  tu 
le  peux  ! 

—  Henriette,  sincèrement*  tu  ne  penses  pas  un  mot  de  ce  que 
tu  dis? 

—  Eh  bien,  tu  te  trompes,  ma  chère.  Je  te  donne  mon  opinion 
vraie.  Tu  n'es  pas  aimable  du  tout  pour  nous!  Il  n'y  a  que  Jean 
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qui  paraisse  trouver  grâce  devant  toi.  11  est  vrai  qu'il  a  l'air  per- 
suadé que  sa  mission  est  de  te  distraire.  L'autre  jour,  au  Mont- 
Saint-Michel,  il  était  lugubre  parce  que  tu  nous  avais  fait  faux  bond 
au  dernier  moment.  Si  Odette  n'avait  pas  été  là,  s'ils  ne  s'étaient 
pas  mis  à  admirer  ensemble  le  ciel,  la  mer,  la  Merveille,  le  cloître, 
enfin  tout  ce  que  l'on  pouvait  admirer,  je  crois  bien  que  Jean  serait 
demeuré  abîmé  dans  ses  regrets  toute  l'après-midi.  Prends  garde, 
il  finira  par  te  compromettre...  Toi  qui  étais  si  jalouse  de  ta  répu- 
tation et  si  sévère  sur  ce  chapitre... 

—  Henriette,  tais-toi,  je  t'en  supplie,  tu  déraisonnes,  fit  Hélène, 
interrompant  sa  marche,  le  visage  soudain  creusé  par  une  détresse 
infinie,  comme  si  elle  eût  été  atteinte  en  plein  cœur. 

La  petite  femme  s'était  arrêtée  aussi,  mais  elle  ne  regardait  pas 
Hélène,  excitée  par  ses  propres  paroles  dont  elle  ne  calculait  pas  la 
portée,  dans  l'élan  de  sa  mauvaise  humeur. 

—  Damel  ma  chère,  fraDchement,  tu  avoueras  bien  que  Jean 
est  toujours  chez  toi.  Tu  me  diras  peut-être  qu'il  y  vient  pour 
Odette  à  laquelle  il  porte  un  intMt  évident,  dont  on  pourrait  sans 
témérité  tirer  des  conclusions...  Mais,  enfin,  il  est  le  seul  homme 
admis  dans  ta  sévère  intimité;  j'en  ai  entendu  ikire  la  remarque 
par  plutieurs  personnes  qui  s'en  étonnaient... 

—  Et  toi  awn,  tu  t'en  étonnes,  n'est-ce  pas? 

La  voix  d'Hélène  montait,  brève  et  dure,  et  ses  yeux  brillaient 
d'une  flamme  étrange  dans  la  pMeur  extrême  de  son  visage.  Mais 
cet  accent,  inaccoutumé  chex  elle,  atteignit  la  petite  baronne  au 
point  le  plus  sensible  de  son  amour-propre  : 

—  Eh  bien,  oui,  puisque  tu  me  le  demandes,  je  te  dirai  que  je 
trouve  singulier  que  tu  accapares  ainsi  Jean  de  Bryès,  que  tu  le 
reçoives  autant  quand  il  n'est  en  somme  qu'un  étranger  pour  toil 

—  Un  étranger  qui,  il  y  a  trois  mois,  me  demandait  d'être  sa 
femme  et  qui  a  le  droit  d'être  reçu  chez  moi  comme  un  fiancé. 

Les  mou  s'étaient  échappés  des  lèvres  d'Hélène  dans  un  élan 
plus  fort  que  toutes  ses  résolutions  de  silence,  tant  elle  était  inca- 
pable de  supporter  des  insinuations  comme  celles  que  venait  de  lui 
infliger  Henriette. 

La  petite  femme  la  regarda  eiïarée  : 

—  Tu  dis  que  Jean  de  Bryès  t'a  demandée  on  mariage?  El  il  y  a 
trois  mois  déjà?  Moi  qui  le  croyais  épris  d'Odette  et  faisais  de  mon 
mieux  pour  les  rapprocher!...  Réellement,  lu  vas  l'épouser?...  Je 
ne  réve  pas?  Mais  pourquoi  n'avoir  pas  encore  annoncé  cette 
grande  nouvelle? 

Hélène  resta  une  seconde  silencieuse  :  la  violence  de  l'émotion 
lui  brisait  la  voix  ;  et  un  regret  immense  la  mordait  au  cœur  de 
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l'aveu  que  lui  avait  arraché  un  premier  mouvement  de  révolte. 

—  Parce  que  dans  l'état  de  Simone,  je  ne  puis  rien  décider 
encore  définitivement  quant  à  l'avenir;  il  faut  attendre...  Et  c'est 
pourquoi  je  te  prie,  Henriette,  de  ne  pas  parler  de  ce  que  je  vieos 
•de  te  dire. 

^  Sois  traiiqiiille,  je  serai  discrète...  Mais  ta  me  permets  pour- 
tttOt  d*aiiiMHieer  la  nonvelie  à  Maurice...  Mod  Dieu,  que  je  suis  doac 
étonnée! 

Et  la  surprise  d'Henriette  était,  ea  effet,  si  vive,  qu'elle  en  avait 
complètement  oublié  la  scène  qui  prenait  de  m  passer;  et  certes  elle 
n'était  pas  près  de  regretter  ses  propos  inconsidérés  qui  Itâ  avaient 
valu  une  révélatioa  aussi  intéressante.  Tout  au  plus,  fttt^e  un  peu 
troublée  dans  sa  satisfoctîon,  en  s*aperoevant  de  Texpres^on  dou- 
bureose  des  traite  d'Hélèoe  dont  le  rq;ard  demenndt  perdn  veis 
les  lointains  de  la  mer.  Alors  nu  remoi^s  lui  vint,  car  elle  n'était 
pas  méchante.  Elle  posa  sa  petite  main  gantée  sur  le  bras  de  la 
jaune  femme  : 

—  Hélène,  tn  es  fiLchée  contre  moi?  Ne  m'en  veux  pas,  je  t'en 
prie.  Tu  sais  bien  ce  que  valent  mes  paroles.  Je  bavarde  toojonis 
sans  réfléchir...  Aiais  tu  comprends  bien  que  jamais  je  ne  t'ai  mai 
jugée!...  Jamais!... 

Hélène  tourna  la  tète.  Quelle  indicible  tristesse  avait  son  r^d!... 

—  Ne  regrette  pas  tes  paroles,  Henriette.  J'aime  mieux  avoir  été 
avertie  que  je  m'exposais,  sans  le  savoir,  à  des...  critiques  bien 
sévères  et  bien  dures...  Seulement  cela  m'a  fait...  un  peu  de  mal 
de  l'apprendre...  Ces  jugemente  sur  moi  étaient  si  injustes! 

Les  regrets  d'Henriette  augmentaient  maintenant  qu'un  légil 
exquis  avait  été  offert  à  sa  curiosité. 

—  Oui,  très  injustes!...  Pauvre  chérie,  va!  Mais  n'aie  pas  l'air  si 
triste,  je  t'en  prie,  et  oublie  mes  stupides  réflexions...  Tu  me  les 
pardonnes? 

—  'le  ne  t'en  veux  pas,  fit  Hélène,  enveloppant  d'un  regard  de 
pitié  secrète  celte  petite  femme  qui  ne  se  doutait  guère  de  la  pro- 
fondeur de  soulfrance  qu'elle  venait  de  lui  infliger.  Souviens-toi 
seulement  que  tu  m'as  promis  de  ne  pas  répéter  ce  que  je  t'ai  dit, 
quand  je  n'aurais  pas  dû  le  faire,  au  sujet  de  M.  de  Bryès  et  de 
moi, ..  Personne  maintenant  n'en  doit  rien  savoir,  personne...,  sauf 
Maurice. 

--  Je  te  le  promets,  répéta  Henriette,  dominée  par  la  j^ravité  de 
son  accent.  Je  serai  muette,  môme  avec  Jean,  si  tu  le  désires...  Je 
résisterai  à  la  tentation  de  le  féliciter  d'avoir  su  obtenir  une  perle 
comme  loi... 

Lentement,  Hélène  dit,  d'un  étrange  accent  : 
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—  Le  féliciter!...  Non,  ne  ie  félicite  pas...  Le  moment  n'est  pas 
encore  venu... 

—  Je  ferai  ce  que  tu  voudras. 

Au  fond  du  cœur,  Henriette  avait  une  euvie  folle  de  savoir  ce 
qui  s'était  passé  entre  sa  cousine  et  Jean  quelques  mois  plus  tôt; 
d  appi  eodre  en  quelles  drconstances  le  jeune  lianune  avait  été 
amené  à  redire  à  Hélène  la  demande  d'autrefob.  Mais  elle  ne  se 
risqua  point  à  faire  nne  question,  car  elle  avait  la  conviction  que 
la  Jeune  femme  s'y  filit  d^bée  sans  pitié. 

El  oomme  M"*  de  Bressane  restait  silencienset  absorbée  par  sa 
pensée  intime,  Henriette  lui  tendit  la  main,  prise  dn  désir  impé-  ' 
riettx  d'aller  faire  part,  sans  tarder,  à  son  mari,  de  la  nouvelle  sur- 
prenante qu'un  basard  v^ait  de  lui  révéler. 

—  Au  revoir,  Hélène...  Tu  me  racontais  des  oboses  si  intéres* 
santés  que  je  me  suis  laissé  entraîner  bors  de  mon  cbemin.  Main- 
tenant, il  me  faut  vite  regagnfT  Dinard... 

Hélène  ne  releva  pas  ses  paroles.  Elles  échangèrent  quelques  mots 
d*adieu  et  se  séparèrent,  Henriette  toute  rassurée  sur  les  effets  de 
son  b  ivardage  par  le  frèle  sourire  que  sa  cousine  avait  eu  pour  elle. 

Hélène,  on  instant  encore,  demf^ura  immobile  à  la  même  place, 
le  regard  errant  sur  ce  paysage  breton  qu'elle  n'oublierait  jamais, 
car  il  se  trouverait  lié  pour  elle  à  Tune  des  plus  crocllos  impres- 
sions qu'elle  eût  jamais  éprouvées.  Ses  yenx,  instinctivement, 
demeurèrent  fixés  sur  la  silhouette  blanche  d'Henriette  qui  s'elTa- 
rait.  de  seconde  en  seconile  phn  menue.  Et,  quand  cette  silliouetie 
eut  enfin  disparu,  elle  tressaillit  rappelée  à  la  réalité  criielle. 
Alors  elle  reprit  sa  marche.  Dans  sa  chambre  solitaire,  elle  serait 
à  l'abri  des  paroles  qui  font  ma!  et  qu'on  ne  peut  oublier...  Oh! 
combien  dures  étaient  celles  f pi" Henriette  venait  de  lui  faire  en- 
tendre d'une  façon  si  inq^révue...  Eiait-ce  elle,  Hélène  de  Bres- 
sane, .si  soucieuse  de  garder,  sans  une  ombre,  son  honneur  de 
femme,  qui  avait  dû  se  défen  Ire  contre  des  suppositions  iiij:irieuses 
dont  le  .souvenir  seul  la  bouleversait  d'une  angoisse  iniulérable. 
Dans  son  assurance  calme  et  fiére  de  femme  irréprochable,  elle 
n'avait  jamais  été  effleurée  par  l'idée  qu'un  propos  malveillant 
put  atteindre  sa  réputation...  Elle  avait  eu  l'orj^ueil  ou  la  naïveté 
supiême  de  se  croire  inattaquable  parce  que,  rigoureusement,  elle 
avait  toujours  rempli  son  devoir.  Eli  bien,  pas  plus  que  les  autres, 
elle  n'était  épargnée  et  elle  ne  le  serait;  le  monde,  à  la  moindre 
occasion,  était  prêt  à  la  juger  plus  impitoyablement  encore  peut- 
être  que  des  centaines  d*a«tres  qui  avaient  toute  sorte  de  droits  à 
la  rigueur  de  ses  jagemenls» 

En  tonte  simplicité,  elle  avait  laissé  voir  nne  sympathie  pro- 
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foode  pour  Jean  de  Bryës,  et  elle  n'avait  pas  songé  à  se  demander 
ce  que  la  médisance  en  penserait.  Maintenant  que  son  attention 
venait  d'être  tout  à  coup  éveiUée«  c'était  pour  elle  une  Apre  souf- 
finnce  de  se  rappeler  certains  détails,  des  faits,  des  circonstances 
qui  avaient  pu  provoquer  des  remarques  malignes,  pleines  de  stm- 
entendus  sur  eUe  et  sur  Jean,  et  que  son  eipérience  du  monde  lui 
faisait,  sans  merci,  concevoir.  Un  désir  invincible,  pasâonné,  ki 
venait  d'anéantir  toutes  ces  discrètes  calomnies,  qu*avait-elle  à  faire 
pour  cela?...  Déclarer  hautement  que  Jean  de  Bryès  était  pour  elle 
un  fiancé.  Pourquoi  donc  n'annoncerait-elle  pas  son  mariage  futur? 
Le  rêve,  sidod  de  l)onbeur,  du  moins  de  paix  heureuse,  qu'elle 
avait  fait  un  instant  était-il  donc  devenu  irréalisable?..*  Pourquoi 
tout  à  l'heure  avait-elle  eu  ce  besoin  instinctif  de  recommander  ai 
vivement  un  silence  absolu  à  Henriette?...  £n  réponse  à  cette  maette 
question,  deux  noms  se  dressèrent  dans  sa  pensée  :  Simone...  Odettel 
Odette  I  Combien  de  fois  Henriette  venait,  sans  intention,  de 
rapprocher  le  nom  de  la  jeune  fille  de  celui  de  Jean;  combien  elie 
avait  précisé  la  pensée  secrète  d'Hélène  au  sujet  de  l'attrait  puissant 
que  sa  jeunesse  pouvait  exercer  sur  lui. 

—  Ah!  je  ne  veux  plus  réfléchir,  je  ne  veux  plus  penser,  mur- 
mura Hélène.  Qu'il  arrive  ce  que  Dieu  voudra!  je  n'en  puis  plus!... 
Seulennent,  il  faut  que  Jean  aille  avec  eux  a  Douarnenez...  De  la 
sorte,  on  ne  j)Ourra  plus  dire  que  je  le  leiiens. ..  Désormais,  nous 
nous  verrons  moins  et,  pour  tous,  cela  sera  peul-ètre  mieux  ainsi... 

Line  pensée  inavouée  palpitait  dans  le  secret  de  son  àme  troublée. 
Partant  pour  Douarnenez,  Jean  se  trouvait  séparé  d'OUeile  que  sa 
mère  n'emmenait  pas... 

D'un  geste  machinal  elle  ouvrit  la  grille  de  la  villa  dont  la  cloche 
tinta  et  fit  retourner  Jean  lui-même,  qui  remettait  un  livre  au  do- 
mestique. En  cette  minute,  dans  l'état  d'espiit  où  elle  étaii,  elle 
éprouva  presque  une  souffrance  à  le  voir  chez  elle,  ainsi  qu'il  y  était 
toujours,  disait-on.  Lui,  tout  de  suite,  à  l'expression  de  son  visage, 
devina  qu'un  lourd  souci  la  préoccupait. 

—  Que  vous  êtes  paie!  Eies-vous  souffrante? 

—  Non..  Je  sui:^  un  peu  fatiguée;  mais  ce  n'est  rien! 

—  Vous  vous  épuisez  auprès  de  votre  fille,  dit-il  d  uii  ton  d'affec- 
tueux reproche. 

—  Ne  croyez  pas  cela...  Je  suis  tellement  habituée  à  m'occuper 
d'elle!  Ce  n'est  pas  physiquement,  c'est  au  moral  que  je  suis  lasse. 

U  n*indsta  pas,  craignant  d'aviver  en  elle  quelque  secrète  bles- 
sure; mais,  la  voyant  silencieuse,  il  reprit,  avec  un  désir  de  la 
distraire  un  peu,  en  lui  tendant  le  volume  qu'il  avait  gardé  à  la 
main  : 
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—  Voici  pour  yoos. 

—  Quoi  donc? 

—  Le  livre  dont  vous  parliei  hier. 

Elle  se  souvint.  La  veille,  en  effet,  elle  avait  eu  Toccasioa  d'ex- 
primer le  désir  de  connaître  cette  œuvre  Doavelle  signée  d'un  nom 
illustre  ;  et  eUe  ne  s'était  pas  même  doutée  que  Jean  l'eût  entendu* 
Hais  il  était  coutumier  de  ces  menues  attentions.  Comme  pour 
éviter  qu'elle  le  remerciât,  il  continuaitt  souriant  un  peu  : 

—  J'aurais  voulu  vous  l'apporter  ce  matin,  puisque  j'avais  pu 
le  découvrir  à  Dinard.  Mais  je  me  suis  mis  en  retard  en  peignant 
à  la  Gotiie  aux  fées;  et  j'ai  craint  ensuite  de  vous  déranger  en 
venant  à  l'heure  où,  d'ordinaire,  vous  sortez  avec  Simone.  N'allez- 
vous  pas  venir  tout  à  l'heure  chez  M"*  d'Artaud  qui  reçoit  cette 
après-midi? 

—  Non...  J'ai  hesoin  de  solitude  pour  me  remettre.  D'ailleurs, 
j'ai  vu  tout  à  l'heure  Henriette. 

Le  visage  pensif  de  Jean  s'éclaira  d'une  lueur  d'amusement. 

—  Ah  !  et  vous  a-t-elie  fait  part  d'uu  projet  de  nouveau  voyage 
qui  l'enchante? 

—  Celui  d'une  excursion  dans  le  Finistère? 

—  Oui...  Cette  excursion  serait  le  résultat  d'une  idée  géniale 
qui  a  germé  tout  à  coup  hier  soir  vers  dix  heures  dans  le  cen'eau 
fantasque  de  M™"  de  Cîuerles,  laquelle  trouve  aussi  simple  de  se 
rendre  d'ici  au  Raz  que  du  parc  Monceau  à  l'allée  des  Acacias. 
Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  cette  proposition  insolite 
et  inattendue,  a  été  admirablement  accueillie  par  tout  son  entou- 
rage. M**  d'Artaud  a  pris  feu  tout  de  suite.  Son  amie,  M""  de 
Fermes,  l^n  vite  à  son  exemple  I  Maurice  d'Artaud  et  de  Pennes 
sinveot  le  mouvement  que  la  baronne  dirige  à  merveille.  Je  ne  me 
serais  jamais  imaginé  qu'une  Parisienne  consommée  comme  elle, 
eût  à  ce  point  l'amour  des  pérégrinations  I 

—  Henriette  adore  le  mouvement,  fit  Hélène  qui  écoutait, 
impuissante  à  fuir  sa  pensée  amére. 

Klie  hésita  un  peu.  Et  puis,  lentement,  elle  demanda  : 
-  —  Et  vous,  mon  ami,  vous  êtes- vous  laissé  tenter? 

—  Moil...  Ohl  noni  Qu'iraîs-je  faire  là-bas,  vous  sachant  ici' 
senle,  triste,  tourmentée  1... 

EUe  tressaillit.  Gomme  ces  paroles  lui  faisaient  ensemble  de  bien 
et  de  mal!...  II  resterait  pour  elle...  Quelles  conclusions  le  monde 
n'en  tirerait-il  pas  encore I  Et  cette  idée  la  fit  frémir  comme  l'eût 
fait  une  brûlure. 

—  Ne  demeurez  pas  à  cause  de  moi,  mon  ami;  je  ne  serai  pas 
seule.  J'aurai  Odette;  nous  nous  .rapprocherons  si  bien  l'une  de 
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l'autre,  que  nous  ne  sentirons  pas  autour  de  nous  le  terrible  isole- 
ment. 

Il  ne  répondit  pas  tout  de  suite;  puis  il  interrogea  : 

—  M"*  de  Guéries  n*est  décidément  pas  du  voyage? 

-9-  Non;  elle  reste  à  Dinard  sous  la  garde  de  miss  O'Kelly.  Ne 
Tinis  privez  pas  pour  moi  de  cette  intéressante  excurston^  Tous 
diésirent  beaucoup  que  vous  y  preniez  part..  Henriette  compte  sur 
vous;. et  elle  ne  vous  pardonnerait  pas  de  lui  faire  faux  bond. 

n  leva  vers  elle  son  regard  devenu  sérieux. 

Pourquoi  voulez-vous  m*éIoigner  quand  votre  présence  m'est 
st  précieuse? 

Encore  cette  pladnte  sourde  qui  lui  échappait  comme  quelques 
jours  plus  tôt.  Où  était  sa  vivacité  gale  d'autan?  Il  parlût  sans 
sourire*  avec  cette  amertume  voilée  que  maintenant  trahissait  parfois 
son  accent. 

Elle  resta  silencieuse  une  seconde;  puis  avec  effort  : 

—  Oui,  ce  serait  bon,  de  nous  voir  librement,  sans  entraves, 
sâas  diflBcultés;  mais  ce  n'est  pas  possible...  Jean,  allez  à  Douar- 
nenez...  Ce  sera  plus  sage*.. 

—  Vous  voulez  que  je  vous  quitte?... 

Il  hésitait,  mais  la  question  lui  jaillit  des  lèvres. 

—  ...  Que  je  vous  quitte  pour  le  bien  de  Simone? 

^  Non,  pas  à  cause  de  Simone...  mais  pour  moi-même. 

—  Pour  vous?  Que  voulez-vous  dire?  Qu'y  a-t-il? 

De  nouveau  elle  garda  le  silence.  D'un  geste  distrait,  elle  avait 
arraché  une  feuille  d'un  arbuste  et  elle  la  tordait  fiévreusement 
entre  ses  doigts.  Lui,  la  devinait  émue  infiniment  à  la  contraction 
de  sa  bouche,  au  sounie  plus  rapide  qui  soulevait  TétolTe  du  corsage. 

—  Hélène,  je  vous  en  supplie;  dites-moi  ce  qui  vous  agite 
ainsi. 

—  Quelques  paroles  échappées  i\  Henriette  et  qui  m'ont  fait  mal! 
ah!  bi(Mî  mal...  Aiirais-je  jamais  pu  penser  que  vos  visites  chez  moi 
pourraient  être  mal  interprétées!  Ah!  je  ne  puis  supporter  cette 
idée  (}uc  mon  nom  a  été  prononcé  comme  j'ai  entendu  prononcer 
celui  de  certaines  femmes... 

Les  yeu.x  de  Jean  étincelaient  sous  l'arcade  saillante  des  sourcils. 

—  Qui  a  osé  se  permettre... 

—  De  s'étonner  de  vos  attentions  pour  moi?...  Ab  !  Dieu,  que 
saîs-je?  Personne  et  tout  le  monde...  (Test  ma  faute,  aprè^  tout? 
J'aurais  dû  avoir  plus  grand  soin  de  ne  provorjuer  aucune  critique. 
Mais  j'avais  la  stupide  confiance  de  me  croire  à  l'abri  de  toute 
médisance...  Maintenant  je  suis  avertie...  Jean,  ne  restez  pas  à 
Dinard  taudis  que  les  autres  s'en  vont...  Je  vous  eu  prie... 
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—  Pauvre,  pauvre  amiel  murmura-t-il*  faut-il  que  vous  souf- 
friez à  cause  de  moi  maintenaut? 

Au  hasard,  il  ût  quelques  pas  sur  la  terrasse.  Puis  il  revint  vers 
elle;  et  alors  elle  eut  l'impression  qu'il  avait  pâli.  Jamais  ses  traits 
n'avaient  eu  plus  marquée  leur  eipressioa  de  résolution  fière. 
:  —  Hélène,  fit-il,  et  sa  voix  monta  très  grave,  ne  pensez-vous 
pas  que  vous  feriez  mieux  d'annoncer  hautement  à  tout  le  monde 
que,  depuis  bient(^  quatre  mois,  j'ai  l'espoir  que  vous  deviendres 
ma  femme. 

11  l'enveloppait  de  son  regard  loyal  et  il  rencontra  le  sien  où  venait 
de  s'allumer  une  flamme  mystérieuse,  l'éclair  d'une  joie  triste... 
Car  c'est  une  joie  pour  les  âmes  très  nobles  de  trouver  en  ceux 
qu'elles  aiment  la  mOme  noblesse. 

—  Merci,  Jean,  murmura- t-elle;  merci...  Mais  quelle  créature 
égoïste  serai-je  donc  si,  en  ce  moment,  dans  les  circonstances  où 
je  me  trouve,  quand  je  ne  vois  plus  bien  clairement  ce  que  je  dois 
faire,  j'acceptais  voire  générosité. 

—  Ne  parlez  pas  de  générosité,  Hélène...  Eien  de  pareil  ne  peut 
exister  entre  nous. 

—  Et  quel  autre  mot,  mon  Dieu,  pourrais-je  employer?  Non, 
mon  ami,  à  cette  heure,  je  n'ai  pas  le  droit  d'engager  votre  avenir. 
Donnez-moi  jusqu'à  l'automne,  comme  je  vous  l'ai  demandé.  Alors, 
à  ce  moment,  nous  verrons  ce  qu'il  sera  plus  sage  de  faire.  Aujour- 
d'hui, Jean,  je  ne  désire  qu'uni'  chose...  Aidez-moi  à  ne  donner 
aucune  prise  à  la  moindre  calumnie. 

Quelle  lassitude  infinie  trahissait  son  accent,  et  quelle  détresse 
accablante  il  devinait  en  ellel  Alors,  tràs  doucement,  il  lui  dit, 
envahi  lui-même  par  une  tristesse  pénétrante  : 

—  Je  fierai  ce  que  vous  désirez,  ma  l^en  chère  amie»  J'hrai,  moi 
aussi,  à  Douamenez,  puisque  vous  le  souhaitez;  et  je  vous  laisserai 
sans  crainte  ici,  vous  sachant  avec  votre  enfant.,  avec  votre  petite 
amie  Odette... 

...  Le  jour  même,  M"*  d'Artaud,  ravie,  avait  la  certitude  que 
Jean  de  Bryès  viendrait  comme  elle  le  voulait. 

Henri  Abdbl. 

La  faite  prochainaBent. 
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La  distribution  des  prix  du  grand  concours  a  clos  le  mois  de 
juillet.  C'est  une  cérémonie  qui  ne  nianf|up  pas  d'une  certaine 
gaieté,  surtout  depuis  qu'elle  a  lieu  dans  l'amphithéâtre  de  la  nou- 
velle Sorbonne.  Les  fresques  de  l^uvis  de  Chavannes,  les  toques  et 
les  toges  des  quatre  Facultés,  —  cerise,  violette,  orange,  ama- 
ranthe,  —  les  palmes  vertes  des  académiciens  qui,  sur  l'estrade, 
honorent  la  fête  de  leur  présence,  les  robes  noires  des  professeurs, 
les  tuniques  des  jeunes  et  joyeux  élèves,  dont  les  boutons  de  métal 
accrochent,  çà  et  là,  quelque  rayon  de  soleil,  les  uniformes  et  les 
épaulettes  des  officiers,  puisque  l'épaulette  est  de  retour,  les  robes 
aux  couleurs  tendres  et  les  frais  mînoifl  des  petites  sœurs,  qui 
montrent  aux  mamans  taues,  —  et  si  bien  coiffées  I  les  trionn* 
phateurs  en  cheveux  blonds,  la  musique,  les  applaudissements, 
tout  cela  égayé  l'œil,  l'or^lle  et  Tesprit.  Et  puis,  songez,  plus  de 
discours  latin  I 

Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  à  dire  vrai,  que  le  discours  français  soit 
beaucoup  plus  amusant.  J'en  atteste  M.  Poincaré.  Et  si  cela  ne 
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saffit  pas  y  j*en  attesterai  encore  M.  Schweitzer,  professeur  de 
langue  allemando  à  RoUin,  chargé  de  rallocatioo  traditiooDelie. 
L'an  demiert  c'était  un  professeur  dliistdre  naturelle;  l'année 
.  précédente,  un  professeur  de  l'enseigoement  spécial;  cette  année, 
c'est  un  professeur  de  langue  vivante.  Gela  ressemble  bien  à  un 
système.  Le  vieux  professeur  de  rhétorique,  l'orateur  consacré  des 
grands  concours  du  temps  jadis»  est  évincé,  comme  n'étant  plus 
dans  le  mouvement.  La  distribution  des  prix  en  Sorbonne  a  cessé 
d'être  la  fête  des  humanités  et  des  belles-lettres.  Certes,  je  ne 
conteste  point  l'utilité  des  langues  vivantes;  je  sais  que,  suivant  le 
mot  de  l'orateur,  dont  M.  de  La  Palisse  n'eût  point  contesté  la 
justesse,  «  elles  sont  les  defs  qui  nous  ouvrent  les  littératures 
étrangères  ».  J*ai  toujours  regretté  de  ne  pas  savoir  l'allemand, 
et  souvent,  lorsque  je  voyageais  en  Danemark,  en  Suède,  en 
Espagne,  en  Algérie,  en  Egypte,  d'ignorer  le  danois,  le  suédois, 
l'espagnol  et  l'arabe.  Ces  clefs-là  ouvrent  aussi  les  restaurants, 
les  bôtels  et  les  chemins  de  fer.  Mais  les  autres  nous  ouvraient 
des  trésors  qui  restent  d'autant  plus  chers  aux  esprits  cultivés 
qu'ils  sont  plus  dédaignés  par  les  gens  pratiques  et  positifs, 
dont  la  Bourse  est  le  Parthénon,  et  dont  M.  Zola  est  l'Homère. 
Comment  ne  pas  voir  avec  un  chagrin  profond  que  le  progrès 
dans  l'élude  des  langues  moriernes  se  traduise  surtout  par  la 
décadence  progressive  et  continue  des  langues  anciennes,  et  que 
le  seul  résultat  bien  net  de  toutes  les  réformes  universitaires  pour 
ramélioraiion  de  l'enseignement  soit  jusqu'à  présent  la  déchéance 
de  l'enseignement  classique?  L'anglais  et  l'allemand  sont  des 
outils  indispensables  pour  les  relations  internationales,  le  com- 
merce, la  guerre,  la  diplomatie,  pour  lire  le  Times,  s'expliquer 
avec  les  employés  des  gares  et  les  garçons  de  café.  Mais  le  grec  et 
le  latin,  c'est  le  suc  dont  l'intelligence  de  l'humanité  s'est  nourrie 
en  ce  qu'elle  a  de  plus  r.oble  et  de  plus  délicat.  Que  M.  Schweitzer 
me  permette  de  le  lui  dire,  sans  développer,  d'ailleurs,  nia  propo- 
sition, son  éloge  des  langues  modernes  a  été  lui-même  un  éloge 
indirect  des  langues  anciennes. 

Les  lycées  et  collèges  de  Paris  ont  gardé  à  peu  près  leur  classe- 
ment respectif.  En  tête  vient  toujours  Louis-le-Grand,  l'Entelle 
des  concours.  Cependant,  en  y  regardant  d'un  peu  près,  Téclat  de 
flOQ  triomphe  diminue.  Il  n'a  pas  été  très  heureux  en  rhétorique,  et 
Boas  savons,  d'autre  part,  qu'il  n'a  fait  recevoir  que  deux  élèves  à 
l'Ecole  normale,  dont  il  était  autrefob,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi, 
le  prliKipal  fournisseur.  Lakanal  lui-même  l'a  dépassé  sur  ce  ter- 
nin,  et  c'est  Henri  IV  qui  tend  à  s'emparer  là,  comme  dans  les 
classes  supérieures,  de  la  primauté  dont  personne  ne  lui  <fisputait 
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j«dia  la  possession.  Charlemagnc  est  remonté  de  quelques  rangs» 
mftw  il  faut  dire  aussi  que  Charlemagnc,  joignant  l'enseignement 
moderne  à  renseignement  classi  jue,  coDCOurt  en  un  plus  grand 
nombre  de  matières.  Saint-Louis  vient  en  dernière  ligne,  mais 
n'oublions  pas  que  Saint-Louis  ne  donne  plus  (jue  renseigoeuient 
scientifique.  Quant  aux  lycées  Jaoson-de-Sailly  et  surtout  Michelet, 
leurs  succès  universitaires  sont  en  raison  inverse  de  leurs  triorupbes 
dans  tous  les  exercices  du  sport.  Pindare  aurait  pu  chanter  leurs 
lauréats,  mais  ils  ne  pourraient  traduire  Pindare.  Il  ne  faut  pour- 
tant pas  tirer  de  là  une  conclusion  absolue,  car  le  lycée  Cundorcet, 
qui  vient  au  second  plan  sur  le  palmarès  du  grand  concours, 
serrant  Louis-le-(irai)d  de  très  près,  est  l'un  de  ceux  qui  se  sont 
le  plus  distingués  dans  les  sports  athlétiques. 

Le  concours  de  peinture  pour  les  prix  de  Rome,  sur  ce  sujet 
biblique  :  Sa/nsun  attaché  à  la  meule ^  a  mis  en  lumière 
MM.  Mitrecey  et  Trigoulet,  qui  avaient  déjà  obtenu,  l'an  dernier,  le 
premier  et  le  douxièuic  second  grand  prix.  Ce  dernier  l'emporte 
peut-être  pour  la  couiposition  :  la  sienne  est  très  bien  conçue,  à  la 
fois  nourrie  et  pittoresque,  et  la  foule  hurlante  qu'on  aperçoit  par 
l'ouverture  grillée,  les  enfants  qui  grimpent  et  passent  leur  tète 
à  travers  les  barreaux;  les  femmes  qui  ricanent  et  lui  jettent  des 
insultes,  forment  un  contraste  dramatique  avec  le  visage  crispé 
de  l'aveugle,  qu'un  esclave  impitoyable  pousse  à  ooaps  de  fouet. 
M.  Mitrecey  a  donné  à  Samson  ane  physionomie  peut-être  plus 
tragique  en  soo  expression  concentrée,  et  il  a  fait  du  prisonnier  des 
PbUisiins,  comme  de  l'esclave  qui  le  surveille  et  de  la  femme 
accroupie,  autant  d'études  dont  la  saveur  égale  la  solidité  de 
l'exécution. 

Les  sculpteurs  avaient  à  traiter  fAge  iTor,  d'après  le  passage 
bien  connu  du  poème  d'Hésiode  sur  les  Travaux  et  les  jours.  Le 
prix  a  été  remporté  par  M.  Octobre,  dont  le  bas-relief,  d'une  forte 
amplicité,  se  recommande  également  par  l'élégance  des  lignes,  la 
gtAce  du  modelé,  le  mouvement  harmonieux  de  l'ensemble. 
H.  Belloc  lui  a  disputé  le  prix,  et  il  fût  certainement  venu  en 
seconde  ligne,  si  la  récompense  qu'il  avait  obtenue  l'an  dernier  ne 
l'eût  écarté  de  toute  autre  place  que  de  la  première.  Sa  compoûiion 
est  d'une  abondance  excessive  qui  va  jusqu'à  la  complication,  mais 
où  rien  ne  sent  TelTort,  et  toutes  les  parties  en  sont  exécutées  avec 
une  habileté  presque  impeccable.  Le  seul  défaut  sérieux  qu'on 
puisse  lui  reprocher,  c'est  une  tendance  visible  à  la  prédosUé, 

Les  concours  du  Conservatoire,  qui  durent  trois  semaines,  par 
les  chaleurs  caniculaires,  dans  une  salle  étroite  où  les  spectateura» 
empilés  comme  des  sardines  dans  une  boite  et  chaullés  à  blanc  par 
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les  rayons  du  soleil  ingénieu^emont  concentrés  sur  leurs  crânes, 
dégaf^eot  eux-mùmes  un  cilori  {un  i tueuse  et  où  l'on  est  condamné 
parfois  à  entendre  trente  fois  do  saiic,  pendant  des  après-midi 
entières,  le  même  morceau,  constituent  assurément  l'un  des  plus 
redoutables  supplices  qu'une  justice  impitoyable  pourrait  infliger  à 
on  grand  eriminel.  La  NonveUe-Calédonie  est  peu  de  chose  en  com- 
paraison. Les  crittqnes  qui  suivent  les  séances  quotidiennes  don» 
neDt  un  exempte  béroîfue  de  la  fidélité  an  devoir  professionneL 
Les  membres  des  divers  jut  ys  ont  des  droits  au  titre  de  martyrs.  Et 
quant  à  M.  Ambroise  Thomas,  bientôt  octogénaire,  qui  les  préside 
d'un  bout  à  l'autre,  avec  une  attention  vigilante,  sans  se  per- 
mettre, comme  Auber,  de  petits  sommeils  réparateurs,  il  donne 
là  un  exemple  d'endurance  à  la  fatigue  physique  et  morale  digne 
d'être  cité  aux  âges  futurs  dans  la  Morale  en  aetUm.  Aussi, 
chaque  année,  dès  que  le  dernier  timbalier  est  passé*  laut^il  l'em» 
porter  mourant  vers  les  plages  de  la  Blanche,  pour  le  laisser  s'y 
reËûre  lentement  et  s'y  retremper  à  fond  dans  un  repos  bien  gagné. 

Nous  ne  nous  arrêterons  qu'aux  concours  de  tragédie  et  de 
comédie,  les  seuls  qui  offrent  un  véritable  intérêt  pour  nous.  Le 
concours  de  tragédie,  en  particulier,  se  trouve  placé  [)ar  les  habi- 
tudes traditionnelles  de  la  maison  dans  des  conditions  qui  en 
rendent  le  jugement  assez  difficile.  On  n'y  joue  que  des  scènes 
isolées,  sans  préparation,  où  il  nous  faut,  dès  la  première  note« 
nous  mettre  au  diapason  des  situations  les  plus  violemment  drama- 
tiques. On  nous  jette  la  tête  la  première  dans  les  imprécations 
de  Camille,  puis,  sans  nous  laisser  rc-pirer,  dans  les  fureurs 
d'Ilt-riuione,  et  de  là,  toujours  sans  reprendre  haleine,  dans  les 
lamentations  de  Bérénice,  si  bien  que  tout  linit  par  se  brouiller 
dans  notre  tête  et  que,  comme  le  bonhomme  Geoffrin  lisant  sur 
la  mê:oe  ligne  les  deux  colonnes  de  je  ne  sais  plus  quel  in-folio, 
nous  trouvons  que  cela  est  bien  intéressant,  mais  un  peu  décousu. 
Pour  comble,  la  jeune  personne  qui  maudit  Rome,  qui  supplie 
Pyrrhus  en  faveur  de  son  fils  Astyanax  ou  qui  débite  le  songe 
d'Aihalie,  est  coiffée  à  la  dernière  mode  et  vêtue  d'une  robe  de 
bengaline  ou  de  faille,  ouverte  en  forme  de  cœur,  avec  manches 
à  ç(igot.  Hien  n'est  baroque  au  premier  abord  comme  certains 
gr'ste,s,  certaines  attitudes,  certaines  intonations  classiques  sous 
l'habit  de  soirée  ou  la  robe  en  peau  de  soie  à  manches  boulVautes; 
même  la  comédie  du  temps  de  Louis  \IV,  le  Misanthrope  ou  le 
Bourgeois  gentilhomme,  avec  un  monsieur  Jourdain  et  un  Alceste 
en  frac,  est  d'un  comique  presque  aussi  intense  qu'un  Atride  en 
pantalon,  et  que  n  avait  pas  prévu  Molière.  Haïs  on  s'y  fait.  Et 
i'oQ  s'édiauITe  avec  cette  salle  en  fusion.  Après  avmr  pesté  contre 
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les  manifestations  dont  elle  est  prodigue,  on  finit  par  s'y  mêler 
soi-même.  On  subit  la  contagion  gémérale.  De  tous  ces  petits  clans 
de  parents  et  d'amis  qui  connaissent  les  candidats  par  leurs  pré- 
noms, qui  ont  leurs  favoris  et  leurs  bêles  noires,  qui  se  passion- 
nent pour  Adolphe  ou  pour  Clara,  organisent  des  cabales,  se 
constituent  en  claque  et  font  à  tel  candidat  un  succès  impérieux, 
braqué  sur  le  jury  en  guise  d'injonction  menaçante,  il  se  dégage 
une  électricité  à  laquelle  les  plus  flegmatiques  ou  les  plus  blasés 
ne  se  dérobent  pas  toujours.  Et  s'il  ne  faisait  pas  si  chaud,  peut- 
être  qu'à  la  longue,  dans  ce  temple  du  cabotinage,  on  deviendrait 
soi-même  cabotin. 

Parmi  les  hommes,  M.  Fenoux,  qui  s'était  déjà  distingué  l'an 
dernier  en  récitant  les  stances  de  Polyeucte^  a  remporté  le  premier 
prix  de  tragédie  dans  Œdipe  roi,  et  le  premier  de  comédie  dans 
le  Misanthrope,  où  il  s'est  montré  toutefois  un  peu  moins  remar- 
quable. C'est  un  excellent  élève,  un  fort  en  thème,  im  de  ceux 
dont  on  dit  qu'ils  n'ont  plus  rien  à  apprendre  à  l'école.  Il  possède 
tous  les  moyens  physiques  qu'on  peut  souhaiter;  son  jeu  est  clas- 
sique, sobre  et  sûr,  et  U  n'est  pas  dépounra  d'an  sentiment  per- 
sonnel. Il  a  partagé  le  premier  prix  de  comédie  avec  M.  Biron,  qui 
s'efforce  surtout  de  se  montrer  le  fils  de  son  père.  La  nature  loi 
a  octroyé  la  toîx  paternelle,  don  précieux,  dont  il  ne  landrait 
pas  cependant  abuser.  Un  Baron,  c'est  bien;  deux,  ce  serût  peut- 
être  trop.  En  tout  cas,  il  y  a  là  on  genre  de  comique  qui  semble 
n'avoir  pas  besoin  d'être  cultivé  ni  encouragé  au  Conservatoire. 

L'étoile  du  double  concours  de  tragédie  et  de  comédie  a  été 
H"*  Grumbach,  à  laquelle  les  augures  prédisent  les  pins  bellea 
destinées,  surtout  dans  l'emploi  des  mères  tragiques»  qui  pour  le 
moment  n'a  pas  d'autre  titulaire  sérienx  que  H"*  L^u,  et  qui 
conviendndt  merveilleusement  à  cette  jeune  personne  d'asses 
grande  taille,  aux  traits  marqués,  à  la  voix  profonde,  au  visage 
irrégulicr  mais  expressif.  Parmi  les  qualités  remarquables  dont 
elle  a  fait  preuve,  M"'  Grumbach  a  montré  celle  qui  est  la  plus  rare 
à  son  âge  :  de  l'autorité.  Elle  avait  choisi  pour  son  concours  de 
tragédie  un  morceau  très  difficile,  d'autant  plus  difficile  que  tout 
le  monde  le  sait  par  cœur  :  le  songe  d'Âthalie.  Elle  l'a  dit  avec 
beaucoup  de  simplicité  et  de  goût,  d'intelligence  et  de  style.  Et 
elle  a  porté  des  qualités  analogues  dans  sa  scène  du  Fils  naturel. 
C'est  l'une  des  espérances  de  notre  premier  théâtre,  où  nous  la 
verrons  sans  doute  après  un  court  passage  à  l'Odéon. 

Le  suffrage  universel  vient  lui-même  de  distribuer  ses  prLc,  mais 
cette  distribution-là  ne  me  regarde  pas.  La  période  électorale 
prêterait  cependant  À  bien  des  études  pittoresques,  en  dehors 
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de  kt  politiqne  proprament  dile.  Est-ce  qu'on  De  poarrait  pas 
écrire  la  monognphie  des  innombrables  variétés  de  candidats, 
la  pLupart  plus  intéressantes  les  unes  qne  les  autres?  Et  les  profes- 
sions de  foi?  Et  les  comités?  Et  les  réunions  publiques?  Je 
m'étonne  qu'on  n'ait  pas  encore  pris  le  parti  d*illustrer  les  affiches 
qui  recouvrent  tous  les  murs  de  Paris,  les  coloDoes,  les  piédestaux 
des  statues,  d'une  immense  carapace  de  papier  multicolore.  Pour- 
quoi les  candidats  n'y  dounent-ils  pas  leur  portrait,  comme  le 
faisait  jadis  le  regretté  Bertron?  Pourquoi  ne  demandent-ils  pas 
à  Willette,  à  Forain,  à  Chéret  de  les  décorer  de  vignettes  et  de 
chromos  où  l'on  verrait,  par  exemple,  la  foule  enthousiaste 
acclamer  le  signataire,  le  porter  en  triomphe,  ou  tout  au  moins 
lever  les  bras  au  ciel  en  signe  de  satisfaction  intense  et  d'admi- 
ration, comme  on  volt  faire  à  l'empereur  d'Autriche  sur  les  ensei- 
gnes des  femmes  colosses,  et  à  la  cuisinière,  sur  les  affiches  de 
l'entrepôt  d'Ivry,  à  l'arrivée  du  charbonnier?  Avec  les  procédés 
expédiiifs  et  économiques  inventés  depuis  quelques  années,  cela 
se  pourrait  aisément  et  égayerait  la  situation. 

On  en  viendra  là,  et  même,  si  Dieu  nous  prête  vie,  nous  en 
verrons  probablement  bien  d'autres.  Il  se  fonde  des  journaux, 
soutenus  par  la  caisse  du  candidat  ou  de  son  comité,  pour  la 
période  électorale;  il  se  fondera  des  agences  pour  entreprendre 
Télection  à  forfait.  On  demandera  par  annonces  une  circonscription 
pour  un  candidat  non  encore  nanti,  ou  un  candidat  pour  une 
circonscription  mal  lotie.  On  verra  l'offre  et  la  demande  se  pro- 
duire à  la  quatrième  page  des  journaux,  et  peut-être  même  s'éta- 
blira-t-il  un  cours,  comme  pour  les  Halles  et  pour  la  Bourse.  On 
proposera  pour  les  ballottages  des  soldes  d'électeurs  avec  rabais 
de  50  pour  100.  La  foire  électorale  finira  par  abouthr  &  ce  terme 
logique. 

En  attendant,  nous  avons  en  quelques  épisodes  joyeux.  L'un  à 
essayé  do  tenir  ses  réunions  dans  le  square  de  la  tour  Saint-Jacques 
et  le  bazar  de  l'Hôtel  de  Ville.  Un  autre,  qiû  ne  sait  id  lire  ni  écrire, 
assemblait  ses  électeurs  au  son  do  cor,  comme  un  arracheur  de 
dents,  devant  le  Trocadéro,  et  leur  débitût  son  speech  avec 
une  gravité  imperturbable.  Un  tn^ème  a  daté  sa  profession  de 
fû  de  la  maison  de  Gharenton;  celui-là  an  moins  est  franc  et  il 
entre  dans  la  voie  des  aveux.  Un  autre  eoeore  en  a  fait  afficher 
une,  écrite  en  un  mélange  de  français  et  d'iroquois,  mats  où  l'iro- 
quob  domine,  avec  des  considérations  ob  Montesquieu  se  panache 
de  Gribouille  et  de  La  Palisse.  Un  journal  de  préfecture  a  eu  la 
cruauté  d'imprimer  textuellement  celle  d'un  pauvre  homme  mordu 
an  comr  par  l'ambition  politique  et  qm«  s'il  eût  été  sagement 
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eonaeinë,  eftt  dû  se  présenter  eomme  le  candidat  des  rtfomateon 
de  l'orthographe,  car  il  y  supprime  tooles  les  lettres  invtOeti  et 
même  d'autres  encore,  non  tootefois  sans  en  ajouter  quc]ques-ini68 
de  sarérogatoires.  Un  brave  commissionnaire  de  Passy,  peu  ferré 
sur  la  langue  parlementaire,  a  sollicité  le  mandat  mpénuif^  per- 
suadé qu'il  lui  donnerait  le  droit  de  commander  à  ses  électeors* 
mais  s'engageant  à  n'en  pas  abuser.  J'allais  oublier  le  négociant 
en  beorre  du  quartier  des  Halles  qui  s'intitule  candidat  réaUste^ 
en  bomme  qui  a  lu  le  Ventre  de  Paris,  de  M.  Zola. 

Nous  avons  eu  le  candidat  parfumeur  qui  avait  imaginé  de 
toucher  par  avance  la  dot  de  sa  fiancée,  afin  de  faire  les  îrûn  de 
sa  candidature  et  qui,  les  affiches  une  fois  apposées  partout  et 
l'adresse  aux  électeurs  insérée  dans  les  joumaui,  a  disparu  subi-* 
tement  sans  donner  son  adresse.  Nous  avons  eu  le  candidat  révo- 
lutionnaire, invité  par  le  comité  également  révolutionnant  à  venir 
s'expliquer  fraternellement  dans  le  préau  d'une  école  communale, 
et  là,  dès  le  premier  mot,  révolu  lion  nairement  assommé,  trépigné, 
piétiné  par  les  frères  et  amis  de  la  réunion.  Un  colleur  a  été  frappé 
à  coups  de  couteau  par  des  électeurs  qui  voulaient  l'empêcher  de 
placarder  l'affiche  d'un  candidat  dont  ils  ne  partageaient  point  les 
opinions.  Tuer  un  colleur  parce  qu'il  affiche  la  profession  de  foi 
d*un  homme  dont  on  ne  partage  p;is  les  opinions,  voiUce  qolpettt 
s'appeler  do  la  passion  politique.  Le  cocher  poèie  Moorc,  que  l'on 
croyait  inoiïensif,  a  tiré  un  coup  de  revolver  sur  M.  Lockroy,  dai^s 
l'escalier  de  son  comité,  rue  de  Charonne,  mais,  k  ce  qu'il  semble, 
plus  euCôrc  pour  venger  sa  gloire  de  riu»eur  outragé  parrindifTé- 
renfce  du  tjendre  de  Victor  Hugo,  que  pour  donner  ;\  l'ex-député 
et  au  candidat  du  XI"  arrotidi>seinent  un  averiissonicnf  sévère 
au  nom  du  parti  ouvrier.  11  n'aura  guère  manqué  à  noire  bonheur 
que  les  candidatures  ffiiiinincs  qu'on  nous  avait  promises.  Au 
moment  d'engagnr  la  lutic,  le  bataillon  des  amazones,  qui  jusquo-îà 
avait  fait  si  belle  conten:incr,  a  tout  à  coup  lâché  oied.  Il  n  eo  ost 
guères  resté  qu'une,  la  plus  iuirépi  le  de  (ouio-^.  M'"*"  P.iule  Minck,  et 
encore  a-t-clle  jugé  à  propos  de  (leclarer  fju'elle  ne  se  présf'ntait 
pas  comme  candi  lat  féminin,  unis  roinme  candidat  de  l'énianci- 
pation  des  travailleurs,  et  de  mettre  le  drapeau  de  son  seie  daos 
sa  poche.  Ce  coujpromis  ingénieux  ne  lui  a  pas  réussi. 

Les  élections  ont  eu  lieu  le  '20  août,  en  pleiues  vacances,  et  je 
m'étonne  que  lé  scrutin  ait  compté  3'|6  000  volants  sur  50'j  ()(>() 
in.scriis.  Faut-il  attribuer  ce  chiffre  relativement  assez  élevée  à  la 
précaution  sévère  prise  par  le  ministre  de  supprimer  tous  les  ualns 
de  plaisir  ce  jour-là?  Us  sont  rares,  —  mais  j'en  confiais  pourtant, 
—  les  électeurs  scrupuleu.\  qui  n'hésiteni  pas  à  faire  uu  voyage 
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de  plusieurs  centaines  de  kilomètres  pour  venir  déposer  leur 
bulletin  dans  l'urne.  On  a  toute  sorte  d'excuses  à  sa  disposition. 
On  se  dit  :  «  Ce  n'est  pas  mon  bulletin  qui  changera  le  résultat. 
L'n  de  plus  ou  de  moins,  cela  ne  compte  pas.  11  n'y  a  point, 
d'ailleurs,  de  cantlidat  qui  représente  mon  opinion.  Ou  bien  des 
deux  candidats  qui  se  partagent  la  chance,  je  ne  sais  trop  lequel 
vaut  le  mieux,  ou  le  moins  :  entre  les  deux  mon  cœur  balance  et» 
comme  dit  le  proverbe,  dans  le  doute  abstiens-toi.  »  Ce  sont  là 
des  excuses  dont,  au  fond,  on  n'est  pas  dupe  soi-même,  mais 
qui  atténuent  le  remords  en  colorant  honnêtement,  pour  des  gens  de 
bonne  volonté,  un  vilain  péché  d'égoïsme  et  de  paresse. 

Ce  n'est  pas  une  exagération  de  dire  qu'au  mois  d'août,  non 
seulement  ce  qu'on  appelle  tout  Paris,  mais  encore  les  alentours 
et  même  la  moitié  de  la  banlieue  du  tout  Paris  sont  aux  champs. 
Dans  le  cours  d'uoe  vie  parisienne  qui  remonte  déjà  haut,  j'ai  pu 
suivre  les  progrès  eontinns  de  ces  habitudes  de  villégiature  deve- 
nues ai  nniverselles  aujourd'hui.  Dans  ma  Jeunesse,  aller  à  la  mer 
était  encore  presque  une  exception  ;  aller  aux  eaux  équivalait  à  ce 
qu'on  appelait  en  ce  temps-là  une  demi- fortune.  Aujourd'hui,  le 
petit  bourgeois,  l'employé,  le  commerçant,  tout  le  monde,  sauf  le 
cas  d'impossibilité  absolue ,  se  déplace  pendant  les  vacances.  Cest 
une  tradition  qui  s'est  fondée  et  qui  s'étend  de  plus  en  plus.  On  se 
croirait  disqualifié  de  ne  point  la  suivre.  La  mode  est  devenue  un 
besoin.  Gela  fournit  un  sujet  de  eonversadon  qui  occupe  les  salons 
pendant  trms  ou  quatre  mms.  Aux  mois  d'avril  et  de  mai,  on  se 
demande  :  «  Où  allez-vous  cette  année?  »  Aux  mens  de  décembre 
et  de  janvier  :  «  Où  êtes-vous  allé?  »  On  a  pu  remarquer,  aux 
dernières  distributions  de  prix,  surtout  dans  les  institutions  privées 
et  les  pensionnats  de  jeunes  filles,  que  les  bancs  des  élèves  et  des 
parents  étaient  souvent  à  demi  dépeuplés.  Ceux-ci  auraient  con- 
sidéré jadis  comme  un  acte  tout  à  fàit  anormal  d'enlever  leurs* 
enfiuils  avant  la  fîn  de  l'année  scolaire;  mais  beaucoup  n'ont  plus 
la  patience  d'attendre  la  date  réglementaire.  Les  collèges  ont 
organisé  des  ciravanes  qui,  sous  la  direction  de  professeurs  et  de 
membres  du  club  Alpin,  vont,  pendant  les  vacances,  visiter  les  sites 
les  plus  pittoresques  de  la  France  et  de  l'Europe,  entreprennent 
de  longues  excursions  pédestres  et  môme  des  escalades  dans  los 
Alpes  ou  les  Pyrénées.  Toppfer  avait  donné  l'exemple,  qui  nous  a 
valu  ses  charrnants  Vof/of/cs  en  zigzari.  L'École  Albcrt-le-Grand, 
d'Arcueil,  où  les  exercices  physiques  ont  toujours  été  fort  en 
honneur,  est  la  première,  je  crois,  qui  l'ait  régulièrement  imité 
chez  nous.  A  leur  tour,  les  grands  lycées  parisiens  se  sont  m'is 
en  mouvement,  et  les  écoles  primaires  elles-mêmes  ont  suivi. 
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Comlûen  ils  nous  paraissent  discordanis  les  échos  arrivés  de 
Paris,  quand,  sous  les  ombrages  silencieux  qui  nous  Tersent  à 
flots  la  fraîcheur  et  la  paix,  couchés  sur  l'herbe  et  sur  la  mousse, 
an  bord  du  ruisseau  qui  court  avec  un  léger  babil  sur  son  lit  de 
cressons,  nous  trouvons  dans  notre  journal  les  débals  de  l'affûie 
des  faux  poinçons,  ceux  de  Taflaire  Norton-Ducret  ou  les  polémi- 
ques relatives  à  la  brochure  de  M.  Dupas,  secrétaire  du  directeur 
de  la  Sûreté  générale,  ex-ambassadcur  de  la  République  française 
auprès  de  S.  M.  Arlonl  11  faut  vraiment  faire  elTort  pour  s'intéresser 
à  ces  choses-là,  qui  semblent  venir  d'un  autre  monde,  tn^s  bruyant, 
très  agité,  très  fiévreux,  très  mécbant.  Elles  nous  troublent  comme 
des  cauchemars,  dans  ce  demi-sommeil  réparateur  que  la  nature 
bienfaisante  verse  doucement  sur  nous.  (Comment  peut-on  s'aptor 
ainsi,  s'injurier,  se  calomnier,  se  batire  avec  acharnement,  lorsqu'il 
est  si  bon  de  s'étendre,  comme  le  Tilyre  de  Virgile,  sous  le  feuil- 
lage touffu  d'un  hêtre,  en  suivant  les  nuées  au  ciel  et  en  écoutant 
chanter  les  oiseaux!  On  se  sent  devenir  inolTensif,  plein  d'iudul- 
gence  et  de  calme,  et  l'on  voudrait  brouter.  On  tourne  à  la  vie 
végétative,  au  nirvihia.  Vous  m'excuserez  donc  de  ne  vous  parler 
cette  fois  ni  du  ncyrc,  ni  d'Arton  ou  de  Cornélius  Herz,  ni  de 
M.  Rochefort,  ni  de  M.  Judet,  ni  de  M.  Clémenceau,  ni  de  M.  Pas- 
chal  Grou^set,  ni  de  MM.  Pichon,  Maujan,  de  Dion.  Je  crois  bien 
qu'en  huit  jours  il  s'est  échangé  entre  la  plupart  de  ces  Messieurs 
plus  de  provocations  outrageantes  qu'il  ne  s'en  échangeait  jadis  en 
trois  mois.  On  se  jette  couramment  à  la  face  les  épithètes  de 
mouchard,  voleur,  bandit,  assassin,  lâche,  drôle,  misérable, 
opprobre  de  l'espèce  humaine.  Chaque  jour  le  vocabulaire  de 
l'invective  s'enrichit  de  quelque  expression  nouvelle  et  l'on  recule 
les  bornes  de  l'injure.  Le  mot  de  coquin  ne  suffit  plus,  on  va 
chercher  dans  .les  bas-fonds  de  Tordure  celui  de  crapule^  qui,  lui- 
même,  commence  à  devenir  faible  et  ne  produit  plus  d'effet.  On 
pose  une  question  comme  on  cracherait  à  la  figure;  on  donne  une 
réponse  comme  on  donnerait  un  soofllet.  C'est  de  la  polémique  à 
coups  de  pied  et  à  coups  de  poing,  — à  coups  de  poing  amériodos. 
Et  ce  ne  sont  plus  les  adversaires  seuls*  mais  les  témoins  em* 
mêmes,  pris  de  û  contagion,  qui  s'en  mêlent.  Jadis  ils  combattaient, 
avec  la  dague  et  le  poignard,  aux  côtés  de  celui  qu'ils  assistaient; 
maintenant  ils  font  chorus  dans  le  concert  de  violences  et  jettent 
leur  poignée  de  boue.  Là  comme  partout,  la  démocratie  coule  à 
pleins  bords. 

.  A  la  suite  des  derniers  troubles  de  la  rue,  le  gouvernement  noua 
a  donné  un  nouveau  préfet  de  police.  M.  Léptne  a.  remplacé 
M.  Losé,  à  qui  l'on  a  promis,  dit-on,  un  poste  diplomatique  en 
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guise  de  dédommagement,  comme  on  l'avait  proims  également  à 
M.  GiagDOD,  et  qui  l'attend  toujours,  comme  M.  Grognon  lui- 
même.  J'espère  qu'il  ne  perdra  rien  pour  attendre  :  il  est  toujours 
délicat  de  mécontenter  un  anden  préfet  de  police,  ou  même  simple- 
ment l'on  des  hauts  fonctionnaires  de  son  administration  :  qu'on 
se  souvienne  de  M.  Andrîeux,  et,  plus  récemment,  de  H.  Dupas. 
11  en  est  un  peu  d'un  policier  qu'on  a  employé  à  toute  sorte  de 
besognes  comme  d'une  femme  de  chambre  initiée  à  tous  les  secrets 
de  sa  maîtresse  :  il  est  bon  d'y  regarder  à  deux  fois  avant  de  les 
renvoyer.  An  moins  faut-il  y  mettre  beaucoup  de  formes  et  leur 
donner  des  compensations. 

M.  Léfune,  ancien  secrétaire  général  de  la  préfecture,  avait  eu 
une  bien  mauvaise  presse  lorsque  sa  nomination  probable  fut 
annoncée.  On  rappelait  ses  antécédents,  ses  allures  impérieuses  et 
cassantes;  on  considérait  ce  choix,  surtout  dans  la  circonstance, 
comme  une  maladresse,  et  presque  comme  une  provocation.  De 
toutes  parts  le  cabinet  reçut  l'injonction  menaçante  de  s'arrêter. 
Il  passa  outre  néanmoins,  et  alors  ce  fut  un  chœur  à  peu  près  una- 
nime de  protestations  virulentes  et  de  pronostics  sinistres.  Mais 
M.  Lépine  était  à  peine  en  place  depuis  quelques  jours  qu'il  s'opé- 
rait un  revirement  dans  les  appréciations  des  journaux.  Aujour- 
d'hui il  est  complet,  et  il  s'est  fait  si  rapidement,  que  c'a  été  presque 
un  changement  à  vue.  M.  Lépioc,  en  elfet,  arrivait  avec  tout  un 
proî^rammc  de  réformes  dont  il   a  commencé  l'exécution  sans 
relard.  Il  a  réorganisé  le  service  de  la  police  municipale  en 
étendant  los  pouvoirs  des  commissaires  de  police  sur  la  voie 
publique.  Il  a  mis  à  leur  disposition  les  moyens  qui  leur  manquaient 
de  faire  sans  retard  une  enquête  sur  les  crimes  et  délits  qui  leur 
sont  sif^nalés,  et  d'en  rechercher  les  auteurs.  Jusqu'alors  ce 
n'étaient  que  des  greffiers  enregistrant  les  plaintes  et  les  trans- 
mettant pir  la  tilière  administrative  au  service  de  la  Sûreté, 
si  lent  ù.  se  mettre  en  mouvement  que,  comme  les  carabiniers- 
d'OiVcubach,  il  arrivait  presque  toujours  trop  tard.  Désormais, 
dans  un  certain  nombre  de  commissariats,  choisis  parmi  ceux  dont 
les  demandes  ont  été  les  plus  nombreuses,  des  agents  de  la  Sûreté 
restent  en  permanence,  afin  de  pouvoir  agir  immédiatement,  et 
d'autres  se  partageront  la  tâche  de  visiter  une  ou  deux  fois  chaque 
jour  les  commissariats  dont  les  besoins  sont  moins  pressants.  Il  a 
doublé  la  brigade  consacrée  spédalement  au  service  de  la  voie 
publique.  Il  a  réformé  la  compoûtion  des  brigades  centrales,  dont 
la  brutalité  sauvage  avait  excité  tant  de  plmntes.  Il  a  créé  le  ser- 
vice de  l'identité  judiciaire  par  le  groupement  sous  une  même 
direction  des  services  de  l'anthropométrie,  de  b  photographie  et 
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des  flonuBiarSf  en  combinant  le  mécanisme  de  ces  tnns  instruments- 
de  police  de  manière  à  rôdnîre  à  nne  impuissance  absolue  les  déné- 
gations et  les  déguisements  des  récidivistes. 

Il  est  question  d'établir  nn  roulement  pour  le  service  de  nuit 
dans  les  commissariats.  Ce  service  permanent  existe  dans  plusieurs 
grandes  villes  de  province;  il  n'existe  point  à  Paris  :  c'est  une 
ikcune  extraordinaire  et  vraiment  injustitiable,  dans  une  capitale 
où  la  ?ie  nocturne  dépasse  certainement  en  intensité  la  vie  diurne^ 
de  Nantes  on  de  Rouen,  et  où  les  boulevards  sont  plus  animés  à 
une  heure  du  matin  que  les  Allées  de  Bordeaux  à  trois  ou  quatre 
heures  de  Taprès-midi.  Pendant  toute  la  nuit,  impossible  de  déposer* 
une  plainte,  et  l'honnête  femme  victime  de  Terreur  d'un  agent  qui 
l'arrête  malgré  ses  protestations  et  ses  larmes,  comme  cela  s'est  vu 
il  n'y  a  pas  si  lonf>:iemps;  le  brave  homme  qui,  au  sortir  d'un  dîner 
de  corps,  échauflé  p:\r  les  libations,  manifeste  un  peu  trop  bruyam- 
ment sa  gaieté  et  se  rebille  routre  les  gardiens  de  la  paix  qui  veu- 
lent lui  imposer  silence,  on  mriuc  leur  répond  par  des  plaisanterie."?- 
trop  peu  respectueuses  que  leur  dignité  ne  permet  pas  à  ces  Mes- 
sieurs d'accepter,  ni  môme  de  comprendre,  sont  condamnés  à 
passer  six  ou  sept  heures  dans  l'horrible  promiscuité  du  poste  de 
pohce,  faute  de  pouvoir  être  interrogés  sur-le-champ. 

J'en  passe,  et  beaucoup.  Voilà  bien  des  réformes!  Mais  le  champ 
est  vaste  :  M.  Lépine  a  de  quoi  y  exercer  son  activité  et  son  expé- 
rience, llien  que  dans  la  répression  du  vagabondage  et  dans  le 
répugnant  domaine  du  service  des  mœurs,  que  de  choses  ne  rcste- 
t-il  pas  à  faire,  que  d'abus  à  réformer,  que  de  progrès  à  pour>îuivre! 
Il  a  commencé  déjà  le  grand  nettoyage  des  rues,  mais  il  faudra 
encore  bien  des  campagnes  victorieuses  pour  le  conduire  à  terme. 
Les  écuries  d'Augias  n'étaient  pas  plus  immondes,  plus  difTiciles  à 
purger  et  à  assainir  que  certains  quartiers  de  la  rapitale.  S'il 
en  vient  à  bout,  je  demande  qu'on  lui  vote  un  balai  d'honneur  aux 
armes  de  la  Ville  de  Paris.  Mais  qu'il  se  bâte,  pendant  qu'il  est 
encore  dans  la  lune  de  miel  de  son  avènement.  Combien  de  temps 
dnreni-t-elle?.Nol  ne  saurait  le  dire.  Ilûs  si  IL  Lépine  accomplis- 
sait ce  tour  de  force  de  devenir  vndment  et  de  rester  longtemps 
populaire  sans  se  rel&cber  en  rien  de  la  rigueur  de  son  devoir,  on 
pourrait  dire  qu'il  est  le  préfet  de  police  idéal.  Hélas  I  je  l'attends 
.\  la  première  bagarre.  Je  l'attends  aussi  devant  notre  terrible  Con- 
seil municipal.  Nous  verrons  s'il  aura  réussi  &  désarmer  les  intran- 
sigeants de  l'Hétel  de  Ville  et  par  quels  sacrifices  propitiatoires  i( 
parviendra  à  détourner  de  lui  les  foudres  du  citoyen  Vaillant. 
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Sans  être  oflîciellcraent  en  vacances,  l'Académie  française  a 
t'groné  la  plupart  do  ses  membres  snr  les  plages  et  clans  les  villes 
d'eaux.  Ses  séances  hebdomadaires,  qu'elle  tient  à  lionneur  de  ne 
pas  interrompre,  se  passent  en  petit  comité,  et  quelquefois  réunis- 
sent à  peine  cinq  ou  six  membres  autour  du  président.  Ils  étaient 
dix  le  jour  où  elle  a  émis  ses  premiers  votes  sur  les  réformes 
orthographiques  proposées  par  M.  Gréard,  et,  malgré  les  agitations 
de  la  période  électorale,  malgré  Taffaire  de  Siam  et  tout  le  tapage 
fait  par  les  petits  papiers,  ces  votes  ont  soulevé  une  certaine  émo- 
lloD.  Eo  les  troQTaiit  très  fondés  et  très  légitimes  sur  quelques 
points,  on  les  a  trouvés  excessifs  et  hasardés  sur  d'autres.  H.  le 
duc  d'Aumale  a  protesté;  H.  Jules  Simon  a  demandé,  ou  laissé 
entendre  qu'il  était  prêt  à  demander  le  référendum^  tel  qull  a  été 
pratiqué  déjà  dans  l'illustre  compagnie,  c'est-à-dire  le  vote  par  otit 
ou  par  nm»,  écrit  et  signé  par  chacun  des  membres,  au  bas  d'uB 
texte  très  préds  qu'on  va  lui  présenter  à  domicile.  Quant  aux 
poètes,  particulièrement  à  H.  Leconte  de  Lisle  et  à  H.  Coppée,  on 
peut  se  figurer  sans  pdne  dans  quel  sentiment  ils  ont  accueilli  ce 
résultat. 

S'il  ne  s'agissait  d'une  délibération  préliminaire  et  d'un  vote 
provisoire,  comme  elle  Ta  formellement  déclaré,  l'émotion  du  public 
lettré  serait  explicable  et  nous  serions  en  droit  de  craindre  que 
l'Académie  ne  tranchât  un  peu  trop  dans  le  vif.  Mais  on  ne  peut 
admettre  que  des  réformes  aussi  considérables  soient  à  la  merd 
d'un  vote  d'été  et  d'une  majorité  de  hasard,  qui  né  forme  mène 
pas  le  sixième  de  l'Académie  et  qui  peut-être,  à  la  prochaine  réu- 
nion, se  trouvera  annulée  par  une  majorité  nouvelle.  Un  vote  ne 
saurait  être  définitivement  acquis  lorsque  le  quorum^  comme  dit  la 
belle  langue  parlementaire,  n'est  pas  atteint. 

Que  l'on  supprime  les  traits-d'union,  l'accent  circonflexe  dans 
les  mots  où  il  remplaçait,  soit  une  consonne,  soit  plus  souvent  un  e 
muet  éliminé,  le  ti'éma  lors  |n'il  ne  modifie  eu  rien  la  prononcia- 
tion, l'apostrophe  dans  les  teriues  composés  dont  l'hibitude  a  fait 
des  termes  simples;  ({ue  l'on  substitue  l'accent  aigu  à  rarcenl  grave, 
dans  un  certain  nombre  de  mots,  je  ne  vois  pas  grand  inconvénient 
à  toutes  ces  réformes,  et  je  vois  un  grand  avantage  à  plusieurs 
d'entre  elles,  où  l'usage  avait  déji  pris  les  devants.  Il  y  a  long- 
temps qu'on  écrit  un  entracte^  au  lieu  d'un  rntractr;  puisse  je, 
et  non  piiissè-je,  des  iamhrs  et  non  des  ïa/nOrs.  Sur  tous  ces 
points  la  décibiua  de  l'Académie  n'est  qu'une  bauctiou.  J'aurais 
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même  accepté  la  suppression  de  l'accent  daos  les  mots  dérÎTés 
quand  le  mot  racine  n*en  a  pas  :  on  pouvût  à  peu  de  frais  et  sans 
grand  effort  donner  satisfaction  à  la  logique  la  plna  élémentaire 
en  décrétant  qu'on  écrirait  désormais  rebelHan^  —  comme  rebelle, 
—  et  non  pins  rébellion.  Mais  l'Académie  a  reculé  devant  celle  de 
Taccent  grave  dans  les  adverbes  de  lieu  où  et  là,  et  elle  a  eu  raison  : 
elle  a  fermé  ainsi  la  porte  à  des  confusions  et  à  des  amphibologies. 
On  prétend  que  le  sens  de  la  phrase  indiquerait  toujours  si  Ton  a 
affaire  à  l'article  et  à  la  conjonction,  ou  à  l'adverbe  :  quand  même 
îl  en  serait  ainsi,  deux  sûretés  valent  mieux  qu'une,  et  il  me  paraît 
très  naturel  que  deux  mots  d'une  nature  et  d'une  signification  si 
diiïérenlo3  portent  une  marque  disiinctivc;  mais  je  n'en  suis  pas 
aussi  sûr  qu'on  a  bien  voulu  le  dire,  et  j'ai  déjà  ci  lé  à  l'appui  de 
mes  doutes  la  fameuse  phrase  du  Mariage  de  Figaro  sur  laquelle 
s'engage  le  beau  plaidoyer  que  l'on  sait  devant  le  juge  Hridoison. 

L'Académie  a  décidé  aussi,  toujours  provisoirement,  que  les 
mots  empruntés  au  latin  ou  à  l'italien,  qui  restaient  invariables 
jusqu'à  piésent,  prendraient  désormais  la  marque  du  pluriel.  On 
écrivait  déjà  habituellement  des  /nos,  des  quatuors,  des  agendas; 
on  écrira  encore  des  erratas.  Mais  elle  a  reculé  devant  la  consé- 
quence de  sa  décision  —  et  je  l'on  approuve,  —  en  n'osant 
prescrire  qu'on  écrivît  :  cinq  Paters  et  cinq  Aves;  ce  qui  démontre 
que  la  logique  absolue  n'est  pas  de  ce  monde.  Elle  a  dû  s'en 
apercevoir  encore  en  discutant  la  proposition  d'adopter  \'s  comme 
marque  exclusive  du  pluriel;  qu'on  la  subsiitue  à  ïx  dans  le 
pluriel  des  noms  en  ou  et  qu'on  écrive  :  «  L'air  des  bijous  de 
Faust,  »  soiti  Mais  faudra-t-il  opérer  la  même  substitution  au 
pluriel  du  mot  jaloux^  qui  a  ïx  au  singulier?  £crira-t-on  :  «  Les 
cheveus  sont  malhmtreus  par  ces  chalears  extrêmes?  »  Non,  sans 
doute.  11  faut  donc  se  résigner  à  des  exceptions.  Elle  aurait  dû,  je 
crois,  s'y  résigner  dans  les  cas  qui  changent  la  physionomie  des 
mots,  de  manière  à  déconcerter  Tmil,  car  les  mots  sont  faits  pour 
être  lus  autant  que  pour  être  prononcés.  Qu'on  unifie  désormais 
Tonhographe  de  coureur  et  de  eourriert  de  pairomffe  et  de 
patronner,  û*honorable  et  d'honneur,  par  le  retranchement  de  la 
consonne  double  dans  les  seconds  de  ces  mots,  rien  de  mieux; 
*  mais  parcequ'on  écrit  olographe ^  j'avoue  que  ce  n'est  pas  à  mes 
yenx  une  raison  suffisante  pour  qu'on  écrive  oheauste,  et  puis- 
qu'elle a  cru  devoir  laisser  le  pà  dans  les  termes  scientifiques, 
n'aurait-elle  pu  tout  aussi  bien  le  respecter  daos  orphelin  et 
blasphème?  Ce  n'est  peut-être  qu'une  impression  fugitive,  mais 
blasfème  est  vraiment  douloureux  À  l'œil.  Nous  nous  y  ferons  sans 
doute,  s'il  le  faut,  comme  nos  pères  se  sont  iaits  à  fantôme;  mais 
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n  me  aenible  que  cela  nous  met  sur  la  pente  de  cette  odieuse  barbarie 
du  phouétisme,  qui  est  le  Tolapuk  de  l'orlbographe.  De  même 
pour  autaetone  et  pour  astme^  où  la  suppression  de  Yh  donne  au 
mot  je  ne  sais  quelle  physionomie  dure  et  rocailleuse,  sans  même 
afoir  ravantage*  au  moins  pour  le  dernier,  de  se  rapprocher  de  la 
prononciation. 

Passons  sur  les  autres  réformes  votées  préliminairement  par  la 

petite  Académie,  pour  ne  plus  nous  arrêter  qu'à  une  seule  :  celle 
qui  impose  l'orthographe  française  à  tous  les  mots  tirés  de  Tétran- 
ger,  et  spécialement  de  l'anglais.  Cela  peut  conduire  beaucoup  plus 
loin  qu'on  ne  le  croit.  Ainsi  donc  il  faudrait  dorénavant  écrire  non 
seulement  un  toste^  le  teurf,  le  mais  encore  ponche,  lonche^ 
sandouiche,  mterviou,  spitche.  J'avoue  que  voilà  des  mots  qui  me 
font  dresser  les  cheveux  sur  la  tête.  Et  comment  écrira-t-on  high- 
life,  s'il  vous  plaît?  Essayez  pour  voir.  Je  pourrais  citer  cent 
exemples  plus  concluants  encore.  Le  mieux  serait  sans  doute  de  ne 
rien  emprunter,  sauf  le  cas  de  nécessité  absolue,  aux  langues 
étrangères,  —  le  français  étant  assez  riche  pour  se  nourrir  de  son 
propre  fonds;  —  ou  de  franciser  ces  emprunts,  comme  on  a  fait 
pour  redingote  et  beaucoup  d'autres.  Mais  alTubler  de  l'orthographe 
française  un  mot,  ou  un  groupe  de  mots,  de  formation  et  de  cons- 
truction purement  britanniques,  c'est  vouloir  combiner  deux  élé- 
ments réfractaires  qui  hurlent  de  se  voir  accouplés  et  dont  l'alliance 
forcée  ne  peut  que  produire  l'effet  le  plus  incohérent.  Faudra-t-il 
écrire  aussi  les  noms  propres  —  Gœthe,  Byron,  Shakespeare,  — 
selon  la  prononciation  anglaise  ou  allemande? 

Cette  révision  de  l'orthographe  est  une  réforme  d'un  caractère 
tout  démocratique.  Peut-être  s'imposc-t-clle  dans  ses  grandes 
lignes  non  seulement  par  le  besoin  de  logique  et  d'unité,  par  le 
désir  légitime  de  faire  disparaître  des  anomalies  et  des  contradic- 
tions ;  non  seulement  afin  de  faciliter  la  diffusion  de  notre  langue, 
et  pour  le  sonlagem^t  de  Tenfonee,  mais  micore  par  égard  pour 
les  ignorants,  qui  sont  le  nombre  et  qui  constituent  à  eux  seuls 
plus  des  trois  quarts  de  la  souveraineté  populaire.  Elle  est  une 
conséquence  du  suffrage  universel  et,  en  particulier,  de  la  loi  sur 
l'instructbn  obligatdre.  Avec  M.  Gréard  pour  initiateur,  et  l'Acar 
démie  pour  exécutrice,  elle  est  certainement  en  aussi  bonnes  mûns 
qu'il  8oit  possible  de  le  souhaiter.  Mais  avec  quelle  prudence, 
quelle  mesure  et  quelle  délicatesse  ne  faut-il  point  la  pratiquer,  d 
l'on  ne  veut  offusquer  ceux  qui  aiment  la  langue  française  comme 
Montaigne  aimait  Paris,  jusque  dans  ses  ^verrues,  et  pour  qui  une 
langue  vivante,  élaborée  peu  à  peu  par  les  siècles^et  qui  s'est  déve- 
loppée avec  l'histoire  et  l'àme  d'une  nation,  est  mille  fois  préférable, 
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môme  en  ses  irrégularités  et  ses  caprices,  à  une  langue  géométrique, 
construite  au  fil-à-piomb  par  les  savants! 

La  Comédie-Franraisc  vient  de  rentrer  au  bercail,  après  un 
bxodc  de  deux  mois,  nécessité  par  les  réparations  de  la  salle,  mais 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  des  vacances.  On  sait  que  ces  deux 
mois  ont  été  employés  d'abord  à  une  série  de  représentations  à 
Londres,  qui  n*0Dt  obteoa  qu'un  succès  d'estime  et  dont  les 
résultats  pécuniaires  ont  médiocrement  satisfait  les  entrepreneus; 
puis  une  doable  tournée  en  province,  qui  a  été  triomphale,  sor- 
toat  dans  les  villes  de  second  ordre,  où  Ton  est  rarement  &  pardtte 
Ifete.  Elle  s'était  divisée  en  deux  troupes  :  la  troupe  tragique  et  la 
troupe  comique,  et,  contrairement  à  toutes  les  prévisions,  c'est  la 
première  qui  a  remporté  les  ovations  les  plus  éclatantes,  quoiqu'elle 
fût  précédée  par  l'autre,  qui  écrémait  d'abord  le  succès  et  récoltait 
la  première  fleur  des  applaudissements.  Monnet-Sully  a  traosporté 
les  Lillois  comme  les  Marseillûs,  et  le  Cid  a  (ait  une  victorîense 
concurrence  à  Franciilon,  M.  Francisque  Sarcey  suivait  la  Comédie 
en  historiogfrapbe  et,  en  dehors  de  ses  feuilletons  du  lundi,  il 
envoyait  au  Temps  \e  bulletin  de  chaque  bataille. 

La  tournée  de  la  troupe  comique  a  été  marquée  par  un  incident. 
M"*  Reichenberg  a  refusé  de  jouer  à  Pau  le  rôle  de  Rfarianoe  qu'on 
lui  avait  distribué  dans  VAvare^  déclarant  qu'il  était  au-dessous  de 
son  talent,  et  elle  a  repris  rageusement,  comme  une  enfant  gâtée, 
le  chemin  de  Paris.  M"*  Reichenberg  a  eu  un  double  ou  un  triple 
tort  dans  la  circonstance  :  le  tort  de  donner  l'exemple  de  l'indisci- 
pline, elle  qui  est  la  doyenne  des  sociétaires  femmes,  et  le  tort  de 
trouver,  elle  qui  est  de  la  maison  de  Molière,  qu'il  y  a  dans  Molière 
des  rôles  indignes  d'elle,  tout  à  fait  ridicules  pour  le  rang  qu  elle 
occupe,  bref,  ce  qu'on  appelle  dans  l'affreux  argot  du  théâtre,  des 
pannes.  J'ai  vu,  dans  des  circonstances  solennelles,  de  grands 
coin(''diens  jouer  les  poricurs  de  chaise  dans  les  Précieuses  ridicules 
et  Dubois  dans  le  Misanthrope.  Dans  une  tournée,  surtout  lorsque 
la  troupe  e^t  divisé.»  en  deux,  tout  le  monde  doit  payer  de  sa 
prr.-oiine.  Mu  pueille  rencoFitre,  l)''Iaunay  et  BiTssant  f)nt  revêtu, 
sans  iiniimuier,  les  son{|uenilles  de  la  M'iliirlio  et  de  lîiindavoine 
dans  la  même  pièce  de  Y  Avare,  —  et  Miiiannc  est  un  personnage 
d'une  autre  importance.  Toutes  proportions  gardées,  il  est  aussi 
peu  séant  à  un  soci^nairc  de  se  dérober  alors  sous  un  prétexte 
pareil,  t|n'il  le  serait  à  un  ofTlcier  de  se  relircr  dans  sa  cabine,  en 
allé{4uant  sa  dif^nité,  au  moment  du  branle-bis  de  combat. 

M""  lificbenbcrg  s'est  épanchée  dans  le  sein  d quelques  repor- 
ters complaisants,  qui  ont  enieL,Mstré  ses  doléances.  On  l'a  traitée 
comme  une  simple  pensionnaire.  Depuis  longtemps  elle  avait 
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remarqué  la  mauvaise  volonté  de  M.  Clarciic  envers  elle.  Déjà,  à 
Londres,  il  avait  méconnu  son  talent  et  Tavait  tenue  à  l'écart.  A 
l'en  croire,  l'administrateur  de  la  Comédie-Française  serait  un 
afTreux  tyran.  Mais  nous  ne  l'en  croyons  pas  :  M.  Claretie  n'a  jamais 
passé  ponr  avoir  le  tempérament  despotique,  et  nous  craindrions 
plutôt  qu'il  ne  l'eût  pas  assez,  car,  ainsi  que  le  disait  Molière,  ce 
sont  «c  d'étranges  animaux  à  conduire  que  les  comédiens  ».  En 
outre,  il  n'a  ancun  intérêt  à  mécontenter  M"*  Reichenbcrg,  qui  a 
beaucoup  de  talent,  et  à  se  brouiller  avec  elle.  S*il  tolérait  de  pareilles 
frasques,  ce  ne  serait  plus  un  administrateur.  Dans  Tezaspération 
de  son  orgueil  blessé.  M"*  Reicbenberg  a  donné  sa  démission  ;  ce 
n'est  pas  la  première  fois,  ce  ne  sera  peut-être  pas  la  dernière;  le 
règlement,  rédigé  par  des  gens  qui  connaissaient  bien  les  êtres 
nenreoz,  vaniteux,  ombrageux,  susceptibles,  pour  lesquels  il  est 
fût,  a  sagement  exigé,  avant  qu'une  démisâon  devienne  valable, 
qu'elle  soit  renouvelée  dans  les  six  mois,  et  en  six  mois,  comme  dit 
le  proverbe,  il  passe  beaucoup  d'eau  sous  les  ponts.  M""  Reichen- 
beig  a  dù  voir  que  sa  coqueUnade,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  était 
ans»  loin  que  possible  de  rencontrer  l'approlMktion  générale.  On 
peut  donc  espérer  que  l'afTaire  s'arrangera.  La  toujours  jeune 
doyenne  sera  mise  à  ramendc,  pour  l'exempte,  et  nous  applaudi- 
rons encore,  peut-être  dans  la  Marianne  de  ÏAvare^  à  son  jeu  Go, 
délicat  et  discret  de  petite  souris. 

La  Comédie  a  joué  à  Valence,  patrie  d'Émile  Augier,  au  béné- 
fice du  monument  que  ses  compatriotes  veulent  élever  à  l'autour 
de  V Aventurière.  A  Pézenas,  elle  est  allée  célébrer  l'inau^juration 
d'un  bu^tc  de  Molière,  et  la  ch  itclaine  actuelle  de  la  (iiangc-des- 
Prés,  un  domaine  historique  et  princier  situé  au\  abords  do  la 
ville,  a  voulu  recevoir  les  comédiens,  comme  le  châtelain  de  H"):)(>, 
le  prince  de  Conti,  ancien  condisciple  de  Molière  au  collège  de 
Clermont,  y  avait  reçu  le  jeune  Poquelia  et  leâ  Béjart  sous  le  régne 
de  Louis  \l\ . 

De  toutes  les  villes  que  parcourut  cette  troupe  de  roman  co- 
mique pendant  les  p';régrin nions  vagabondes  de  Molière  à  travers 
la  France,  celle  de  Pézcnas  est  l'une  des  plus  minces  et  peut-être 
la  plus  célèbre  pourtant  :  cela  tient  sans  doute  un  peu  X  la  con- 
sonnance  bizarre  de  son  nom,  qui  l'a  fait  ranger  d'otlice,  avec 
B rives-la- Gaillarde,  Carpentras,  Landernau,  Carcassonne  et  quel- 
ques autres  encore,  d'ailleurs  presque  toutes  plus  charmantes  les 
unes  que  les  autres,  parmi  les  villes  ridicules  dont  le  nom  monte  à 
la  bouche  comme  une  épi  gramme  facile;  mais  aussi  aux  traditions 
qui  te  raltacbent  h  son  séjour  dans  cette  localité.  Il  y  vint,  au  sortir 
d'AvigooDy  pendant  la  tenue  des  États  du  Languedoc,  à  la  fin  de 
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1656  eiaa  oommeocemeiit  de  1656;  mais,  quoique  ses  biographes 
n'en  aient  rien  dit,  à  ma  connussance,  U  me  parait  Gertaia  qu'il 
y  était  déjà  venu  précédemment,  car  on  lit  dans  les  Mimxnm  de 
Daniel  de  Gosaac  qu'il  fut  vivement  protégé  à  Pésenas  par  le  secré- 
taire do  prince  de  Conti,  le  poète  Sarazin,  qui  mourut  en  décembre 
165&.  Pézenas  avait  donc  double uj cm  droit  à  son  bnsle  de  llolièie 
et  à  la  représentation  gracieuse  de  la  Comédie. 

S'il  faut  croire  la  légende,  le  chef-lieu  de  canton  du  département 
de  l'Hérault  y  avait  droit  autrement  encore.  Molière  passe  pour  avoir 
fait,  pendant  ce  séjour  prolongé  au  milieu  d'une  petite  ville  amu- 
sante* pleine  de  typts  curieux  et  où  les  Etats  avaient  amené  ud 
mouvement  exceptionnel,  l'une  des  plus  amples  moissons  d'obser- 
vations pour  ses  comédies  futures.  Je  croirais  volontiers  que  c'est 
là  qu'il  a  étudié  les  Soienvillc,  les  Escarbagnas  et  les  Pourceau- 
gnac.  On  dit  que,  le  jour  du  marché,  il  allait  s'installer  dans  un 
coin  d'une  boiilique  de  barbier,  pour  y  assister  incognito  au  défilé 
des  ligures  qui  venaient  s'y  faire  raser,  et  au  caquet  des  fortes 
têtes  de  l'endroit.  En  ce  temps-li  les  bouii(|uos  de  barbier,  surtout 
en  province,  étaient  le  quartier  général  des  nouvellistes;  même 
avec  le  progrès  des  moyens  d'information,  il  leur  et)  est  resté 
quelque  chose.  Le  nom  du  barbier  est  arrivé  jusqu'à  doih  —  il 
s'appelait  Gély  —  et  le  fauteuil,  également  :  il  devrait  faire  partie 
du  musée  de  la  Comédie-Française;  il  appartient  à  un  moliériste 
qui  l'a  envoyé  à  Pézeuas  pour  la  représenlalion  du  Malade  ima- 
y  maire. 

Dassoucy,  l'empereur  du  burlesque,  qui,  à  la  mt^me  épocpie. 
voyageait  lui-même  en  France  et  en  Italie,  suivi  du  polit  page 
porteur  de  sa  guitare,  a  raconté  dans  ses  Aventures  sa  reuconlrc 
avec  Poquelin  et  ses  compagnons  dans  ces  contrées  méridionales. 
11  be  loue  de  leur  allable  et  abondante  hospitalité;  l'eau  lui  vient 
encore  à  la  bouche  quand  il  parle  des  bons  dîners  qu'il  a  faits  à 
leur  table.  A  en  juger  par  ses  récits,  la  troupe  menait  une  vie  plus 
large  et  plantureuse  que  celle  de  Bagotin.  Il  faut  croire  que  le 
prince  de  Gonti,  qui  n'était  pas  encore  janséniste,  les  fitats  da 
Languedoc  et  les  habitants  de  Pézenas  faisaient  bien  les  choses. 
C'est  de  cette  ville  qu*est  daté  le  reçu  de  6000  livres,  trouvé  dans 
les  archives  de  l'Hérault  par  M.  Lacour  de  la  Pijardière  et  qui  est 
le  plus  important  des  autogi  aphes  connus  de  Molière.  Le  séjour  da 
futur  auteur  de  Tartuffe  à  Pézenas  a  plus  d*une  fois  inspiré  les 
peintres  et  les  auteurs  dramatiques.  J'ai  souvenir,  en  particulier, 
d*un  tableau  de  Vetter  déjà  ancien,  intitulé  :  Molière^  chez  le  bar- 
bUtGély^  trouvant  (e  type  du  Bourgeois  gentilhomme^  et  M"*  NeUf 
Jacquemart,  ai  je  ne  me  trompe,  a  traité  un  sujet  analogue.  Je  me 


^.d  by  Googl 


us  cmm  R  LI3  imuEs 


717 


rappelle  aussi  avdr  assisté  à  TOdéOD,  il  y  a  enTiton  viogt-ciaq 
ans*  à  QD  Mù&he  à  Pézenas  de  11.  Alph.  Pagès.  Commsnt  M.  Truf- 
fier,  —  Vun  des  plus  récents  sociétaires  de  la  rue  Richelieu,  avec 
Garraud,  qui  vient  de  mourir,  —  M.  Truffier,  le  poète  de  la  troupe, 
qui  a  mètoB  rimé  un  prologue  en  vers  pour  la  tournée  delà  Comédie, 
n'a-t-il  point  songé  à  composer  un  à-propos  pour  la  circonstance? 

Le  16  août,  les  deux  troupes,  tragique  et  comique,  ont  futtonné 
dans  la  salle  de  la  me  Richelieu,  remise  à  neuf  de  fond  en  comble 
et  éclairée  à  la  lumière  électrique.  La  représentation,  qui  compre- 
nsit  Briianmeus  et  le  Malade  ùnagmaire^  a  paru  se  ressentir  nn 
peu  de  la  &tigue  des  artistes.  Cependant  M.  Mouoet-Sully,  voulant 
mettre  la  tragédie  classique  à  l'unisson  de  la  salle,  s'est  elTorcé 
de  la  rajeunir  co  la  jouant  un  peu  comme  un  drame  de  Victor 
Séjour,  avec  des  bonds,  des  rugissements,  des  grincements  de 
dents,  dos  onomatopées,  des  eflets  de  manteau  rouge  qui  eussent 
étonné  Racine.  Mais  le  public,  tout  entier  au  plaisir  du  revoir,  Ta 
beaucoup  applaudi  quand  même. 

m 

La  France,  depuis  un  mois,  s'est  enrichie  de  trois  nouvelles 
statues,  mais  il  n'y  a  pas  lieu,  cette  fois,  de  crier  à  l'abus,  el  plùt 
à  Dieu  que  touU's  celles  dont  nous  avons  si  souvent  à  raconter 
riuHuj^u ration  rus^t  iil  aus>i  justifiées.  Bayard,  à  Mézières;  Du- 
guesclin,  à  Kenues;  Jeanne  dWrcà  (^liiuou,  (^uel  incomparable  trio! 
Certes,  parmi  le.s  héros  de  la  patrie,  il  n'en  est  pas  qui  fussent 
plus  iliu'iies  (le  faire  cortège  à  riinmoricllc  héroïne  que  Du^uesclin 
et  Bayard,  et  devant  le  rapprochement  de  trois  noms  semblables, 
on  se  sent  plus  lier  encore  d'être  Français  que  lorst^u'on  regarde 
la  colonne. 

Mézières  fut,  en  1521,  le  théâtre  d'un  des  faits  de  guerre  les 
plus  glorieux  du  chevalier  sans  pour  et  sans  reproche,  quand,  avec 
quelques  milliers  d'hommes  il  vint  se  jeter  sur  cette  place  délabrée 
dont  il  força  les  trente-deux  mille  Impériaux,  commandés  par  le 
comte  de  Nassau  et  Franz  ou  Francisque  de  Sickingen,  à  lever 
le  «ège.  La  réponse  de  Bayard  à  l'envoyé  qui  le  sommait  de  se 
rendre  mérite,  par  sa  simplicité  et  presque  son  enjouemeot  intré- 
pide, une  belle  place  parmi  les  dits  les  plus  mémorables  de  This- 
toîre  :  «  Hérault,  mon  amy,  vous  vous  en  retournerez  et  direz  à 
Messeigneurs  de  Nassau  et  Francisque  :  Le  roy  mon  maîstre  avoit 
beaucoup  plus  de  suffisants  personnaîges  que  moy  pour  deiïendre 
sa  ville  de  Mézières;  mais,  puisque  il  lui  a  plen  de  s'en  fyer  k  moy, 
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j'espère  la  loy  conserver  «si  longnemeot  qu*îl  ennuiera  plus  à  m 
maistres  de  rassiéger  qu'à  moy  de  la  deffendre.  Je  ne  suis  plus  on 
enfant  qu'on  estonne  de  paroles.  »  Et  il  en  arriva  comme  il  avait 
dit  :  les  ennemis  s'ennuyèrent  plus  vite  de  l'asrîêger,  que  lui  et  ses 
soldats  de  la  défendre.  Le  sculpteur  Groisy,  un  en&nt  du  pays,  i 
qui  l'on  doit  déjà  les  groupes  et  monuments  patriotiques  de  la 
Défense  des  Ardermes  et  de  Y  Armée  de  la  Loire,  a  représenté 
Bayard  au  moment  où  il  prononce  ces  belles  paroles,  la  main  droite 
étendue,  la  gauche  sur  le  pommeau  de  son  épée,  ddxnit  dans  son 
armure  de  fer. 

Le  ministre  de  la  guerre  est  venu  présider  à  cette  inauguration. 
C'est  le  ministre  de  la  marine  qui  a  présidé  à  celle  de  la  statue  de 
Jeanne  d'Arc  à  Chlnon.  On  composerait  tout  un  drame,  mêlé  de 
comédie  et  même  de  vaudeville,  avec  l'histoire  des  péripéties  par 
où  cette  statue  colossale  a  passé  avant  de  s'installer  à  l'entrée  de 
la  petite  ville,  dans  le  joli  cadre  que  lui  font  le  vieux  château,  les 
collines  basses  qui  l'enserrent  et  la  Vienne.  La  politique  même 
s'en  est  mêlée,  et  suivant  son  usage,  elle  a  failli  tout  gâter  et  tout 
compromettre.  En  1887  ou  1888,  le  conseil  municipal  de  Chiaon 
décida  l'Oreciion  de  la  statue.  Le  vote  n'avait  pas  encore  reçu  de 
commencement  d'exécution,  lorsqu'un  autre  comité  se  consiitua. 
sous  la  présidence  d'un  archéologue  distingué,  M.  de  Cougny.  On 
s'adressa  d'abord  à  M.  Falguières,  qui  fit  une  maquette  dont  on  se 
montra  médiocrement  satisfait,  et  se  refusa  aux  corrections  qu'on 
lui  demandait.  Le  projet  fut  alors  mis  au  concours,  et  un  jeune 
artiste  tourangeau,  ancien  élève  de  la  villa  Modicis,  M.  Sirard, 
remporta  le  prix.  M:ùs  M.  FaU^uiéres  accusa  M.  Sic;ird  de  contre- 
façon et  le  menaça  d'un  procès.  Sur  ces  entrefaites,  M.  Roulleau 
exposa  sa  Jeanne  d'Arc  équestre  au  p;\lais  des  Champs-Élysées  : 
elle  séduisit  le  conseil  municipal  de  (iliinon.  d'autant  mieux  que, 
en  dehors  de  sa  valeur  propre,  elle  avait  le  triple  avantage  de  lui 
offrir  une  issue  à  des  embarras  inextricables,  de  battre  l'autre 
comité,  vu  de  très  mauvais  œil  par  des  opportunistes  du  conseil, 
et  cufm  de  présenter  une  économie  noi;ible,  car  M.  Roulleau  avait 
consenti  à  donner  son  œuvre  gratuitement.  Restait  à  pourvoir  aux 
frais  du  piédestal,  du  coulage  en  bronze  et  des  frais  de  transport, 
sans  parler  de  la  fête  d'inauguration  ;  c'était  une  grosse  dépense 
sans  doute,  et  on  n'avait  pas  d'argent.  Mais  le  ministre,  M.  Jules 
Roche,  ami  du  statuaire,  promit  une  subvention. 

Tont  était  donc  pour  le  mieux  quand  on  fûllit  échouer  an  port. 
Les  d^ts  sur  le  scandale  de  Panama  venaient  de  s'ouvrir.  H.  Joies 
Roche  est  renversé  :  adieu  la  subvention!  On  crut  d'abord  tout 
perdu.  Heureusement  la  directimi  des  Beau-Arts  accorda  une 
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aoninie  d'eaviroo  12  000  francs»  et  le  ministre  de  la  guerre  autorisa 
l'ouverture  de  souscriptions  individuelles  dans  l'armée.  Tant  bien 
que  mal  le  projet  reprit  pied,  et  la  statue  de  H.  Roulleau  fut  ache- 
minée sur  Cbinon.  Là  eocoro  de  nouveaux  obstacles  surgirent  : 
oUe  était  si  lourde  et  si  monumentale  que  les  moyens  ordinaires  de 
transport  furent  insuffisants  :  il  fallut  en  créer  tout  exprès  pour 
^e,  élargir  les  passages,  raffermir  les  poDts  qu'elle  ébranlait;  dix 
fois  elle  mcDaça  de  rester  en  route  et  de  s'embourber  à  son  tour. 
On  dut  reculer  de  buit  jours  Tinauguration.  Enûn  les  ChinoDais  ont 
pu,  le  13  août,  jouir  et  faire  les  honneurs  aux  ^étrangers  d'une 
statue  si  laborieusement  conquise,  et  l'on  conçoit  qu'une  victoire 
achetée  au  prix  de  tant  d'elTorts  ait  été  célébrée  avec  l'ardeur 
d'cnthouïîiasrae  que  les  comptes-rendus  nous  ont  signalée. 

Paruii  mes  lecteurs,  je  ne  sais  s'il  en  est  beaucoup  qui  aient  vu  à. 
l'Exposilion  universelle  do  1855  le  Pilori  de  Glaizc  :  1855,  cela 
commence  à  dater  sérieusement.  Mais  je  suis  bien  sùr  qu'aucun  de 
ceux  qui  l'ont  vu  ne  l'aura  oublié,  car  ce  tableau  syrabolirjuc,  d'une 
originalité  un  peu  laborieuse,  qui  était  comme  la  mise  en  scène  de 
la  chanson  des  Fous  de  Bérau£;er,  avait  tout  ce  qu'il  faut  pour 
frapper  l'imagination  et  se  graver  dans  la  mémoire.  Sur  une 
estrade,  gardée  par  la  Violence,  la  Misère,  l'Ignorance,  l'Hypo- 
crisie, s'alignaient  devant  des  poieaux,  dans  un  péle-mùle  bizarre 
et  parfois  inconvenant,  —  puisque  Jésus  s'y  trouvait  mêlé  non 
seulement  à  Homère,  à  Galilée,  à  Dante,  mais  à  Jean  Huss  et  à 
Etienne  Dolet,  —  les  victimes  de  la  méchanceté,  de  l'ineptie,  des 
préjugés  des  hommes.  Je  n'ai  nul  souvenir  d'y  avoir  vu  Jeanne 
d'Arc,  et  je  crois  bien  que  Glaize  l'avait  oubliée.  C'était  une  dis- 
traction singulière,  d'autant  plus  que  le  pilori,  cette  fois,  n'eut 
pas  été  un  simple  symbole,  mais  une  réalité..  Le  bûcher  de  Jeanne 
dTAre  valût  bien  ceux  de  Jean  Huss  et  de  Dolet,  et  je  suppose  que 
les  libres-penseurs,  sauf  peut-être  ceux  de  Saint-Ouen  et  de  Saint; 
Denis,  en  conviendraient  eux-mêmes.  Ce  tableau  avait,  d'ailleurs, 
dsa  qualités  d'exécution  qui  gagnèrent  à  Tartiste  une  première 
médaîlle  et  le  ruban  rouge.  Auguste-Barthélémy  Glaize,  élève  des 
frères  Devéria,  Tun  des  plus  fervents  adeptes  de  l'école  romantique» 
ûma  toujours  ce  genre  de  sujets  ob  il  s'efforçait  de  rajeunir  et 
de  réchauffer  la  vieille  allégorie  classique  par  une  pointe  d'esprit 
rdové  d'un  soupçon  de  pÛlosophie.  De  même,  dans  la  peinture 
religieuse  et  la  peinture  d'histoire  il  portait  un  tour  anecdotique 
et  piit<mqtte  étranger  aux  peintres  de  grand  style,  mais  qui  con- 
tribua à  le  rendre  presque  popuUdre.  Aujourd'hui,  plus  qu'octo- 
génaire, il  était  oublié;  on  le  croyait  mort,  mais  il  a  compté 
loogtemips  parmi  les  peintres  les  plus  en  possession  de  la  iaveur 
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publique,  et  il  a  été  longtemps  fidèle  ai»  Salons,  ob  en  le  foyait 
toujours  avec  plaisir. 

Mario  Uchard  n*aura  pas  survécu  longtemps  à  Tortoni,  dont  i 
fut  l'uD  des  derniers  fidèles.  Tant  qu'il  vécut  A  Paris,  son  monocle 
inamovible  et  son  long  profil  étaient  de  cenx  qu'on  était  le  plos 
sûr  de  voir  régulièrement,  par  les  beaux  soirs,  à  la  terrasse  da 
célèbre  café.  Il  avait  beaucoup  tâtonné,  beaucoup  essayé  de 
métiers  divers,  effleuré  une  foule  d'études  en  tous  seos,  depuis 
la  gravure  jusqu'à  la  mudque,  et  depuis  la  finance  jnsqu'à  la 
philosophie,  avant  que  son  esprit  curieux  et  inquiet  se  fixât  dans 
la  littérature.  11  était  à  la  Bourse  et  semblait  avoir  borné  toute  son 
ambition  esthétique  à  être  «  le  beau  Mario  »,  l'un  des  maîtres  et 
des  arbitres  de  l'élégance,  lorsqu'il  épousa  Madeleine  Brohan.  Ce 
fut  un  mariage  de  théâtre,  à  la  détrempe,  qui  ne  dura  guère.  Les 
dissentiments  et  la  séparation  des  deux  époux  ont  fait  assez  de 
bruit  pour  qu'il  soit  permis  d'en  parler  sans  aucune  eflraction  dans 
les  clôtures  de  la  vie  privée.  Pareil  à  Cœthc,  qui  se  coosolait  de 
ses  chagrins  en  en  faisant  des  poèmes,  M.  Mario  Uchard  s'est  nn''mo 
consolé,  ou  vengé,  des  siens,  en  les  traduisant  à  sa  manière  sur 
la  scène,  et  qui  plus  est,  sur  la  scène  de  la  Cométlie-Française;  il 
n'y  a  manqué  qu'une  chose,  c'est  que  Madeleine  Brohan  y  jouât. 
Tout  le  monde  a  pris  la  Fiammina  pour  une  traduction  libre  de 
son  aventure  matrimoniale,  qui  eut  ainsi,  du  moins,  l'avantage  de 
lui  révéler  sa  vocation  et  de  lui  fournir  la  matière  de  son  meilleur 
ouvrage.  Je  ne  sais  .si  Dumas,  Th.  Gautier  et  Aboiit  y  collaborèrent, 
comme  on  l'i  dit,  peut-être  sans  antre  raison  que  le  besoin  de  mieux 
expliquer  ce  coup  d'essai  d'un  homme  de  Bourse,  qui  étiiit  presque 
un  coup  de  maître.  About  et  Gautier  n'ont  jamais  passé  pour  ÔUÇ 
des  écrivains  de  théâtre,  et  il  est  juste  de  lui  laisser  tout  l'honnenr 
d'une  pièce  qu'il  a  signée  et  sur  laquelle  personne  n'a  jamiii 
réclamé  de  droits. 

11  a  fait  beaucoup  d'antres  œuvres  dramatiques  :  le  B^owr  du 
mari^  qui  était  comme  une  suite  de  la  Fianmmut^  la  Chammet 
la  Seconde  Jeunesse^  etc.,  sans  jamais  retrouver  le  succès  de  U 
première*  Il  a  écrit  aussi  nombre  de  romans»  dont  aucun  n'a  pisBft 
complètement  inaperçu. 

Dans  ce  genre,  sa  Fiammma  fut  YOnele  Barbasseu^  une  spiri- 
tuelle, piquante  et  légère  fantaisie,  on  conte  invraisemblable,  plein 
de  bonne  humeur  et  de  gaillardise,  d'où  l'on  a  tiré  récemment  une 
comédie  pour  le  Gymnase.  M.  Mario  Uchard  était  très  jaloux  de 
œuvres  et  toujours  en  éveil  sur  la  question  de  ses  droits.  Quoiqu'il 
ne  fût  pas  Normand,  un  procès  ne  lui  faisait  pas  peur.  On  se 
rappelle  encore  l'accasation  retentissante  intentée  par  lui  contre 
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M.  Sardou,  qu'il  accusait  d'avoir  pillé  la  Fiammtna  dans  son 
Odette.  Il  perdit  ce  procès  comme  il  les  perdait  tous.  La  fin  de 
cette  carrière  qui  n'avait  pas  manqué  d'éclat  a  été  fort  triste. 
Vieilli,  malade,  devenu  misanthrope,  las  de  Paris,  des  lettres  et  de 
la  vie,  Mario  L'chard  avait  essayé,  quelques  semaines  avant  sa 
mort,  de  se  suicider.  La  tentative  avorta,  mais  il  est  permis  de 
croire  pourtant  qu'elle  n'a  pas  été  étrangère  à  sa  fin,  quoique  celle- 
ci  soit  attribuée  à  une  laryngite.  Quatre  ou  cinq  amis  seulement 
ont  accompagné  jusqu'au  cimetière  les  restes  d'un  homme  qui, 
vingt  ans  plus  tôt,  aurait  eu  cinq  cents  personnes  derrière  son 
cercueil. 

Mario  Uchard  a  rendu  le  dernier  soupir  dans  la  maison  de  santé 
qui  porte  le  nom  du  docteur  Blanche.  Et  le  docteur  Blanche  vient 
de  mourir  à  l'àgc  de  soixante-treize  ans.  De  père  en  fils,  ce  nom 
était  devenu,  pour  ainsi  dire,  inséparable  de  la  médecine  aliéniste. 
A  vingt-quatre  heures  de  distance,  cette  mort  a  été  suivie  de  celle 
du  docteur  Charcot,  qui  lui-même,  à  la  Salpèiriëre,  avait  étudié  les 
diFetses  formes  de  TaliéDation  mentale,  mi^  qui  avait  accpiis  sar- 
toat  sa  célébrité  universelle  par  Tobservation  approfondie  de  tons 
les  phénomènes  de  pathologie  nerveuse.  Ses  recherches  sur  la  loca- 
fisation  des  facultés  cérébrales  et  sur  les  maladies  et  les  déviations 
de  Vorgane  de  la  pensée,  qu'il  considérait  comme  des  faits  pure- 
ment physiologiques,  ont  conquis  à  la  science  des  domaines  qu'elle 
n'avait  pas  explorés  jusque-là  et  qu'on  croyait  réservés  aux  pro- 
fesseurs d'occultisme  et  de  magie.  Ses  expériences  publiques  étaient 
suivies  comme  des  spectacles;  on  se  pressait  à  ses  séances  d'hyp- 
noûsme,  de  suggestion,  de  magnétisme  animal,  comme  jadis  aux 
oracles  de  Cagliostro  et  autour  du  baquet  de  Mesmer.  Les  journaux, 
la  peinture,  la  gravure,  la  photographie,  les  avaient  popularisées  : 
Charcot  ne  baissait  pas  le  bruit;  il  n'était  point  de  la  race  de  ces 
modestes  savants  qui  vivent  confinés  dans  leur  cabinet  et  leur 
laboratoire.  De  son  amphithéâtre  il  faisait  volontiers  un  théâtre. 
Mais  ce  n'est  pas  à  un  profane  comme  moi  qu'il  appartient  de 
juger  en  dix  lignes  un  homme  tel  que  lui,  de  dire  le  pour  et  le 
contre  de  ses  théories,  de  démêler  ce  qu'elles  ont  de  neuf  et  de 
vrai  d'avec  ce  qu'elles  ont  de  spécieux,  d'excessif  et  de  faux.  Je 
Uûase  cette  tâche  à  de  plus  compétents.  Ne  sutor  ultra  crepidaml 

Victor  FouaNiiL. 


Digitized  by  Gopgle 


UN  PHILOSOPHE  CHRÉTIEN 


I 

Mgr  Baunard.  dans  son  lioan  ]i\i  c  Espérance,  qui  répond  si  bien 
à  son  titro,  a  décrit  éloqucmmeni  Tétat  des  ànncs  que  la  philosophie 
dessécliante  et  ai)aiss:uUe  de  noire  teraps  a  profondément  atteintes 
dans  leurs  convictions  morales  sans  parvenir  encore  à  détruire  en 
elles  la  soif  de  l'idéal,  l'aspiration  à  un  au-delà,  le  besoin  des  nobles 
amours,  la  passion  des  dévouements  désintéressés,  en  un  mot, 
tout  ce  qui  fait  que  la  vie  vaut  la  peine  de  vivre.  Ces  âmes  com- 
mencent à  voir  quel  avenir  nous  prépare  une  science  oii  le 
déterminisme  supprime  la  liberté,  où  la  personne  humaine  n'est 
plus  qu'un  enchainrment  de  phénomènes,  où  la  physiologie  absorbe 
la  psychologie,  où  l'égoïsme  physique  devient  la  racine  unique  de 
toute  l'activité,  et  où  la  piomessc  d'en  faire  sortir  Y  altruisme  par 
voie  d'évolution  e^^t  vraim-mt  trop  illusoire  pour  qu'on  puisse  la 
prendre  au  sérieux.  Le  voyant,  elles  s'en  inquiètent;  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur  en  elles  s'en  révolte;  et  plusieurs  d'entre  elles  COBI- 
mencenl  à  se  demander  si  la  philosophie  qui  conduit  inexonble- 
ment  à  de  telles  conséquences  est  la  vraie  philosophie,  si  toat  ce 
grand  appareil  d'analyse  «  quandlaliFe  »,  à  l'aide  daqnel  on 
prétend  renouveler  la  science  de  l'homme,  n'omettrût  pu» 
hasard,  de  parti  pris,  quelque  élément  important  de  la  nature 
humaine. 

Voici  plus  de  vingt-cinq  ans  que  M.  Charles  Gharaux,  professeur 
à  la  Faculté  dos  lettres  de  Grenoble,  travûUe  infatigablement,  ptf 
la  plume,  par  la  parole  et,  qu*il  me  soit  permis  de  l'ajouter,  ptf 
l'action  personnelle  et  par  l'exemple,  &  remettre  en  Innûère  cet 
élément  systématiquement  oublié,  étalement  supprimé  par  le  posi- 
tivisme, le  déterminisme  et  le  matérialisme  contemporains.  H 
apporte  à  cette  œuvre  le  recueillement  d'un  méditatif,  l'essor  d'un 
disciple  de  Platon  et  de  saint  Augustin,  le  zèle  intrépide  d'un 
missionnaire  chrétien,  l'autorité  d'un  maître  qui  a  fait  et  qui  iait 
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école  d'abord  au  lycée  de  Bar-le-Duc,  puis  dans  l'intelligente  ciié 
delphinale  où  ses  leçons  attirent  et  retiennent  un  public  digne  de 
les  comprendre  et  de  le3  mettre  en  pratique;  tout  cela  servi  par 
une  plume  exquise  qui  nous  a  déjà  donné  bon  nombre  d'excellents 
livres  de  formes  très  variées  et  d'inspiration  toujours  la  même,  — 
traités,  discours,  dialogues,  récits,  réflexions  et  peusccs,  —  et  qui 
assurément  u'a  pas  encore  écrit  son  dernier  mot. 

Cette  ias(ûration  était  déjà  tout  entière  dans  la  première  œuvre  de 
M.  Ch.  Gbaraux.  Il  la  présenta  en  1860,  comme  thèse  de  doctorat,  à 
la  Faeolté  des  lettres  de  Nancy  donif  avais  l'honoear  de  faire  partie. 
Cette  thèse  rentrait  dans  le  cercle  officiel  de  mon  enseignement  et 
de  mes  études.  A  ce  titre,  ce  fut  ma  tâche,  attrayante  au  delà  de  ce 
qu'on  peut  dire,  de  la  lire  très  attentivement  en  manuscrit,  et  de 
prendre  une  assez  grande  part  à  sa  soutenance;  j'ai  conservé  l'im- 
pressîoo  très  vive  de  cette  belle  séance  od  le  récipiendaire  fit  preuve 
d'autant  de  modestie  que  de  talent. 

IL  Ravaisson,  sans  contredit  le  meilleur  juge  qu'il  y  eût  alors 
dans  le  monde  officiel,  remarqua  cet  écrit  d'un  auteur  inconnu,  et 
s'en  exprima,  dans  son  célèbre  Tableau  de  la  philosophie  française 
■ou  dix-neuvième  siècle,  en  termes  bons  à  reproduire,  venant  d'un 
tel  appréciateur  qui,  malheureusement,  n*est  pas  tout  à  fait  des 
nôtres,  mais  qui  a  le  sens  de  la  haute  philosophie  chrétienne,  et 
qui  estime  à  sa  juste  valeur  la  philosophie  mutilée  et  découronnée, 
si  fort  en  honneur  aujourd'hui. 

«  La  religion,  dît  Pascal,  est  Dieu  sensible  au  cœur.  Par  le 
cœur  donc,  selon  Pascal,  nous  sentons  Dieu,  et  c'est  là  la  religion. 
Telle  est  à  peu  près  la  pensée  qui  a  inspiré  à  M.  Charles  Cbaraux 
sa  thèse  ayant  pour  titre  :  La  méthode  morale,  ou  de  f  arnour  et 
de  la  vertu  comme  éléments  nécessaires  de  toute  vraie  philosophie. 

u  Après  avoir  fait  remarciucr  que,  même  dans  les  sciences 
physiques  et  mathématiques,  on  u'a  fait  de  grands  progrés  que 
sous  l'impulsion  qu'a  donnée  à  la  volontr  la  beauté  de  plus  en  plus 
visible  de  l'ordre  qui  s'y  découvre  dans  une  unité  et  une  variété 
également  merveilleuses,  M.  Ch.  Charaux  cherche  à  établir  que,  à 
plus  forte  raison,  pour  les  vérités,  d'un  genre  supérieur  encore, 
qui  font  l'objet  de  la  philosophie,  il  faut,  avec  l'action  des  facultés 
intellectuelles,  le  concours  constant  des  facultés  morales.  11 
remarque  que  la  psychologie,  qui  règne  presque  partout  aujour- 
d'hui, tient  peu  de  compte  de  la  sensibilité  morale,  ne  lui  attribue 
aucune  part  dans  la  science.  Pourtant,  dit-il,  le  Dieu  que  ma  raison 
conçoit  comme  la  vérité  capitale,  comme  le  principe  suprême  de 
toute  philosophie,  mon  cœur,  lui  aussi,  C  affirme  à  sa  manière^ 
et  malheur  à  qui  n  entend  pas  ce  double  témoignage  l 
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«  Si  M.  Charaux  n'a  pas  encore  essayé  de  développer,  ni  même 
de  définir  avec  précision  la  méthode  morale^  du  moins  a-l-il  le 
mérite  d'avoir  appelé  l'attention  sur  cette  importante  vérité  :  que  la 
pensée,  qui  est  une  action  et  une  faculté  de  l'âme,  ne  suffit  point 
à  la  philosophie,  qu'il  lui  faut  l'âme  entière  et,  si  l'on  peut  dis- 
tinguer dans  l'âme  des  parties,  qu'il  lui  faut  surtout  et  avant  tout 
ce  qui  semble  en  être  le  principal  et  le  meilleur.  Celui  de  qui  on 
peut  dater,  après  Anaxagore,  la  haute  philosophie,  le  maître  de 
Platon  et,  par  lui,  d'Aristotc,  celui  qui,  se  comparant  aux  sophistes 
enflés  d'un  faux  savoir,  disait  :  Je  ne  sais  rieiiy  celui-là  n'ajoutait-il 
pas,  pour  faire  entendre  du  moins  d'où  lui  venait  cette  conscience 
de  son  ignorance,  commencement  d'une  vraie  science  :  Je  ne  saû 
rien  que  les  choses  de  t amour! 

«  Suivant  Platon  et,  plus  encore  peut-être,  suivant  Aristote,  si 
l'on  va  au  fond  de  la  pensée  de  ce  dernier,  c'est  dans  l'idée  du 
bien,  c'est  dans  l'idée  de  l'amour,  qui  y  correspond  et  qui  l'explique, 
qu'est  le  dernier  mot  de  toutes  choses.  Et  aujourd'hui  qu'après 
tant  de  recherches  faites  et  tant  d'expérience  amassée  nous  voyons 
plus  clairement  que  jamais  que  le  dedans  des  chosses,  pour  ainsi 
dire,  est  l'âme,  et  le  dedans  de  l'âme  le  vouloir,  comment  ne  pss 
reconnaître  que  c'est  dans  ce  qui  forme  l'intérieur  le  plus  reculé 
de  la  volonté  elle-même  que  se  cache  la  source  profonde  d'ob 
jaillit  toute  science?  L'amour  vrai,  on  l'amour  de  ce  vrai  bien  qui 
lui-même  n'est  que  l'amour,  n'est-ce  pas  en  effet  la  sagesse?  Et 
qu'est-ce  que  la  science,  si,  pour  rappeler  un  mot  d'Âristote,  le 
monde  n'est  pas  un  mauvais  drame  formé  de  morceaux  sans  rapport 
les  uns  avec  les  autres,  qu'est-ce  que  la  science,  si  ce  n'est  Yen- 
semble  des  formes  diverses,  et,  pour  ainsi  dire,  des  projections  et 
des  reflets  en  des  sphères  inférieures  d'une  science  première  qui 
est  celle  du  premier  et  universel  principe,  et  qu'on  nomme,  d'un 
nom  d'excellence,  la  Sagesse?  » 

• 

II 

Regardons  de  plus  près  le  livre  qui  a  inspiré  cette  admirable 
page  dont  une  ligne  a  quelque  air  de  discrète  critique,  tout  au 
moins  d'invitation  à  pousser  plus  avant  dans  une  voie  heureuse- 
ment ouverie.  En  rééditant  plusieurs  fois  son  ouvrage  sous  ce  tifrc 
nouveau  et  bien  choisi  :  la  Pensée  et  f  Amour.  M.  Charaux  y  a  joint 
d'intéressants  appendices  empruntés  à  son  propre  enseignement 
de  (irenol)lo;  mais  nous  ne  voyous  pas  qu'il  y  ait  «  défini  ^^^f 
plus  de  précision  ce  qu'il  entend  par  méthode  morale  »,  ni 
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en  ait  fait  quelque  chose  qu'on  puisse  appeler  proprement  une 
logique  du  cœur  par  opposition  aux  logiques  classiques  qui  sont 
des  logiques  de  ï esprit. 

Nous  ne  pensons  pas  qu'il  eût  à  le  faire. 

C'est  qu'en  elTet  il  ne  s'agit  pas  ici  de  logique,  c'est-à-dire  d'une 
série  de  préceptes  réglant  scientifiquement  et  en  détail  l'usage  des 
procédés  que  l'esprit  doit  suivre  dans  la  recherche  et  la  démons- 
tration de  la  vérité.  Les  Premiers  analytiques  d'Aristotc  sont  une 
logique  du  syllogisme,  et  les  Seconds  analytiques  une  logique  de 
la  démonstration.  La  célèbre  théorie  des  quatre  méthodes  expé- 
rimentales de  Stoart  IfiU  est  une  logique  de  rexpérimentation. 
VIrUrodueiion  d  t^ude  de  la  médecine  expérimentale  de  Claude 
Bernard  est,  dans  ses  {tremières  pages,  une  logique  de  l'hypothèse. 
Dans  cbacan  de  ces  ouvrages  les  opérations  que  l'esprit  accomplît 
spontanément,  mais  un  peu  à  l'ayentore,  sont  analysées,  et  des 
règles  sont  données  pour  qu'elles  s'accomplissent  avec  réfleiion, 
d'une  manière  correcte  et  féconde,  avec  la  plus  grande  économie 
possible  de  tâtonnements  inutiles.  Ici,  il  s'agit  de  disdpline  morale; 
U  s'a^t,  comme  dit  très  bien  le  sous-titre,  «  de  l'Amour  et  de  la 
vertu  en  tant  qu'éléments  nécessaires  de  toute  vraie  philosophie  ». 
L'auteur  ne  prétend  pas  substituer  des  procédés  du  cœur  aux 
procédés  de  l'esprit;  il  sait  trop  bien  que  la  vérité  comme  telle  est 
l'objet  de  l'intelligence  comme  telle,  et  qu'en  conséquence  c'est 
par  une  série  d'actes  intellectuels  qu'on  arrive  à  la  conquérir.  Mais 
il  pense  que,  en  toute  science  et  surtout  dans  les  sciences  de 
l'ordre  moral,  l'efTort  de  l'esprit  vers  la  vérité  a  besoin  d'être  animé, 
soutenu,  dirigé  par  l'amour  courageux  et  sincère  de  la  vérité.  Il 
pense  qu'en  philosophie,  où  le  vrai  et  le  bien  s'identifient  à  leur 
sommet,  l'élan  de  l'amour  vers  le  bien  est  la  condition  de  l'essor 
de  la  pensée  vers  le  vrai,  que  la  pureté  du  cœur  est  la  condition 
de  la  clarté  du  regard,  que  la  vertu  est,  en  un  sens  profond,  la 
condition  de  la  science.  Or,  pour  aimer  légitimement,  il  n'y  paR 
d'autre  procédé  que  de  donner  son  cœur  à  qui  le  mérite.  Et  pour 
^tre  vertueux,  il  n'y  a  pas  d'autre  procédé  que  de  faire  son  devoir 
selon  les  règles  de  la  morale. 

Montrer  les  rapports  étroits  qui  unissent,  en  philosophie,  l'amour 
du  bien  à  la  pensée  du  vrai,  persuader  aux  chercheurs  de  vérité 
qu'ils  ne  la  trouveront  pas,  si  d'avance  ils  ne  sont  pas  résolus  à 
la  suivre  partout  où  elle  les  conduira  dans  la  pratique  de  la  vie 
morale,  telle  est  donc  la  thèse  que  M.  Charaux  a  soutenue  et  le  but 
qu'il  s'est  proposé. 

En  quoi,  certes,  il  n'a  pas  eu  la  prétention  d'apporter  une  décou- 
verte. Tout  au  contraire,  il  appuie  constamment  sa  thèse  sur  le 
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lémoigua^c  que  l'àme  humaine  uc  cesse  de  rendre  à  quiconque 
rinlerrogc  avec  une  oreille  loyalement  ouverte  à  ses  réponses,  et 
sur  le  sentiment  unanime  des  philosophes  jusqu'au  seiziètue  siècle. 
«  N'est-ce  pas  l'idée  du  bien  conçu  par  l'iuielligence,  désiré  par 
l'amour,  réalisé  par  la  volonté  libre,  qui  inspire  et  féconde,  depuis 
Socrate  surtout,  la  philosophie  ancienne?  Est-ce  que  les  philoso- 
phes les  plus  illustres,  est-ce  que  toutes  les  grandes  écoles  ne 
proclament  pas  alors  ranion  de  la  science  et  de  la  vertn,  la  néces- 
sité de  préparer  Tàme  à  la  recherche  de  la  vérité  en  la  faisant  plos 
pure  et  meiilettre?  Un  peu  plus  tard  c'est  la  vie  chrétienne  qui 
opère  d'elle-même,  et  jusqu'au  sdzième  aiède,  cette  préparation 
dont  les  philosophes  païens  avaient  reconnu  la  nécesâté.  » 

11  semblerait  donc  que  H.  Ch.  Gharauz  donne  à  nolr%  temps 
une  leçon  inutile  en  rappelant  ce  que  personne  n'oublie,  en  démon- 
trant ce  que  personne  ne  conteste.  Mais  c'est  précisément  1&  qu'est, 
au  contraire,  l'opportunité  pressante  de  son  œuvre.  'Comme  il  le 
remarque  très  justement,  la  philosophie,  depuis  Descartes,  a  de 
plus  en  plus  perdu  de  vue  cet  élément  nécessaire  de  sa  constitu- 
tion. «  Dans  ses  pages  consacrées  à  la  vérité,  Descartes  a  rétréci  la 
voie  qui  doit  y  conduire.  La  pensée^  en  effet,  de  laquelle  il  partit, 
sur  laquelle  il  s'appuya,  s  inquiétant  assez  peu  du  reste,  la  pensée 
a  ses  linûtes  et  ses  impuissances,  et  c'est  une  base  trop  étroite 
pour  porter  la  philosophie  tout  entière.  La  méthode  intellectuelle, 
si  parfaite  qu'on  la  suppose,  n*est  que  la  moitié  de  la  méthode, 
comme  la  pensée  n'est  que  la  moiilc'  de  noire  âme.  »  Sans  doute 
les  cartésiens  indépendants,  Malebranche,  Fénelon,  Bossuet  (si 
l'on  peut  appeler  Bossuet  un  cartésien),  surent  remplir  cette  lacuoc 
énorme  que  le  maître  avait  laissée  dans  sa  doctrine;  la  Recherche 
de  la  véritéy  le  Traité  de  P existence  de  Dieu,  le  Traité  de  la 
connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  contiennent  d'admirables 
pages  de  méthode  morale,  et  c'est  Bossuet  qui  a  dit  :  «  Malheur  à 
la  science  stérile  qui  ne  se  tourne  pas  à  aimer!  »  Mais  en  écnvant 
ces  pages,  ils  étaient  disciples  de  saint  Augustin,  non  plus  de 
Descartes;  et  il  est  trop  vrai  que,  depuis  deux  siècles  surtout,  la 
philosophie  en  France,  en  Anglet<'rre,  en  Allemagne,  dédaigne  ou 
repousse  comme  un  vain  mysiicisme  ce  foyer  de  flamme  et  de 
lumière  (jiii  s'ajipelle  l'amour,  ce  préservatif  efficace  contre  l'erreur 
qui  s'appelle  la  vertu. 

M.  Ch.  Charaux  fait  remarquer  très  finement  que  \  ictor  Gousui 
qui  prétend  retrouver,  à  toutes  les  étapes  de  l'histoire  de  lapliito- 
sophic,  quatre  systèmes  rè[)i)ndant  à  quatre  tendances  de  la  nature 
humaine,  idéalisme,  sensualisme,  scepticisme,  mysticisme,  fwt  tUie 
place  aux  trois  premiers  dans  sa  marqueterie  éclectique,  et  a  * 
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fiât  pas  au  quatrième,  absolumeot  comme  si  toat  mystique  était 
hd  pur  rèvear,  et  comme  si  tous  les  grands  penseurs  qui  ont  cra 
à  la  vérité  vivante  et  qui  ont  compris  que,  pour  la  bien  connaître^ 
Q  £aut  la  désirer,  Taimer  et  la  servir,  n'avaient  pas  été,  par  ce  côté, 
des  mystiques.  «  Ils  sont  plus  nombreux  qu'on  ne  le  pense,  et  nous 
rangeons  parmi  eux  tout  philosophe  qui,  vraiment  épris  de  la 
vérité,  s'efforce  de  découvrir,  par  delà  les  idées  et  les  abstractions, 
par  delà  même  les  vérités  secondaires  et  les  premieis  principes, 
la  vérité  qui  explique  toute  vériu^  et  tout  principe,  qui  réalise  toute 
idée  et  toute  abstraction;  le  philosophe  enfin  qui  applique  à  cette 
recherche  de  la  vérité  substantielle  et  vivante  toutes  les  forces  dé 
son  âme,  l'amour  avec  la  pensée,  sans  jamais  séparer  l'un  de 
l'autre,  car  alors  ou  la  pensée  seule  ne  verrait  plus  que  des  ombres, 
ou  l'aiLiour  seul  ne  verrait  plus  rien.  » 

Plus  que  jamais  aujoiird'liui  la  philosophie  qui  occupe  le  devant 
de  la  scèuc  sous  des  uoins  divers  lient  eu  perpétuelle  quarantaine, 
comme  étranger  et  nuisible  à  la  science,  cet  élément  de  l'amour 
qui,  selon  M.  Ch.  Charaux,  fait  partie  iiilccranti^  de  toute  vraie 
philosophie.  Sa  lumière  n'est  pas  seulement  sèche  ;  elle  est  dessé- 
chante, comme  nous  disions  en  commençant  cette  étude;  elle  est 
sans  flamme  et  sans  chaleur;  elle  n'éclaire  que  les  parties  basses 
de  la  nature  humaine,  et  tout  son  rayon  s'étt  int  dés  qu'il  s'agit 
de  monter  un  peu  plus  haut.  Lisez  Sluart  Mil!.  Alex.  Bain  et  Her- 
bert Spencer:  suivez  le  mouvement  psyclio-physi  [ue  de  la  psycho- 
logie allemande;  feuilletez  notre  licrnr  pfiilosophiqitp;  et  vous 
aurez  très  vivement  l'impression  d'ensemble  que  nous  venons  de 
traduire.  Si  l'homme  n'est  que  cela,  ne  vaut  (jue  cela,  n'atteint  que 
cela,  vous  nous  direz,  avec  Schopenhauer  et  Hartmann,  que  la  vie 
ne  vaut  pas  la  peine  de  vivre.  Et  voyant  une  telle  dépense  de 
travail,  de  patiente  analyse,  d'habileté  dialectique  pour  aboutir  à 
emmurer  la  nature  humsdne,  vous  penserez  que  la  philosophie  <c  ne 
veut  pas  une  heure  de  peine  ». 

Bien  nous  garde  des  généralisations  excessives  I  Sans  doute  dans 
les  fivres  mêmes  que  je  viens  de  nommer  nous  rencontrons  des 
échappées  sur  des  horizons  plus  larges,  des  envolées  vers  un  ciel 
pins  libre  et  plus  pur;  mais  ce  ne  sont  que  des  éclairs,  des  pro- 
testations inconscientes  du  bon  sens  et  du  sens  moral;  la  résultante 
finale  n'en  garde  pas  moins  son  caractère  déprimant  et  découra- 
geant. Oo  étouffe  dans  cette  atmosphère  où  manquent  les  éléments 
respirables;  et  c'est  contre  cette  asphyxie  que  s'élève  et  grandit 
chaque  jour,  dans  la  jeunesse  même  incroyante,  le  mouvement  de 
réaction  dont  nous  sommes  aujourd'hui  témoins. 

Sans  doQte  encore,  et  surtout,  ces  philosophies  qui»  dirait 
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Joubert,  «  n'ont  point  de  fenêtres  ouvertes  du  côté  du  ciel  »,  ne 
sont  pas  les  seules  qui  réussissent  à  se  faire  écouter.  Qui  pourrait 
oublier  l'action  féconde  que  le  P.  Gratry  a  exercée  par  la  plume  et 
par  la  parole  au  profit  de  la  haute  métaphysique,  de  celle  qui  va 
au  vrai  et  au  bien  suprême  avec  toutes  les  forces  de  l'àme,  avec 
Tamour  comme  avec  la  pensée?  Qui  ne  connaît  les  beaux  livres  de 
M.  Fonssegrive  et  de  H.  OUé-Laprune?  Qui  ii*a  lu,  s'il  ne  les  a 
pas  eotendnes,  le»  conférences  de  Mgr  d'Hulst?  Mais  qui  ne  sait 
aussi  avec  quel  parti-pris  snperbe  les  écoles  qui  se  donnent  pour 
oiigaiies  attitrés  de  Tesprit  moderne,  éliminent  ou  i^iorent  km 
écrits  comme  étrangers  à  la  science?  De  fait,  ces  hommes  éminents 
.  sont,  et  c'est  leur  grand  honneur,  des  réactionnaires ^  ils  réagissent 
contre  un  courant  presque  général  dans  le  monde  philosophique 
contemporain;  et»  en  réagissant  contre  lui,  ils  en  constatent  la 
puissance. 

C'est  à  ce  groupe  ysîllant  qu'appartient  H.  Ch.  Charaox;  il  a 
été  l'un  des  premiers  à  signaler  le  péril  qui  n'appaiaissiit  pas 
encore  dans  toute  sa  gravité  lorsqu'il  a  commencé  à  écrire;  ç'a  été 
son  mérite  propre  de  faire  voir  qu'à  la  racine  de  toutes  les  pbilo- 
sophies  né^tives,  il  y  a  la  plus  injustifiable  mutilation  de  l'âme 
humaine,  et  que  ce  n'est  pas  mer\  eille  qu'elle  perde  son  essor 
lorsqu'on  a  commencé  par  couper  l'une  des  deux  ailes  qui  forment 
l'appareil  complet  de  son  vol. 

Après  avoir,  dans  son  livre,  appelé  en  témoignage  de  la  vérité 
qu'il  défend  toute  la  philosophie  qui  l'a  acceptée  et  tonte  celle  qui, 
depuis  Descartes,  se  trouve  si  mal  de  l'avoir  oubliée,  M.  Ch.  Cha- 
raux  étudie  successivement  dans  trois  chapitres  la  pensée,  l'amour, 
la  vertu. 

La  pensée  a  pour  objet  l'être,  tout  ce  qui  est  ou  peut  être.  Mais 
l'être  se  présente  à  nous  comme  une  multiplicité  d'êtres  qui  nous 
envahit  par  toutes  les  portes  de  nos  sens  et  de  notre  intelligence; 
et  en  présence  de  cette  multiplicité  le  grand  postulat,  l'afliriDalion 
primitive  et  spontanée  de  notre  intelligence,  c'est  f  ordre  dans  les 
êtres,  ordre  qui,  de  lui-mêaie,  nous  conduit  à  un  ordonnateur.  De 
plus,  cette  multiplicité  nous  apparaît  comme  formée  de  choses 
dépendantes,  relaiivcs,  fiuies,  imparfaites;  et  leur  totalité,  gardant 
les  mômes  caractères,  suppose  en  dehors  et  au-dessus  d'elle  quel- 
que chose  d'indépendant,  d'absolu,  d'infini,  de  parfait.  Telle  est 
la  marche  naturelle  et  la  loi  constitutive  de  la  pensée.  Platon, 
Aristote,  saint  Thomas,  tous  les  grands  penseurs  qui  en  ont  donné, 
sous  des  aspects  divers,  l'analyse  et  la  formule,  l'ont  constatée  et 
non  pas  inventée.  L'affirmation  suprême  qui  la  résume  est,  en  soi, 
la  plus  certaine  que  puisse  former  l'esprit  humain.  H  semble  donc 
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qu'elle  doive  être  la  plus  unaDimement  acceptée,  qu'aocuD  so- 
phisme ne  puisse  avoir  une  chaoce  aérietiso  de  l'obscnrcir  ou  de 
l'ébranler  dans  la  conscience  d'un  ètre  raisonnable,  et'qae  Taccord 
depuis  longtejnps  établi  sur  les  vérités  particulières^  mathématiqaes 
ou  physiques,  qui  après  tout  dépendent  d'elles,  se  retrouvera  ici 
plus  qu'ailleurs.  C'est  tout  le  contraire  ;  l'histoire  de  la  philosophie 
n'est  que  le  récit  d'une  longue  bataille,  jamais  décidée,  sur  cet 
unique  terrain,  tout  le  reste  n'étant  qu'épisodes  et  engagements 
partiels;  une  bonne  moitié  des  systèmes  n'est  que  la  négation,  ou 
la  mutilation,  ou  la  falsification  de  cette  vérité  fondamentale;  et 
parmi  ceux  mômes  qui  la  conservent  et  la  défendent,  il  en  est  bien 
peu,  —  il  n'en  est  pas  un  avant  le  christianisme,  —  qui  ne  lui 
£sisse  subir  quelque  altération  importante. 

D'où  vient  ce  sort  invraisemblable  d'une  vérité  qui  a  tous  les 
droits  à  une  souveraineté  incontestée,  de  la  seule  qui  ne  puisse 
être  renversée  sans  que  tout  croule,  ébranlée  sans  que  tout  chan- 
celle? D'où  vient  surtout  que  le  combat  qui  se  livre  autour  d'elles 
dans  les  écoles  se  livre  aussi  dans  les  âmes? 

Ah!  c'est  qu'ici  et  là,  on  n'a  confié  qu'à  la  pensée  abstraite  le 
trésor  qu'il  fallait  mettre  aussi  sous  la  garde  vivante  de  l'amour. 
«  Quand  l'intelligence  veut  isoler  sa  vie,  quand  elle  va  seule  et 
sans  soutien  à  la  recherche  de  Tôtre  absolu,  toute  fiëre  d'avoir 
coostitné  par  ses  seules  forces  la  science  imparfaite  de  l'fttre 
imparfait,  elle  s'étonne  de  voir  pour  la  première  fois  la  méthode 
en  défaut  et  les  résultats  douteux.  Elle  voit,  puis  elle  ne  voit  plus; 
elle  se  croyait  sûre  du  port,  quand  une  vague  s'élève,  quand  un 
doute  se  dresse  phis  redoutable  que  ceux  dont  elle  a  triomphé.  De 
qael  côté  les  songes?  de  quel  cdté  les  réalités?  »  Telle  est  l'his- 
toire de  bien  des  ftmes,  et  il  n'est  pas  bc»oin  de  dire  quels  argu- 
ments ces  fluctuations  intérieures  ont  ajoutés  à  cehn  que  le  conflit 
des  écoles  fournit  an  scepticisme. 

M.  Ch.  Charaux,  dans  une  page  qui  suit  ces  lignes,  fait  ressortir 
avec  beaucoup  de  force  et  de  délicatesso  cette  insuffisance  de  la 
pensée  isolée  :  «  Vous  est-il  arrivé  d'interroger  sur  Dieu,  sur  sa 
nature,  sur  ses  rapports  avec  le  monde,  des  hommes  qui  pourtant 
faisaient  profession  de  croire  en  lui?  Vous  avez,  non  sans  surprise, 
entendu  leurs  réponses,  réponses  que  n'auraient  point  désavouées 
ces  faux  sages  dont  les  systèmes,  de  quelque  nom  qu'ils  se 
décorent,  suppriment  Dieu,  ou  suppriment  sa  providence,  ce  qui 
est  absolument  la  même  chose.  D'où  vient  cette  surprenante  con- 
tradiction? D'une  seule  cause.  Ces  hommes  qui  croyaient  en  Dieu 
avaient  refusé  ou  cessé  de  l'aimer.  Vous  avez  lu  les  livres  des 
philosophes,  et  vous  avez  admiré  ces  profonds  penseurs  dont  les 
25  àoxn  1893.  48 
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solides  démonstrations  ont  affermi  et  précisé  l'idée  du  Dieu  véri- 
table. Regardez  derrière  eux;  au  lieu  de  ces  croyants  innom- 
brables que  leur  parole,  expression  de  la  raison  pure,  devait 
enfanter,  que  voyez-vous?  Des  sceptiques,  des  panthéistes,  des 
matérialistes,  des  athées,  plus  nombreux  peut-être  ou  du  moins 
plus  audacieux  qu'avant  tous  ces  beaux  discours.  On  dirait  qu'ils 
sont  sûrs  du  triomphe,  et  leurs  tôtes  altières  dominent  déjà  celle 
du  maître,  étonné  et  désolé  du  résultat  de  ses  efforts.  Que  penser 
d'une  si  étrange  apparition?  Ces  maîtres  qui  voulaient  prouver 
Dieu  avaient  oublié  de  l'aimer  et  de  le  faire  aimer.  Et  vous-même 
qui  m'interrogez,  et  moi  qui  vous  réponds,  avoDS-nous  toujours 
l'un  et  l'autre  entretenu,  dans  le  commerce  des  indifférents  ou 
dans  celui  des  faux  sages,  ou  dans  les  préoccupations  de  la  ^ 
matérielle,  ce  îea  de  l'anioiir  plus  sacré  que  celui  des  Vestales,  et 
auquel  il  faut,  à  chaque  heure,  à  chaque  instant,  un  élément  nou- 
veau? Avons-nous  retrouvé,  après  ces  longs  accès  de  firoideur  et 
d'indifiérence,  la  même  foi  au  Dieu  personnel  et  vivant,  à  cette 
Providence  que  uous  devons  aimer  et  remercier  tous  les  joois, 
parce  que  tous  les  jours  elle  nous  comble  de  ses  dons?  » 

Nous  sommes  donc  ici  en  présence  d'une  expérience  psi^cholo- 
l^que  constante.  La  Im  est  ^n^le  et  c^tiùne.  Serions-nous,  comme 
tt  arrive  dans  l'ordre  des  sciences  de  la  nature,  condamnés  à  ignonr 
la  cause  ou  à  ne  la  deviner  que  par  conjecture? 

hom  de  là,  elle  est,  si  je  l'ose  dire,  plus  visible  encore  que  la  loi 
éUe-mème. 

L'amour,  lui  aussi,  a  l'être  pour  objet,  mais  l'être  considéré  sons 
l'aspect  du  bien,  l'être  en  tant  qu'appëtible^  dit  l'École,  l'être  en 
tant  que  sa  possession  doit  satisfaire  notre  soif  du  bonheur.  Or 
l'amour  n'est  jamais  en  nous  à  l'état  de  force  inactive,  indifTéreote 
et  neutre;  il  fiîut  toujours  qu'il  tende  à  quelque  chose  de  détenniaé  ; 
il  ])ont  se  tromper  d'objet,  il  ne  peut  pas  ne  s'en  proposer  aucun. 
Daos  les  conditions  de  la  vie  présente,  l'élection  lui  est  donnée,  — 
car  il  réside  dans  un  être  libre,  —  entre  les  biens  apparents,  sensi- 
bles, imparfaits,  et  le  bien  réel,  intelligible,  parfait,  entre  la  créa- 
ture et  le  Créateur.  S'il  choisit  celui-ci,  qui  est  sa  fin  véritable  et 
unique,  les  autres  ne  lui  sont  pas  pour  cela  interdits  ;  mais  ils  recu- 
lent à  l'arrière-plan ,  ils  ne  peuvent  plus  être  aimés  pour  eux- 
mêmes,  ils  ne  peuvent  l'Otre  que  dans  la  mesure  de  leur  valeur 
réelle  essentiellement  limités,  et  à  condition  de  les  rapporter  tous 
au  bien  suprême  qui  est  leur  principe,  par  conséquent,  de  n'en 
user  que  comme  d'autant  de  moyens  pour  arriver  à  lui.  Mais  si 
l'amour,  cédant  à  l'attrait  sensible,  se  donne  tout  entier  aux  créa- 
tures, il  ne  le  peut  faire  que  par  une  négation  implicite  ou  par  un 


Digitized  by  Google 


mi  miasoviis  gubCiibi  %i 

volontaire  oubli, du  Créateur.  Aimer,  dans  le  sens  plein  et  aouverain 
du  mot,  c*e3t  adorer;  et  l'âme  qui  adore  des  idoles  ne  peut  garder 
une  place  dans  mm  amonr  pour  le  vrai  Dieu,  pour  lequel  il  n*y  a 
pas  de  mîUeâ  entre  le  tr6ne  et  l'eiil.  Cest  pourquoi,  s'il  arrive  que 
IKeo,  en  même  temps  qu'il  s'est  imposé  à  la  raison  comme  vérité 
sopième,  ne  soit  pas  accepté  comme  bien  snpréme  par  l'amour,  un 
conflit  s'élève  qui  ne  laissera  pas  à  la  pensée  nne  beure  de  posses*- 
tàoB  paînble  de  l'objet  qu'elle  a  conquis.  Si,  en  même  temps  que 
ma  pensée  dit  au  Créateur  :  vous  êtes  mon  DieUt  mon  amonr  dit  à 
la  créature  :  vous  êtes  mon  bien,  les  deux  affirmations  se  combat- 
tent dans  l'unité  de  mon  âme,  et  il  faut  ou  que  je  reste  flottant 
entre  Tune  et  Tautre,  ce  qui  ne  peut  durer  toujours,  ou  que  l'une 
des  deux  détruise  l'autre  par  une  victoire  définitive.  Si  donc  vous 
n'avez  pas  mis  l'accord  et  la  paix  en  votre  âme  en  allant  &  Dieu 
d'un  même  pas  et  d'un  même  vol  par  la  pensée  et  par  l'amour,  si 
vous  pensez  d'un  côté  et  aimez  de  l'autre,  vous  installez  dans  la 
place  le  plus  puissant  des  ennemis  de  la  vérité,  le  plus  fécond  deç 
sophistes  et  le  plus  prestigieux  des  assembleurs  de  nuages  contre 
cette  vérité;  et,  suivant  que  cette  apostasie  de  votre  amour  sera 
plus  ou  moins  profonde  et  complète,  vous  arriverez  à  altérer  la 
notion  de  Dieu  en  vous-même  ou  à  douter  de  lui  et  à  le  nier. 

Mais  l'amour  n'est  pas  un  sentiment  purement  esthétique,  comme 
celui  qui  nous  absorbe  un  instant  dans  la  contemplation  d'une 
œuvre  d'art  et  nous  laisse  libres  ensuite  de  conduire  notre  vie  à 
notre  guise.  II  doit  être,  il  est  un  principe  d'action.  Si  l'on  a  pu 
dire  avec  vérité  : 

La  foi  qui  n'agit  pas,  est-ce  une  foi  sincère? 

en  peut  dire  plus  véritablement  encore  : 

L*amour  qui  n'agit  pas,  est-ce  un  amour  sincère  V 

Appliqué  à  son  objet  véritable,  il  a  pour  traduction  et  pour  pierre 
de  touche  la  vertu,  c'est-à-dire  rensemble  des  actes  qui  conduisent 
à  Dieu  Tètre  libre.  . , 

Nous  ne  détacherons  rien  des  pages  éloquentes,  émues,  pro- 
fondes, oit  M.  Ch.  Charaux  a  traité  oette  partie  de  son  sujet.  )ll  y 
nage  eu  pleine  famnère,  pt  il  y  parle  dé  l'abondance  (in- cceun  il  faut 
tout  fiie  avec  suite  comme  un  beau  commentaire  de  la  parole 
^vangélique  appliquée  à  la  philosophie  :  Settreux  ceux  qui  ont  le 
cœur  pur,  parce  qu*ib  verront  Dieu!  11  faudrait  surtout  faire  Ure 
1^  nÀles  pages  à  toute  la  jeunesse  qui  entre  dans  Ut  vie  virile  an 
sortir  même  de  la  classe  de  philosophie,  et  faire  pénétrer  dans  son 
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âme  les  fortes  convictions  qu'elles  expriment;  on  verrait  comment 
cette  classe,  qui  laisse  au  plus  grand  nombre  le  souvenir  d'un 
passage  laborieux  à  travers  des  abstractions  stériles,  qui  n'exerce 
que  si  rarement,  en  dehors  des  écoles  catholiques,  une  influence 
morale  salutaire  et  durable,  qui  trop  souvent  porte  le  dernier  coup 
à  ce  qui  restait  de  traditions  et  de  croyances  chrétiennes,  comment, 
divVje,  elle  donnerait  simultanément  l'essor  à  leur  pensée,  la 
flamme  à  leur  cœur,  l'énergie  à  leur  volonté,  quelle  préparation  ce 
aérait  à  l'accomplissement  du  devoir  social,  et  quelle  génération  il 
sortirût  de  là  d'hommes  et  de  citoyens. 

m 

Toat  cela  appartient  m  absiracto  à  Tordre  natarel.  Mais,  en  fait, 
tout  cela,  la  chose  est  visible,  n'est  réel,  pratique  et  vivant  que  dans 
et  par  le  duistianisnie.  Il  est  donc  facile  de  deviner  que  le  pUlosoplie 
qui  a  si  bien  parlé  de  la  méthode  morale  doit  être  un  philosophe 
dirétien,  suivant  sa  raison  jusqu'où  elle  le  conduit,  jusqu'au  seuil 
de  rÉvang^e«  puis  franchissant  ce  seuil  avec  la  fol  pour  guide,  et 
trouvant  au  dàà  Ut  réalisation  de  l'idéal  4ont  il  a  tracé  la  noble 
imago. 

Dans  ce  premier  ouvrage,  ob  il  se  tenait  pourtant  sur  un  terraio 
tout  pMlosopbique,  il  avait  tenu  k  se  déclarer  loyalement  avant  de 
conclure  :  «  Il  m'est  Inen  permis,  quand  je  traite  de  la  verta, 
d'aller  jusqu'au  bout  de  mon  sujet,  de  gravir  jusqu'au  plus  élevé 
tous  les  sommets  du  bien,  pour  m' arrêter  devant  ce  type  accompli 
que  la  foi  n'a  pas  formé  seule,  dont  la  raison  réclame  une  part,  où 
la  nature  enfin  a  dû  précéder  et  comme  porter  la  grftce.  La  vertu 
chrétienne  exbte  :  il  suffit  de  regarder  pour  la  voir;  et,  bien  loin 
qu'elle  soit  en  dehors  de  la  raison,  elle  est,  de  l'aveu  des  purs 
rationalistes,  son  produit  le  plus  parfait  dans  l'ordre  moral.  C'est 
qu'en  elTet  cette  haute  vertu  est  fondée  aussi  sur  la  plas  haute 
raison.  Elle  en  admet  tous  les  principes,  c'est  d'eux  qu'elle  part, 
c'est  sur  eux  qu'elle  s'appuie.  Elle  embrasse  toute  la  morale  natu- 
relle, mais  elle  embrasse  davantage.  Le  chrétien  enferme  en  lui  le 
sage,  et,  s'il  le  surpasse,  il  ne  le  supprime  point.  De  l'amour 
chrétien,  si  intimement  uni,  tout  le  monde  l'avoue,  à  la  vertu 
chrétienne,  nous  n'avons  rien  à  dire  ici,  sinon  qu'il  a  purifié  tous 
les  autres  amours,  et  qu'il  est  devenu  le  nom  même  de  l'amour 
chaste  et  saint.  Quant  aux  œuvres  de  cette  même  vertu,  le  monde 
moderne  en  est  plein,  j'allais  dire  qu'il  en  est  fait.  C'est  à  la  vertu 
chrétienne,  éclairée  par  la  raison  la  plus  ferme,  animée  par  l'amour 
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le  plus  pur,  qu'il  doit  dnon  tout  ce  qu'il  est,  du  moins  la  meilleure- 
partie     ce  qu'il  est  :  ses  iustitutious,  ses  lois  et,  par-dessus  tout, 
ses  mœurs,  gardieoues  des  \<ns  qu'elles  ont  dictées  et  qui,  sans 
elle,  demeureraient  impuissantes.  Oui,  si  la  vertu  de  quelques 
grands  citoyens,  de  quelques  sages  illustres,  suffit  à  jeter  tant  •  - 
d'éclat  sur  le  monde  ancien,  si  elle  a  pu  faire  oublier  ses  hontes  et 
ses  vices,  que  dire  de  la  société  chrédenne  ob  la  vertu,  dès  le 
premier  jour,  s'est  faite  plébéienne,  où  elle  a  passé,  avec  la  raison, 
des  savants  aux  simples,  des  chefs  aux  multitudes,  oii  elle  est 
aujourd'hui,  qu*<m  ne  t  oublie  jamais^  dans  les  masses  qui  s'agitent 
et  qui  vont  montant  sans  cesse,  le  contrepoids  de  la  passion,  le* 
plus  digne  emploi  de  la  liberté  *?  » 

Tous  ses  écrits  ultérieurs  ont  gardé  la  même  empreinte;  et  les 
plus  importants  sont  expressément  des  livres  de  philosophie  chré- 
tienne, c'est-à-dire  des  livres  destinés  à  faire  ressortir  l'accord  de 
la  foi  et  de  la  raison  dans  les  grandes  questions  philosophiques, 
puis  à  montrer  la  foi  comblant  les  lacunes  et  fixant  les  incertitudes 
de  la  raison  dans  l'ordre  naturel,  puis  enfin  à  conduire  l'àme 
humaine  jusqu'au  point  où  commence  pour  elle  un  ordre  de  vérités- 
et  de  vertus  supérieur  à  l'ordre  de  la  nature. 

Parmi  ces  livres  nous  choisissons  comme  le  plus  important,  le 
plus  riche  et  le  plus  varié  par  son  contenu,  l'un  des  plus  récents 
aussi  (1890),  celui  qui  porte  ce  beau  litre  augustinien  :  ia  Cité 
chrétienne.  Ce  titre  indique  assez  que  l'énergie  et  la  courageuse 
loyauté  de  la  pensée  chrétienne  n'ont  fait  que  s'accentuer  chez  le 
professeur  de  la  Faculté  de  Grenoble  à  mesure  que  les  temps  deve- 
naient plus  difficiles. 

Im  Cité  chrétienne  n'est  point  un  traité  scientifique,  mais  une 
série  de  tableaux  destinés,  sous  forme  tantôt  de  dialogues,  tantôt 
de  récits,  à  éclairer,  &  travers  les  ^ècles,  les  côtés  divers  de  la 
cintisation  chrétienne,  Faction  de  l'Evangile  sur  la  pensée  philo- 
sophique, sur  les  âmes,  sur  la  sodété.  C'est  le  livre  d'un  philo- 
sophe, mais  d'un  philosophe  qui,  à  la  façon  de  Socrate  et  de  Platon^ 
prend  partout  ses  sujets,  ses  auditeurs  et  ses  interlocuteurs.  C'est 
aussi  l'œuvre  d'un  penseur  qui  sait  quelle  lumière  l'histoire  de 
l'homanité  et  de  ses  évolutions  peut  répandre  sur  l'histoire  inté- 
rieure de  r&me  humaine*.  Et  c'est  enfin  l'œuvre  d'un  artiste  chea 

*  De  la  pensée^  édition  de  1883,  p.  131-133. 

2  M.  Cil.  Gharaux  avait  publié  uq  an  auparavant,  sous  le  titre  de  Pensées 
sur  thisloire,  uq  petit  volume  de  réflexioQS  détachées,  où  abondent,  expri- 
mées BQ  uae  laugue  exquise,  les  pensées  qui  font  pvuer.  Le  fond  eo  est 
d'un  diaeiple  de  Bowaei  à  qui  deux  sidclM  da  plus,  —  et  quels  eièdeel 
—  ont  apporté  leur  expérience.  La  forme  en  est  d'an  diBclple  de  La 
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lequel  le  goût  élevé  et  délicat  du  beau  s*aUie  à  Taidear  pour  le 

vrai  et  le  bien. 

L'idée  maîtresse  et  riiitention  du  livre  sont  donc  de  montrer  par 
Thistoirc  que,  sous  tous  les  cieux  et  dans  tous  les  siècles,  quelle 
.que  soit  la  diversité  des  races,  des  institutions,  des  degré.s  de  civi- 
lisation, l'Evangile,  partout  où  il  se  répand,  crée  et  conserve  la 
cité  chrétienne,  c'est-à-dire  une  société  refaite  à  son  imacre,  et 
introduit  dans  les  cités  terrestres  un  principe  de  vie  durable  el  de 
rajeunissement  toujours  po.ssible,  un  foyer  de  dévouement  et  de 
charité  fraternelle  à  (|uoi  rien  ne  ressemble  ailleurs,  une  passion 
de  l'idéal  moral  (jui  se  traduit  par  la  sainteté,  enfin  des  germes 
féconds  qui  se  développeront  dans  la  philosophie  et  dans  l'art 
aussitôt  que  la  culture  aura  suOisammeut  préparé  le  sol  à  cette 
double  moisson. 

Rien  n'est  plus  admirable  et  plus  unique  dans  l'histoire,  rien 
n'est  plus  propre  à  éclairer  les  douteurs  sincères  qui  se  demandent 
si  le  christianisme  est  ou  non  divin,  ([ue  le  double  caractère  qu'il 
présente  d'une  immutabilité  doctrinale  et  morale  absolue,  et  d'une 
adaptabUité  universelle  qui  le  met,  pour  ainsi  dire,  à  toutes  IflS 
tailles  et  le  fait  tout  i  tous.  M.  Ch.  Cbaraux  a  voulu  en  donner 
quelque  idée  par  la  variété  de.  ses  seines  qui  vont  de  l'èie  des 
persécutions  à  notre  dix-neuvième  siècle»  de  l'Attique  au  Canada, 
de  Domremy  &  l'Australie.  Et  c'est  plaisir  d'accompagner  à  travers 
taat  d'époques  et  sous  tant  de  climats  un  guide  qui  les  évoque 
avec  une  imagination  si  brillante  et  qui  partout  nous,  fait  retrouver 
sous  la  diversité  des  apparences  extérieures  la  saveur  des  mêmes 
fruits  et  le. parfum  des  mêmes  fleurs. 

Nous  sommes  d'abord  an  temps  de  Julien  et  au  bourg  de  Colone; 
auprès  du  tombeau  d'CEdipe,  protecteur  d'Athènes,  un  centurion 

Bruyère,  ([ui  a  vécu  de  notre  vie  contemporaine  et  en  a  connu  les  troubles 
sans  PU  être  atteint.  L'autour  indique  lui-même  avec  beaucoup  de  charme, 
dans  la  préface,  cet  état  d'àme  siugulièremeut  favorable  à  la  vue  claire  et 
à  rapprédation  équitable  des  événements,  t  Etranger  aux  lottes  dei 
partis,  nous  avons,  dans  le  silence  de  l'étude  et  la  paix  profonde  d'une 
ville  de  province,  envisagé  l'histoire  comme  il  est  difficile  do  le  faire  dans 
un  milieu  constannueut  ai;it<'  et  en  proie  à  une  sorte  de  fièvre,  tant  les 
accès  sont  à  peine  séparés  par  de  très  courts  intervalles.  Considéré  de  trop 
prte  et  an  jour  le  jour,  le  speeiaele  des  événements  hnmaias  troable  l'es- 
prit et  ne  réclaire  point;  il  faut  les  voir  à  distance  et  d'un  peu  haut  pour 
en  découvrir  renchaincment  et  l'unité.  Alors  ce  n'est  pas  seulement  la 
confusion  qui  à  la  Un  se  dissipe,  l'onlre,  —  celui  dont  l'iiistoire  est  capable, 
qui  commence  à  se  dévoiler;  c  est  aussi  la  paix  qui  doucement  b'iDsinae 
dans  ràme,  un  peu  de  cette  pMx  profonde  où  viennent  se  reposer  peur 
jamais»  après  les  agitations  les  plus  violentes  de  la  politique  et  de  la 
guerre,  peuples  et  souverains,  amis  et  ennemis,  vaincus  et  viotorieu.  > 
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romaiii  de  race  numide  s'entretient  ayec  un  prêtre  de  Neptune  et 
eiplique  à  ce  représentant  du  vieux  polythéisme  comment  d'un 
autre  tombeau  est  sortie  une  autre  religion  à  qui  est  promis  un 
empire  plus  durable  et  plus  vaste  que  celui  des  Césars.  Tout  de 
suite  après  nous  void  dans  le  Far-West  américain,  où  l'évêque 
missionnaire  (Vu ne  ville  naissante  donne  ses  dernières  instructions 
à  un  jeune  Sulpicien  de  Québec  qui  s'en  va  remplacer  aux  avant- 
postes,  auprès  d'une  population  d'Indiens,  de  trappeurs  et  de 
mineurs,  un  vieux  prêtre  usé  par  le  travail.  Puis  l'auteur,  repas- 
sant l'Atlantique,  remontant  les  càges  et  se  souvenant  que  Grenoble 
est  près  de  la  Grande  Chartreuse,  nous  fait  assister  à  trois  visions 
où  sont  révélées  à  saint  Bruno  les  destinées  de  son  ordre  et  les 
royales  largesses  que  les  humbles  Charirt'ux  répandront  autour 
d'eux  et  jusqu'aux  extrémités  du  monde,  réalisant  ainsi  du  même 
coup  l'idéal  de  la  pauvreté  volontairement  acceptée  et  de  la  richesse 
dépensée  au  profit  du  prochain  après  avoir  été  conquise  par  le 
travail.  De  là  il  nous  transporte  dans  un  cloître  du  treizième  siècle, 
où  l'auteur  de  Y  Imitation  obtient  de  Dieu,  comme  récompense  de 
son  pieux  labeur,  la  grâce  que  son  nom  reste  à  jamais  inconnu  au 
monde. 

Nous  ne  saurions  suivre  l'auteur  à  travers  tant  de  pèlerinages, 
pas  même  dans  cette  «  journée  à  Domremy  »  qu'un  cœur  chrétien, 
français  et  lorrain  comme  le  sien,  ne  pouvait  omettre  dans  ses 
tableaux.  Mais  le  peu  que  nous  venons  de  dire  donne  quelque  idée 
de  l'esprit  qui  partout  a  conduit  sa  plume  et  son  pinceau  ;  esprit 
également  ouvert  à  toutes  les  grandes  choses  et  à  toutes  les  choses 
délicates;  esprit  vaillant,  qui  a  appris  à  ne  jamais  dé6eq)érer« 
même  quand  tout  espoir  humain  semble  perdu  ;  esprit  très  attristé 
des  maux  et  des  périls  du  temps  présent,  mais  non  moins  éclairé 
sur  les  ressources  et  les  remèdes,  esprit  sympathique  à  tous  les 
genres  de  beauté,  mais  surtout  à  la  beauté  de  la  vertu,  et  se  plai- 
sant, suivant  sa  méthode  morale,  à  conduke  les  âmes  à  l'accep- 
tation du  vrû  par  l'admiration  du  bien,  ce  qui  est  assurément  une 
des  meilleures  formes,  —  sans  préjudice  des  autres,  —  que  puisse 
prendre  l'apostolat  de  la  vérité  philosophique  et  chrétienne. 

IV 

Parmi  les  lecteurs  qui,  nous  ayant  suivi  jusqu'ici,  chercheront  à 
rattacher  II.  Ch.  Charaux  à  une  école  ou  à  un  maître,  plusieurs,  sans 
doute,  évoqueront  spontanément  le  nom  et  le  souvenir  du  "P.  Gratry. 
Us  auront  pleinement  raison  :  même  éhin  dialectique  au  -sens  pla- 
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tonicicn  du  mot;  même  répugnance  pour  la  science  stérile;  même 
antipathie,  poussée  un  peu  loin  chez  M.  Cb.  Charanx,  pour  les 
Déologismes  qui,  depuis  Kant,  encombrent  en  nombre  croissant  le 
Tocabulaire de  la  philosophie;  même  élévation  et  même  noble  abon- 
dance de  langfnî^e.  Et  l'influence  est  hautement  avouée.  Dan<^  on  des 
plus  beaux  dialogues  de  la  Cité  chrétienne^  intitulé  la  Naissance 
dune  philosophie^  l'un  des  deux  interlocuteurs,  le  disciple  est, 
sans  aucun  doute  possible,  notre  auteur  lui-môme;  l'autre,  le 
Socratc  de  l'entretien,  est  l'illustre  Oratoricn,  alors  aumônier  de 
l'Ecole  normale.  Les  allées  du  Luxembourg  ont  remplacé  l'Agora  ou 
les  bords  du  Céphise.  Et  la  philosophie  dont  la  naissance  est 
annoncée  est  celle  qui  devait  se  déployer  quelques  années  plus  tard 
en  des  livres  de  si  haut  vol,  la  Connaissance  de  Dieu,  la  Logique^ 
la  Connaissance  de  soi-même.  Le  P.  Gratry  n'eût  assurément 
désavoué,  ni  pour  le  fond  ni  pour  la  forme,  les  paroles  que  M.  Cba- 
raux  lui  prête  sur  la  nécessité  d'un  renouvellement,  tout  au  moins 
d'une  nouvelle  attitude  et  d'une  nouvelle  action  de  la  philosophie 
chrétienne.  «  Oui,  il  faut  qu'elle  renaisse  À  la  vie,  qu'elle  sorte  de 
l'ombre  des  écoles,  qu'elle  pénètre  de  nouveau,  par  le  livre  solide 
et  simple,  dans  cette  société  qui  ne  la  connaît  plus.  Il  faut  qu'elle 
entraîne  i\  sa  suite,  qu'elle  dilate  à  son  contact  la  philosophie 
étroitement  spiritualiste,  à  peine  capable  de  maintenir  quelque 
lettrés  dans  la  connaissance  d'un  petit  nombre  do  vérités  imparfai- 
tement comprises.  »  Il  ne  se  reconnaîtrait  pas  moins  dans  les  lignes 
smvantes,  où  tonte  la  connaissance  humaine  est  présentée  comme 
un  itinerarium  mentis  m  Deum  :  «  On  dirait  que  nous  avons,  en 
philosophie  du  moins,  perdu  l'usage  et  le  goût  de  monter.  Et  pour- 
tant le  monde  ender  n'est-il  pas  comme  ane  échelle  immense  dont 
le  premier  échelon  est  toujours  là,  à  notre  disposition,  sons  nos 
pas,  devant  nos  yeux?  Ah I  si  un  philosophe  chrétien,  pénétré  de 
cette  pensée  que  le  mouvement  propre  à  l'Ame  est  le  mouvement 
vers  les  hauteurs,  que  l'induction  *  est  le  procédé  essentiel  de  la 
raison  comme  la  perfection  croissante  est  la  loi  de  la  morale,  si  on 
tel  philosophe  appelait  à  son  aide  les  réflexions  des  sages  et  les 
expériences  des  savants,  sll  no  négligeait  aucun  témoignage  de 
quelque  part  qu'il  vint,  de  l'Ame,  de  la  nature  ou  de  l'histoire,  é  sa 
philosophie,  maîtresse  des  sciences  humaines,  les  entraînait  à  sa 
suite  de  tous  les  points  du  monde  fini  vers  l'infini,  que  celte  pbilo- 
sophie  serait  grande  I  » 
M.  Ch.  Cbaraux  est  donc  A  beaucoup  d'égards  et  surtout  par  la 

*  Le  mot  inducikm  doit  étie  pris  ici  au  sent  platonicien,  nullement  au 
lenf  l»aoonien. 
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direction  générale  de  sa  pensée,  un  disciple  du  P.  Gratry.  Mais  il  a 
un  autre  maître  encore  ;  il  est  un  socratique,  et  il  se  donne  si  bien 
pour  tel,  qu'il  a  composé  seize  dialogues  de  philosophie  socratique^ 
où  le  maître  de  Platon,  s'entretenant  dans  le  royaume  des  ombres 
avec  les  gens  de  son  temps,  dit  son  sentiment  sur  les  philosophes^ 
les  systèmes  et  les  questions  du  nôtre.  II  faut  le  féliciter  de  s'être 
mis  aussi  à  cette  école.  Elle  tempère  et  contient  par  son  ferme  bon 
sens  ce  que  l'élan  platonicien  pourrait  avoir,  sans  ce  contrepoids, 
d'immodéré  et  de  périlleux  ;  elle  le  préserve  de  la  tyrannie  de  l'idée 
fixe,  des  emportements  de  l'imagination,  d'une  certaine  tendance 
à  s'éprendre  des  hypothèses  pour  leur  beauté  sans  se  préoccuper 
assez  de  les  soumettre  au  contrôle  qui  décidera  de  leur  vérité.  Elle 
concourt  pour  sa  part  à  lui  donner  ce  juste  équilibre  d'esprit  psy- 
chologique finement  observateur  et  de  haut  esprit  métaphysique 
qui,  vivifié  par  Tardeur  et  l'énergie  de  la  foi  chrétienne,  fait  de  lut 
un  professeur  accompli,  un  professeur  comme  il  en  faudndt  beau- 
coup pour  inspirer  à  toute  la  jeunesse  française  le  goût  et  le  feu. 
sacré  de  la  ynde  philosophie. 

Améd6e  de  MatcttiE. 
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On  sait  quelle  place  occupe  aujourd'hui  dans  la  science  l'étude 
des  infiniment  petits,  non  moins  que  celle  des  iQÛDiment  grands, 
dont  l'existence  est  marquée  au  pôle  inverse  de  la  création.  Armés 
da  télescope  et  du  nrîcfOBcope,  nos  saYants  modernes  ont  indéfini- 
ment reculé  les  limites  des  connaissances  hnmaines.  L'œuyre  de 
la  création  n'est  plus  bornée  poor  Thomme  à  ce  que  ses  yeux,  pen- 
dant des  siècles,  avaient  simplement  aperçu  sur  la  terre  et  au 
firmament;  mais  brusquement,  le  voile  qui,  jusqu'ici,  lui  avait 
caché  les  merveilles  de  l'espace  et  du  monde  terrestre  se  déchira. 
Dne  double  révolution  venait  de  s'opérer  :  entre  les  mains  d'astro- 
nomes instruits,  le  télescope  révélait  les  infiniment  grands, 
c'e8(4-dire  des  espaces  immenses  peuplés  de  millions  de  soleils, 
alors  qu'entre  les  mains  d'observateurs  patients,  le  microscope 
découvrait  les  infiniment  petits  dont  la  vitalité,  depuis  des  milliers 
de  siècles,  ne  s'est  pas  ralentie  un  seul  instant.  A  leur  activité  sont 
dues,  dans  le  passé,  les  assises  de  notre  sol  et  nos  matériaux  de 
construcdon;  dans  le  présent,  l'éruption  d'îles  nombreuses  en 
plein  océan  Pacifique;  à  leurs  manifestations  multiples  sont  asso- 
ciées les  concVitlons  mêmes  de  notre  existence. 

Les  Animalcules  microscopiques  pullulent  partout,  dans  Tair, 
dans  l'eau,  dans  la  terre,  dans  les  végétaux  et  dans  les  corps 
animés.  On  en  trouve  dans  les  contrées  polaires  aussi  bien  que 
sous  les  clioiats  tropicaux,  dans  les  régions  élevées  de  l'atmos- 
phère comme  sous  les  masses  profondes  de  l'Océan.  L'organisation 
de  ces  êtres  invisibles  est  aussi  merveilleuse  que  variée  :  certains 
sont  dotés  d'un  grand  noml)rc  d'estomacs;  quelques-uns  paraissent 
doués  d'un  système  circulatoire  du  sang  très  supérieur  à  celui 
des  êtres  visibles;  dans  d'autres  familles  enfin,  la  délicatesse  des 
organes  est  protégée  par  une  cuirasse  calcaire  d'une  telle  solidité 
qu'elle  résiste  au  fond  des  mers  à  une  pression  de  plusieurs  cen- 
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ta'inos  d'atmosphères.  Les  uns  sont  des  agents  de  construction,  les 
autres  des  agents  de  destruction  ;  et  de  la  combinaison  de  ces 
actions  muUi[)les,  se  traduisant  par  des  phénomènes  opposés  de 
synthèse  et  d'analyse,  découle  l'harmonie  de  l'univers. 

Tout  ce  monde  nous  entoure  et  nous  pénètre.  Par  l'air  que  nous 
respirons  et  par  les  boissons  que  nous  buvons,  nous  absorbons  des 
myriades  de  ces  organismes  vivants,  microzoadres  ou  infusoires. 
Non  seulement  ils  sont  installés  en  puissantes  colonies  dans  notre 
tobe  digestif,  mus  ils  ont  envahi  ceux  de  nos  organes  qui  sont  dos 
de  tontes  parts,  comme  nos  veines  et  nos  artères.  Notre  corps  est 
donc  leur  proie.  Bfais  s'ils  vivent  de  nous,  on  peut  dire  anssi  qae 
nons  vivons  d'eux. 

Le  public,  à  notre  époque,  est  trop  disposé  à  considérer  les 
microbes  comme  des  ennemis;  il  n'envisage  que  les  microbes  dan- 
gereux et  pathogènes,  sources  des  maladies;  mais  pour  un  germe 
malsmn,  toujours  relativement  très  rare,  que  de  milliards  de  microbes 
bienliûsaDts,  concourant  à  la  préparation  et  à  la  digestion  de  nos 
aUmentsI 

Dans  le  nombre  de  œux-ci  sont  tous  les  microbes  du  lait  qu'il 
est  fort  intéressant  d'étudier,  non  seulement  au  point  de  vue  scien- 
tifique, mdàs  encore  au  point  de  vue  pratique,  car  de  leur  connais- 
sance  dérivent  les  lois  des  transformations  du  lait,  transformations 
que  Tagriculteur,  le  fabricant  de  beurre  et  le  ircmiager  peuvent 
aujourd'hui,  à  la  lueur  des  données  scientifiques,  diriger  dans  le 
double  sens  de  l'amélioration  de  leurs  produits  et  de  leurs  intérêts 
pécuniaires. 

Il  faudrait  tout  un  livre  pour  traiter  même  sommairement  un  tel 
sojet,  si  fécond  en  développements  et  en  surprises  de  toute  nature. 
Or  ce  livre  vient  de  paraître'.  11  émane  de  M.  Duclaux,  le  savant 
membre  de  l'Institut,  auquel  nous  devons  déjà  tant  d'études  remar- 
quables de  microbiologie.  Et  à  peine  avions-nous  lu  cette  nouvelle 
œuvre  du  maître,  que  nous  avions  la  bonne  fortune  de  prendre 
connaissance  d'une  relation  très  intéressante  sur  le  même  sujet, 
communiquée  par  le  département  de  l'agriculture  des  États-Unis 
à  la  Société  des  agriculteurs  de  France.  Nous  allons  donc  es.sayer 
de  résumer  et  de  vulgariser  en  quelques  lignes  très  courtes, 
dépouillées  de  l'appareil  scientifique  et  de  la  forme  technique,  les 
plus  récentes  découvertes  de  la  science. 

Il  importe  tout  d'abord  de  rappeler,  pour  l'intelligence  de  ce 
qui  va  suivre,  que  le  lait,  au  point  de  vue  de  sa  constitution 

*  Princyaes  de  laUmCt  par  £•  DucUoxi  Chez  Armaad  GoUa]  et  G'*,  b,  rue 
de  Méûères, 
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physique,  est  une  émulsioii  reofermant  de  la  matière  grasse  ou 
'Cctae  à  l'état  de  globules  butyreux  en  suspension,  de  la  cssâne 

majeure  partie  en  suspension  et  en  fiiible  partie  en  dissolutioa, 
du  sucre  de  lait  ou  lactose  en  solution  véritable,  et  enfin  des  sels 
minérauz  également  en  solution,  à  l'exception  toutefois  des  phos- 
phates de  chaux  et  de  magnésie  qui  sont  en  partie  en  solution  et 
en  partie  en  suspension. 

Le  lait  est  un  milieu  essenUellement  favorable  au  développement 
des  bactéries  ou  microbes.  Il  fournit  en  abondance  les  éléments 
propres  c\  toutes  les  bactéries  travaillant  à  la  décomposition  des 
corps.  Le  liquide,  une  fois  ensemencé,  se  peuple  rapidement,  et  la 
muiliplicalion  est  beaucoup  plus  intense  à  une  température  assez 
élevée  qu'à  une  basse  température.  Voici,  d'après  Knopf,  les  chif- 
fres qui  représentent  raccroisscment  numérique  des  bactéries  dans 
4in  mémo  lait  conservé  à  deux  températures  différentes  : 

ACCROISSEMENT 
à  34  degréi.  à  12  1/1 

pas  d'aeeroissement. 
4  fois. 
6  — 
8  — 
26  — 
435  — 

tin  autre  ob??ervateur,  Miquel,  a  trouvé  que  dans  un  même  lait, 
après  15  lieuics,  le  nombre  des  bactéries  était  de  100  000  par  ^ 
centimètres  cubes  à  lô  degrés,  de  72  millions  à  '27)  degrés  et  de 
105  millions  à  llô  dep;rés.  Est-ce  k  dire  que  ces  microbes,  que  nous 
avalons  par  milliers  et  par  millions  dans  une  tasse  de  lail,  présen- 
tent uu  danger  pour  l'aliinenlaiion  publique?  Nullement.  Arrives 
dans  le  tube  digestif  ces  microbes  en  rencontrent  des  milliards 
d'autres  qui  y  sont  installés,  et  tous  ensemble  ils  coopèrent  à 
l'œuvre  commune  de  la  digestion.  11  est  désirable  toutefois  que 
leur  multiplication  soit  restreinte  dans  certaines  limites  normales, 
car,  comme  le  dit  M.  Duclaux,  un  microbe  banal  peut  donner  au 
lait  des  qualités  f&cheuses  s*il  s'y  développe  trop  abondamment. 
G*est  dans  cet  ordre  d*idées,  ajoute-t-il,  qu*il  faut  sans  doate 
chercher  Texplication  des  inconvénients  qui  accompagnent  souvent 
la  nourriture  des  enfants  au  biberon,  lorsqu'il  fait  chaud,  et  que 
rinstrument  n'est  pas  tenu  dans  un  état  d'extrême  propreté.  Nous 
verrons  en  effet  plus  loin  que  l'aigreur  résulte  du  développement 
exagéré  d'une  certaine  catégorie  de  microbes. 


Au  bout  d'une  heure   7  fois  1/2 

—  de  deux  heures   23  — 

—  trois    —   64  — 

—  quatre  —   215  — 

—  cinq     —   1830  — 

—  six      —   3800  — 
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Mais  à  côté  de  ces  microbes,  inoITensifs  et  inhérents  à  la  nature 
du  iaii,  il  peut  s'en  trouver  d'autres  vraiment  dangereux  auxquels 
le  lait,  comme  la  plupart  des  liquides,  sert  de  véhicule.  Il  y  a 
d'abord  ceux  qu'on  peut  y  rencontrer  accidentellement,  et  qui,  par 
l'élaboration  de  leurs  cellules,  donnent  naissance  à  de  véritables 
produites  toxiques  ou  poisons.  Hàtons-nous  de  dire  que  ce  danger 
n'est  pas  spécial  au  lait,  il  est  propre  à  tous  les  aliments  que  nous 
absorbons.  Puis,  il  y  a  les  microbes  pathogènes,  capables  de  fonder 
des  colonies  dans  notre  organisme  et  de  s*y  traduire  par  des 
maladies  spéciales  et  déterminées.  Dans  ce  nombre  sment  les 
iNidlles  de  la  fièvre  typhoïde,  de  la  fièvre  scarlatine,  de  la  diphtérie, 
de  la  tuberculose.  Hais,  sur  ce  point,  on  en  est  encore  rédoit  aux 
conjectures  :  pour  être  affirmatif  à  cet  égard,  il  fisuidrait  que  la 
science  fût  parvenue  à  suivre  et  à  saisir  la  transmission  du  mal,  • 
c'est-à-dire  à  prouver  que  le  germe  morbide  qui  a  occasionné  la 
maladie  chez  une  personne  a  été  absorbé  par  elle  avec  le  lait 
provenant  d'une  vache  malade;  et  c'est  ce  que  la  science  n'a  pas 
encore  pu  établir.  Elle  a  démontré,  par  un  emptoi  nouveau  de  la 
lymphe  de  Roch,  qu'on  pouvait,  en  inoculant  au  bétail  cette  tuber- 
culine  de  Koch,  diagnostiquer  la  présence  de  la  tuberculose  chez 
les  vaches;  et  aujourd'hui  mémo  le  savant  M.  Nocard  et  ses  dis- 
ciples nous  révèlent  que  la  tuberculose  est  bien  plus  fréquente 
que  nous  ne  le  pensions  chez  tous  les  sujets  de  l'espèce  bovine. 
On  a  aussi  inoculé  à  des  animaux  le  lait  de  vaches  dont  la  tuber- 
culose était  localisée  dans  les  poumons,  et  quelques-unes  de  ces 
inoculations  ont  amené  la  maladie  chez  les  animaux  soumis  i 
rexpéricncc.  Mais  autre  chose  est  l'inoculation  et  autre  chose  la 
simple  absorption  par  boisson. 

Sans  méconnaître  les  résultats  acquis  de  la  science  et  sans 
vouloir  prendre  position  dans  des  débats  encore  ouverts,  dans 
lesquels  d'ailleurs  notro  insuffisance  ne  nous  permettrait  pas 
d'intervenir,  nous  estimons  cependant  que  l'on  doit  être  tenu  à 
une  grande  réserve  pour  trancher  les  questions  si  délicates  de  la 
transmission  des  maladies  des  espèces  animales  à  l'espèce  humaine; 
nous  pensons,  avec  d('  bons  e'^prils,  qu'il  ne  faut  pas  trop  facile- 
ment croire  à  cette  llièsi»  i^ciu  ralc  de  la  transmission,  et  qu'il  est 
prudent,  avant  d'y  adhérer,  d'attendre  que  la  science  ait  pu 
î'étayer  sur  des  données  positives. 

Une  conséquence  pratique  à  tirer  de  ce  qui  précède,  c'est  qu'il 
y  a  un  intérêt  majeur  à.  empêcher  les  microbes  nuisibles  d'envahir 
le  lait  et  à  ralentir  la  multiplication  de  ceux  qui  y  pénètrent  forcé- 
ment. Pour  obtenir  ce  double  résultat  deux  moyens  nous  sont 
oiïerts  :  le  premier  résulte  de  l'extrême  propreté  qui  doit  s'attacher 
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à  la  traite  et  à  la  tenue  des  récipients.  La  plupart  en  effet  des 
premiers  microbes  trouvés  dans  le  lait  aussitôt  après  la  traite  pro- 
vienneut  soit  du  pis  do  la  vache,  soit  de  la  main  du  vacher,  soit 
des  vases  dans  lesquels  on  trait.  Voilà  les  véritables  sources  de 
contamination,  bien  plus  que  l'air  ambiant.  11  importe  donc  de 
laver  soigneusement  le  pis  des  vaches  av.uit  chaque  traite,  soit  avec 
de  l'eau  très  propre,  ou  mieux  encore  avec  une  eau  très  légèrement 
additionnée  d'un  antiseptique.  Le  vacher  doit  aussi  laver  ses 
mains,  et  les  vases  doivent  être  passés  à  l'eau  bouillante  après 
chaque  traite.  Il  est  certain  que  la  malpropreté  des  laitiers  et  des 
laiteries  est  le  plus  giand  obstacle  à  la  conservation  du  lait.  Le 
second  moyen  consiste  à  refroidir  le  lait  aussitôt  qall  a  été  tndt;  et 
c'est  là  qu'apparaît  rexcellence  des  méthodes  Scbwarts  et  Godey, 
en  vertu  desquelles  le  lait  encore  tout  chaud  est  inunédiatement 
entouré  de  glace  ou  plongé  dans  l'eau  froide.  En  été  surtout,  le 
lait  emploie  beaucoup  de  temps  à  passer  de  sa  chaleur  initiale  de 
S7  degrés  à  celle  de  Tair  ambiant  encore  ivo[)  chaud;  cette  tempé- 
rature favorise  le  développement  des  bactéries  ou  gennes  de 
décomposition. 

•  Fermmtaiitms  du  laii,  —  Jusque  dans  ces  derniers  temps,  on 
avait  toujours  pensé  que  l'aigreur  et  la  décomposition  du  lût  étûent 
le  résultat  de  phénomènes  dus  à  la  nature  même  du  lait,  sans  l'as- 
dstanee  d'aucun  agent  extérieur.  Cette  opinion  a  été  confondue  par 
les  découvertes  de  la  science  moderne  qui  nous  a  révélé  quetootes 
les  transformations  en  question  étaient  dues  à  des  oigaiûsiiies 
vivants  ayant  chacun  leurs  fonctions  distinctes  et  se  mouvant  dans 
le  cyde  de  leur  évolution  spéciale.  Par  un  ordre  admirable  de  ia 
création,  les  familles  se  succèdent  les  unes  aux  autres,  cbacane 
préparant  à  celle  qui  doit  la  suivre  le  terrain  qui  lui  est  propre  et 
les  matériaux  nécessaires  à  sa  vie.  C'est  ainsi  qu'en  envisageant 
les  deux  grandes  classifications  qui  divisent  les  bactéries,  on  voit 
toujours  les  aérobies  (celles  qui  vivent  au  contact  de  l'air,  à  la 
surface  des  corps)  précéder  les  anaêrobies  (celles  qui  vivent  à 
l'écart  de  l'air,  dans  la  masse  des  corps).  «  Les  êtres  qui  se  déve- 
loppent à  l'origine,  dit  M.  Duclaux,  sont  en  majorité  des  aérobies, 
qui  privent  peu  à  peu  d'oxygène  les  couches  profondes  du  liffuide; 
et  quand  le  lait  est  privé  d'oxygène  sous  l'action  des  premiers 
êtres  qui  le  peuplent,  ce  sont  les  anaérobies  qui  se  développent  à 
leur  tour,  et  donnent  des  dégagements  gazeux  plus  ou  a^om 
abondants.  » 

Fermentatioîis  acides.  —  1"  Aicjreurdti  lait.  —  La  première  fer- 
mentation du  lait,  la  plus  connue,  celle  qui  se  traduit  par  ce  qu'on 
nomme  vulgairement  de  ï aigreur^  est  une  fermentation  acide  due  à 
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doBMTles  de  bactdite  spédales  à  la  laiterie,  c'est-à-dire  ne  se  trou- 
vant pas  dans  les  corps  aniras  que  le  lait  ni  ailleurs  dans  les  maol- 
fcstations  si  variées  delà  nature;  à  tel  point  qu'un  lait  parfaitement 
stérilisé  ne  sûrirait  pas  on  ne  sùrirait  qae  très  lentement,  même 
an  contact  de  Tair.  Ces  premières  bactéries  s'attaquent  tout 
d'abord  au  lactose  ou  $ucre  de  lait  qu'elles  décomposent.  Ces 
ferments  lactiques,  suivant  les  expériences  et  les  théories  de  notre 
immortel  Pasteur,  dédoublent  la  molécule  du  sucre  en  deux  molé- 
cules d'acide  lactique;  et  M.  Duclaux  nous  enseigne  que  «  tandis 
que  le  sucre  ordinaire  subit  plus  facilement  que  tout  autre  la 
fermentation  alcoolique,  le  sucre  de  lait  subit  plus  facilement  la 
fermentation  lactique,  et  que  de  même  qu'il  y  a  une  foule  de 
ferments  alcooliques  divers,  il  y  a  de  môme  une  foule  de  ferments 
lactiques  dilTérents  par  leurs  formes,  leurs  allures,  leurs  besoins 
(l'oxygène  ».  Les  fermiMits  lactiques  sont  donc  des  producteurs 
d'acide,  et,  chose  curieuse,  le  milieu  acidulé  qu'ils  ont  créé  ne  leur 
convient  que  médiocrement  et  pendant  assez  pou  de  temps;  la 
saturation  du  liquide  par  une  grande  quantité  de  ferments  devient 
un  obstacle  même  à  leur  développement  ultérieur;  d'où  cette  con- 
séquence que  l'aigreur,  après  s'être  accélérée  à  l'origine,  devient 
de  plus  en  plus  lente  après  un  certain  délai.  Ces  ierraents  sont 
peu  résistants  à  la  grande  chaleur;  au  point  de  vue  de  l'alimen- 
tation, si  on  désire  en  purger  le  telt,  U  suffit,  pense- t-on,  de 
chaofler  le  liquide  à  70  degrés.  Tontes  les  ménagères  savent  ën 
effst  qu'un  lait  bouilli  ne  devient  plus  aigre,  si  on  le  préserve, 
d'antre  part,  des  antres  causes  d'addité^ 

2*  FermmOaiion  butyrique,  —  Une  antre  fermentation  adde, 
quoique  beaucoup  plus  rare,  est  la  fermentation  butyrique.  11  y  a 
beaucoup  de  ferments  butyriques.  Le  premier,  peut-être  le  prin- 
dpal,  a  été  déconvert  par  Pasteur,  en  1861  :  c'est  un  l>fttonnet 
anaérobie  se  développant  bors  du  contact  de  Fair  et  à  l'abri  de 
l'oxygène  et  dont  les  germes  ne  sont  pas  détruits  par  l'ébullition. 
Fendant  les  premiers  jours,  et  tant  que  le  sucre  de  lait  n'a  pas  été 
complètement  transformé  en  acide  lactique  par  les  organismes 
lactiques,  son  développement  est  d'abord  lent,  puis  il  devient 
nfkis.  Aussi  ne  présente-t-il  qne  peu  d'importance  pour  le  lait  à 
consommer  fraîB;  mais  on  se  demande  si  sou  action  sur  le  beurre 
et  sur  la  conservation  de  ce  produit  n'est  pas  prépondérante, 
poîsqne  le  beurre  contient  beaucoup  d'acide  butyrique.  Ge  dernier 

*  On  sait  que  les  microbes  apparaissent  à  trois  éiats  oll'raat  à  la  chaleur 
une  résistanoe  différante  :  Tétat  adolMcent,  l'état  adulte  et  Fétat  de  spore 
Igenne,  de  mofà,  graine,  semence).  Les  ferments  lactiques  n'ont  pas  de 
ipofes  dont  la  deetruclion  exigerait  nue  chaleur  de  Ii5  degrés  environ. 
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côté  de  la  questioD  o'est  pas  suffisamment  élucidé;  et  les  rechor- 
ches  faites  n'autorisent  pas  encore  à  conclure  avec  certitude. 

Fermentations  donnant  lieu  à  des  réactions  alcalines.  —  Pen- 
dant longtemps,  on  a  cru  que  le  lait  n'était  susceptible  que  d'une 
seule  fenuentaiioD  ;  mais  les  investigations  de  Pasteur  ont  révélé 
l'existence  d'un  grand  nombre  d'espèces  d'organismes,  et  à  ces 
espèces  correspondent,  on  Ta  reconnu,  des  fermentations  dilTé- 
rentes.  La  première  classe  de  fermentations,  celle  dont  nous  venons 
de  parler,  a  pour  caractéristique  générale  la  production  d'acide 
lactique  (aigreur).  La  seconde  n'est  plus  caractérisée  par  la  pro- 
duction d'un  adde,  mais  par  celle  de  réactions  alcalines.  Le  lait 
se  coagule  eo  une  masse  molle  et  Tis<iaeuse  ayant  un  goût  âcre, 
mais  jamais  sûr.  Les  fennentatioDS  donnant  Uen  à  des  réactioiis 
alcalines  sont  de  plusieurs  sortes.  Fftrmi  les  normales,  les  deux 
principales  sont  les  suivantes  : 

1*  Fermematûm  domuau  lieu  à  la  coagulation  du  kit,  —  La 
réaction  alcaline  d'un  lût  qui  se  coagule  prouve  qu'on  n'ett  pis 
en  présence  de  la  formation  d'un  adde  tel  que  l'aigrenr  ordinaire. 
Les  ferments  de  cette  catégorie  s'attaquent  à  la  caséine  oa  i  la 
matière  aiotée  du  lait;  leur  nombre  est  légion.  Toutes  ks fois  que 
le  lait,  absorbé  comme  aliment,  doit  être  digéré,  sa  caséine  com- 
mence ptr  se  coaguler  et  ce  n'est  qu'ultérieurement  qu'elle  sa 
transforme  en  une  substance  assimilable.  Getie  coagoladon  se  lait 
rapidement  dans  l'estomac  de  l'enfant  ou  du  jeune  animal  par 
l'action  de  la  présure,  et  dans  celui  de  l'bomme  iait  ou  de  l'animal 
adulte  par  l'action  du  suc  gastrique.  Cette  coagulation  une  fois 
faite,  la  liqueur  qui  l'a  produite  a  épuisé  son  action  ;  mais,  coaune 
tout  est  parfaitement  ordonné  dans  les  métamorphoses  imposées 
par  les  lois  de  la  nature,  il  se  trouve  d'autres  sucs  agissant  plus 
bas  que  l'estomac,  les  sucs  pancréatiques,  auxquels  est  dévolue  la. 
fonction  de  redissoudre  la  caséine  agglutinée  en  la  rendant  assi- 
milable et  digestible  ^  Or  ces  phénomènes  de  digestion  naturelle 
dus  à  l'action  des  sucs  gastriques  et  pancréatiques,  M.  Duclaux  a 
pu  les  obtenir  artificiellement  par  les  cultures  de  certains  microbes 
dont  les  actions  coagulantes  et  dissolvantes  ont  été  identiques  à 
celles  des  sucs  de  l'estomac  et  des  intestins.  Nos  savants,  en  eiTei, 
en  sont  arrivés  aujourd'hui  à  découvrir  un  microbe,  à  le  saisir,  à 
l'isoler  et  à  le  cultiver  dans  un  milieu  spécial  qu'on  nomme 
boinlloji  de  culture^  comme  nos  fermières  se  livrent  à  l'élevage  du 
lapin  de  choux.  M.  Duclaux  a  constaté  que  certains  microbes» 

*  Voy.  le  Lait  :  éludes  cfnmiqups  et  microhiologiques,  par  E.  DncUux,  1887. 
Paris,  chez  J.-B.  BaiUière  et  ùh,  19,  rue  Hautefeuille. 


.  kju,^  jd  by  Google 


us  MIGBOBES  DO  LUT 


705 


notamment  les  Tyrothrix  tenuis^  étaient  de  grands  producteurs  de 
présure,  au  même  titre  que  les  cellules  de  la  muqueuse  de 
l'estomac  du  jeune  veau,  avec  laquelle  on  confeclionne  principale- 
ment la  présure  commerciale.  11  trouva  que  30  milligrammes  de 
cellules  vivantes  de  celle  bactérie  étaient  capables  de  coaguler  une 
quantité  de  lait  é.^ale  à  000  fois  leur  poids.  Mais  en  môme  temps 
ce  tyrothrix  produit  une  seconde  sécrétion,  douée  d'une  faculté 
inverse,  que  le  même  savant  a  appelée  cancane  et  dont  la  pro|)riété 
est  de  redissoudre  la  caséine  agglutinée  par  la  première  sécrétion. 
Od  voit  donc  que  la  première  espèce  de  fermentation  alcaline, 
jouissant  du  pouvoir  de  coaguler,  est  toujours  suivie  de  la  seconde 
ci- après  : 

2°  Fermentation  détruisant  la  coagulation.  —  Nous  venons  de 
voir  que  cette  fermentation  s'attaque  au  caillé;  c'est  un  pouvoir 
de  dissolution  de  la  caséine  en  suspension  qui  s'est  agglomérée 
sous  l'influence  de  la  fermentation  précédente  :  c'est  une  digestion. 

k  ces  deux  grandes  classes  de  fermentation^  acîde  et  alcaline, 
dont  nous  venons  de  dire  quelques  mots,  s'en  ajoutent  d'autres, 
telle  que  la  fennentation  alcoolique. 

Fermentation  akooUque.  —  Abandonné  à  Im-mème,  le  lait  ne 
subit  pas  facilement  la  fennentation  alcoolique;  mais  elle  peut  lui 
ôtre  communiquée  artificiellement.  C'est  ce  que  font  les  Tartares, 
depuis  un  temps  immémorial,  dans  la  fabrication  de  leur  koumys, 
qui  n'est  antre  chose  qu'un  lût  de  jument  acidulé  et  alcoolique. 
On  obtient  cette  boisson  en  mélangeant  suceessi?ement  du  lait 
frais  avec  du  vieux  koumys,  d'où  procède  une  série  continue 
d'ensemencements  d'organismes,  qui  rappelle  la  fabrication  de 
notre  pain  avec  la  levùre.  Un  autre  exemple  de  lait  alcoolisé  est 
le  kéfir  du  Caucase,  mousseux  et  pétillant;  l'ensemencement  se 
fait  au  moyen  de  grains  de  kéûr,  petites  masses  cornées  de  couleur 
gris  jaunâtre. 

Fermentatûm  onormal^,  —  En  outre  de  toutes  ces  fermenta- 
tions, que  noas  pouvons  appeler  normales,  il  y  a  les  fermentations 
anormales  sur  lesquelles  il  y  a  un  grand  intérêt  à  appeler  l'atten- 
tion (les  agriculteurs.  Ce  sont  celles  qui  donnent  naissance  aux 
laits  bleus,  rouges,  jaunes,  filants,  amers.  Bien  des  laitiers  ont  pu 
constater  ces  altérations  du  lait  dans  leurs  établcs;  or  elles  tiennent 
toutes  à  des  maladies  du  lait  provenant  de  l'invasion  de  microbes 
spéciaux  que  la  science  a  pu  découvrir  et  auxquels  heureusemcut 
elle  apporte  le  remède.  Tous  ces  microbes  parasites,  bacilliis  cya- 
nogenus  (lait  bleu),  micrococcus  prodiyiosus  (lait  rouge),  bacillns 
synœanthus  (lait  jaune),  actinobacter  (lait  filant),  etc.,  ont  leur  ori- 
gine non  pas  dans  des  maladies  des  vaches,  mais  dans  une  souil- 
25  AOUT  1893.  4y 
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lare  extérieure  engendrée  par  la  malpropreté  des  anlmaiiif  des 
vachers,  des  laiteries,  des  récipients.  Dès  lors  il  est  facile  avec  dn 
soin  et  de  la  bonne  yolonté  de  supprimer  le  Tice  infectieux.  Â  la 
difiérence  des  microbes  adde-lactique,  dont  on  n'arrive  qu'à 
ralentir  la  multiplication,  ici  on  peut  et  on  doit  exterminer  reDDemi 
dans  la  place.  11  faut  laver  le  pis  des  vaches  avec  une  solution 
laible  d*acide  acétique,  laver  les  mangeoires  et  le  sol  des  étables 
ainsi  que  la  laiterie  et  les  vases  avec  des  antiseptiques,  tels  que 
Teau  phéniquéc,  salicyliquéc  oucrésylée,  et  Tinfcction  ne  résistera 
pas  à  ces  mesures  Ho  pronrofé.  11  y  a  toutefois  do  mauvais  ^'oùts 
OU  des  odeurs  désagréables  qui  tirent  leur  origine  de  certains  ali- 
ments consommés  par  la  vache  romme  l'ail,  les  navets,  K^s  bette- 
raves gelées,  otc.  :  maïs  alors  une  distinction  fondamentale  et  pra- 
tique est  à  établir  :  si  les  mauvais  goûts  ou  les  odeurs  nauséabondes 
se  constatent  dans  le  lait  aussitôt  après  la  traite,  c'est  qu'ils  pro- 
viennent de  l'alimentation  du  bétail  ;  si,  au  contraire,  ils  ne  se 
manifestent  qu'après  plusieurs  heures  et  vont  en  s'arrcntuant, 
c'est  qu'on  est  en  présence  d'une  fermentation  anormale. 

Beurre.  —  Dans  la  fabrication  du  beurre,  les  microbes  n'appa- 
raissent plus  comme  des  ennemis,  mais  comme  des  amis;  il  faut 
en  favoriser  l'éclosion  en  abandonnant  la  crème  à  elle-mèajc  de 
douze  à  vingt-quatre  heures  au  moins,  temps  pendant  lequel  les 
microbes  se  développent  et  mûrissent  la  crème.  Une  crème  raùre 
se  bat  plus  facilement,  donne  plus  de  beurre  et  un  beurre  plus  fin. 
Assurément  c'est  une  erreur,  et  une  erreur  trop  répandue  de  battre, 
une  crème  vieille,  recueillie  à  l'état  acide,  après  qu'elle  a  contracté 
un  mauvais  goût  au  contact  d'éléments  sûrs  et  aigris;  et  il  est  éfî- 
demment  impossible,  avec  une  matière  première  d'une  saveur  désa- 
gréable, dont  on  a  laissé  perdre  sans  les  utiliser  les  qualités  les 
pins  précieuses,  tdlea  qpm  la  fraîcheur  et  la  finesse,  d'obtenir  on 
produit  doux,  parfumé  et  agréable.  Mûs,  d'antre  part,  ce  serait 
aussi  une  iaate,  et  cette  découverte  est  récente,  de  battre  une 
crème  trop  fraîche  provenant,  par  exemple,  du  lait  du  jour  dont  on 
aufait  séparé  la  crème  mécaniquement.  Le  beurre  manquerait  de 
l'arôme  que  doit  loi  communiquer  la  fermentation  de  la  crème,  fli 
on  ne  laissait  pas  aux  micro-organismes  le  temps  d'envaMr  cette 
crème  et  de  la  mûrir  modérément.  Cette  fermentation  de  la  crème 
donna  l'idée  de  rechercher  son  agent  particulier,  son  microbe  spé- 
dal.  On  découvrit  cette  bactérie;  c'est  une  espèce  de  ferment  lac- 
tique. Son  inventeur»  le  savant  suédds  Storch,  et  après  lui  Weig- 
mann,  parvinrent  &  l'isoler  et  à  la  cultiver.  Quelques  bcarreries, 
surtout  en  Allemagne,  emploient  déjà  ce  ferment  quib  inoculent 
à  leur  crème,  et  qui  tend  à  devenir  un  produit  commercial.  Quel 
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sort  est  réservé  à  cette  ingénieuse  invention?  Arrivera-t-on,  au 
moyen  de  quelques  gouttes  de  sécrétion  microbienne,  à  communi- 
quer à  toute  czStoie  et  à  tout  beurre  hd  parfum  déterminé?  Ces 
semences  joueront-elles  le  léle  de  leyùres  dans  les  brasseries? 
L'avenir  seul  le  dira.  Mais  cette  matière  est  extrêmement  délicate» 
car  il  y  a  toujours  lutte  entre  diverses  espèces  de  bactéries;  or, 
aujourd'hui  surtout  que  l'on  considère  que  le  bouquet  du  beurre 
ne  provient  plus  des  addes  volatils  qu'il  renferme,  mais  bien  des 
preimers  produits  de  la  décompontion,  il  est  clair  que  l'arôme  du 
beurre  pourra  varier  suivant  l'issue  de  la  lutte  en  question ,  suivant 
que,  d'après  les  drconstances,  le  terrain  du  champ  de  bataille 
restera  à  telle  ou  telle  tribu  victorieuse. 

Le  phénomène  de  la  randdité  du  beurre  est  aussi  le  résultat 
d'une  action  microbienne;  mais  les  révélations  de  la  science  sur 
ce  point  n'offrent  encore  rien  de  bien  précis  :  on  sait  seulement 
qne  les  ferments,  qui  donnent  lieu  à  des  réactions  alcalines,  et 
spécialement  ceux  de  la  caséine,  sont  plutôt  des  producteurs  de 
randdité  que  les  ferments  addes  du  sucre  de  lait. 

Les  phénomtoes  de  décomposition  du  beurre,  qui  correspondent, 
nous  l'avons  va,  au  travail  des  colonies  microbiennes,  sont  activés 
par  l'action  des  rayons  solaires  ou  même  de  la  lumière  diffuse;  ce 
qui  explique  ce  fait  d'expérience,  connu  d'un  certain  nombre  de 
ménagères,  qno,  pour  bien  conserver  un  beurre  fin,  il  importe  de 
le  tenir  à  l'abri  du  jour. 

Fromage.  —  Pour  la  confection  des  fromages,  les  microbes  ne 
sont  plus  seulement  des  allirs,  mais  des  auxiliaires  utiles  et  indis- 
pensables; producteurs  de  bouquet,  ils  donnent  au  fromage  toute 
sa  valeur,  car  un  fromage  frais  et  sans  maturité  est  sans  goût  et 
sans  aucune  valeur  marchande.  Le  bouquet  n'apparaît  qu'au  bout 
d'une  maturation  de  plusieurs  semaines  ou  de  plusieurs  mois.  Le 
fromage  est  un  terrain  absolument  de  prédilection  pour  beaucoup 
d'espèces  de  bactéries,  qui  y  vivent  et  s'y  propagent  en  colonies 
nombreuses.  Parmi  les  aérobies,  M.  Duclaux  a  distingué  les  tyro- 
thix  tenuis,  filiformisy  distortus,  geniculalta,  turgidus^  scabcr  et 
virgula;  parmi  les  anaérobies,  les  uroccphaium,  claviformis, 
caienuia.  Ce  qui  est  curieux  à  étudier,  ce  sont  les  relations  éco- 
nomiqQes  que  ces  peuples  entretiennent  entre  eux  :  les  uns,  par 
leur  nature,  sont  destinés  &  rester  des  alfiés  naturels;  teto  sont, 
en  général,  les  deux  grandes  dasses  d'aérobies  et  d'anaérobies. 
«  Ces  êtres  forment  en  quelque  sorte  une  société  de  secours 
mutuels.  Ceux  de  Ibl  sur&ce  (les  aérobies)  préparent  des  diastases 
pour  ceux  de  la  profondeur  et  les  préservent  de  l'action  de  l'oxy- 
gène; ceux  de  a  profondeur  (les  anaérobies)  produisent  des  tgu 
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qui  brassent  le  liquide,  favorisent  la  volatilisation  du  carboDate 
d'ammoniaque  et  rendent  la  vie  plus  facile  aux  aérobics.  >>  D'autres 
ne  peuvent  se  propager  que  sur  les  mines  des  peuplades  qui  ont 
envalii  la  région  avant  eux,  c'ost-à-dire  qu'ils  ne  s'élèvent  que  sur 
les  matériaux  élaborés  par  d'autres  tribus.  Kn  d'autres^  termes, 
chaque  famille  s'empare  de  la  caséine  du  fromage  à  un  point  quel- 
conque de  son  état  initial  ou  de  son  état  de  destruction,  et  après 
s'être  approprié  les  ék  incnts  propres  à  son  existence,  elle  lègue  la 
matière  subsistante,  augmentée  de  ses  sécrétions  ou  résidus,  à 
une  autre  famille,  qui  trouve  dans  ce  nouvel  état  de  la  matière  les 
conditions  propres  à  sou  déveloi)pement. 

Comme  il  a  été  dit  plus  haut  au  sujet  du  lait,  on  rencontre  éga- 
lement dans  le  fromage  des  maturations  anormales  qui  donnent 
des  fromages  noirs,  parsemés  de  taches  rouges,  amers.  T-us  ces 
désordres  sont  dus  à  la  présence  de  micro-organismes  excoptiou- 
nels  qu'on  doit  détruire  par  des  traitements  antiseptiques. 

La  science  n'a  pas  encore  pu,  comme  elle  l'a  fait  pour  la  crème, 
bien  discerner  les  microbes  les  plus  utiles  à  rinilustrie  fromagère, 
ceux  dont  la  propriété  est  de  produire  tel  ou  tel  bouquet.  Mais  il  n'est 
pas  téméraire  d'espérer  qu'un  jour  viendra  peut-être  où  le  fromager 
sera  en  possession  de  procédés  scientifiques  lui  permettant  de 
régulariser  et  d'améliorer  sa  fabrication. 

Tel  est,  résumé  à  grands  traits,  Tétat  des  nouvelles  découvertes 
scientifiques.  La  science  a  déjà  édairci  beaucoup  de  points 
obscurs  :  elle  a  rendu  de  réels  services  à  l'agriculture;  elle  est 
appelée  à  lui  en  rendre  dans  l'avenir  de  bien  plus  grands  encore. 

J.  L£  COM£. 
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23  aoàl  1893. 

Dans  les  batailles  qui  se  livrent  à  coups  de  canon,  il  n'est  pas 
toujours  aisé  d'apprécier  du  premier  regard  les  résultats  de  la 
journée,  l'importance  du  succès  ou  de  l'écliec,  les  conséquences 
qui  en  découleront.  L'impression  morale  a  aussi  sa  part  légitime 
et  considérable  dans  l'évaluation  tinale;  ce  (\ui  faisait  dire  au  comte 
de  Maistre  ce  mot  tant  de  fois  répété  et  d'une  incontestable  vérité 
dans  sa  forme  excessive,  qu'il  n'y  a  pas  de  batailles  perdues,  mais 
seulement  des  batailles  que  l'oo  croit  perdues.  Ces  lenteurs  et  ces 
difficultés  d'appréciation  Wùi  Meo  plus  grandes  encore,  lorsqu'il 
s'agit  de  ces  mêlées  électorales  où,  au  lieu  de  forces  physiques,  ce 
sont  dos  idées  et  des  passbos,  souvent  plus  aveugles,  qui,  pleines 
de  subdivisions  obscures  et  de  tendances  disparates,  s'entrecho- 
quent. Qui  peut,  tout  de  suite,  voir  clair  et  calculer  juste  dans  ce 
chaos  informe?  Les  éléments  qu'on  a  sous  les  yeux  sont-ils  classés? 
Et  ne  sont-ils  pas  mobiles?  Chaque  parti,  chaque  candidat  est, 
avant  la  lutte,  plus  occupé  encore  t  peindre  en  laid  son  adversaire 
qu'à  se  peindre  en  beau  loi-même.  La  fin  de  la  bataille  n*est  même 
pas  le  commencement  de  la  paix  :  le  travail  de  dégrossissement  ne 
s*opêre  pas  immédiatement,  les  nuances  ont  quelque  peine  &  se 
montrer  dans  leur  vérité.  Il  y  a  des  vainqueurs  qui  sont  intéressés 
à  enfler  leur  victoire;  il  y  a  des  vaincus  qui  sont  plus  acharnés 
encore  à  exagérer  leur  défaite.  A  qui,  par  un  sentiment  trop  acca- 
blant de  son  iiTi puissance,  n'a  rien  fait  ni  rien  tenté  de  faire,  c'est 
une  consolation  si  douce  de  dire  que  ceux  qui  ont  agi  s'y  sont  mal 
pris;  qu'on  aundt  accompli  des  merveilles  si  on  n'avait  pas  été 
empêché;  et  que,  si  on  est  batta,  c'est  la  faute  du  voisin. 

Nous  avouons  que  nous  ne  nous  rendons  pas  encore  un  compte 
très  net  du  résultat  des  élections.  11  est,  en  grand  nombre,  des 
républicains  de  profession,  —  profession  en  général  très  lucrative, 
—  qui  s'écrient  que,  dans  le  scrutin  du  20  août,  la  république  est, 
une  fois  de  plus,  sortie  victorieuse.  A  cela  personne  ne  contredira; 
la  victoire  a  môme  été  remportée  sans  combat.  Le  journal  ic  Soleil 
iaisait  remarquer  avec  raison,  le  jour  même  des  élections,  qu'elles 
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étaient  les  premières  où  la  forme  du  gouvernement  n'eût  été  ni 
contestée  ni  agitée.  L'honorable  exception  de  M.  Calla,  au  nom 
duquel  quatre  ou  cinq  autres  j)ourraient  s'ajouter,  n'infirme  en 
rien  ce  que  constatait  ie  Soleil.  Mais  si  la  république,  en  principe, 
est  restée  hors  de  cause,  quelle  espèce  de  république  a  eu  le 
dessus  dans  les  urnes?  \A  est  la  question  encore  confuse,  toute 
pressante  et  palpitante  qu'elle  soit.  Kst-ce  la  république  lihî'Tale? 
Est-ce  la  république  radicale?  Kst-cc  la  république  des  honnêtes 
gens,  tolérante,  lutélaire  de  tous  les  droits,  ouverte  à  tous  les 
enfants  de  la  grande  famille  française,  ne  faisant  pas  de  l'iodignité 
un  titre  au  privilège,  ni  de  la  moralité  un  cas  tle  disgrâce  et  de 
persécution,  assurant  k  chacun  sa  place  au  bon  soleil  delà  liberté? 
Est-ce  la  république  des  fainéants,  des  tarés  et  des  violents,  viveurs 
et  farceurs  encore  plus  que  sectaires;  refusant  l'égalité  à  leurs  con- 
citoyens parce  qu'ils  sont  bien  assurés  que,  dans  un  État  où  chacun 
serait  mis  à  son  rang  selon  la  loi  du  mérite,  ils  seraient  au  dernier: 
incapables  de  respecter  les  couvictions  chez  autrui,  parce  qu'ils  sont 
incapables  d'en  avoir  une;  tourmentés  contre  l'Eglise,  contre  le 
prêtre,  contre  le  chrétien,  de  toute  la  haine  que  le  vice  éprouve 
pour  la  vertu  ;  agents  d'une  diaflolation*  sodftle  qui,  se  développant 
toujours,  nous  livrerait  à  une  barbarie  abjecte?  Les  républicains  se 
moquent  des  monarcliistes  qui,  en  fait  de  souverains,  se  déclarent 
des  n'imporiequistes;  ils  doivent  comprendre  que  le  fCimporte- 
qmsme,  en  âit  de  république,  n'est  pas  moins  répugnant  et  est 
plus  daiigereuz. 

Or,  nous  le  reconnaissons,  la  réponse  à  cette  question  idtale  du 
dernier  scrutin  n'est  pas  claire  encore,  elle  ne  sera  même  pleine- 
ment élucidée  que  lorsque  les  députés  auront  pris  séance.  Tel 
député  réélu  de  l'ancienne  majorité  peut  revenir  à  son  banc,  plus 
modéré  ou  plus  immodéré  selon  l'occurrence;  le  contact  avec  ses 
électeurs,  les  conditions  de  la  lutte  avec  ses  concurrents,  les  com- 
promis avec  ses  alliés,  peuvent  l'avoir  assagi  ou  l'avoir  perverti.  La 
composition  de  la  nouvelle  Gbambre  pourra  également  agir  sur 
lui  :  selon  que  le  parti  franc  de  l'anarchie  politique  et  de  la  spolia- 
^n  universelle  sera  plus  nombreux  et  plus  menaçant,  tel  dépoté, 
s'il  est  lâche,  se  détériorera  de  plus  en  plus;  ou  bien,  s'il  sent  le 
cri  de  la  patrie  en  péril,  la  voix  de  son  propre  intérêt  lui  parier  au 
OQBur,  il  améliorera  peu  à  pen  ses  opinions  et  ses  votes. 

Certes,  dans  la  liste  des  membres  de  la  nouvelle  Chambre,  nous 
relevons  avec  joie  lûen  des  noms  vaillants,  consacrés  par  de  vieux 
services;  et  parmi  ces  noms  il  en  est  de  tout  particulièrement  chers 
au  Correspondant  :  Vogaé,  Montalembert,  Broglic,  et  ces  deux 
Cochin  dont  Dunkerqae  a  déjà  envoyé  l'un,  et  dont  Paris,  nous 
l'espérons  bien,  va  envoyer  l'autre  siéger  dans  ce  Palais-Bouilwn 
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où  leur  noble  père  eût,  pour  toutes  les  meilleures  causes,  déployé 
tant  de  charme  et  conquis  tant  de  gloire.  Pourquoi  ne  pas  dire 
aussi  que  des  places  y  resteront  vides  par  l'effet  de  ces  dénis  de 
justice  dont  la  capricieuse  brutalité  du  suffrage  universel  est  cou- 
tumière?  Quelques  réserves  que  Ton  puisse  faire  à  quelques- 
unes  de  ses  théories  économiqnos,  nous  estimons  que  sa  brillante 
éloquence,  sa  m  ardemment  vouée  à  la  défense  des  petits  et  des 
fables,  devaient  foire  de  H.  le  comte  Albert  de  Mun  un  membre 
inamovible  du  Parlement  français.  M.  Piou,  grand  orateur  poli- 
tique, M.  Eugène  Lamy,  bien  d'autres  encore  manqueront  à  notre 
représentation  nationale.  Dans  la  démocratie  matérialiste  et  jalonse 
d*aujooid'hm,  où  les  écus  gardent  leur  empire  et  font  souvent  les 
députés,  le  talent  n'est  considéré  que  comme  une  denrée  secon- 
daire; M.  de  Hontalembert  remarquait  déjà,  en  que  tons  ces 
dons  de  l'esprit  dont  se  préoccupaient  les  électeurs  d'autrefois 
disparaissaient  noyés  dans  le  suffrage  universel  comme  un  flacon 
de  idn  de  Bordeaux  dans  une  mare. 

Nous  savons  d'avance,  que  dans  la  prochaine  Chambre,  les 
conservateurs,  quel  que  soit  leur  nombre,  ne  failliront  pas  aux 
devoirs  que  le  patriodsme  impose.  Ce  n'est  pas  la  minorité 
qui  nous  laisse  incertains,  c'est  la  majorité.  Quelques  journaux 
sérieux,  le  Journal  des  Débats  à  leur  téte,  nous  assurent  que  le 
scrutin  du  2C  août  a  marqué  une  victoire  des  républicains  modérés; 
qu'il  a  grossi  leurs  rangs  et  gr^indi  leur  importance.  Nous  ne 
demandons  pas  mieux;  oli  bien,  une  majorité  va-t-elle  se  lever, 
qui,  rejetant  les  erromouts  du  passé,  traitant  la  république,  non 
plus  comme  une  exploitation  cynique  d'un  pays  par  un  parti, 
mais  comme  un  gouvernement  vraiment  national,  inaugurera  une 
politique  nouvelle?  L'obstacle  ne  viendra  pas  des  conservateurs. 
Loin  de  contrecarrer,  ils  favoriseront  l'évolution.  En  un  mot,  la 
concentration  républicaine  a-t-elle  fini  son  temps?  Ou  reprendra- 
t-elle  de  plus  belle? 

La  concentration  républicaine!  C'est  là,  en  effet,  qu'est  le  mal  à 
combattre  :  combinaison  artificielle  et  immorale  qui,  coupant  en 
deux  l'armée  des  modérés,  livre  les  uns  au  joug  du  radicalisme,  les 
amène  à  des  mesures  qu'ils  réprouvent,  les  enchaîne  à  des  lois  dont 
ils  sentent  l'inutilité  odieuse,  et  qui  laisse  les  autres  isolés  et 
impuissants.  Si  la  concentration  républicaine  subsiste,  rien  de  bon 
n'est  possible;  si  elle  est  entamée,  l'espérance  redevient  permise. 
Peu  à  peu,  la  situation  se  simplifiera,  et  les  questions  seront  faciles 
à  régler  entre  honnêtes  gens.  A  vrai  dire,  nous  n'avons  pas  attaché 
grande  importance  aux  ^scusdons  engagées  pendant  les  luttes 
àectorales  sur  le  maximum  ou  le  minimum  des  engagements  à 
exiger  des  candidats  relativement  aux  lois  scolaires  et  militaires. 
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Outre  que,  n'étant  pas  candidat  sai-mème,  on  éprouve  toajoun 
quelque  hésitation  à  créer  des  embarras  aux  citoyens  de  bon  esprit 
et  de  bonne  volonté  qui  se  sont  jetés  dans  1&  bagarre,  il  est  mani- 
feste que  le  dosage  des  engagements  à  provoquer  varie  forcément 
selon  que  les  lois  à  changer  sont  plus  ou  moins  durement  appli- 
quées dans  les  localités,  et  que  les  populations  en  sentent  elles- 
mômcs  plus  ou  moins  le  poids.  Le  remède  qui,  supprimant  la 
cause,  fera  tomber  relTct,  doit  être  cherché  ailleurs,  plus  profon- 
dément. C'est  à  la  racine  môme  de  l'arbre  malfaisant  qu'il  faut 
porter  la  cognée.  Lorsque,  sous  l'Empire,  un  ofTort  fut  fait  pour 
enrayer  la  volonté  solitaire,  indoleuie,  saccadée  et  toule-puissante 
qui,  d'heure  en  heure,  \yàv  ses  conceptions  fausses,  déchaînait  sur 
la  France  et  l'Église  les  plus  formidables  périls,  on  ne  rédigea  pas 
de  formulaire,  on  alla  droit  à  l'ennemi.  L'union  libérale  fut  opposée 
à  la  concentration  officielle  qui  tenait  captifs,  au  sein  du  Corps 
législatif,  une  foule  de  députés  dont  beaucoup,  même  la  plupart, 
ne  désiraient  ni  ébranler  le  gouvernement  ni  ratifier  sa  politique. 
Le  Corps  législatif  délibérant  librement,  c'eût  été  la  paix  assurée, 
l'équilibre  européen  sauvegardé,  la  Papauté  respectée,  la  France 
intacte.  Aujourd'hui,  l'ennemi,  c'est  la  concentration  républicaine. 
Faite  entre  gens  que  leurs  idées  séparaient,  elle  n'a  été  soutenue 
que  par  les  satisfactions  données  en  commun  à  leurs  passions  parti- 
culières; elle  a  été  le  principe  d'où  sont  sorties  les  lois  que  le  bien 
public  n'inspirait  pas.  Ces  lois  que  déclarent  intangibles  ceux-là 
mêmes  qui  parlent  tous  les  matins  de  réviser  de  fond  en  comble  la 
constitution,  —  ces  lois  seront  flingnlièreinent  ébrécbées  le  jour 
où,  la  concentration  républicaine  s'étant  effondrée,  les  républicains 
modérés  seront  réduits  à  tftcber  de  gouverner  par  la  concifiatlcm, 
la  liberté,  la  justice,  ou  à  disparaître. 

Hais  nul  doute  que  la  scission,  si  elle  se  fait,  ne  se  fera  pas 
sans  déchirement;  la  concentradon  était  â  commode,  d  productive! 
Au  moment  où  la  dernière  Chambre  s'est  séparée,  les  révélations 
d'un  agent  de  police,  en  divulguant  la  comédie  jouée  en  haut  lieu 
pour  avoir  l'air  de  chercher  M.  Arton,  le  dépositaire  de  tant  de 
déshonneurs,  ont  montré  quelles  complicités  louches  ne  faisaient 
qu*nn  bloc  de  tous  nos  personnages  politiques,  depuis  MM.  Loubet, 
Rîbot,  Bourgeois,  jusqu'à  leur  protecteur,  M.  Clémeneeau,  protégé 
lui-même  de  M.  Gimélius  Herz.  Devant  les  électeurs  du  Var,  le 
chef  avarié  de  l'extrème-gauche,  M.  Clémenceau,  se  sontant  perda* 
a  fait  appel,  dans  sa  profession  de  foi,  à  cette  concentration  répu- 
blicaine dont  il  a  vécu.  Un  autre  politicien,  M.  Wilsoo,  l'a  invoquée 
à  son  tour,  dans  sa  proclamation  aux  électeurs  tourangeaux, 
contre  le  cléricalisme.  Honneur  à  M.  Wilson  !  II  a  raison  de 
dénoncer,  comme  dans  le  bon  temps  où  il  tenait  boutique  à  TÉlysée, 
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le  cléricalisme.  Il  a  raison  de  détester  l'Évangiic  comme  il  déteste 
nos  codes,  de  la  flétrissure  desquels  ses  éiectenrs  ne  le  laveront  pas 
et  s'éclabonssent  eux-mêmes. 

Le  moment  semblerait  indiqué  pour  essayer  de  ce  changement 
de  système  que,  devant  les  scandales  accumulés  de  la  dernière 
session,  M.  Godefroy  Cavaignac  demandait  à  ses  collègues.  L'heure 
est  venue  de  cette  orientation  nouvelle  de  la  politique,  qu'ont 
réclamée  M.  Challemel-Lacour,  môme  M.  CoDStans,  et  dont,  tout 
récemment,  en  appuyant  M.  tiugène-Melchior  de  Vogué  dans 
l'Ardèche,  un  ancien  ministre  opportuniste,  M.  Roche,  démontrait 
l'urgence. 

Longtemps,  pour  excuser  la  concentration  républicaine,  quel- 
ques-uns de  ses  adhérents,  qu'elle  avait  conduits  plus  loin  et  plus 
bas  qu'ils  n'eussent  voulu  descendre,  alléguaient  la  nécessité  d'une 
ligue  commune,  par-dessus  toutes  les  dissidences  de  détail  et 
d'application,  pour  la  défense  de  la  forme  du  gouverncraont  que 
les  monarchistes  coalisés  remettaient  toujours  en  question.  Le 
prétexte  était  peu  valable;  car,  en  dehors  de  l'équipée  boulangiste 
où  les  tendances  étaient  plus  menaçantes  que  les  actes,  l'opjwsi- 
lion  parlementaire  a  été  invariablement  constitutionnelle  et  plutôt 
réservée  que  factieuse.  Mais,  enfin,  ce  prétexte  lui-même  se  dérobe; 
un  témoin  très  autorisé,  Mgr  d'Hulst,  a  dit  avec  vérité  aux  élec- 
teors  de  k  S*  dreonscription  de  Brest,  qui  l'ont  réélu  :  «  La  forme 
du  gonyemement  n*est  plus  contestée.  Parmi  les  ealhoUques,  les 
uns,  cédant  à  d'augustes  conseils,  acceptent  la  république  comme 
le  régime  définitif  de  la  France  moderne;  les  autres,  persuadés 
qu'elle  marque,  non  le  terme  final,  mais  une  phase  temporaire  de 
révolution  démocFaûqne,  réservent  leurs  préférences  pour  l'avenir, 
mais  ne  veulent  attendre  que  de  la  libre  volonté  de  la  nation  le 
changement  qu'ils  espèrent.  Les  uns  et  les  autres  sont  donc  res- 
pectueux de  la  Constitution.  Rien  ne  les  empêche  de  se  placer 
ensemble  sur  le  terrain  des  institutions  établies,  pour  y  poursuivre, 
d'un  commun  accord,  les  réformes  urgentes  qui  tiennent  dans  ces 
qndques  mots  :  liberté  de  conscience,  fin  des  luttes  religieuses, 
respect  du  Concordat  dans  sa  lettre  et  dans  son  esprit,  amende- 
ment des  lois  scolaire  et  militaire,  liberté  d'association  sous  la 
garantie  du  droit  commun,  économie,  probité  financière  et  poli- 
tique, protection  de  l'agriculture  et  de  l'industrie  nationale.  » 

A  un  autre  point  du  monde  politique,  avec  d'autres  aspirations 
et  préoccupations,  le  président  du  Conseil  des  ministres,  M.  Dupuy, 
faisait,  dans  son  discours  du  Puy,  la  môme  constatation,  enlevant 
ainsi  aux  derniers  fauteurs  de  la  concentration  républicaine  le 
faux- semblant  dont  ils  seraient  tentés  encore  de  se  couvrir  :  «  Je 
crois,  malgré  tout,  disait-il,  à  une  orientation  nouvelle  de  la 
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Cbaiiibrc  future,  quelle  que  soit  la  proportion  de  membres  nou- 
veaux. Il  est,  en  effet,  un  phénomène  <lont  il  faut  tenir  compte, 
c'est  raclhé>iun  à  peu  près  unanime  que  la  république  rencontre 
depuis  un  certain  temps.  Il  n'est  pas  ua  dixième  des  candidats  qui 
se  présente  comme  antirépublicain.  La  force  des  choses  a  réduit 
au  silence  ceux  qui  autrefois  parlaient  eu  guerre  contre  la  répu- 
blique. » 

De  plus,  si  l'on  pouvait  faire,  comme  en  1780,  le  dépouillement 
des  cabiers  sur  lesquels  se  sont  faites  mentalement  les  élections 
de  1893,  leur  résumé  pourrait  tenir  dans  quelques  mots  partout 
répétés  :  paix,  justice,  tolérance,  liberté,  égalité,  équité.  La  plupart 
des  candidats  radicaux  ont  sans  cesse  prononcé  ces  mots  qui  gi  i- 
maçaient  dans  leur  bouche,  ils  ont  mis  sous  clef  leurs  revendica- 
tions bruyantes  et  leurs  prograomies  tapageurs;  ils  se  sont  faits 
bénins,  bénins.  S'ils  ont  pensé  et  agi  ainsi,  c'est  pour  capter  les 
électeurs  dont  ils  connaissaient  et  flattaient  les  sentiments;  leur 
tartuferie  était  un  hommage  à  cette  France  modérée,  pacifique, 
maternelle,  dont  ils  subornaient  les  suffrages.  Relises  les  profes- 
sons de  foi;  celles  des  radicaux  sont  les  contrefaçons  de  celles  des 
conservateurs.  L'attitude  du  préâdent  du  Gonscdl  est  très  carac- 
téristique en  son  genre.  Avant  la  dissolution  de  la  Chambre,  il  va, 
comme  on  s'en  souvient,  pérorer  à  Toulouse;  il  y  fait  le  matamore 
contre  les  conservateurs,  il  est  hargneux,  moqueur,  irrécondliable. 
tout  cela  parce  que,  la  concentration  lépublicaine  gouvernant  et 
régnant  au  Parlement,  il  serait  renversé  s'il  n'obéissait  pas  à  sa 
consigne.  La  (chambre  se  sépare,  la  concentration  républicaine  est 
suspendue;  M.  Clémenceaa  part  pour  Draguignan  où  il  trouve 
d'autres  cbiens  à  fouetter  que  les  ministres,  il  est  fouetté  lui- 
même,  fort  et  ferme.  Alors  M.  Dupuy  respire,  il  reprend  son 
discours  au  Puy,  il  le  reprend  face  à  face  avec  le  pays  ;  ce  n'est 
plus  le  même  liomme,  il  dit  tout  haut  ce  que  le  cœur  de  la  France 
dit  tout  bas  :  «  Elargissons  la  république  pour  que  tous  les  Fran- 
çais y  puissent  entrer.  Donc  tolérance,  justice  et  liberté  pour  tous. 
La  république  n'est  la  propriété  de  personne,  elle  n'est  le  bien 
d'aucun  citoyen  en  particulier,  elle  est  le  patrimoine  commun  des 
citoyens.  Mes  chers  compatriotes,  je  vais  terminer  ;  je  ne  doute  pas 
que  quelques-unes  de  mes  paroles  étonneront  quelques-uns  de  mes 
auditeurs,  mais  il  est  bien  certain  que  les  nations  ne  vivent  pas  de 
luttes  perpétuelles  et  qu'il  faut  en  venir  à  penser  enfin  à  la  néces- 
sité et  au  bienfait  de  cette  unité  nationale,  qui  est  un  gage  de  notre 
lorce  et  de  notre  grandeur,  et  un  motif  d'espérance.  » 

L'avenir,  un  prochain  avenir  dira  si  tout  cela  n'était  que  men- 
songe, et  si  cette  modération,  dont  nos  villes  et  nos  campagnes  ont 
retenti,  n'aura  été  pour  la  France  qu'une  mystilicatiou  de  plus. 
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Nont  avons  la  connction  profonde  qu'en  France,  dans  cette 
natûm  désorientée  par  ses  révolutions  et  défigurée  par  aes  partis, 
une  majorité  miment  libérale  fait  le  fond  même  de  la  population. 
Les  éléments  bons  y  abondent  et  surabondent,  tout  prêts,  si  un 
pea  de  patiiotisme  désintéressé  anime  ses  conducteurs,  à  être 
rapprochés,  fondus  ensemble,  mis  en  œuvre.  Verrons-nous  poindre 
cette  ère  meilleure?  La  liberté  pour  tous  commenccra-t-elle  enfin 
cette  reconstitution  morale  de  la  France  dans  l'union  de  tons  ses 
enfants,  que  Léon  XIII  poursuit  d*une  volonté  si  ferme,  avec  une 
sorte  de  passion  sainte? 

Un  vénérable  orateur,  un  prélat  renommé  par  la  graviti''  de  son 
talent  et  de  son  caractère,  Mgr  IVrraud,  vient  encore  d'aborder  ces 
questions  pour  y  répandre  une  'Sérénité  lumineuse.  11  est  assurément 
le  plus  respecté  et  le  plus  autorisé  des  témoins.  Évéque  cher  à 
Léon  Mil,  dont  il  a  commenté  les  Encycliques  sur  nos  affaires 
intérieures,  et  qui,  non  content  de  lui  marquer  son  entière  appro- 
bation par  un  bref  exceptionnel,  a  voulu  lui  montrer  son  entière 
conliance  en  l'appelant  spontanément  k  la  pourpre,  —  il  se  trouve, 
par  une  singularité  instructive,  que  ce  iidèle  interprète  de  la  pensée 
pontificale  a  été  en  même  temps,  entre  tous,  i'adversaii'e  résolu, 
habile,  éloquent  des  lois  néfastes. 

Sur  un  désir  de  Léon  \lll,  Mgr  Perraud  a  passé  la  Méditerranée 
pour  aller  prononcer  en  deux  fois,  en  deux  stations,  dans  la  basi- 
lique de  Saint-Louis  de  Carthage  et  dans  la  catbédrale  d'Alger, 
Toraison  funèbre  du  cardinal  Lavigerie.  L'œuvre  est  très  belle  et 
très  puissante,  toute  semée  de  citations  classiques  qu'évoquait 
natur^tement  cette  terre  &  moitié  fomaine,  tonte  constellée  d'adnd- 
lables  traits  de  lumière  et  de  feu  qui  sortent  des  sûntes  Écritures 
et  des  pages  enflammées  de  saint  Augustin.  Au  centre  de  cette 
splendeor,  l'imposante  figure  du  cardinal  Lavigerie  se  dessine  avec 
majesté.  C'est  bien  un  conquérant  devant  lequel  marchent,  non 
plus  les  aîgles  des  Gésana»  n^iis  la  croix  du  Christ;  c'est  un  vigou- 
reux pionnier  de  la  civilisation.  Tout  ce  qu'il  a  remué,  l>&ti,  *cei|çii, 
entrepris,  ébauché,  fondé  pour  le  présent  et  pour  l'avenir,  étonne 
le  regard;  à  voir  ainsi  tant  de  créations  audacieuses  s'échelonner, 
on  dirait  des  arches  d'une  voie  triomphale  qui  se  poursuivrait 
sans  fin  jusques  dans  la  brume  du  désert. 

Dans  l|histoire  du  cardinal  Lavigerie,  Tévêque  d'Autun  ne  pou- 
vait omettre  l'incident  des  derniers  jours,  qui  devait  livrer  le  nom 
de  l'illustre  pontife  aux  plus  violents  orages.  «  Eliminant  du  fameux 
toasi  de  SaintrËugène  certaines  circonstances  purement  extérieures, 
qui  ne  touchent  en  rien  au  fond  des  choses  »,  maïs  qui,  nous  nous 
permettons  de  l'ajouter,  en  ont  changé  la  physionomie,  Mgr  Per- 
land  remarque  que  dès  le  1"  novembre  1889,  c'est-à-dire  plus 
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d'une  année  avant  le  toast,  le  cardinal  Lavigerie  avait  pu,  à  cette 
heure  voisine  de  l'avortement  de  l'iminense  duperie  boulangiste, 
tenir  le  même  langage,  sans  exciter  la  moindre  rédamadoo  :  «  Ce 
que  doivent  faire  aujourd'hui  pratiquement  les  catholiques  de 
France,  c*est  de  se  soumettre  amplement  à  la  forme  du  gouTeme> 
ment  Dational;  de  recommander  Tunion  entre  les  catholiques;  de 
profiter  de  cette  union  pour  défendre  avec  plus  d'énergie  dans  les 
assemblées,  dans  la  presse,  auprès  dos  pouvoirs  publics,  la  cause 
de  la  religion;  de  s'abstenir  de  prendre  part  aux  querelles,  aux 
passions,  aux  entreprises  purement  politiques  des  partis  et  d'im- 
plorer le  secours  de  Dieu  sur  la  France  et  sur  l'Écrlise.  » 

Allant  plus  loin,  Mgr  Perraud  fait,  au  Correspo?idant  et  à  uu 
article  de  M.  Charles  de  Lacorabe  qu'il  cite,  l'hooneur  de  leur 
emprunter,  pour  les  rapprocher  di  langage  du  cardinal  Lavigerie, 
les  conseils  donnés  à  son  parti,  sous  la  république  de  IS'jS,  par 
celui  qu'il  appelle  avec  tant  de  raison  «  le  grand  citoyen,  l'homme 
éminent  qui  avait  été,  et  qui  demeura  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  le 
serviteur  le  plus  dévoué,  l'avocat  éloquent,  le  chevaleresque  cham- 
pion de  ce  que  ses  amis  et  lui  appelaient  ia  monarc/iic  léyitimc  ». 
Et  il  reproduit  ces  paroles  de  M.  Berrycr  :  «  Je  voudrais  que  nos 
amis  comprissent  bien  qu'en  face  d'un  avenir  aussi  inccriain  et 
dans  l'état  de  brisement  où  sont  toutes  les  choses  passées,  il  n'y  a 
qu'un  besoin  public  à  interroger  et  à  servir  :  c'est  de  donner  à  la 
société  menacée  le  secours  et  le  concours  de  toutes  les  intelligences 
qui  peuvent  la  préserver  des  grandes  calamités.  11  ne  s'agit  pas 
de  discussions  sur  le  choix  de  tel  ou  tel  gouvernement,  mais  de  la 
conservation  dans  la  société  des  conditions  sans  lesquelles  il  n'y 
a  plus  de  pays  à  gouverner.  Dans  les  grandes  crises  sociales,  U 
faut  se  mettre  bien  au-dessus  des  vieilles  rivalités  et  des  prérea* 
tiens  nées  d'un  passé  qui  ne  peut  plus  se  reproduire  dans  les 
mêmes  conditions.  » 

L'évèque  d'Autun  ajoute  :  «  Que  Ton  compare  avec  la  déclara- 
tion fidte  par  le  cardinal  Lavigerie*  obéissant  à  une  impulsion 
yenne  de  plus  haut  que  lai,  ces  conseils  donnés,  près  d'un  demi- 
siècle  auparavant*  à  ses  amis  politiques  par  l'homme  dont  le  nom, 
à  loi  tout  seul*  personnifie  la  plus  persévérante  et  la  plus  désin- 
téressée fidélité  aux  Bourbons  de  la  branche  a!née;  je  demande 
s'il  n'y  a  pas  la  plus  intime  analogie  entre  ces  denx  manières 
d'envisager  et  de  définir  les  devoirs  que  certaines  crises  imposent 
aux  bons  citoyens  envers  leur  pays?  Ici  et  1&,  c'est  le  même 
argument  de  sens  pratique  et  de  sagesse  expérimentale;  ici  et  là, 
c'est  le  même  patriotisme  inspirant  les  mêmes  renoncements  aux 
préférences  particulières  et  aux  l  iées  personnelles;  ici  et  là*  c'est 
au  nom  de  la  loi  suprême  du  salut  de  la  nation  que  tous  les  hommes 
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d'ordre  sont  confiés  à  renoncer  à  lenrs  dissentiments  sur  les 
questions  exduâTement  politiques,  pour  ne  plus  penser  qu'à  la 
consenration  sociale  et  religieuse.  » 

Il  est  de  fait  qu'en  i8A8  l'Assemblée  nationale  Ht  se  former  sur 
le  terrain  du  régime  établi  un  grand  parti  social  où  républlcuns, 
modérés  et  monarchistes  marièrent  ensemble  la  main  dans  la 
main.  Qom  qu'il  en  soit,  d'ailleurs,  de  la  comparaison  esquissée  par 
Mgr  Perraud,  il  en  ressort  un  grand  exemple  d'union  patriotique 
qui,  assurément,  mérite  d'être  médité. 

Où  runioD  n'est-elle  pas  nécessaire?  La  Belgique,  dont,  selon  sa 
devise,  elle  a  £ût  la  force,  est  obligée  encore  d'y  recourir  pour  se 
tirer,  tant  bien  que  mal,  de  son  travail  do  réforme  constitutionnelle, 
où  M.  Beemaert,  l'ingénieux  et  robuste  M.  Beernaert,  a  paru  lui- 
même  prêt  à  succomber  de  guerre  lasse.  Le  Sénat  belge,  appelé  à 
délibérer  sur  sa  propre  revision,  avait  fini  par  adopter  dans  ses 
lignes  principales,  moyennant  des  concessions  mutuelles,  le  système 
qui,  chez  nos  voisins,  avait  le  nom  de  proposition  Visart.  Divisés 
en  deux  catégories,  les  «  directs  »  et  les  «  indirects  »,  —  les  uns, 
parmi  les  sénateurs,  devaient  être  élus  au  premier  degré,  parmi 
les  censitaires,  par  les  électeurs  âgés  de  plus  de  trente  ans,  avec 
le  vote  plural.  La  droite  aurait  voulu  que  le  cens  s'élevât  à 
2116  francs;  elle  avait  consenti  à  l'abaisser,  d'abord  à  1500,  puis 
à  1400  francs.  Les  autres  sénateurs,  les  «  indirects  »,  qui,  d'après 
la  proposition  Visart,  pouvaient  être  choisis  arbitrairement  parles 
conseils  provinciaux,  sans  condition  de  cens,  n'auraient  pu  être 
pris  que  dans  des  catégories  de  capacitaires  soigneusement  déli- 
mitées. C'était  la  concession  qu'avaient  faite  les  membres  de  la 
gauche;  et  ils  l'estimaient  si  grosse,  qu'elle  menaçait,  devant  la 
Chambre  des  députés,  d'être  remise  en  question  et  d'y  remettre 
tout  ce  qui  semblait  à  peu  prés  acquis. 

Ce  n'était  pas  une  crainte  vaine.  La  Chambre  des  députés  a 
rejeté  le  projet  sénatorial  qu'avait  accepté  iM.  Beemaert.  La  nomi- 
nation de  vingt-six  sénateurs  par  les  conseils  provinciaux  est 
repoussée,  et  l'élection  directe  rétablie  pour  tous,  sous  la  condition 
d'un  cens  d'élîgiUfité,  sans  catégorie  capacitaire.  C'est  Um  coupé, 
mais  il  faut  maintenant  recoudre,'  et  la  toile  de  Pénélope  est  à 
recommencer. 

Les  mésaventures  de  la  revision  belge  n'ont  pu  décourager  les 
Hollandais  qui  entrent  à  leur  tour  dans  ces  ennuyeuses  et  épineuses 
besognes;  vieux  marins,  ils  s'engagent  sur  une  mer  pesante  où  le 
péril  est  moins  de  naufrager  que  de  ne  plus  pouvoir  ni  avancer  ni 
reculer.  Le  calnnet  libéral,  préàdé  par  M.  Tak  van  Poortvliet,  a 
présenté  aux  Ëtats-Généraux  un  projet  de  loi  qui,  supprimant  le 
régime  électoral  jusqu'à  présent  établi  sur  un  cens  très  élevé,  intro- 
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duit  à  sa  place  un  suffrage  presque  universel,  d'où,  seuls,  seront 
exclus  ceux  qui  ne  savent  ni  lire  ni  t'*crire,  qui  sont  h  la  charge  de 
l'Assistance  ])ul)lique  ou  qui  sont  frappés  d'incapacité  ou  d'indi- 
gnité. Ces  propositions  sont  tellement  vastes  et  renferment  un  tel 
inconnu,  que,  sans  contenter  les  radiaiux  ((ui  repoussent  les  excep- 
tions les  plus  légitimes  apportées  au  droit  de  vote,  elles  effrayent 
les  conservateurs  et  inquiètent  môme  les  libéraux.  11  est  pcssible 
qu'en  prenant  lui-niùine  des  initiatives  qui  déconcertent  les  plus 
téméraires  d'entre  ses  amis  et  alliés,  le  ministère  ait  voulu  se  faire 
la  partie  belle,  bénéficier  des  concessions  en  arrière  qu'il  sera  con- 
traint et  enchanté  de  faire,  et  se  donner  le  rùle  populaire  tl'un  gou- 
vernement plus  avancé  que  le  pays  légal.  Malheureusement,  tandis 
que  la  discussion  se  poursuit  dans  les  Chambres,  et  que  M.  Tak  la 
soatient  avec  adresse,  les  réunions  publiques  s'emparent  de  la 
question,  montent  les  tètes,  et  peuvent  ne  laisser  ni  au  ministère 
ni  au  Parlement  l'évolution  paisible  de  leurs  résolutions. 

Le  mimstère  italien,  aux  prises  avec  des  difficoltés  d*un  autre 
ordre,  a  terminé  heureusement  le  règlement  de  cette  aflaire  des 
Banques  qui  avait  fort  ressemblé  à  notre  Panama.  Le  projet  adopté 
par  la  Chambre  des  députés  a  été,  tel  quel,  entériné  par  le  Sénat. 
A  Tezception  des  Banques  de  Naples  et  de  Sicile  qui  sont  proro- 
gées avec  des  pouvoirs  et  pour  des  dékis  limités,  les  autres 
banques,  Banque  nationale  d'Italie,  Banque  nationale  de  Toscane, 
Banque  toscane  de  crédit,  sont  fusionnées  dans  une  banque  d'émis- 
sion unique,  la  Banque  d'Italie.  Le  contrôle  financier  du  gouver- 
nement est  assuré  d'une  manière  plus  étroite;  et,  pour  diminuer 
les  tentations  des  membres  du  Parlement,  inteidiction-  leur  est 
faite  d'être  administrateurs  des  banques  d'émission  et  d'y  exercer 
des  fonctions  rétribuées  ou  gratuites.  Sont-ce  là  des  garanties 
suffisantes?  £n  attendant,  la  situation  économique  de  l'Italie  reste 
pitepse;  ses  ouvriers  fuient  en  masse  leur  pays,  qui  est  un  pays  de 
misère,  pour  venir,  sur  nos  chantiers,  disputer  le  travail  à  nos 
ouvriers.  Les  déplorables  rixes  qui  se  sont  produites  à  Aiguës- 
Mortes  provoquent  dans  la  péninsule  de  bien  injustes  manifes- 
tations contre  nous;  les  Italiens  ne  devraient  pas  cependant  oublier 
que  cette  France  contre  laquelle  ils  laissent  des  bandes  tumul- 
tueuses vociférer,  est,  de  toutes  les  nations  européennes,  celle  où 
ils  envoient  le  plus  de  leurs  enfants,  parce  qu'elle  est  la  plus  géné- 
reuse et  secourable  dans  son  iiospltalité,  —  cette  hospitalité  dont 
ils  usent  et  abusent. 

Louis  JOUBEBT. 
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IiM  Causes  financières  de  la 
Ré-volntloa  françalM.  — >  Le» 

derniers  contr<)îenr%  gi'iu'raux,  par 
Ch.  GoiuL.  Paris,  Guiilaumin. 
1  Tol. 

En  signalant  à  nos  lecteurs  le 

promior  \olume  du  l'ouvrage  de 
M.  Gomel,  nous  souhaitions  que  la 
suite  ne  8*en  fît  pu  attendre.  EUe 
vient  de  paraître  et  nous  nous  em- 
pressons d'aliirer  l'attention  sur  cette 
étude  d'une  érudition  très  fouillée 
et  d'une  compétence  qui  s'impose. 
M.  Gomel  montre  le  défaut  de  suite 
dans  les  idées  ûnaucières,  se  manifes- 
tant par  les  choix  successifs  des  con- 
trôleurs généraux  :  Joly  de  Fleury, 
Lefèvre  d'Ormesson,  Gàloane,  Four- 
queux,  Loménie  de  Brienne  et 
Necker.  Leurs  essais  de  réformes, 
leurs  tentatives  de  tempitrisation. 
leurs  espérances  dans  un  avenir  ijui 
devait  être  si  déoerant,  tout  cela  est 
très  coa6ci*Micieusement  étudié,  d'a- 
près les  documents  les  plus  précis 
et  avec  une  volonté  d'impartiaUté  à 
laquelle  il  est  juste  de  rendre  hom- 
ma^e. 

Tel  que  nous  le  donne  M.  Gomel, 
le  récit  des  quinze  premières  années 
du  rèfjne  de  Louis  XVI  montre  le 
svsteuie  tiscal  de  Taucienne  munar- 
cnie  doublement  yideux,  d'abord, 
en  ce  qu'il  produisait  des  recettes 
annuelles  inférieures  aux  dépenses; 
ensnfte,  en  ce  que  Tinégalité  de  la 
répartition  des  impôts  et  l'arbitraire 
de  leur  perc<»ptiou  rendaient  malai- 
sée la  surélévation  des  taxes.  Les 
contribuables  étaient  d'autant  plus 
hostiles  au  régime  des  impositions, 
que  les  ministres  du  roi,  tout  au- 
tant que  les  éeritains  en  vogue,  en 
proclamaient  l'injustice  et  recon- 
naissaient la  nécessité  d'y  apporter 
de  grandes  modifications.  Le  déficit 
avait  été  accru  par  une  longue 
guerre,  dissimulé  d'abord  et  d'au- 
tant plus  mal  sui)porté  nuand  ou  le 
connut.  La  nation,  d'autre  part, 
convaincue  que  la  suppression  des 
exemptions  pécuniaires  du  clergé  et 
de  la  noblesse  et  Téconomie  dans 
les  dépenses  suffiraient  à  ramener 
l'abondance  dans  le  Trésor,  condam- 
nait les  privilèges  au  nom  des  prin- 
cipes d'égalité  et  aspirait  à  la  liberté 
politique,  afin  de  le  piéanuiiir  oontre 


le  désordre  des  finances.  Le  roi  enlin, 
théoriquement  investi  d'un  pouvoir 
absolu,  mais  ih'bnrdé  peu  à  peu  par 
les  idées  «  philosophiques  »,  ajour« 
nait  des  reformes  promises,  mais 
q^ui  paraissaient  difficiles  ou  impra- 
ticables, et  Unissait  par  remettre  au 
pays  lui-même  le  soin  do  renou- 
veler ses  institutions. 

Cette  succession  de  faits,  se  préi'i- 
pituut  sans  même  avoir  besoin  do 
renverserdes  barrières,  qu'on  ouvrait 
sponlaui'-ment,  devait  conduire  aux 
catastrophes.  M.  Gomel  s'arrête  aux 
premiers  jours  do  la  Révolution. 
Mais  nous  retenons  sa  promesse  de 
nous  donner  encore  l'histoire  finan- 
cière de  l'Assemblée  constituante. 
Une  semblable  étude  d'ensemble 
n'avait  pas  encore  été  faite,  et  il  faut 
nous  téliciter  qu'elle  soit  accomplie 
P  ir  un  esprit  aussi  solide  et  judi- 
cieu:c.  M.  Gomel  écrit  vraiment  une 
œuvre  définitive. 


Contes  &  Mademoiselle,  par  Jean 
uB  LA  Breton  M  mu:  .  Paris,  Firmin* 

Didot.  1  vol.  in- 12. 

Un  livre  pour  tout  le  monde, 
écrit  par  un  artiste.  Nos  lecteurs  se 
souviennent  de  la  nouvelle  :  Amour 
rf'e/i/anf,  dont  nous  leur  avons  donné 
la  primeur  il  y  a  quelques  mois,  et 
où  la  délicatesse  de  l'impression 
était  notée  avec  une  exactitude  et 
une  précision  pleines  de  cliarme.  Ge 
sont  les  mêmes  qualités  qui  recom- 
mandent les  autres  récifs  du  volume  : 
frais,  alertes,  pimpants,  malgré  leur 
minutieux  détails.  Belle-Sœur  avait 
déjà  fait  une  bonne  place  i  M.  de  la 
Dreionnière  parmi  les  jeimes  roman- 
ciers. Ses  Contes  à  Mademoiselle,  qui 
s'adressent  à  un  public  plus  nom- 
breux, puisipi'ils  n'excluent  per- 
sonne, lui  vaudront  bien  des  remer- 
ciements pour  les  aimables  souvenirs 
que  laissent  les  sensations  d'art. 


Le  Référendum  communal,  jiar 
Robert  db  la  SizBiuNim.  Paris. 
(Golin.)  1  brochure. 

Quand  on  parle,  en  France,  du 
référendum,  on  comprend  :  plébiscite, 
au  moins  neuf  fois  sur  oix.  Cette 
confusion  est  regrettable  à  bien  des 
points  de  vue,  mais  surtout  en  ce 
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qu'elle  empt^cho  de  faire  produire  au  i 
référendum  le  bien  dout  îl  est  sus- 
ceptible. M.  de  la  Sizeranne  a  entre- 
pris de  dissiper  rr-quivoque,  et  il  le 
tait  avec  beaucoup  d'esprit  et  de 
raison.  Sa  brochure  est  très  docu- 
menlt^o  ot  sos  conclusions  ne  sont 
nulleninnt  révolutionnaires.  Il  sait 
que  rien  ne  vaut  l'expérience  pour 
assurer  le  succès  d'une  institution 
nouvelle,  rt  il  se  borne  à  dtnnandor 

âue  l'on  expérimente  le  référendum 
ans  le  plus  petit  de  nos  organismes 
politiques  :  dans  la  commune.  Sur 
Ul  question  d'enseignement,  par 
exempte,  rien  ne  serait  plus  simple 
et  plus  facile  que  de  demander  aux 
habitants  d'une  commune  s'ils  veu- 
lent hàtir  un  «  palais  scolaire  u  pour 
l'instituteur  laïque.  question  est 
tout  à  fait  à  leur  [•r)rt(''e  et  la  réponse  : 
oui  ou  non,  ne  comporte  pas  d'obs- 
curités ni  de  réticences. 

I/idéc  du  référendum  sera  certai- 
nement agitée  sans  tarder,  et  l'ex- 
posé de  M.  de  la  Sizeranne  vient  à 
point  pour  en  vulgariser  une  uotion 
juste  et  précise.  Son  étude  est  à  lire. 


I«6s  adversaires  do  pouvoir  tem- 
'  porel  «t  la  Trlple-Altlance, 

par  l'abbé  Â.  KANNSNOiEsen.  Paris. 
Lethielleux.  1  vol.  in-12. 

Nos  lecteurs  ont  déjà  savouré,  au 
moment  de  leur  première  publica- 
tion dans  le  Correspondant,  les  savantes 
discussions  de  notre  distiniîué  colla- 
horateursur  Da'llinger,  etscs  curieu- 
ses r6vélation.s  sur  le  Jésuite  Gurd. 
La  thèse  sur  Dœllinger  est  neuve  et 
hardie.  Elle  suscitera,  sans  doute,  des 
contradictions,  mais  elle  gardera  le 
méritr  d'avoir  approfondi,  plus  qu'on 
ne  lavait  fait  jusqu'ici,  une  question 
importante.  L'auteur  a  fait  procéder 
ces  deux  études  d'une  très  intéres- 
sante préface  où  il  résume  la  lutte 
contre  le  pouvoir  temporel  et  fait 
voir  l'union  intime  qui  existe  entre 
ses  plus  foupueux  adversaires  et  la 
Triple- Alliance.  On  ne  saurait  être 
plus  actuel,  et  nous  nous  hâtons  de 
signaler  cet  ouvrage  qu'il  est  indis- 
pensable de  lire  pour  se  faire  une 


juste  idée  d'une  question  si  violem- 
ment débattue  et  d'ordinaire  si  peu 
comprise.  Nos  lecteurs  n'ont,  d'ail* 
leurs,  pas  oublié  les  éloges  que 
LéonXlIIdaiguait  récemment  adres- 
ser à  H.  Taboé  Kannengieser.  Nous 
ne  pouvons  mieoz  faire  qne  de  les 
rappeler.   

Mes  notes,  par  Maurice   ue  la 
SizKnANNB.  Paris,  in- 12.  (I)elarue.) 

Comme  l'indique  le  titre,  ce  vo- 
lume est  un  simple  recndl  de  notes, 
et  l'auteur  s'excuse  avec  beaucoup 
de  finesse  de  les  présenter  au  public 
telles  quelles.  Ce  n'est  pas  que  la 
tentation  ne  l'ait  pris,  souvent,  de 
les  rnfler  à  loisir  et  de  construire, 

Cour  les  y  loger,  des  articles,  des 
rochures,  des  volumes.  Mais  il 
s'est  rappelé  qu'il  est,  avant  tout, 
bomme  d'action,  la  cheville  ouvrière 
de  celte  belle  Société  pour  le  bien  des 
aveutjles,  à  laquelle  il  dévoue  le  meil- 
leur de  sa  vie,  et  qu'il  a  su  rendre 
prospère.  Il  s'est  privé  du  pldisir 
d'être  «  littérateur  ».  voolaot  seule-> 
ment  être  utile  et  attirer  l'attenlion 
des  typhlophiles  sur  les  multiples 
questions  que  résument  ou  renou- 
vellent ses  Notes.  Elles  sont  distri- 
buées sous  trois  titres  principaux  : 
les  aveugles  dans  l'école ,  les  aveu- 
gles dans  la  vie;  les  aveugles  et 
eurs  amis,  et  constituent  de  la 
sorte  un  recueil  très  intéressant  et 
très  pratique.  C'est  une  bonne  œuvre 
de  jAui  à  Pactif  de  M.  Maurice  de 
la  Sizeranne. 


L  Esprit  de  servilité  dans  la 
démocratie,  par  Léon  ni  Gfeaoni. 

Paris.  (Lecoffre.) 

Ceci  est  un  livre  vécu.  L'autour 
parle  de  choses  vues,  en  étudiant 
l'esprit  de  servilité  dans  la  France 
contemporaine,  ses  caractères,  ses 
causes  et  ses  remèdes.  Plus  d'un 
parmi  ses  lecteura  reconnaîtra,  sans 
doute,  des  faits  qu'il  a  trop  souvent 
constatés  lui-même,  et  tous  conclu- 
ront, avec  M.  de  Génieu,  que  le 
catholicisme  seul  donne  la  vraie 
liberté. 


L*un  des  géraras  :  JULES  GERYAIS. 
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I 

LA  NOMINATION 

Sainlc-Beuve  écrivait,  en  1861  :  «  On  a  annoncé  un  Château- 
briaod  diplomatique,...  il  serait  bien  à  désirer  qu'il  parût.  » 

Le  vœu  du  ^^vand  critique  n'ayant  point  été  exaucé,  nous  avon>î 
pensé  qu'il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  rechercher  les  donimenls 
de  nature  à  éclairer,  sinon  toute  la  carrière,  du  moins  les  débuts 
de  Chateaubriand  dans  la  diplomatie.  Ce  travail  n'est,  il  est  viai, 
que  le  prologue  de  celui  qu'attendait  Sainte-Beuve,  mais  il  peut, 
néanmoins,  olTrir  quelque  utilité.  Tout  n'a  pas  encore  été  dit  sur 
niiustrc  écrivain  ;  sa  cause  mérite  d'être  revisée  et  elle  le  sera. 

Où  se  tromperait  étrangement  en  se  représentant  Chateaubriand, 
vers  1803,  sous  les  traits  moroses  et  avec  l'humeur  fantasque  qu'il . 
affecte  daos  ses  Mémoirei  iTouire^omàe^  alors  qu'il  fléchit  sous  lo 
poida  accablant  des  désilluaions  et  des  désespérances  de  la  yieil- 
îesse.  Ce  serait  une  trahison  de  ne  tracer,  pour  la  postérité,  le  por* 
trait  [)hysique  et  moral  des  hommes  célèbres  que  lorsqu'ils  tou- 
chent au  seuil  du  tombeau.  Le  yrai  Lamartine  n'est  pas  celai  du 
second  Empire,  pas  plus  que  le  Victor  Hugo  historique  n'est  celui  de 
l'Année  teirrible.  C'est  à  l'heure  où  paraissent  les  Médilations  et 
les  Barmomes^  les  Odes  et  ballades  et  les  FeuUles  dauiomne^ 
qu'il  convient  de  les  juger.  Il  est  donc  juste  de  regarder  en  pleine 
Immère,  dans  la  force  de  l'âge  et  dans  le  complet  épanouissement 
de  sa  riche  et  puissante  nature,  la  noble  figure  de  Chateaubriand 
où  se  révèlent  les  plus  généreux  instincts  de  la  race  française. 

Joubert,  qui  l'a  apprécié  avec  autant  d'impartialité  que  d'affection^ 
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vante  sa  gaieté,  sa  candeur  et  sa  bonté  :  «  Je  serais  fort  aise, 
écrit-il  au  comte  Molé,  que  voas  voyiez  Chateaubriand  ici,  à  Ville- 
neuve,  pour  juger  de  quelle  incomparable  6onte\  de  quelle  parfaite 
innocence,  de  quelle  simplicité  de  vie  et  de  mœurs  et,  au  milieu 
de  tout  cela,  de  quelle  inépuisable  gaieté,  de  quelle  paix,  de  quel 
bonheur  il  est  capable,  quand  it  n'est  soumis  qu'aux  iuûueiices  des 
saisons  et  remué  que  par  lui-même.  » 

Le  Chateaubriand  auquel  nous  allons  avoir  affaire  dans  ces  pactes 
ne  ressemble  donc  en  rien,  on  le  voit,  à  celui  de  la  léi;enie.  Nous 
lui  reconnaîtrons,  assurément,  des  défauts  saillants,  de  regrettables 
faiblesses  (les  hommes  de  génie  n'en  sont  pas  plus  exempis  que  le 
reste  de  l'humanité),  mais  ces  défauts  et  ces  faiblesses  seront  sou- 
vent différents  de  ceux  que  se  plaisent  à  souligner,  avec  tant  de 
coraplai-^ance  et  d'acharnement,  des  médiocres  qui  se  piquent  d'une 
culture  intellectuelle  raffinée.  Nous  ne  chercherons  ni  à  dissimuler 
ni  môme  à  atténuer  ses  fautes,  mais  nous  sommes,  en  revanche, 
parfiiitement  résolu  à  rendre  pleine  et  entière  justice  à  ses  qualités 
de  premier  ordre. 

Une  enfance  sombre  et  sans  ten  Ircsse,  une  jeunesse  hantée  par 
les  rêves  d'une  imagination  exaltée  et  traversée  par  les  plus 
affreuses  cimvulsioDs  politiques,  une  maturité  gâtée  par  les  joui»- 
sanees  la  ^ire  et  par  les  adulations  malsaioes  qu'elle  traîne  k 
sa  suile*  ODt  eiereé  tarie  earectère  de  Cbateanbriaiiâ  des  loloeiiGee 
successives  dont  on  peut  aisément  reeonnattre  les  traces.  Phis  <m 
pénètre  dans  Tbistoire  intime  da  poète,  plus  on  est  convaincu  que, 
n  ses  dons  lui  appartiennent  en  propre,  ses  errenrs  sont  moins 
son  fait  que  celai  de  son  milîea  et  snrtoot  des  feouncs  qn'il  a  ren- 
contrées snr  son  eheoiin.  Un  livre  réœnt,  ecmsaeré  à  Thistoire 
de  sa  tiabea  avec  MP*  de  Cnetine  le  démontre  elairesMnt  : 
«  Fant'il  s'étonner,  écrit  l'eatenr»  qu'on  trouve  aioaî  an  homoie 
double  dans  Cbateanbrisnd,  l'on  doné  de  tant  de  charmes,  de  tant 
d'espfit  et  de  bonté,  l'antre  brasque,  morose,  absoin,  knpériear,  et, 
poor  rendre  ses  eipressioDS  mèmeSy  impétneux  comme  la  umpête. 
Sans  doute»  les  femme»  qn'il  capâvdl  avaient  &  souffrir;  il  en 
faisait  ses  esclaves  et  leur  infligeait  le  poids  écrasant  de  ses  décep» 
ûons  et  de  ses  caprices.  A  qui  s'en  prendre?  A  loiv  sons  dwits» 
mais  à  elles  aussi  :  rexpiatioo  naît  de  la  faute.  » 

Avant  d'aborder  lliisloire  des  débuts  diplomatiques  de  Chateai»> 
briaod,  nous  ne  saurions  omettre  id  quelques  détails  sur  les  con- 
jonetnres  dans  lesqadles  avait  été  écrit  et  publié  le  Crème  du 

*  CMtaalHM  €t       de  Cuttine,  par  B.  CShédien  de  Robethoo, 
PJss^  ISOS.  Voy.  p.  Itt. 
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^hristicuiisme^  qui,  nous  le  verroQS,  fut  la  cause  efficiente  de  l'ea- 
trée  du  grand  éoiivaiii  dans  la  carrière. 

Le  chevalier  de  Chateaubriand  avait  rapporté  d'Amérique,  en 
1792,  des  notes  formant  un  manascrit  de  2893  pages  in-folio, 
^rempli  de  descriptions  et  d'étndes  morales  sur  les  réglons  visitées 
par  lui.  Ces  papiers  l'avaient  suivi  &  l'armée  des  princes,  pois  à 
Jersey  et  à  Londres  lorsqu'il  se  réfugia  en  Angletene  après  le 
licenciement  da  corps  de  Condé.  Il  avût  puisé  à  cette  source  si 
abondante,  en  1797,  pour  son  Ebsoî  sur  Us  révolutiofUt  d'ane 
lorme  très  remarquable,  mais  rempli  de  oontracKctions  et  tout 
imprégné  d'un  scepticisme  fort  en  vogue  dans  le  monde  frondeur 
et  reUkhé  de  l'émigratioD.  a  J'étais  devenu,  dit-il,  un  eêpnt  fort^ 
c'est-à-dire  un  esprit  faible;  ce  changement  dans  mes  opinions 
religieuses  s'était  opéré  par  la  lecture  des  livres  philosophiques.  » 
Une  lettre,  qu'il  reçut  Tannée  suivante  d'une  de  ses  sœurs,  vint 
entièrement  changer  le  cours  de  ses  idées.  M^*  de  Farcy  annon- 
çait à  Chateaubriand  la  mort  de  leur  mère.  £Ue  ne  lui  cachait 
point  combien  son  incrédulité  avait  fait  verser  de  larmes  à  iona 
les  siens,  et  terminait  en  le  conjurant  de  se  laisser  toucher  par 
leurs  prières.  Détail  navrant,  elle  était  morte  elle-même  des  suites 
de  son  incarctTation,  quand  cette  triste  missive  parvint  à  son 
frère.  Ces  supplications  qui  sortaieut  de  deux  lombes  à  peine  fer- 
mées, ces  deuils  répétés  fjui  le  frappaient  au  cœur  sur  la  terre 
étrangère,  réveillèrent  en  lui  la  foi  de  son  enfance.  Pour  expier  les 
diagrins  qu'il  avait  causés  à  ces  saintes  femmes,  il  résolut,  alors, 
de  consacrer  à  la  défeiise  du  christianisuie  des  matériaux  recueillis 
dans  un  but  ditïérent.  u  Je  n'ai  point  cédé,  dit-il,  à  de  grandes 
lumières  surnâturcUes.  Ma  couvictioa  est  sortie  du  cœur.  J'ai 
pleuré  et  j'ai  cru.  » 

Le  livre  dans  lequel  Chateaubri  iud  développa  cette  pensée  répa- 
ratrice était  priuiiiivciuent  iulituié  :  iMs  beautés  poétiques  et 
morales  de  la  religion  chvétieiuie  et  de  sa  supcriurilc  sur  tous 
les  autres  cultes  de  la  terre.  En  1799,  les  premières  feuilles 
venaient  d'être  composées  chez  Dulau,  librairiï  du  clergé  français  à 
Londres,  lorsque  le  chevalier,  sollicité  par  Fontanes  de  rentrer  en 
France,  ne  put  résister  à  cet  appel.  11  se  fît  remettre  ce  tirage 
incomplet  par  l'imprimeur,  prit  avec  lui  certaines  parties  de  ses 
manuscrits,  passa  la  frontière  sons  un  nom  d'emprunt,  arriva  à 
Fsris  et  s'installa  dans  un  petit  entresol  de  la  rue  de  Lille.  Tout  en 
admirant  les  beautés  neuves  et  ssisissantes  des  pages  qu'il  leur 
lissk,  ses  amis  lui  eonseillèrent  de  refoodie  aoamavre  sor  sm  plan 
.à  ta  ibis  plus  large  et  plus  régulier.  Il  se  rendit  à  leur  avis,  se 
iMNmant  à  en  eitraire  on  épisode  détaché»  Au^^  qui,  publié  dua 
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le  Mercure  de  France^  à  la  rédaction  duquel  Fontanes  Tarait 
assodé,  souleva  d'abord  les  critiques  amères  des  chefs  de  l'école 
clasdque,  mais  obtînt  ensuite  on  éclatant  succès,  t-ne  douce  et 
coDstante  sympathie  l'aidait  à  traverser  les  heures  de  lotte  et 
d'énervemont  fébrile  que  devait  causer  à  une  nature  impression- 
nable comme  la  sienne  l'élaboration  du  grand  ouvrage  qu'il  se 
préparait  à  donner  au  public. 

La  comtesse  de  Beaumont,  fille  du  comtp  de  Montmorin,  ancien 
ministre  de  l.ouis  W'I,  «('•parée  d'un  époux  qui  s'était  toujours  fort 
peu  soucié  dV'Ile,  avait  voué  à  ("li  nleanbrirvnd  uno  alTection  passion- 
née dont  radmitaiion  (ju'cUe  éprouvait  pour  son  talent  avait  été 
l'origine  et  le  premier  lien  :  cette  fcinm»^  infoitum  e,  que  la  TcrnMjr 
avait  seule  épargnée  entre  tous  les  siens,  ins[)irait,  en  retour, 
au  chevalier  un  attachement  peui-éti*e  moins  tendre  (jue  l'atuonr, 
mais,  à  cotip  sùr,  plus  vif  que  l'amitié.  M""  de  Ueaumonl  avait 
loué  à  Savigny-sur-Orgc  une  maisonnctie  cliam|iéire  aliu  d'y 
passer  la  belle  saison  d'été;  elle  y  olTrit  l'hospiialiié  à  Chtteau- 
briand.  Dans  cet  abri  solitaire,  il  s'adonne  à  l'étude  avec  une 
infatigable  ardeur.  Joubert  lui  indique  les  ouvrages  à  consulter, 
en  le  suppliant,  toutefoia,  de  ne  point  abuser  de  l'érudition  : 
«  C'est  plutôt,  disait-il,  de  son  génie  que  de  son  savoir  qu'on  est 
curieui.  »  Le  matin.  M"*  de  Beaumont,  assise  &  la  table  de  travail 
do  chevalier,  compulse  les  in-folio,  fait  des  extraits  et  écoute  les 
fragments  qu'il  lui  soumet  avec  un  ravissement  qu'elle  ne  cherche 
point  à  dissimuler.  On  se  promène  dans  hi  journée  et,  le  soir,  on 
rêve  à  la  clarté  tremblante  des  étoiles,  en  récitant  des  vers  copiés 
par  la  comtesse  dans  les  manuscrits  qu'André  Chénier  a  laissés 
entre  ses  mains.  «  Cette  noble  femme,  dit  (îhateaubriand.  m'a 
oiïert  un  asile  lorsque  je  n'en  avais  pas  :  sans  la  paix  queUe  m'a 
donnée^  je  n* aurais  peut-être  jamais  fini  un  ouvrage  que  Je 
fi  avais  pu  achever  pendant  mes  malheurs.  » 

Quand  l'hiver  ramène  M""  de  Beaumont  à  Paris,  un  groupe 
restreint  mais  choisi  de  quelques  esprits  d'élite  vient  se  rassembler 
autour  d'elle,  dans  son  salon  de  la  rue  iNeuve-du-Luxemlx)urg. 
Chateaubriand,  qui  abandonne  le  faubourg  Sainl-dermain  pour  se 
fixer  dans  son  voisinage,  à  l'hoiel  d'Ëtampes,  rue  Saini-Uonoré, 
Fontanes  et  Joubert,  sont  les  colonnes  de  ce  cercle,  dit  des  Cor- 
beaux, où  fréquentent  successivement  MVI.  Pasquier,  Molé,  de 
Lézay,  de  lionald,  Chènedollé,  Berlin,  Guéneau  de  Mussy, 
M""  Hocquart,  de  Lévis,  de  Pastoret  et  de  Viniimillc  ;  on  y  sur- 
nomme M"*'  de  Beaumont  Nlirondelle  et  Chateaubriand  le  Corbeau 
des  Andillères  et  le  Sauvage.  Fontanes,  compagnon  d'exil  du 
]>oète,  occupe  le  premier  rang  dans  son  intimité  ;  le  goût  sévère^ct 
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classique  de  ce  critique  éclairé  tempère  utilement  les  écarts  d'une 
im.iî'inaiion  portée  à  s'alTranrhlr  de  toute  rè-^le  et  de  touie  entrave. 
Jouherl,  né  pour  les  seconds  rôles  de  sentiment,  se  constitue  le 
confident  iniirne  et  discret  de  la  comtesse.  MM.  Villemain,  Sainte- 
Beuve,  Bardoux,  de  Raynal  et  de  Lescure,  ont  retracé,  avec  tous 
les  détails  qu'on  peut  souhaiter,  l'histoire  de  eette  petite  société 
lettrée  et  rafGnée  oit  s'éctiaDgèreDt  tant  de  yues  ingénieuses  et 
délicates,  tant  de  pensées  à  la  fois  spirituelles  et  profondes. 

Pàr  sa  naissance,  par  ses  goûts  et  ses  habitudes  d'esprit,  Cha- 
teaubriand semblait  destiné  à  ne  jamab  pactiser  avec  le  gouverne- 
ment du  Consulat,  issu  d'une  révolution  qui  avait  dépouillé  et 
décimé  sa  famille.  Mais  l'ancien  volontaire  de  l'armée  de  Condé 
étdt,  avant  tout,  an  indépendant.  Il  avait  émigré  malgré  lui  et,  en 
dépit  de  son  retour  à  la  religion,  loin  de  renouer  des  rapports  avec 
ses  andcns  compagnons  d'armes,  il  se  montrait  i >ai  ti-an  d'un  libé- 
ralisme éclectique  assez  vague  et  assez  mal  délini.  L'entourage  de 
M°'  de  Beaumont  était,  pour  la  plupart,  favorable  à  la  politique  du 
Premier  consul  qui  ne  l'ignorait  point  et  savait  beaucoup  de  gré  à 
la  fille  d'un  ministre  de  Louis  \VI  et  à  ses  amis  de  ne  p  is  parta- 
ger les  idées  d'opposition  irréconciliable  du  monde  de  l'émii^ration. 
Fontanes,  fort  lié  avec  M""  Bncciochi  et  très  apprécié  de  Lucien 
Bonaparte,  alors  ministre  de  l'intérieur,  olfrit,  un  beau  jour,  à 
Chateaubriand  de  le  présenter  chez  eux.  Il  lui  fit  observer,  en 
premier  lieu,  qu'il  ét'iii  indispensable,  au  moment  de  la  publication 
de  son  livre,  dont  le  Premier  consul  pouvait  autoriser  ou  refuser 
l'impression,  d'avoir  auprès  de  lui  des  appuis  solides  et  influents  ; 
il  employa  encore  un  autre  argument  pour  le  décider. 

Chateaubriand  se  rendait  compte  que  le  culte  des  lettres  ne  suffi- 
rait point  toujours  an  besoin  d'activité  qui  dévorait  sa  jeunesse. 
Marié  depAis  dix  ans  (mars  1792)  à  une  femme  à  laquelle  il  n'avait 
rien  de  grave  à  reprocher,  mais  dont  le  caractère  et  la  Cumille  lui 
étsâent  antipathiques*,  désireux  d'éviter  un  rapprochement  très 
vivement  souhaité  par  ses  sœurs  qui  lui  avaient  fait  contracter  très 
légèrement  et  dans  de  fâcheuses  conditions  <  cette  union  mal 

*  «  Oo  me  maria,  écrit  Chateaubriand,  afin  de  mo  procurer  le  moyea  dfi 
m  aller  faire  tuer  au  soutieu  d'uue  cause  que  je  a  aioiais  pas.  » 

*  Les  ineideats  qui  ont  précédé  Pt  suivi  le  mariage  de  Chateaubriand  avec 
M"*  de  Lavigne- Buisson  sont  retraces  dans  les  Mémoires  d'outre-tombe, 
maïs  il  importe  de  contrôler  ce  récit  par  les  détails  appuyés  de  documents 
autliPQtiques  exposés  dans  les  récentes  biographies,  et  notamineot  daas 
TouTrage  intitulé  :  CkaieauMand  et  Jf««  de  Custine,  par  Bf .  Cbédieu  de  Ro« 
beth<m.  L*aatear  prouve  que  François-Auguste  de  Chateaubriand  et  Céleste 
de  Lavigne.  malgrr-  l'opposiiion  de  la  famille  de  Lavigne.  avaient  été  mariés 
par  un  prêtre  noa  assermenté,  sans  l  accom plissement  des  formalités  près* 
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assortie,  il  avait  souvent  eotretenu  son  ami  de  son  intention  de 
chercher  à  s'él<Mgner  en  entrant  dans  la  diplomatie.  Fontanes  ne 
manqua  point,  en  eonséquence,  d'ajouter  que  l'influence  de  Lucien 
et  de  -M**  Bacciocfal  pouri'ait  lui  ouvrir  les  portes  de  cette  car- 
rière et  que  l'occasion  n'était  point  à  négliger.  Le  chevalier  acoepla 
sans  peine  une  proposition  qui  secondait  doublement  ses  projets 
d'avenir  et  fit  son  entrée  dans  ce  monde  oiriciel  où  les  grâces  de  son 
esprit  et  de  ses  manières  eurent  bientôt  enlevé  tous  les  suilrages. 
Lucien  ayant  appris  par  Fontanes  que  le  jeune  écrivain,  doalAtaia 
avait  déjà  rendu  le  nom  célèbre,  allait  publier  un  nouvel  ouvrage 
sur  lequel  on  fondait  de  grandes  es[>éraiice.s,  lui  témoigna  le  désir 
d'en  voir  les  épreuves.  Les  observations  du  Irèie  du  Premier 
consul  ne  laissèrent  point  au  chevalier  une  impression  bien  favo- 
rable :  c(  Il  mit  aux  marges,  écrit  le  poète,  des  notes  assez 
communes.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  Lucien  et  sa  sœur  eurent 
l'art  de  discerner  qu'ils  n'étaient  pas  en  présence  d'un  esprit 
médiocre  et,  à  partir  de  ce  jour,  leur  protection  fut  acquise  à 
Chaleaubriand. 

Pour  apprécier  justement  l'edct  moral  qu'allait  produire  le 
Génie  du  christianisme  et  sur  la  France  et  sur  l'homme  étonnant 
auquel  elle  s'était  donnée,  il  est  opportun  de  jeter  un  coup  d'côl 
d'ensemble  sur  ht  situation  où  se  trouvait  alors  notre  pays,  au  point 
de  vue  spécial  de  la  question  religieuse.  L'étroiie  affinité  du  (Jon- 
cordat  et  du  livre  de  Chateaubriand  ressortira  clairement  de  l'eiponé 
des  £ûts. 

La  Convention  avait  prétendu  abolir  le  christianisme  en  France. 
Le  10  novembre  1793,  le  culte  de  la  déesse  Raison  avait  été  inau- 
guré, à  Notre-Dame,  par  la  commune  de  Paris;  au  mob  d'avril  1704, 
il  ne  restait  plus,  sur  notre  territoire,  que  cent  cinquante  paroisses 
où  la  messe  fût  publiquement  célébrée.  Le  7  mai  suivant,  une  loi 
déclarait  que  le  peuple  français  ne  reconnaissait  d'antre  dogme  que 
i'eiistence  de  VÊtre  suprême.  Tout  prêtre  non  assermenté  était 
arrêté  et  puni  de  mort;  les  églises  étaient  profanées,  piUées  oa 

crites  par  la  loi  du  14  septembre  I7'>1.  A  la  suite  de  ce  mariage  prétendu 
illégal,  les  pareais  de  Âl<»«  de  Cbateaubriaad  avaieul  formé  coatre  soa 
époux  une  plainle  eo  justice  pour  npt  et  eolèvemeni  de  mineare.  Cette 
|3aiate  ayant,  ensuite  été  retirée,  on  dut  procéder  i  un  mariage  régulier 
aux  de  fauloriié,  c'est-à-dire  devant  un  prêtre  assermenté  et  dans  la 
kntm^  légale,  ce  qui  eut  lieu  le  19  mars  1792.  Dans  ses  Mimoirri,  Chat-eau- 
briaad  a  quelque  peu  luodiiié  le;»  cliosea.  sana  doute  pour  u  avoir  point  à 
avouer  que  raateor  du  Gène  du  ehriêtmniiwte  avait  été  marié  par  un  préUû 
tcbUmatique;  car,  quoique  le  mariage  fût  parfaitement  valable  au  point  de 
TQB  cail]oU(|afl^  l'acte  du  19  mars  1792  coastituait  seul  l'état  civil  des  deux 
époux. 
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détruites.  Le  voea  sacrilège  de  la  GoDveDiioD  semblait  accompIL 
Après  le  9  thermidor,  cette  sitoatk»  se  iBodifîa;  les  évèqaea  eC  les 
prèlras  déponôs  fentrèvent  pea  à  pen  el  ne  forent  d'Atwrd  poînl 
inquiétés.  L'attitude  condliante  da  Saint-Siège  fiiToriss  ce  oioufe- 
mentv  et  bieD  des  saoctnatrcs  farest  ronrerts  au  enlte.  Le  Direc- 
toire s'efraya  de  Féventoalité  da  retour  de  la  France  i  la  foi  de  ses 
pèrest  et  le  18  fmctidor  devint  le  point  de  départ  d'one  noaToUs 
ère  de  persécutions.  De  oombreuses  et  saintes  ? ictimes,  jetées  pèle- 
mèle  dans  les  prisons  on  condamnées  à  la  déportation,  faient  déd- 
mées  par  ia  ûëvn*  ot  par  les  mauvais  traitctoents  sur  les  pontona 
de  Sionamary.  Quand  le  coup  d*Eiat  de  brumaire  eut  remis  les 
destinées  de  la  France  entre  ses  mains,  Bonaparte  comprit,  avec  la 
perspicacité  extraorfiinaire  de  son  g^nie,  qu'on  ne  fonde  aucun 
pouvoir  politique  stable  sans  lui  donner  la  loi  religieuse  pour  base 
naturelle.  Lor^^q^^elle  a  détruit  le  respect  pour  Dieu,  l'autorité 
civile  doit,  en  elVet,  renoncer  à  le  réclauier  pour  elle-rnèrae.  Ces 
considérations  d'iulérêt  purement  humain  ot  étrangères  à  toute 
conviction  religieuse,  conduisirent  le  Premier  consnl  à  renouer  les 
relations  interrompues  avec  le  Saint-Siège  el  à  procéder  à  ia  res- 
tauration de  l'Eglise  en  France.  Les  circonstances  semblaient 
d'ailleurs  favoriser  ses  vues.  Pie  VI,  auquel  il  avait  imposé,  au  nom 
du  Directoire,  le  19  février  1797,  le  rigoureux  traiié  de  Tolenlino, 
Tenait  de  mourir,  et  le  cardinal  Cbiaramonti,  qui  lui  avait  succédé 
sur  la  Chaire  de  saint  Pierre,  passait  pour  sympathique  aux  idées 
libéralea.  Lors  de  Finvasion  française»  il  était  demeuré  dans  son  . 
diocèse  et  avait  prêté  son  adhésion  à  la  constilution  de  la  rèpu* 
bKque  dÉalpine. 

Les  preflâiéres  tentatives  de  rapprochement  eurent  fieu  en  4800, 
an  lendemsin  de  la  bataille  de  Mafèngo.  Le  cardinal  de  Martinianay 
évèqoe  de  Verceil,  étant  venu  féliciter  Bonaparte  de  sa  victoire,  le 
gftnéfai  lui it  raccueil  le  plus  courtois  et  échangea  quelques  vues 
ssmmaiies  avec  lui  sur  l'opportunité  d'une  entente  à  conclure 
entre  la  France  et  le  Saint-Siège.  Le  jour  suivant,  Bonaparte 
rendit  au  prélat  sa  visite.  Il  lui  déclara,  alors»  qu'il  le  priait  de 
partir  pour  Rome,  «  afin  cT annoncer  au  Pape  qu'il  voulait  lui 
faire  cadeau  de  trente  millions  de  catholiques  français^  quil 
voulait  la  reliffion  en  France^  'juc  les  intrus  du  premier  et  second 
ordre'  étaient  un  tas  de  brigands  déshonorés,  dont  il  était  déter- 
miné à  se  débarrasser;  que  les  diocèses  étaient,  anciennement, 
trop  multipliés  en  France  et  qu'il  fallait  en  restreindre  le  nombre; 
qu'il  désirait  établir  un  clergé  vierge;  que  quelques-uns  des 

*  Let  prêtres  et  les  évèqiK>8  aaaermentéi  qui  occupaiant  des  cotm  et  des 
sièges  épiacopaux  ooa  vacanli. 
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anciens  évèquesn'étdent  nullement  considérés  dans  leare  dioeèsoB* 
où  ils  ne  résidaient  presque  jamais,  que  plasiears  n'avaient  émigré 
qne  ponr  cabaler  et  qu'il  ne  voulait  pas  les  reprendre;  qu'on  traite- 
rait avec  eux  de  leur  démission  et  qu'il  leur  ferait  un  traitement 
convenable;  quen  attendant  qu'il  pût  doter  le  clergé  avec  des 
biens-fonds,  il  lui  assurerait  un  sort  très  honnête,  mais  sans 
magnificence,  et  que  le  plus  pauvre  des  évêques  aurait  15000  Ihres 
de  rente;  que  l'exercice  de  la  juridiction  spirituelle  du  Pape  repren- 
drait librement  son  cours  en  France;  que  le  Pape  seul  instituerait 
les  évêques  et  qu'ils  seraient  nommés  par  celui  qui  administrerait 
lautoriié  souveraine;  enfin,  qu*  il  voulait  rétablir  le  Pape  dam  la 
possession  de  tous  ses  Etats  *.  » 

11  est  curieux  de  comparer  ces  dispositions  conciliantes  du  vain- 
queur de  Marengo  à  celles  qu'il  manifesta  en  dirigeant  les  négocia- 
tions concordataires,  quelques  mois  plus  tard,  et  surtout  en  inspi- 
rant et  en  promulguant,  après  la  conclusion  de  l'accord,  les  fameux 
Articles  organiques.  Le  clergé,  plein  d'illusions  sur  les  véritables 
dispositions  du  Premier  consul,  n'était  point  éloigné  de  le  consi- 
dérer comme  un  homme  providiMitiel.  C'est  ce  qui  explique  couimeat 
l'entrevue  de  Verceil  conserva  longtemps,  dans  les  fastes  de 
l'Eglise,  un  caractère  presque  sacré.  Le  passage  suivant  d'un  dis- 
cours, prononcé  plusieurs  années  après  à  Notre-Dame  de  Paris 
par  l'abbé  d'Astros,  futur  archevêque  de  Toulouse,  en  fournit  la 
preuve  : 

«  Journée  de  Blarengo,  non  moins  célèbre  dans  les  annales  de  la 
religion  que  dans  les  fostes  de  la  guerre,  qm  pourra  parler  digne- 
ment de  toi?  Qui  nous  expliquera  surtout  comment  le  Dieu  des 
armées  imprima  si  avant  dans  l'âme  du  vainqueur,  encore  tout 
couvert  de  la  poussière  du  champ  de  bataille,  le  dessein  glorieux 
de  rendre  la  paix  à  f  Eglise?  Ce  fut  aussi  sur  le  champ  de  batsdlle 
que  Ciovis  invoqua  Jésus-Christ,  dont  il  embrassa  la  foi  après  la 
victoire.  Constantin  se  disposait  à  combattre  ses  ennemis,  qoaod  il 
résolut  de  faire  triompher  la  reli^on  véritable.  Apparemment,  il 
faut,  pour  concevoir  de  telles  pensées,  des  âmes  élevées,  sgrandies 
par  le  terrible  appareil  des  combats:  ou  bien  c'est  Dieu  qui,  pour 
montrer  aux  hommes  sa  bonté  au  temps  môme  de  son  courroux,  se 
plaît  à  faire  partir  du  sciu  des  orages  les  preoiiers  rayons  de  sa 
miséricorde.  » 

La  nouvelle  politique  religieuse  inaugurée  par  Bonaparte,  quoique 
approuvée  par  l'immense  majorité  du  pays,  ne  laissait  pas  de  ren- 
contrer des  détracteurs.  Elle  était  surtout  de  nature  à  porter  de 

*  lettre  de  Inlihé  Manry  nu  comte  de  Provence,  V.  Documents  sur  lan^Qm 
cialion  du  Concordat,  par  le  comte  liouiay  de  la  Meurthe,  1. 1,  p.  25. 
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l'ombrage  aux  andens  oonventloDoels  jacobins  oa  terroristes,  aux 
régicides,  aux  tbéopbilanthropes;  ils  redoutaient  de  voir  le  gouyer- 
nement  s'engager  dans  une  voie  qai,  en  restaurant  l'ordre  moral, 
incriminait  leur  passé  et  réduisait  à  néant  les  espérances  formées 
par  leurs  ambitieuses  convoitises. 

Dans  son  Histoire  du  Consulat  et  de  (Empire^  Thibeaudean, 
qui  devait,  plus  lard,  se  rallier  complètement  aux  idées  conserva- 
trices, raconte  qu'ayant  été  instruit  des  projets  de  Bonaparte,  il 
alla  le  trouver  :  «  Citoyen  Premier  consul,  s*6cria-t-il  en  l'abordant, 
serait-il  vrai  que  vous  avez  dessein  de  traiter  avec  le  Pape?  — 
Pourquoi  pas?  reprit  Bonaparte.  Est-ce  qu'il  y  a  du  mal  ;\  cela?  — 
Y  avez-vous  bien  rélléchi?  s'écria  l'ardent  conventionnel.  Qu'en 
penseront  le  Sénat,  le  Corps  législatif,  le  Tribunat?  Que  dira  la 
partie  éclairée  de  la  nation,  qui  croyait  n'avoir  plus  rien  à  faire 
avec  les  prêtres?  Que  dira  l'armée,  qui  vous  a  prêté  son  bras  pour 
abattre  le  colosse  de  la  superstition?  l-îst-ce  pour  en  venir  là,  au 
point  d'où  nous  sommes  partis,  que  l'on  a  versé  des  flots  de  sang? 
Non  !  ce  n'est  pas  possible  !  —  C*est  très  possible^  répliqua  le  Pre- 
mier consul,  les  idéologues  en  penseront  ce  qu'ils  vondront;  j'aurai 
les  masses  pour  moi.  En  ce  moment,  écoutez  I...  (Te$t  la  cloche  de 
Bueil  çtn  sonne!  L'entendes-vous,  citoyen  Tbibaudeau?  Eb  bîeni 
je  ne  l'entends  jamais  sans  éprouver,  au  dedans  de  moi,  une  vive 
émotion.  Elle  me  rappelle  VAngebis  de  mon  pays,  ma  première 
communion,  les  diverses  solennités  de  la  reli^on.  CroifeZ'nous  que 
le  peuple  rCy  tienne  pas  autant  que  mail  Pois,  Tbibaudeau,  levez 
les  yeux  en  baut!  Qui  a  étendu  ce  pavillon  bleu  sur  nos  tètes?  Qui 
a  jeté  ces  corps  lumineux  dans  les  espaces?  Qui  leur  a  imprimé  ce 
mouvement  si  régulier.  //  ny  a  qu^un  Dieu  qui  a  pu  présider  à  wi 
semblable  arrangement!  SU  y  a  un  Dieu,  il  lui  faut  un  culte.  Le 
culte  catholique  est^  pour  moi,  le  plus  rationnel.  » 

Pie  VII,  informé  par  le  cardinal  de  Mariiniana  de  la  visite  du 
Premier  consul  et  désireux  de  profiter  sans  délai  de  ses  ouvertures, 
envoya  aussitôt,  d'abord  à  Turin  puis  en  France,  Mgr  Spina, 
archevêque  de  Corintlie,  et  son  «  théologien  «  le  P.  Caselli,  reli- 
gieux de  l'ordre  des  Servîtes,  pour  conférer  avec  lui.  Les  premiers 
pourparlers  ne  furent  pas  très  satisfaisants;  la  mission  du  prélat 
ne  semblait  point  devoir  aboutir  à  une  sérieuse  entente,  lorsqu'on 
apprit,  non  sans  surprise,  l'arrivée  inopinée  à  Rome  de  l'ancien 
ministre  résident  du  gouvernement  français  auprès  de  Pie  VI,  qui 
avait  laissé  les  souvenirs  les  meilleurs  dans  la  ville  éternelle. 
L'influence  personnelle  de  M.  Gacault  fut  considérable.  Grftoe  à  lui, 
les  négociations  furent  reprises  sous  de  meilleurs  auspices;  il 
décida  enfin  le  caidinal  Gonsalvi  lui-même  à  passer  en  Franoe 
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pour  résouflrc  les  dilTicultés,  en  apparence  insurmontables,  qui 
s'opposaient  à  la  signature  du  Concordat.  «  La  lutte  qui  s'engagea 
et  qui  dura  près  d'un  an,  (^crit  M.  le  duc  de  Brot^lie  dans  l'étude 
si  remarquable  qu'il  a  publiée  sur  le  livre  de  M.  Boulay  de  la 
Meurlhe,  donna  lieu  aux  incidents  les  plus  variés.  Tantôt  c'est  la 
conscience  en  face  de  la  force,  et  qui  lui  tient  lète  :  rien  de  plus 
digne  d'admiration.  Tantôt  c'est  la  souplesse  ilalicnne  des  Caprara 
et  des  Consaivi  qui  se  joue,  par  d'habiles  détours  de  rédaction, 
des  injonctions  hautaines,  souvent  brutalcâ,  d'un  parvenu  de 
génie  :  rien  n'est  plus  piquant.  » 

Nous  n'entrqpreiidroiM  poim  ici  de  veCraoer  le  court  de  eei 
négodatîoiis  à  délieates.  On  peut  juger  oombien  d'ebstades 
devaient  se  dresser  entre  les  parties  oootracuntes  ai  Too  soQge 
que  le  précédent  CSoncordat,  conclu  entre  Léon  X  et  Françds  I**, 
datait  de  1516  et  que  l'acte  de  1801  s'applitioait  à  une  France 
nouvelle  sur  laquelle  venait  de  sévir  la  crise  sodale  et  leBgieoae  la 
plus  fonnidable  dont  l'hisloire  ait  peut-être  jamais  ftit  mention. 
Malgré  les  divergences  qui.  Jusqu'à  la  dernière  heure,  risquèrent 
â€  compromettre  toute  entente,  le  Concordat  fut  signé  le  iê  juillet 
1801  et  proclamé  le  jour  de  Pâques,  18  avril  1802.  Le  cardinal- 
légat  Caprara,  dont  les  cendres  reposent  aujourd'hui  au  PanthèOB 
en  compgnie  si  hétérodoxe,  fut  reçu  solennellement  à  Notre-Dame, 
où  un  Te  Deitm  officiel  fut  chanté  en  présence  du  Premier  consul 
et  de  tous  les  grands  corps  de  l'État,  pour  célébrer  la  léconci- 
liation  de  la  France  avec  l'Église. 

Quatre  jours  avant  cette  imposante  cérémonie,  le  14  avril  1802, 
avait  paru  le  Géîiie  du  christianisme  ou  Beautés  de  la  reliyioii 
chrétienne^  par  François-Auguste  de  Chateaubiiand,  en  cinq  vo- 
lumes in -8",  chez  Migneret  et  chez  Le  Norman  t.  «  Ce  livre,  dit 
M.  Léon  (iautier,  était  l'arc-en-ciel  après  le  grand  déluge.  » 
Toujours  docile  aux  suggestions  d'un  conseiller  plus  soucieux 
encore  que  lui-môme  de  ses  succès,  l'auteur  avait  placé  hardiment 
son  œuvre  sous  le  haut  patronage  de  Bonaparte,  qui  en  avait  auto- 
risé la  publicadon.  La  préface  de  la  première  édition,  tirée  à  quatre 
mille  enea^laires  et  épuisée  en  quelques  jours,  se  terminait  ainsi  : 

«  le  pense  que  tout  homme  qui  peut  espérer  quelques  lecteurs 
rend  un  service  à  la  société  en  tâchant  de  rallier  les  écrits  à  la 
cause  religieuse;  et,  dùi-ii  parère  sa  répuiaUan  comme  éerwmm^ 
il  est  obUgé^  en  eonsdenee,  de  joindre  sa  force,  toute  petàe  qu'elle 
est,  à  eeUe  de  cet  homme  puissant  qui  nous  a  retirés  de  Taàime. 
Celui,  écrit  H.  Lally-Tollendal,  à  qui  toute  la  force  a  été  donnée 
pour  pacifier  le  monde,  à  qui  tout  pouymr  a  été  confié  pour  res- 
taurer la  France»  a  dit  an  prince  des  prêtres  comme  autiefiois 
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('yrus  :  «  Jéhovah,  1p  Dieu  du  ciel,  m'a  livré  les  royaumes  de  la 
«  terre  et  il  m'a  commis  pour  relever  son  temple...  Allez!  montez 
«  sur  la  montagne  sainte  de  Jérusalem,  rebâtissez  le  temple  de 
«  Jéhovah!  »  A  cet  ordre  du  libérateur,  tous  les  Juifs,  et  jusqu'au 
moindre  d'entre  eux,  doivent  rassembler  des  matériaux  pour  hâter 
la  reconstruction  de  l'édifice  :  obscur  Israélite^  j'apporte  aujour- 
dhui  mon  grain  de  sable!  » 

Dans  le  Mercure  du  25  germinal,  Fontanes  fit  sur  l'œuvre  de 
son  ami  un  article  qui,  trois  jours  après,  fut  reproduit  par  le 
Moniteur.  Bonaparte,  bien  plus  sensible  qu'on  ne  le  pourrait  croire 
aox  beautés  littéraires,  se  fit  lire  les  princijMiux  passages  du  livre 
de  ce  gentilboomie  breton  dont  sa  sœur  et  Fontanes  lui  parlaient 
aonrent.  Il  trouva  dans  le  Génù  du  christianismet  outre  l'em- 
prdnte  d'un  talent  bors  de  pair,  nn  enthousiasme  juvénile  qui  Ini 
pfart,  des  vues  qui  secondaient  les  siennes.  «  H  a  reçn  de  la  nature 
le  fen  saeré,  dira-t-il  plus  tard  à  Sainte*Hélène  dans  son  Mémorial; 
ses  oofrages  Tattestcnt.  Son  style  fi*«9l  pas  eehn  de  BacmCf  c'est 
celui  du  prophète!  »  Le  nom  de  Chateaubriand  se  grava  alors 
dans  sa  mémoire  pour  n'en  pins  sortir.  Bonaparte  sentit  qu'un 
esprit  de  cette  trempe  était  une  force  qu'on  ne  pouvait  négliger 
alors  qu'on  songeait,  comme  lui,  à  relever  l'ordre  moral  et  la 
religion  dans  un  pays  abaissé  et  avili  par  une  longue  et  sanglante 
anarchie.  «  Son  liore^  s'écria-l-il,  achève  et  couronne  mon  œuvre 
avec  le  Pape!  »  —  «  11  comprit,  écrit  Chateaubriand,  l'utilité 
d'être  défendu  au  dehors  par  l'opinion  que  le  Génie  du  christia- 
nisme appelait.  »  Aussi  lor.-^fiue  Fontanes,  appuyé  par  ÎVl*"  Bac- 
ciochi,  lui  exprima  le  désir  de  son  ami  d'être  attaché  à  la  carrière 
diplomatique  les  autorisa-t-il  aussitôt  à  lui  donner  de  l'espoir  pour 
Rome,  sans  toutefois  parler  du  grade  qui  lui  serait  attribué.  Une 
grande  fête  ayant  été  offerte  par  Lucien  Bonaparte  au  Premiei* 
consul,  Chateaubriand  fut  invité  et  ne  manqua  point  de  s'y 
rendre.  Bonaparte  s'étant  fait  désigner  l'auteur  du  Génie  du  chris- 
tianisme, l'aborda,  voulant,  sans  doute,  chercher  à  deviner  dans 
sa  physionomie  quelque  chose  de  son  caractère^ 

«  Il  m'aperçut,  écrit  Chateanbnand  ém  ses  Mémoires  dtoutre- 
tornSOy  et  me  reconnst,  j'ignore  à  qnei.  Quand  il  se  dirigea  sur 
ma  personne,  on  ne  sarait  qni  il  cherchait;  les  nngs  n'onvroent 
eno^ssivement;  chacnn  espéndt  que  le  Consul  s'ar^iait  &  loi; 
il  avait  l'air  d'éprouver  une  certaine  impatience  de  ces  méprises. 
Je  m'enfonçais  derrière  mes  voisins;  Bonaparte  éleva  tout  à  coup 
la  voix  et  me  dit  :  «  Monsieur  de  Chateaubriand I  m  Je  restai  seul 
akvs,  en  avant,  car  la  Coule  se  retira  et  bientôt  se  reforma  en  cercle 
autour  des  interlocnteure.  Bonaparte  m'aborda  wnc  aimpiicilé; 
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sans  me  faire  de  compliments,  saus  questions  oiseuses,  sans 
préambule,  il  me  parla  sur-le-champ  de  l'Egypte  et  des  Arabes, 
comme  si  j'eusse  (  té  de  son  intimité  et  comnjc  s'i!  n'eût  fait  que 
contiDuer  une  conversation  déjà  commencée  entre  nous  :  «  Quand 
j'étais  en  Egypte,  me  dii-il,  j'étais  frappé  de  voir  dans  le  désert 
les  cbeiks  sagemuiUer  pour  adorer  quelque  chose  dans  t  Orient, 
C'est  partout  l'iDMtinct  de  rbomme,  parce  que  c'est  la  vérité.  Voilà 
ce  que  n*ODt  pas  compris  les  idéologues,  Dupuis  *  et  les  autres  gui 
croyaient  qu'on  peut  se  passer  de  Dieu!  » 

Chateaubriand  sileucieux  écouta  le  Premier  consul  avec  une 
respectueuse  déférence  jusqu'à  ce  qu'il  s'éloignât  pour  se  mêler 
de  nouveau  à  la  foule  des  couriisans.  Le  lendemain,  Footanes  et 
M**  Bacciochi  s'empressèrent  de  lui  faire  savoir  que  Bonaparte 
avait  été  très  content  de  la  coftversation  qu'ils  avaient  eue  en- 
semble. Le  chevalier  releva  en  souriant  le  mot  de  »  conversation  » 
qui  lui  parut  impropre:  «  Je  n'avais  pas  ouvert  la  bouche,  dit-ii; 
cela  voulait  dire  que  Bonaparte  était  content  de  lui,  i»  Encouragé 
néanmoins  et  par  cette  entrevue  avec  le  Premier  consul  et  par 
les  assurances  de  bienveillauie  sympathie  dont  la  sœur  du  chef 
de  l'État  se  faisait  l'intcrprèie  auprès  de  lui,  Chateaubriand  se 
croyait  sur  le  point  d'être  envoyé  à  Rome  dans  un  grade  élevé, 
peut-être  même  comme  titulaire  de  la  lé;^^ation.  En  novembre  1802, 
il  entretient  son  ami,  Cliènedollé,  fiancé  à  Lucile  de  Chateaubriand, 
de  cette  éventualité,  ajoutant  même,  avec  une  présomption  toute 
opiimisie,  qu'il  pourra  sans  doute  bientôt  faire  entrer  son  futur 
beau -frère  dans  la  carrière. 

Ce{)endant,  le  Premier  consul  pouvait  plus  paivenii-  à  dis- 
simuler à  son  entourage  les  idées  de  grandeur  et  d'omnipotence 
qui  hantaient  son  cerveau  et  qui,  malgré  lui,  perçaient  en  toute 
occasion.  Son  programme  éiait  dès  lors  tracé;  son  plan  était  fait, 
il  s'apprètttt  à  jouer  le  rôle  de  Charlemagne.  Au  moment  ob  U 
signait  le  Concordat  avec  la  cour  de  Rome,  il  se  flattait  d'obliger 
bieni^yt  le  Fape  à  le  remercier  de  sa  prétendue  condescendance  en 
venant  lui-même  poser  sur  sa  tète,  à  Paris,  la  couronne  impériale. 
Bonaparte  n*avait,  assurément,  qu'à  se  louer  de  son  représentant 
auprès  du  Saint-Siège;  mais  il  sentait  que  H.  Gacault  était  à  la 
fois  et  trop  respectueux  de  la  politique  traditionnelle  de  la  curie 
et  trop  indépendant  pour  servir,  le  cas  échéant,  ses  projets  avec 

*  Ancien  conventionnel,  depuis  membre  du  Corps  législatif  et  du  con- 
seil des  Ginq-Ceotâ,  auteur  de  VOrigine  de  tous  Us  cuUes,  ouvrage  publié 
en  t794,  daos  lequel  il  faisait  professioa  d'athéisme  «t  soutenait  que  le 
christianisme  n'était  que  «  Talléisorie  du  mouvement  des  sphères  et  de 
géométrie  des  astres  ». 
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une  obéissance  passive.  Il  résolut  de  le  remplacer  par  un  per- 
sonnage de  qualité  plus  décorative  qui,  quoique  moins  habile  et 
moins  intellif^ent,  aurait  l'avantage  de  n'entre,  an  l)csoin,- qu'un 
docile  iiisirnment  entre  ses  mains.  Son  oncle  Ft'sch,  nommé  depuis 
peu  archcvr-qne  de  Lyon,  lui  parut  assez  propre  à  rt-raplir  ses 
intentions.  Ce  frère  utérin  de  M"""  La-titia,  chanoine  et  archiprètre 
d'Ajaccio  avant  1789,  s'était  vn  ré  luit,  en  raison  de  la  détresse 
de  sa  famille,  ruinée  par  iiévolulion,  ii  solliciter  un  emploi  civil 
dans  l'admiuisiratio'i  de  l'armée  des  Alpes;  devi'iui  commissaire 
des  guerres  lors  de  la  prise  de  Toulon,  il  s'était  empressé, 
après  le  18  brumaire,  de  réfâgner  ces  fooctlona  peu  compatibles 
atec  soD  caractère  ecclésiastique  et  de  rentrer  dans  les  rangs  du 
clergé.  Pendant  le  cours  des  négociations  concordataires,  Fabbé 
Fescb  avait  rempli  avec  asseï  de  bonheur,  auprès  des  divers 
membres  de  l'assemblée,  une  mission  de  conciliation  souvent 
Bécessaire.  L'obsUnation  étroite  et  jalouse  dont  il  oe  sut  point  se 
préserver  plus  tard  ne  s*était  pas  encore  manifestée.  Bonaparte 
crut  avoir  trouvé  en  lui  Tbomme  le  mieux  disposé  à  suivre  aveu- 
glément son  impulsion.  Il  était,  toutefois,  indispensable  de  le 
grandir  assez  pour  le  mettre  en  état  de  prétendre  à  une  charge 
aussi  enviée  que  l'ambassade  de  Rome  sans  exciter  les  clameurs 
de  l'opiinon.  Non  content  de  l'avoir  fait  élever  au  siège  archiépis- 
copal de  Lyon,  il  oi^tini  pour  lui  le  chapeau  de  cardinal.  Le  véritable 
motif  du  rappel  de  .M.  Cacault  devait  être,  toutefois,  soigneusc- 
meut  di>simulé  :  le  (  onctjnlat  fournissait  un  excellent  prétexte. 
Les  rapports  plus  intimes  (pje  la  conclusion  de  cet  accord  éta- 
blissait entre  la  France  et  le  Saint-Siège  appelaient,  en  elfet,  un»; 
consécration  pul)lique  et  solennelle  de  nature  à  impressionner 
favorablement  les  grandes  puissances  catholiques,  lin  envoyant  à 
Home,  au  lieu  d'un  agent  obscur,  un  prélat  qui  lui  était  attaché 
par  les  liens  du  sang,  Bonaparte  donnait  au  Pape  un  témoignage 
ofûciel  et  évident  de  son  désir  d'entretenir  avec  lui  les  meilleure? 
relations.  Le  Premier  consul  rendait  en  même  temps  à  la  repté* 
sematton  nationale  le  prestige  et  Téclat  qu'elle  possédait  avant  la 
Révolution;  il  flattait  ain^i  la  vanité  française  et  inclinait  peu  à  peu 
les  enprits  à  souhaiter  le  retour  aux  institutions  monarchiques 
qu'il  voulait  restaurer  4  son  profit.  L'arrêté  de  nomination  du 
cardinal  Fesch  est  ainsi  libellé  : 

Au  nom  du  Peuple  français  : 

Bonaparte,  Premier  Consul  de  la  répablîque,  arrête  : 

Article  prehikr.  —  M.  le  cardinal  de  Lyon  est  nommé  ambassa- 
deur de  la  république  française  près  Sa  Soiuteté  Pie  VIL 
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AIT.  2.  —  Le  ministre  des  rdatîmu  exténeares  est  chargé  de- 
reKéfsalioQ  du  présent  arrêté. 

boratartk. 

Maret. 

Saiot-doud,  49  gennioal  (8  avril)  an  XI  *. 

Le  10  avril  1803,  M.  de  Talleyrand»  miDistrc  des  relations  exté- 
rieures, adressait  la  lettre  suivante  à  M.  Cacault  : 

a  Citoyen,  les  circonstances  îictuelle.s  relativement  aux  liens 
politiques  et  religieux  qui  unissent  la  France  k  la  cour  de  Rome, 
ont  paru  exiger  du  gouvernement  quil  donnât  à  la  légation  de 
la  république  à  Mome  le  même  appareU  qtieUe  aoaU  tmoM  la 
Bêtmiuiion^  et,  en  conséqoeiice,  le  Preiiâ«r  codbqI  a  décidé  qu'cller 
serait  rempBe  par  an  cardioal  fmnçaie.  Il  n'y  aTait  qn'nne  oom- 
dération  de  cette  nature  qui  pût  le  décider  à  tbaoger  votre  rési- 
dence en  ToiiB  noomiant  qd  sacceesenr.  Mais,  en  me  donnant  ordre 
de  tona  annoncer  cette  détermination,  il  m'a  eipreaaéflient  chargé- 
de  Tons  marqner  qu'il  ne  cessait  pas  d'être  saiisfoit  de  vos  senriees 
et  qu'un  motil  de  gouvernement  tel  que  celui  que  je  viens  de  vons 
eiposer  avait  pu  seul  lui  faire  mettre  an  terme  à  la  mission  qoe 
vous  avez,  à  son  gré,  si  sagement  et  si  honorablement  remplie.  Le 
cardinal  Fesch,  arcbevéqoe  de  Lyon,  a  été  nommé  pour  voos  rem» 
placer;  il  doit  partir  avant  le  l"*  floréal  et  arriver  à  Rome  avant 
le  20.  En  faisant  part  de  cette  nomination  à  la  cour  de  Rome,  vous 
lui  ferez  observer,  sans  qu'il  soit  besoin  que  je  vons  le  recom- 
mande, qu'un  tel  choix,  par  les  rapports  qui  unissent  Mgr  l'arche- 
vêque de  Lyon  au  chef  du  gouvernement  français  et  par  son  mérite 
personnel,  est  un  témoignage  particulier  de  la  considération  que 
le  Premier  consul  a  pour  Sa  Sainteté  et  qu'il  est  charmé,  par  celte 
espèce  de  profession  publique  de  ses  égards  pour  le  Saint-Siège, 
d'accomplir  le  grand  et  moral  ouvrage  de  la  réunion  de  la  France 
à  la  métropole  de  la  catholicité.  L'intention  du  Premier  consul  est 
que  vous  jouissiez  de  votre  traitement  (le  ministre  avait  60  000  fr.) 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  été  nommé  à  une  autre  légation.  Mais  il 
veut,  avant  d'avoir  déterminé  votre  nonvelle  résidence,  que  je 
paisse  l'informer  des  metife  de  préférence  que  voos  pourries  avefar. 
Les  principales  légations  d'Italie  peuvent  et  doivent  probableoient 
être  vacantes  d'une  maidère  avantageuse  pour  ceux  qui  les  rem- 
plissent. Je  voudrais  encore  savoir  si  vous  anries  fonné  le  désir 
d'entrer  dans  le  Sénat;  mais,  de  toutes  les  manières  que  le  gou- 
Temement  de  la  république  peut  avoir  de  récompenser  v<PCie  aèle, 
cette  distinction  ne  serait  paa  celle  qoi  me  conviendrait  le  plus 

*  ArefaVe»  iti  affatm  Htûtigim.  (Correspondance  de  Rome«  an  XI.  8ix 
demieis  mois,  »  935,  p.  btJ^ 
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parce  qu'elle  interromprait  nécessairement  le  cours  des  «ervices  que 
vous  rendez  au  déparLeuieni  (jue  je  dirige  et  le  priverait  d'un  agent 
dont  personne  ne  connaît  et  n'apprécie  piuâ  que  je  ue  ie  £uâ  les 
talents,  la  prudence  et  l'iiabilcté.  » 

Par  la  dépèche  suivante»  en  date  du  17  noai  1803,  le  Premier 
consul  annonçait  lui-même  à  Pie  Yll  qu'il  venait  d'inviter  M.  Ca- 
caali  à  prendre  congé  de  iui  : 

«  Très  Saint-Père, 

a  Je  uie  suis  déterminé  à  rappeler  auprès  de  moi  le  âtoyen 
Cacault,  qui  \wnt  de  résider  auprès  de  Votre  Sainteté  en  qualité 
de  nioUtre  plénipotentiaire  de  la  république  française.  Le  motif 

qui  m*a  guidé  n*a  sa  source  dans  aucun  sujet  de  mécontentement. 
Sa  conduite,  pendant  toute  la  durée  de  ses  fonctions,  a  mérité,  au 
contraire,  mon  entière  approbation.  Mais  le  désir  de  le  remplacer 
auprès  de  Votre  S  linietô  par  un  personnage  levôlu  d'un  caractère 
émioeut  et  de  douner  à  \otre  Sainteté  une  preuve  plus  manifeste 
de  mon  atiachement  et  de  mon  respect  filial,  est  la  seule  raison 
qui  a  du  me  déterniioer  à  ordonner  son  rappel.  Je  lui  enjoins,  en 
conséquence,  de  prendre  co[)gé  de  Votre  Sainteté,  et  mon  iniention 
est  qu'en  remplissant  cette  dernière  fonclion  de  sou  ministère,  il 
renouvelle  à  Votre  Sainteté  les  assurances  de  mon  attachement  et 
de  mon  respect  filial  ainsi  que  les  vœux  que  je  ne  cesserai  de  fîaùre 
poBT  la  coDaervatîon  de  Votre  Sainteté  et  la  prospérilft  de  son 
pomiOcat. 

«  Douaé  à  Saiut-Cloud,  le  7  prairial  au  XI  de  la  république  fraoçaiw. 

«  Signé  :  BoNAPAaTE.  » 

Le  Saini-Siège  ne  dîsaîmala  pas  le  mécontentement  que  lui  eau* 
Biit  cette  déciaieii.  H.  Cacault  possédait  la  confiance  de  Pie  VU, 
qui  le  voyait  s'ékNgaer  de  lui  avec  un  Téritable  chagrin.  De  plus, 
H  était  contraire  à  teatea  les  faabitodes  de  la  coar  de  Rome  d'au- 
toriser un  cardinal  à  porter  auprès  d'elle  le  titre  officiel  d'amém» 
mimr;  le  secrétaire  d'Êiat  do  Saint4Siè|^  en  expliquait  aiiMi 
le  stiotif  au  gouveroeineiit  français.  «  La  raison  de  cette  Bie9uve« 
écrivait*il,  c'est  qu'un  cardinal  fait  partie  do  sacré  collège.  11  soit 
de  là  que,  dans  la  cour  de  Rome,  il  n'est  permis  à  on  ambassadeur 
de  déployer  son  caractère  oHiciel  et  d'obtenir  une  audience  publique 
du  Saint-Père  si,  outre  les  lettres  de  créance  adressées  à  Sa  Sain- 
teté, il  n'apporte  encore  des  lettres  qui  l'accréditent  individuelle- 
ment auprès  de  chaque  cardinal  et  qu'il  doit  lui-même  présenter 
dans  une  visite  au  cardinal-doyen.  Si  donc  un  cardinal  pouvait 
prendre  pui)iiquement  le  titre  (X ambassadeur ^  il  y  aurait,  alorst 
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dans  le  même  sujet  et  dans  le  même  point,  l'actif  et  le  passif,  ce 
qui  s'oppose  à  toute  règle.  Le  cérémonial  des  ambassadeurs  publics 
est  lixé  avec  une  étiquette  et  une  rép;u!arité  telles,  que,  dans  le  corps 
diplomatique,  elles  n'admettent  pas  d'exception.  Ces  règles  ne 
pourraient  plus  avoir  lieu  si,  parmi  les  ambassadeurs  publics,  il  se 
trouvait  un  cardinal,  puisque  les  règles  et  les  honoî'ificencrs  dues 
i\  la  dignité  cardinalice  seraient  en  contradiction  avec  celles  de  la 
représentation  d'un  ambassadeur.  Par  suite  de  cette  réflexion, 
M.  le  cardinal  Fescb  ne  peut  être  que  ministre  plénipotentiaire.  » 
On  citait,  en  outre,  plusieurs  précédents  tirés  de  l'histoire  diploma- 
tique et,  entre  autres,  Texemple  des  cardioaiiz  d*BBtootevUle  et 
Borgia  de  Montréal;  de  fil.  de  Rochechoaart,  ambasaadeor  de 
Louis  XV,  qui  cessa  de  prendre  cette  qualité  lorsqu'il  fut  élevé  k 
la  pourpre;  et  enfin  du  cardinal  de  Bernis,  qui  n*avait  jamais  porté 
que  le  titre  de  chargé  d'affaires.  M.  de  Talleyrand  savait  que  la 
curie  cède  rarement,  même  sur  les  questions  de  protocole  et  d'éti- 
quette; il  se  garda  donc  bien  d'aller  à  rencontre  de  ses  objections, 
mads  aussi,  très  soucieux  de  déférer  à  l'ordre  formel  du  Premier 
consul,  il  jugea  prudent  de  laisser  la  question  pendante  sans  la 
toucher  dans  un  sens  li  hns  l'autre.  11  en  résulta  que  le  cardinal, 
quoique  nommé  ambassadeur  par  arrêté,  ne  fut,  en  réalité,  que 
ministre  et  que  son  poste  resta  une  légation.  Mgr  Fesch  désigna 
pour  l'accompagner  dans  sa  mission,  à  titre  d'auxiliaires  olïicicui, 
trois  ecclésiastiques  :  les  abbés  Lucotte,  secrétaire  général  de  Tar- 
chcvéché  de  Lyon,  Guillon  et  de  Bonnevie,  chanoine  de  la  métro* 
pôle  et  ancien  aumônier  de  l'armée  de  Condé. 

Cependant  la  nomination  attendue  par  Chateaubriand  ne  se  réali- 
sait pas.  FonLanes,  jugeant  que  l'éloge  inséré  par  son  ami  en  tète 
de  la  préface  du  Gé/iic  du  christianisme  ne  paraissait  pas  suffisant 
et  n'était  point  considéré  comme  un  engagement,  lui  conseilla 
de  tenter  une  nouvelle  démarche  de  nature  à  réveiller  l'atteation 
du  maître  et  à  mériter  sa  bienveillance.  Chateaubriand  se  conforma 
i\  cet  avis  et  lit  précéder  la  seconde  édition  de  son  livre  d'une 
dédicace  contenant  une  sorte  d'apothéose  du  Premier  consul.  «  Vous 
avez  bien  voulu,  dit41  à  Bonaparte,  prendre  sous  votre  protection 
cette  édition  du  GMe  du  ehrisiieamme.  C'est  un  nouveau  témm- 
gnage  de  la  faveur  que  vous  accordez  à  l'auguste  cause  qui 
triomphe  à  l'abri  de  votre  puissance.  On  ne  peut  $*empêeher  de 
reconnaître^  dans  vos  destinées^  ia  main  de  cette  Frovidenee  qui 
vous  avait  marqué  de  loin  pour  raeeompUssement  de  ses  desseins 
prodigieux.  Les  peuples  vous  regardera  !  La  France,  agrandie  par 
vos  victoires,  a  placé  en  vous  son  e.<«pérance,  depuis  que  vous- 
appuyés  sur  ia  religion  les  bases  de  fEtat  et  de  vOs  prospérités. 
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GontlDaec  à  tendre  une  main  seooorable  &  trente  millions  de  chré- 
tiens qui  prient  pour  Toas  ao  i»ed  des  antels  qae  tous  leur  avez 
rendus.  » 

Ce  gage  public  donné  par  Chateaubriand  à  son  gouvernement 
eierça-t-il  une  influence  décisive  sur  l'esprit  de  Bonaparte,  et  lui 
rappelart-il  sa  promesse?  Nous  l'ignorons.  Quoi  qu'il  en  soit, 
loraïue,  peu  de  jours  après,  M.  de  TaUeyrand,  dont  Footanes 
avait  soin  de  cultiver  les  bonnes  grâces  avec  une  infatigable  vigi- 
lance, vint  lui  proposer  de  nommer  l'auteur  du  Génie  du  christia- 
nisme secrétaire  de  légation  à  Rome,  le  Premier  (-onsu!  approuva 
le  projet  d'arrêté  qui  lui  était  soumis.  «  Bonaparte  pensa  à  moi 
pour  Home,  écrit  C.hateaubriand  dans  les  Mémoires  doutre- 
tombe;  il  avait  jugé  d'un  coup  d'œil  comment  je  lui  pouvais  être 
utile.  Peu  lui  importait  que  je  n'eusse  pas  été  dans  les  ail'aires,  que 
j'ignorasse  jusqu'au  premier  mot  de  la  diplomatie  pratique  :  il 
croyait  que  tel  esprit  sait  toujours  et  qu'il  u'a  pas  besoin  d'appren- 
tissage. » 

Ifrâci  le  texte  de  l'arrêté  de  nomination  de  Chateaubriand  : 

14  floréal,  aa  XI  (4  mai  1803). 

Au  nom  du  Peuple  français,  Bonaparte,  Premier  Consul  de  la  répu- 
blique, arrête  : 

Amcu  pamusa.  ^  Le  dta^ien,  Chateaubriant  (stc)  est  nommé 
seerétaire  de  légation  à  Rome. 

Ait.  2.  —  Le  ministre  des  affliires  étrangères  est  ebargé  de  Texécu- 
tion  du  présent  arrêté. 

Signé  :  Bonaparte, 
Contre-signé  :  Maut  *. 

«Je  m'empresse,  citoyen,  écrivait  M.  de  Talleyrand  à  Chateau- 
briand, le  19  floréal  (U  mai),  de  vous  envoyer  une  copie  de  l'arrêté 
par  lequel  le  Premier  consul  vous  nomme  secrétaire  de  légation  à 
Rome.  Vos  talents  et  l'usage  que  vous  en  arei  fût  n'ont  pu  que 
TOUS  faire  coonûtre  d'une  manière  avantageuse  dans  votre  pays 
et  dans  celui  ob  vous  allez  résider,  et  je  ne  doute  point  du  soin 
que  vous  mettrez  à  justifier  la  confiance  du  gouvernement.  J'ai 
l'honneur,  »  etc. 

A  peine  Chateaubriand  se  vit-il  en  possession  de  ce  poste  diplo- 
matique, qu'il  attendait  avec  impaiience,  qu'un  revirement  subit 
s'opéra  en  lui.  Quoique  les  contradictions  fussent,  pour  ainsi  dire, 
l'état  normal  de  sa  nature  ardente  et  mobile,  il  est  cependant  indis- 

*  Anhives  des  affaires  étrangères,  (Correspoadaaco  de  Home^  au  IX.  Six 
deraierB  mois.) 
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pensable  de  chercher  à  s'expliquer  leurs  causes,  souvent  complexes 
et  multiples.  En  premier  lieu,  la  situation  subalterne  qu'on  lui 
oiïraii  lui  semblait  à  la  fois  peu  digne  de  lui  et  contraire  àses  goûts. 
De  plus,  iiKlé|>eijdamment  de  l'incontestable  attraction  eieixée  par 
la  capitale  sur  l'esprit  d'un  auteur  à  la  mode  dont  le  livre  vient 
d'enlever  tous  les  suffrages  de  la  presse  et  des  salons,  divers  liens, 
plus  forts  qu'il  ne  croyait  lui-même,  l'attachaient  encore  au  sol 
parisien.  Dans  Tabandon  où  il  se  trouvait,  sa  vie  s'était  pea  à  peu 
ibodue  et  mêlée  à  celle  de  la  cotBlane  de  BeaunoBt,  et  il  e*éuit 
leîseé  bercer  par  ce  fftve  al  doox  tans  trop  prévoir  l'éveatMalilé  d« 
réveil.  Il  ii*avait  vraisemblableneot  |ioiat  mesuré  toaie  la  noieiiee 
qu'il  lui  faudrait  se  (aire  pour  poopre  avec  de  ai  chères  habitodes 
et  pour  8*arracber  à  la  fiuâille  d'élection  <iiii  leaiplaçait  aa  toaile 
uaturelle.  Dana  sa  liaison  avec  U**  de  Beanmont,  la  passion  était, 
nous  TaTona  dit«  tout  entière  du  cété  de  cette  feoune  spirîtnelle  et 
infortunée,  qui,  à  délaut  de  beauté,  possédait  toutes  les  grâces  dn 
cœur  le  plus  aimant  et  de  l'esprit  le  plus  affiné.  Mais  comment 
rester  insensible  à  une  affection  si  tendre  et  si  exclusive?  Mr*  de 
Beaumont  était  atteinte  d'une  phtisie  qui  faisait  de  rapides  progrès. 
Une  séparation,  en  de  telles  conjonctures,  risquait  d'aggraver 
beaucoup  son  état. 

A  rencontre  de  ses  dispositions  ant^îricures,  une  révolte  se  fit 
alors  au  fond  de  Tàme  du  chevalier,  à  la  seule  pensée  d'un  éloi- 
gnement  immédiat  :  ajoutons  qu'uuc  inclination  naissante  pour  la 
sémillante  marquise  de  Cusline  captivait  déjà  sa  mobile  et  incons- 
tante fantaisie.  Ces  impulsions,  jointes  au  sentiment  de  désil- 
lusion que  nous  venons  de  signaler,  le  portèrent,  tout  d'abord, 
à  refuser  les  propositions  du  Premier  consul.  Fontanes,  au  déses- 
poir, n'ayant  pu,  malgré  tontes  ses  instances,  le  faire  revenir  sur 
cette  décision ,  eut  recours  à  un  ingénieux  stratagème.  Sachant  que, 
chez  son  ami,  l'imagination  tenait  toujours  le  gouvernail  et  primait 
souvent  les  raisonnements  les  nûeux  fondés,  il  députa  vers  lui 
l'abbé  Smery,  supérieur  du  aéaaiDalro  de  Saint-Sutpice,  aussi 
célèbre  par  ses  talents  diplomatiques  que  par  ses  vertus,  et  le 
chargea  de  la  négodatioo.  Lorsque  Chateaubriand  s'était  enûiarqaé 
ponr  TAmérique  en  1791,  sur  le  bateau  du  capitaine  Desjardins,  il 
s'était  trouvé  avoir  pour  compagnons  plusieurs  prêtres  an  nombre 
desquels  était  cet  ecclésiastique;  le  souvenir  de  Ysbhé  Êmery  se 
fiait  donc  à  celui  de  ses  impressions  de  voyage  dans  le  nouvean 
monde,  qui  lui  restaient  d'autant  plus  douces  qu'elles  avaient  été 
rorifcine  de  ses  premiers  succès  littéraires. 

L'abbé  commença  par  rappeler  à  Chateaubriand  les  heures  qu'ils 
avaient  passées  ensemble,  loin  de  la  patrie  commune*  dans  des. 
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condîtioDs  qui  rapprochent  si  vite  les  natures  même  les  plus  dis- 
semblables. Encoaragé  par  un  accueil  très  sympathique,  il  aborda 
alors  le  sujet  de  sa  visite  et  déclara  qu'il  venait,  nu  nom  du 
eiergé  de  France^  conjurer  rautenr  du  Génie  du  christianisme 
d'acrcptpr,  pour  le  bien  dr  la  rflif/ion,  le  poste  de  secrétaire  de 
légation  à  Rome  que  lui  olVrail  1"  Premier  consul.  Il  sans 
doute  entendre  que  l'inaptituflc  aux  alTaircs  du  cardinal  Fesch 
permettrait  bientôt  à  Chateaubriand  de  prendre  une  situation 
eiceptionnelle  et  que,  précédé  par  sa  renommée  qui  le  posait  en 
défenseur  de  la  foi,  il  serait,  en  réalité,  le  véritable  chef,  sinon 
officiel  du  moins  officieux,  de  la  légaiion.  A  tous  les  elTorts  du  bon 
abbé,  le  chevalier,  quoique  au  fond  très  ébraulé,  opposa  encore, 
cependant,  une  résistance  en  apparence  invincible.  M.  Ëuiery 
n'insista  pas  davantage  dans  cette  première  entrevue,  mais  il 
revint  peu  de  jours  après  pour  achever  IWvre  de  persuasion 
qu'on  loi  avait  confiée;  il  déploya  tant  de  donoenr,  d'adresse  et  de 
constance  qa*il  finit  par  triompher  de  l'entêtement  breton  : 
«  L'abbé  fimery,  dit  Chateaubriand,  estimé  de  Bonaparte,  était 
fin  par  sa  nature  et  par  sa  robe  et  par  la  Révolution;  mais  cette 
triple  finesse  ne  lui  servût  qu'an  profit  de  son  vrai  mérite;  amlû- 
tieoz  seulement  de  faire  le  bien,  il  D*agissait  que  dans  le  cercle  de 
la  plus  grande  prospérité  d'un  séminaire.  Circons[)ect  dans  ses 
actions  et  dans  ses  paroles,  il  eût  été  superflu  de  violenter  l'abbé 
Cmery,  car  il  tenait  toujours  sa  vie  à  votre  disposition,  en  échange 
de  sa  volonté,  qu'il  ne  cédait  jamais  :  sa  force  était  de  vous  attendre 
assis  sur  sa  tombe.  Il  échoua  dans  sa  première  tentative;  il  revint 
à  la  charge,  et  sa  patience  me  détermina.  J'acceptai  la  place  qu'il 
avait  mission  de  me  proposer,  sans  éire  le  inoins  du  monde  con- 
vaincu de  mon  utilité  au  poste  où  l'on  m'appelait  :  je  ne  vatiu  rien 
du  lotit  €71  seconde  ligne.  »  Nous  constaterons  plus  tard  toute 
l'exactitude  de  cette  assertion. 

Instruit  par  Fontancs  de  la  part  que  M.  de  ïallcyrand  avait 
prise  à  sa  nomination,  Chateaubriand  s'empressa  de  l'en  remercier. 
On  remarquera  dans  si  IcUre  un  assez  curieux  mélange  des  termes 
des  protocoles  bien  dilTércnis  de  l'ancien  régime  et  de  la  Révolu- 
tion; l'Excellence  y  cùioic  le  citoyen  t^esi  bien  là,  d'ailleurs,  le 
langage  qui  convendt  au  gouvernement  hybride  qu'il  était  appelé 
à  fepiéeenter  : 

«  Citoyen  ministre, 

«  J'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'aves  fait  l'honneur  de  m'écrire 
d  diM  k^iette  voua  vodet  bien  m'apprendre  que  je  suis  nommé 
aecrétaire  de  l^ation  à  Rome.  M.  de  Fontanes  ne  m'a  pas  laissé 
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ignorer  la  grâce  et  l'intérèi  que  vous  avez  rois  dans  cette  affaire. 

Je  m'empresse  de  demander  à  Votre  Excellence  la  permission 
d'aller  la  remercier  chez  elle  et  je  la  supplie  de  croire  à  ma  vive 
reconnaissance.  Jt^  suis  avec  respect,  citoyen  miûisire«  voue  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur. 

((  CUATEAUBRlàND. 

«  Paris,  2-2  floréal  an  XI  » 

Le  nouveau  diplomate  se  présenta  peu  de  temps  après  chez  le 
ministre  des  relations  extéri*'urcs.  II  plut  à  Talleyrand,  qui  l'en- 

ga^'ca  à  dîner,  afin  de  lui  faire  faii-e  connaissaDce  avec  les  pr^'^tres 
désignés  pour  accompagner  le  cardinal  Fesch  à  Rome,  les  abbés 
Lucoiteet  Guillun;  quant  à  l'abbé  de  Bonnevie,  c*étr\it  pour  lui  un 
ancien  camarade  :  ils  avaient  été  ensemble  à  l'année  de  Confié. 
«  Je  vis,  dit-il  dans  ^ps  Mémoires  (Voutrc-tombe^  les  ecclésiasti- 
ques aliacliés  au  caiflinal  ;  je  disiinj^uai  le  joyciix  abbé  d' Bonncvie, 
jadis  aumônier  de  l'armée  des  Princes;  il  s'élail  trouvé  à  la  retraite 
de  Verdun  :  il  avait  été  aussi  ^rand  vicaire  de  l'évûque  de  (".hàlous, 
M.  (le  (îlernioni-TiuiiuM're.  »  Si  l'esprit,  les  grâces  et  le  grand  air 
du  ministre  (irint  une  impression  favorable  sur  le  secrétaire  de 
légation,  sans  toutefois  l'aveugler  sur  son  caractère,  il  n'en  fut 
pas  de  même  des  inirigants  de  bas  étage  que  les  irisits  auti  cédenls 
de  M.  do  Talleyraml  le  forçaient  ;\  subir  cl  à  ménager.  «  Les  belles 
fa^:ons  de  M.  de  Talleyrand,  ajoute-t-il,  faisaient  contraste  avec 
celles  des  marauds  de  son  entourage;  ses  roueries  avaient  une 
importance  inconcevable;  aux  yeux  d'un  brutal  guêpier,  la  corrup- 
ûon  des  mœurs  semblait  génie,  la  légèreté  d'esprit,  profondeur.  La 
Révolution  était  trop  modeste,  elle  n'appréciait  pas  assez  sa  supé- 
riorité :  ce  fCest  pas  la  mime  chose  délre  au-dessus  ou  au-dessous 
des  crimes,  »  Voilà  un  mot  qui,  8*il  avait  été  dit  en  1803,  n'eût 
certes  point  avancé  la  carrière  du  diplomate. 

Le  cardinal  Fesch  n*avait  même  pas  été  consulté  sur  le  choix  de 
son  secrétaire  de  légation.  M.  de  Talleyrand  s'était  borné  (c'était  le 
moins  qu'il  pùt  faire)  à  lui  adresser  une  copie  de  l'arrêté  que  nous 
venons  de  citer.  «  Je  vous  remercie,  répondit  le  prélat,  de  votre 
attention  à  m' envoyer  l'arrêté  de  nomination  du  citoyen  Chateau- 
briand à  la  place  de  secrétaire  de  légation  à  Rome.  Je  saisis  cette 
occasion,  »  etc.  Ou  trouvera  assurément  ce  langage  bien  humble 
pour  un  prince  de  l'Église  écrivant  à  un  évêque  a|)ostat.  Mais,  sous 
cette  humilité  forcée,  se  cachait  un  ressentiment  dont  le  chevalier 
ne  tarda  point  à  subir  le  comre-coup. 

*  Archives  des  affaires  étrangères.  (Correspoûdauce  de  Rome,  au  XI.  Six 
derniers  mois,  n*  935.) 
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En  sollicitant  pour  Chateaubriand  un  poste  diplomatique,  Fon- 
lane-^,  nous  l'avons  dit,  avait  cédé  au  vœu  de  sou  ami,  alors  dési- 
reux, en  s'éloigii.uit,  d'écl);i[)[)cr  à  des  soucis  d'ordre  privé.  Mais, 
lorsqu'il  s'était  agi  de  sa  noiuiiiatioii  à  llotne,  poussé,  sans  doute 
dans  cette  voie  par  certaines  observations  sérieuses  de  Tallcyrand, 
il  avait  exposé  au  chevalier,  avec  une  franchise  qu'autorisait  leur 
iotimité,  la  DëceasUé  de  chercher  à  opérer  un  rapprochement  au 
moÎDs  officiel  avec  sa  femme,  afin  de  désarmer  les  censeurs  et  de 
ODettre  le  hou  droit  de  son  côté.  Chateaubriand  se  Iaîsi«a  per- 
suader; vers  la  fin  de  l'année  1802,  il  se  rendit  secrètement  en 
Bretagne  et  passa  vingt-quatre  heures  auprès  des  siens.  Si  courte 
qu'elle  fut,  Tentrevue  ne  dut  pas  être  bien  tendre,  à  en  juger  par 
les  allusions  qu'il  fait  lui-même,  déclarant  à  Fontanes,  quelque 
temps  après,  «  que  ses  charjrins  domestiqurs  et  la  crainte  de  se 
réunir  à  sa  femme  C ont  jeté  une  seconde  fois  hors  de  sa  patrie.  » 
Le  deruier  biographe  de  l'illustre  écrivain,  M.  Cbédieude  Robeibon, 
affirme  que  M.  et  M*""  de  Chateaubriand  convinrent  alors  de  se 
rejoindre  au  delà  des  monts.  Celte  assertion  nous  semble  très 
hasardée.  Nous  n'en  voulons  pas  d'autre  preuve  qtie  les  rendez- 
vous  donnés  par  le  chevalier,  d'abord  à  M™°  de  Cusline,  puis  à, 
M"""  de  Beaumont,  pour  la  ville  éternelle  et  dont  le  dernier  seule- 
ment se  réalisa  dans  de  tragi jucs  conjoiiclurcs.  Si  sa  feuiuie  lui 
avait  promis  de  le  suivre  bieniôi,  eùt-il  osé  re\[)0>er  à  rencontrer 
ses  deux  amies  à  Uome?  Le  caprice  de  Chateaubriand  pour  M""  de 
(îijsline  le  portait,  peut-être,  à  désirer  vraiment  de  la  revoir  en 
Italie.  Pour  M"'"  de  Beaumont,  auprès  de  laquelle  il  n'était  retenu 
que  par  des  liens  faits  de  pitié  et  d'habitude,  il  eût,  croyons-nous, 
quant  à  lui,  plus  vaillamment  supporté  les  tourments  de  l'absence; 
mais  l'aimable  épicurienne,  consciente  du  peu  de  joura  qui  lui  res- 
taient à  vivre,  se  regrettait  elle-même  comme  la  jeune  Captive  de 
Chénier  et  tenait  à  se  ménager  encore,  à  tout  prix,  quelques  jours 
de  bonheur.  Tout  fut  donc  concerté  pour  son  arrivée  à  Rome  deux 
mois  après  le  départ  du  secrétaire  de  légation,  ainsi  que  le  prouve 
cette  lettre  écrite  par  Chateaubriand  à  il.  de  Cbènedollé  père,  le 
2d  mai  1803  :  «  Je  pars  à  l'insiant  pour  ma  destination,  mais  les 
alTalres  se  sont  arrangées  de  sorte  que  je  ne  puis  emmener  à  pré- 
sent Chèuedollé.  Une  personne  doit  venir  me  rejoindre  dans  six 
semaines  on  deux  mois  en  Italie  et,  si  vous  y  consentez,  voici  ce 
que  je  vous  propose.  Chèuedollé  viendra  me  rejoindre  à  Rome 
avec  la  personne  que  j* attends.  Il  ne  lui  en  coûtera  rien  pour  les 
frais  de  route;  mais,  comme  il  faut  qu'il  vive  à  Rome  en  arrivant, 
vu  que  je  ne  puis  pas  avoir  la  ceriitu  le  complète  de  le  placer  dans 
i  ambassade  au  moment  même  de  sou  arrivée,  il  faudrait  que  vous 
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lui  fissiez  en  Italie  une  petite  pension  égale  à  celle  que  vous  lui 
feri»"/  partout,  s'il  ne  vivait  pas  sous  le  nn^rne  toit  avec  vous.  Je 
crois  pouvoir  vous  assurer  que  C.hênedollé  ne  sera  pas  six  mois  en 
Italie,  avant  que  j'aie  trouvé  le  moyen  de  le  placer  agréablement. 
Les  beaux  talents  de  Monsieur  votre  fils,  Tamiiié  qui  me  lie  avec  lui, 
me  font  vivement  désirer  que  vous  consentiez  à  cet  arrangement  qui 
peut  le  mener  à  la  fortune.  Je  suis  persuadé  que  vous  en  reconoai- 
trez  vous-m^me  tout  l'avantage.  » 

Par  une  belle  journée  de  mai,  à  une  heure  et  demie,  une  chaise 
de  poste  s'arrête  dans  la  rue  Saint-Honoré,  devant  la  porte  de 
l'hôtel  d'Ktampes.  Le  moment  du  départ  est  venu.  Comme  à  la  fin 
du  premier  chapitre  d'un  conte  de  Marmontel  illustré  par  Eisen  ou 
Marinier,  la  comtesse,  défâillftnte,  s'arrache  des  bras  da  ciieTalier. 
Elle  loi  donne  poor  «  écuyer  »  Auguste,  son  filleul,  voolant  être 
ainri  constamment  rappelée  an  sotnrenir  da  voyageur  :  un  secret 
înstînet  de  son  cœor  l'avait,  sans  doute,  avertie  que  ce  s^  n*étttt 
point  înotile.  Le  postillon  fait  cfauiDer  son  fonet  brayamment,  on 
se  sépare  enfin  avec  de  vndes  larmes,  en  se  disant  umt  bas  non 
pas  adieo,  mais  «  atr  revoir!  w 

n 

LE  VOTAGX 

La  comte«sf>  de  Roaumont  avait  fait  promettre  au  chcvarrcr  de 
Chateaubriand  d'écrire  pour  elle  une  relation  de  son  voyage  de 
Paris  à  Rome.  II  devait  lui  en  adresser  successivement  les  page» 
qu'elle  communiquerait  ensuite  aux  divers  membres  du  cercle  des 
Cordeaux,  impatients  aussi  de  coimaitre  les  impressions  que  les 
sites  de  France  et  d'Italie  produiraient  sur  l'esprit  du  poète  des 
solitudes  américaines. 

Le  citoyen  Château briant,  comme  le  qualifiait  l'arrêté  qui  le 
nommait  secrétaire  de  légation  de  la  République  française  près  le 
Saint-Siège,  ne  quittait  point  la  capitale  avec  le  même  entrain  que 
lors  de  son  départ  pour  le  nouveau  monde,  douze  années  aupa- 
ravant. On  n'a  pas  deux  fois  vingt  ans.  Son  état  d'âme,  nous 
Tavons  dit,  était  asses  complexe.  Malgré  la  légitime  satisfaction 
qa'il  ressentait  en  songeant  à  raccneil  flattenr  dont  l'anteor  àt^ 
célèbre  da  Qime  du  ekrUHmkme  était  assoié  à  Rome,  Cbatesn- 
brîand  éprouvait  nn  cmel  serrement  de  eooar  en  pensant  à  l'aÂéc- 
lion  A  passionnément  dévouée  qu'il  laissait  dernière  loi.  «  Amss 
ftàt  ie  brcKê  en  pattmU^  dit-M;  mm  jem  ftu  pet$  pèts  idi  sevt 
que  je  eùmmençai  de  ffieurer,  n  Voilà  bien  le  Chateanbiiaad  de 
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Joubert.  Ces  larmes  furent  cau«ic  du  pretnier  manquement  à  l'en- 
gagement qu'il  avait  pris  de  retracer  tous  les  aspects  dos  régions 
qu'il  traverserait.  «  Cela  m'empêcba,  ajoute-t-il,  de  voir  ce  qui  se 
passait  au  faubourg  Saiut-Anioine.  »  Ne  le  rcgretloiia  pas.  Le 
sentiment  qui  nous  est  révélé  j)ar  ces  deux  liii^nes  a  plus  de  prix 
encore  à  nos  yeux  qu'une  descripiioiï  plus  ou  moins  animée  du 
Paris  suburbain  de  1803. 

Le  trajet  s'elTectuc  sans  incident  di^e  d'être  rapporté  jusqu'à 
Melun.  A  son  anivôe  dans  ceite  ville.  Chateaubriand  invite  son 
jeaoe  compagnon,  le  fiUeol  de  Bl'^  de  Beaumont,  élevé  par  lui  au 
nsg  iiDpoimit  de  valet  de  dMmbre,  à  descendre  pour  hâter  wa 
peo  tes  postîlloM  dont  la  nauviise  volooté  devient  inqtnètaate. 
Après  quelques  insiaols  d'attente,  il  voit  raparaltro  Angnaie  qui 
meoté  Im-neème  sur  nn  des  cfeevaiu,  nn  fooet  i  la  maia,  nUie  km 
féealdtcaols,  et  Inenlôt  la  voiture  reprend  sa  coorse  sur  la  gnnde 
raBle«  «ur  l'aneien  pmë  du  roù  devenu  le  pavé  de  la  répnUiciaB. 
La  diversion  du  voyage  opère  pen  à  pea  un  cbangement  dans 
rtMOBear  du  chevalier;  une  détente  se  produit  en  loi,  et  «  les 
Sannes  du  laubourg  SaintpAotoine  font  place  à  des  dispositiotts 
pins  optimistes.  Lrâ  paysages  qui  passent  devant  ses  yenx  lui 
suggèrent  des  images  où  s'accusent  sa  manière  littéraire  et  son 
admirable  génie  poéti  que.  «  J'ai  vu,  dit-il,  un  singulier  efl'et  de 
bois  :  dans  un  taillis  de  trois  ou  quatre  ans,  tout  le  fond  des 
branches,  à  partir  du  tronr,  était  couvnrt  de  feuilles  séchées  et 
rougies  de  l'autre  année  ei  1 1  ciuie  des  branches  portait  des  feuilles 
nouvelles  d'un  vert  ten  Ire  :  j'ai  compare  cria,  dans  ma  têtf\  à  un 
cœur  qui  aurait  m  heaticoup  de  chagrim  autrefois  et  qui  corn" 
tncttcerait  à  pousser  de  j  ru  ne  s  espérances,  m 

Voilà,  en  vérité,  un  effet  de  bois  bien  suggestif!  Il  est  évident 
qn*un  travail  s'est  accompli  dans  l'esprit  du  voyageur  pour  qu'un 
flifl^^  taillis  de  trois  on  quatre  ans  agisse  sur  son  imaginaiioB 
avec  une  telle  intensité,  et  &sse  ainsi  «  pousser  de  jeunes  espé- 
mces  •  dans  son  cbsur.  Paris  s'éloigne  insensiblement  de  son 
souvenir  et  l'amour  de  la  nature,  q«i  lui  a  déjà  inspiré  tant  de 
pages  iaMBortelles,  reprend  ses  drohs.  Chateaubriand  s'attache  à 
cfaercber  des  aiBoîtés  électives  entre  sa  propre  destinée  et  les 
sites  qui  se  présentent  à  sa  vue.  Les  pienûères  frondaisons  pris- 
tanières  l'avaient  mis  en  joie;  mais  voici  qu'on  pli  de  temni 
s'elEaoe  :  la  Seine  apparaît,  rapide  et  troulilée,  et  le  front  du  vofa- 
genr  redevient  triste  et  soudeur.  On  sent  néanmoins  qu'une 
rnébuicofie  vonlne,  satisfaite  et  assez  maîtresse  d'eUe*mèae  pour 
ae  prêter  avec  complaisance  à  l'analyse  psydiologiqi»,  a  succédé 
an  angoisses  involontaires  de  la  sépaiation  : 
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«  Une  autre  comparaison,  bien  difTérente,  m'est  venue  en  voyant 
la  Seine  limoneuse,  quoiqu'il  fît  un  temps  serein  :  c'est  que,  quand 
il  y  a  eu  des  orages  aux  fontaines  de  la  vie,  c'est  en  vaiîi  que  le 
reste  coule  sous  un  ciel  pur;  le  fleuve  reste  teint  des  eaux  de  la 
pluie  et,  à  soixante  lieues  comme  à  soixante  ans  de  l'orage,  on  peut 
dire  :  les  flots  ou  les  jours  ont  été  troublés  à  leur  source.  »  Voilà 
du  vrai  Chateaubriand,  et  du  meilleur  :  ces  simples  notes  suflisent 
pour  démontrer  que  le  nouveau  diplomate  demeurera  homme  de 
lettres  avant  tout.  A  travers  les  campagnes  de  France  comme  au 
sein  des  immenses  forêts  de  la  Floride,  ses  préoccupations  restent 
invariablement  tonroées  vers  la  poésie  :  tout  le  ramène  aux  Muses. 

Auguste,  dont  l'esprit  est  au  contraire  très  prosaïque,  avait  hras- 
qaement,  dès  le  premier  relai,  tiré  Chateaubriand  de  ses  pensées 
en  poussant  une  exclamation  que  lui  arrachait  la  vue  de  «  deux 
chèvres  qui  se  tenaient  debout  pour  manger  les  feuilles  d'une  même 
iHUDcbe  ».  11  demandait  sans  cesse  an  postillon  d*nn  air  capable  : 
<c  N'est-ce  pas  là  ViUenetwe-ia-Guyard?  N'est-ce  pas  là  t Ecluse? 
et  il  se  trompait  toujours;  mab  il  avait  fair  de  connaître  le  monde.  » 
Sa  voix  enrouée  amuse  son  maître.  «  Il  a»  disait-il,  cette  voix  des 
jeunes  gens  qui  deviennent  hommes.  Les  bonnes  femmes  appel- 
lent cela  muer  de  votr,  sa  voix  thue,  J*aime  cela,  parce  que  je  vms 
un  oiseau  qui  change  son  duvet  en  plume.  » 

Le  lendemain,  vers  onze  heures  du  soir,  on  arrive  à  Sens.  La 
chaise  de  poste  s'arrête  devant  l'auberge,  mais  la  porte  est  fermée: 
tout  semble  endormi.  Les  postillons  frappent  à  coups  redoublés. 
Ine  servante  crie  enfin  de  l'intérieur  de  la  maison  :  «  Qui  est-ce 
qui  est  là?  —  Des  voyageurs;  ouvrez.  —  Ahl  ce  n'est  donc  pas  de 
la  troupe?  —  Non,  deux  messieurs  en  poste.  »  La  servante  paraît 
enfin  en  coilTe  de  nuit  et  un  bout  de  chandelle  à  la  main.  Le 
chevalier  et  son  fidèle  mais  novice  écuyer  descendent  de  la  chaise 
et  sont  iiiiroduits  dans  la  cuisine  de  riiôlellerie.  «  Ces  messieurs 
couchent-ils,  leur  deuiandc-t-ou?  —  Non,  ils  soupont;  vite.'  » 

4x  Qu'avez- VOUS  à  me  donner  »,  dit  Chateaubriand  dont  le  voyage 
avait  aiguisé  l'appétit.  La  servante,  avant  de  répondre  à  cette 
question  directe,  va  interroger  sa  maltresse  couchée  dans  on  lit 
an  fond  de  la  cuiàne,  et  revient  en  disant  :  «  Monsieur,  madame  Ta 
se  lever.  »  Uadame  arrive  bientét,  en  effet,  à  moitié  habillée;  sa 
figure  est  honnête  et  le  son  de  sa  voix  fort  doux. 

«  Monsieur  veut-il  une  volaille?  —  Oui.  —  Et  des  asperges?  — 
Je  veux  bien.  »  On  allnme  alors  un  gnind  feu  dans  nne  énorme 
cheminée.  L*bôtesse  avait  bien  à  peu  près  soupçonné  qu'Angoste 
devait  être  le  domestique  du  chevalier,  mais  elle  n'osait  pas  le 
demander,  craignant  de  se  tromper;  dans  son  incertitude,  elle  met 
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les  apprêts  de  ce  souper  tardif  et  improvisé.  Le  jeane  homme  s'étant 
aperçu  de  cette  méprise,  s'empresse  de  la  réparer;  il  prend  l'assiette 
qoi  lui  est  destinée  et  la  porte  à  la  cuisine.  «  J'ai  un  peu  détourné 
kl  tète  pour  le  laisser  faire,  dit  Chateaubriand  :  il  me  tirait  d'an 
grand  embarras;  je  n'aurais  pas  voulu  rhumilier  et,  en  même 
temps,  il  était  bon  qu'il  se  lînt  d'abord  à  la  distance  où  il  doit 
être.  On  miî  sert  le  poulet;  je  le  partat^c,  j'en  donne  la  moitié  à 
Auguste,  qui  mourait  de  faim.  »  Tout  allait  bien  jusque-là,  lorsqu'un 
incident  se  produit.  On  frappe.  Ce  sont  trois  comrais-voyajE:;eurs 
du  coche  d'Auxerrc  qui  mènent  grand  bruit,  demandent  de  la  bière, 
et,  comme  toujours,  sans  s'occuper  de  l'assisiance,  traitent  à  haute 
voix  des  affaires  de  leur  négoce.  «  Nous  avons  acheté  150  milliers 
de  sucre,  dit  l'un  d'eux,  payés  au  comptant.  La  guerre  va  faire 
renchérir  les  sucres.  M.  Simon  en  attend  de  l'Orient.  »  La  porte 
s'ouvre  encore  et  un  cocher  paraît  : 

«  Allons,  messieurs,  on  tous  attend  à  la  diligence I  —  Achevons 
notre  bouteille  de  bière.  Bonsoir,  madame  »,  s'écrient  en  chœur  les 
négociants  qui  sortent  aussi  bruyamment  qu'ils  sont  entrés.  Cha- 
teaubriand achève  son  repas  composé,  outre  le  poulet,  d'une  mau- 
vaise soupe,  de  six  œufs  et  d'asperges,  le  tout  arrosé  d'une  bouteille 
de  vin,  fort  médiocre  sans  doute.  On  lui  fait  payer  ce  menu  12  H- 
vreSf  ce  qu'il  trouve  fort  cher.  Les  chevaux  piaffent,  les  fouets 
cliquent,  on  remonte  en  chaise  de  poste,  on  part...  on  est  parti I 

Chateaubriand  avait  promis  à  M.  Joubert  de  s'arrêter  à  Ville- 
neuve-sur-Yonne,  lieu  de  sa  naissance,  et  même  d'aller  y  visiter, 
de  sa  part,  M"*  Fiat,  une  vieille  amie  qui  habitait  l'ancien  logis  de 
sa  famille.  Mais,  en  quittant  Sens,  :\  minuit,  il  s'était  endormi  et 
lorsqu'il  s'éveille  quelflu(^s  heures  après  en  demandant  où  il  est, 
on  lui  répond  que  l'on  vient  de  sortir  des  portes  de  Villeneuve. 
«  Il  fait  grand  jour.  Je  demande  où  est  Villeneuve;  je  regarle 
derrière  moi  et  je  vois  une  jolie  petite  église.  Je  descends,  je  cours 
à  l'église,  je  cherche  à  découvrir  votre  rue.  M"'  de  Beaumont  me 
l'avait  décrite  :  Une  petite  rue  en  montant  à  gauche.  Je  crois  que 
je  iai  vue,  je  nen  suis  pas  très  sur.  Il  n'est  que  quatre  heures, 
le  moyen  d'éveiller  M""  Piat!  Je  balance  un  moment,  mais  enfin,  je 
renonce  à  ce  pèlerinage.  Je  tiens  qu'à  la  brune,  entre  chien  et  loup, 
Villeneuve  est  un  très  joli  pays.  » 

L'Auxerrois  laisse  une  détestable  impression  à  Chateaubriand. 
La  route  ressemble  à  «  un  ruban  blanc  parcourant  tristement  de 
vihnns  coteaux  roussfttres  où  les  ceps  de  vigne  s'aperçoivent  à 
pâne  »;  mais,  9  lieues  avant  Autun,  commence,  dit-il,  un  pays 
enchanté.  «  Je  me  suis  trouvé  engagé  dans  les  monticules  p&rde 
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de  jour  et  ptitie  de  nuit;  les  oîaeaax  chaataiem  de  Utm  eAcét  et 
fâi  mtmàm  àlmfai»  ks  trois  nussagerg  du  prmêempty  le  eotteom, 
iœ  eaiUe  et  le  roâsiçiwL  Ud  petH  bout  du  croissaot  de  la  Ime 
était  dans  le  ciel,  (aut  justement  pour  m'empèc.ber  de  mentirvCar 
je  sens  que^  si  la  lune  nmait  pas  été  là  réeiéementt  je  taurak 
toujours  mise  dans  la  lettre.  Ç'eùt  été  à  foos  à  me  cosmocce  de 
faosseté,  ralmanach  à  la  maio.  » 

Tandis  que  le  poète  écoate  les  «  messagers  du  printemps  »^ 
ébauche  des  romans;  et  fait  du  style,  il  s'ap»'rroit  que  son  page, 
qu'il  avait  fait  sans  laroii  momer,  {>our  la  nuit,  dans  l'intérieur  de 
la  voilure  avec  la  cDndescendancc  débonnaire  des  mœurs  d'autre- 
fois, loin  de  se  laisser  charmer  comme  Ini  par  le  clair  de  lune,  dort 
profondément  du  tranquille  sommeil  de  ses  vingt  ans,  en  prenant 
son  épaule  pour  oreiller.  Il  a  bien  soin  de  ne  pas  le  dt^ninger. 
Décidément  Chateaubriand  éiait  bon;  Joubert  nous  l'a  dit  et  ce 
trait  le  prouve.  Ses  pensées  suivent  alors  un  autre  cours;  il 
abandonne  la  description  des  paysages  pour  philosopher  sur  le 
bonheur  de  la  conditioD  d'un  domestique  Bdèle  au  aervioe  d'un 
bon  Biaitre.  Onblkot  qu'il  est  devenu  eùoyeny  que  le  royaame  des 
lys  est  actoellemeot  ane  prosaïque  et  farouebe  république  sooaise 
au  régime  égalitaire  des  droits  de  rhomme  et  gonremée  par  des 
coBsuls,  contrefaçon  bybrîde  de  la  Rome  antique,  il  lèfe  de  ki 
m  fomitiale,  des  manoirs  féodaux,  de  la  tant  vieille  tour  du  More 
de  Geoibourg,  et  va  jusqu'à  soubaiter  pour  lui-nème  un  doux 
servaçe  asses  semblable  à  celui  que  cbaotent  sur  leur  luth  tes 
troubadours  de  ronnance  devant  Tbois  ogival  des  pensives  châte- 
laines :  Combien  j'ai  douce  souoenonteL.,  La  séduisante  image  de 
la  belle  M""*  de  Cusûne  lui  apparaît  sans  doute.  Ya4-il  la  revoir  à 
Rome  ou  II'**  de  Beaumont  seta-t-elle  seule  ûdéle  au  rendex-vous? 
Est-ce  l'amour,  est-ce  l'amitié  qui  viendra  le  rejoindre  et  le  consoler 
dans  ce  brillant  exil  où  tant  de  déceptions  l'attendent  peut-ôireî 

Puis,  il  regarde  Auguste  endormi  sur  son  épaule  et  s'écrie  : 
«  Pauvre  jeune  homme!  il  va  commencer  la  vie  sous  les  auspices 
d'un  maître  dont  les  premiers  jour>;  n'ont  été  protégés  par  personne! 
Nul  ne  s'est  chargé  de  me  faire  voyager;  mais  je  ne  suis  pas 
Auguste,  et  tout  le  monde  n'est  pas  le  filleul  de  M"*  de  Beaumont! 
Savez-vous  que  j'eusse  assez  iiiiné,  autrefois,  à.  être  ï esclave  d'uo 
bon  maître?  Je  suis  sur  que  cette  propriété  de  l'hoamie  sur 
l'homme  devait  établir,  parmi  les  anciens,  des  relations  d'amour 
et  d'intérêt  que  nous  ne  connaissons  plus,  ('/est  pourquoi  le  mot 
domestique,  qui  vient  de  domus,  indiquait  dans  le  serviteur  une 
partis  de  In  maisou,  presque  un  membre  de  la  famille.  Tout  eeht 
n'est  pas  bien  fier;  main  Je  suis  ennuyé  de  courir  toujours  pour 
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mon  compte  les  chaoces  de  la  vie,  et  si  quelqu'un  voulait  se 
charger  de  me  nourrir,  de  me  vêtir  et  de  m'aimer,  cela  me  ferait 
grand  plaisir!  » 

Avec  le  jour,  le  sentiment  de  la  réalité  ressaisit  (lliateaubriand; 
il  regarde  non  seulement  les  sites,  mais  encore  les  jeunes  paysannes 
qui  passent  pir  les  chemins;  il  est  frappé  do  leurs  appas,  de  leurs 
couleurs  fraîclies  et  vermeilles  :  «  Je  ne  sais  quoi  de  leur  vin,  dit- 
il,  semble  courir  dans  leurs  veines...  Lorscpi'on  a  passé  Màcon,  on 
est  prêt  à  se  récrier  à  chaque  instant  sur  la  beauté  du  paysage. 
La  Saône  se  déroule  dans  une  vallée  qui  tanlùl  est  un  champ  de 
blé,  tantôt  une  prairie  où  un  homme  disparait  en  marchant  dans 
la  hauteur  de  l'herbe.  »  Voici  que  soudain  les  yeux  du  voyageur  se 
fiseot  sur  les  touffes  de  fleurettes  qui  émaâllent  ces  hautes  lierbes. 
Le  poète  est  doué  de  seconde  vue  :  il  voit  autrement  que  le 
vulgaire  eC,  sous  les  objets  les  plus  simples  en  apparence,  décoa- 
vrent  des  choses  qui  nous  échappent;  et  cette  jolie  pensée  tombe 
de  sa  plnme  d*or  avec  une  grâce  morbide  et  caressante  :  «  Le$ 
marguerites^  qui  y  abondent  en  cette  saison^  y  forment  quelquefois 
de  grandes  zones  àianches  dans  la  verdure,  de  manière  à  vous 
faire  croire  que  c'est  tm  autre  fleuve  qui  vient  se  joindre  à  ia 
Saône.  »  N'est-ce  pas  délicat  el  charmant  comme  fond  et  comme 
forme?  Son  agreste  compagnon  de  voyage  dort  toujours  sans 
songer  à  s'émerveiller  de  ces  «  grande.s  zones  de  marguerites  »  qui 
semblaient  à  son  maître  un  fleuve  de  fleurs  venant  se  jeter  dans 
un  fleuve  d'eau  :  il  est  à  croire  qu'il  n'y  eût  vu  que  du  foin.  Si 
((  tout  le  monde  n'est  pas  le  filleul  de  M'""  de  Beaumont  »,  tout  le 
monde  n'est  pas  non  plus  ('.haleauhriaiid. 

La  veille  de  la  Pentecôte,  à  ou/.e  iieures  du  soir,  la  chaise  de 
poste  s'arrête  à  Lyon,  devant  Y  Hôtel  de  l'Europe  ;  Chateaubriand 
descend  et  s'installe  dans  l'appariement  (pi'il  avait  fait  retenir. 
Cette  malheureuse  ville,  sous  son  surno:n  jacobin  de  Commune 
affranchie,  avait  horriblement  souiiert  pendant  le  règne  des  Décem- 
virs.  On  apercevait  encore  partout  la  trace  des  dévastations  de  la 
guerre  civile.  Des  murailles  délabrées,  des  nudsons  en  ruines,  des 
quartiers  entiers  détruits  par  l'incendie,  témoignaient  encore  des 
kutes  sanglantes  dont  elle  avait  été  le  thé&tre.  Le  chevalier  revit 
«vec  honbenr  ce  pays  qu'il  aimait,  et  qui.  Tannée  précédente,  lors- 
^'il  y  était  Tenu  poursuivre  une  contretkçon  du  Génie  du  ehris^ 
tianismet  loi  avait  fait  un  si  sympathique  accueil  en  le  nommant 
msmbro  de  l'Acadéaue  de  Lyon*  «  Vous  savez,  écrit-il  à  11.  Joubert, 
«ombien  j*aime  cette  eicellcote  ville  où  j'ai  été  si  Inen  accueilli 
Tannée  dernière  et  encore  mieux  cette  année.  J*ai  leni  les  vieilles 
■onilles  des  fionains,  défendues  par  cas  braves  Lyonnais  de  nos 
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jours,  lorsque  les  bombes  des  conveotionnels  obligeaient  notre  ami 
Fontanes  à  changer  de  place  le  berceau  de  sa  fille;  j'ai  revu 
t Abbaye  des  Deux-Amantes  et  la  fontaine  de  Jean-Jacques  Bous- 
seau,  Les  coteaux  de  la  Saône  sont  plus  riants  et  plus  pittores^ques 
que  jamais;  les  barques  qui  traversant  cHV'  douce  rivière,  mitis 
Arar^  couvertes  d'une  toile,  éclairées  d'une  lumière  pendant  la  nuit 
et  conduites  par  de  jeunes  femmes,  amusent  agréablement  les  \  oux. 
Vous  aimez  les  clochp'^,  venez  à  Lyon;  tous  ces  couvents,  èpars 
sur  les  collines,  semblcni  avoir  retrouvé  leurs  solitaires...  Je  ne 
vous  ferai  pis  l'éloge  de  nHie  ville  :  ses  niio  vs  sont  là;  elles  parle- 
ront à  la  postérité.  Tant  que  le  conraq»'»,  la  loyauté»  et  la  religion 
seront  en  honneur  pirtni  les  lioinini's,  Lyon  rn'  sera  pas  oublié.  » 
Pour  la  première  fols  depuis  les  jours  sinistres  qui  avaient  fait  de 
Lyon  un  champ  de  carnatre,  on  s'ap|)iètait  à  y  célébrer  avec  la 
plus  grande  solenniti',  le  12  juin,  la  proc(*<sion  de  la  Fêle-Dieu. 
Les  Images  sublimes  du  Génie  du  chri<;lianismr,  après  une  si 
longue  période  tl'o  lieuses  et  sacrilèges  profanations,  avaient,  sans 
aucun  doute,  puissamtniMU  contribué  à  réveiller  un  sentiment 
d'irrésistible  enthousiasme  pour  les  touchantes  cérémonies  du 
culte  catholique.  «  Je  fus,  dit  le  poète,  témoin  de  la  Fête-Dieu 
renaissante;  je  croyais  avoir  quelque  part  à  ces  bouquets  de 
fleurs,  à  cette  fête  du  ciel  que  j'avais  rappelée  sur  la  terre.  »  Il 
disait  vrai;  il  avait  bien  le  droit  d*ètre  fier  de  cette  gloire,  la  plus 
pure  et  la  pins  douce  de  sa  vie.  Laissons>le  donc  nous  retracer  ses 
impressions  avec  cette  magie  de  style  dont  il  avait  le  secret. 

«  Quelle  est,  écrit  Chateaubriand  &  son  ami  Balîancbe,  cette 
puissance  extraordinaire  qui  promène  ces  cent  mille  cbréticns  sor 
ces  ruines?  Par  quel  prestige  la  croix  reparatt-elle  dans  cette  même 
cité  où  naguère  une  décision  horrible  la  traînait  dans  la  fange  ou 
dans  le  sang?  D'où  renaît  cette  solennité  proscrite?  Quel  cbant 
de  miséricorde  a  remplacé  si  soudainement  le  bruit  du  canon  et  les 
cris  des  chrétiens  foudroyés?  Sont- ce  \\  les  pères,  les  mères,  les 
frères,  les  sœur-i,  les  enfants  de  ces  victimes  qui  prient  pour  les 
ennemis  de  la  foi  et  que  vous  voyez  h  genoux  de  toutes  parts  aux 
fenêtres  de  ces  maisons  délabrées  et  sur  ces  monceaux  de  pierre 
où  le  sang  d(M  martyrs  fume  encore?  Les  collines  chargées  de 
monastères,  non  moins  reliL^ieiix  parce  qu'ils  sont  déserts,  ces 
deux  fleuves  où  la  cendre  des  confesseurs  de  Jésus-Christ  a  éié  si 
souvent  jetée,  tous  les  lieux  consacrés  par  les  premiers  pas  du 
christianisme  dans  les  Gaules,  cette  grolt<^  de  saint  Poihin,  les 
catacombes  d'iiénée,  n'ont  point  vu  de  plus  grand  miracle  que 
celui  qui  s'opère  aujonrtl  hui.  Si,  en  1793,  au  moment  des 
mitraillades  de  Lyon,  lorsqu'on  démolissait  les  temples  et  qu'on 
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massacrait  les  prêtres,  lorsqu'on  promenait  dans  les  rues  un  âne 
chargé  des  ornements  sacrés  et  que  le  bourreau,  armé  de  sa 
Iiache,  accompagnait  cette  digne  pompe  de  h  Raison,  si  un  homme 
eût  dit  alors  :  «  Avant  que  dix  ans  soient  écoulés,  un  prince  de 
l'Église,  un  archevêque  de  Lyon,  sorti  du  sang  d*un  nouveau 
Gyrus,  portera  publiquement  le  saint  Sacrement  dans  ces  mêmes 
lieux;  il  sera  accompagné  d'un  nombreux  clergé;  des  jeunes  lillcs 
vt^tues  (Ut  blanc,  des  hommes  de  tout  âge  et  de  toutes  profc^^ion?. 
suivront,  prtcé'k'ront  I;i  pompe  avec  des  lleurs  et  des  flambeaux; 
ces  soldats,  trompés,  que  l'on  arme  conno  la  relii^ion  paraîtront 
dans  cotio  féte  pour  la  protéger  »,  si  un  homme,  disons-nous,  eût 
tenu  un  pareil  langage,  il  eût  p  issé  pour  un  visionnaire,  et  pour- 
tant cet  liomme  n'eût  pas  encore  dit  tonte  la  vérité!  La  veille 
même  de  cette  pompe,  plus  de  dix  mille  chréiiinis  ont  voulu  rece- 
voir le  sceau  de  la  foi  :  le  digne  prélat  de  cette  grande  commuuc 
a  paru  comme  saint  Paul  au  milieu  d'une  foule  immense  qui  lui 
demandait  un  sacrement  si  précieux  dans  les  temps  d'épreuve, 
puisqu  il  donne  la  force  de  confesser  l'Évangile.  Ce  n'est  pas  tout 
encore  :  des  diacres  ont  été  ordonnés,  des  prêtres  ont  été  consa- 
crés. Dira-t-on  que  les  nouveaux  pasteurs  cherchent  la  gloire  et  la 
fortune?  Où  sont  les  bénéfices  qui  les  attendent,  les  honneurs  qui 
peuvent  les  dédommager  des  travaux  qu'exige  leur  ministère?  Une 
cbétîve  pension  alimentaire,  quelque  presbytère  à  moitié  miné  ou 
un  réduit  obscur,  fruit  de  la  charité  des  fidèles,  voilà  tout  ce  qui 
leur  est  promis...  Il  faut  encore  qu'ils  comptent  sur  les  calomnies, 
sur  les  dénonciations,  sur  les  dégoûts  de  toute  espèce  :  disons 
pkts  :  si  un  homme  tout- puissant  retirait  sa  main  aitjourd'hui, 
demain  le  philosophisme  ferait  tomber  les  prêtres  sous  le  glaive 
de  la  tolérance  et  rouvrirait  pour  eux  les  philanthropiques  déserts 
de  la  (nnjane.  Ah!  lorscjne  ces  enfants  d'Aaron  sont  tombés  la 
face  contre  terre,  lorsque  l'archevêque,  debout  devant  l'autel, 
étendant  les  mains  sur  les  lévites  prosternés,  a  prononcé  ces 
paroles  :  «  Accipc  jugum  Domini!  »  la  force  de  ces  mots  a  pénétré 
tous  les  esprits  et  rempli  tous  les  yeux  de  larmes!  Ils  l'ont  accepté, 
le  joug  du  Seigneur;  ils  le  trouveront  d'autant  plus  léger,  otius 
ej'us  levé,  que  les  hommes  cherchent  à  l'appcsauiir.  Malgré  les 
prédictions  des  oracles  du  siècle,  malgré  les  progrès  de  l'esprit 
humain,  selon  l'oracle  bien  plus  certain  de  celui  qui  Ta  fondée  et 
qaels  que  soient  les  orages  qui  peuvent  encore  l'assiéger,  la  rcllgioa 
triomphe  des  lumières  des  sophistes,  comme  elle  a  triomphé  des 
ténèbres  des  barbares  1  » 

Pendant  ce  séjour  sur  les  bords  du  Rhône,  Chateaubriand  dut 
pleinement  savourer  la  jouissance  du  Men  qu'il  avait  lait  à  l'âme 
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delà  patrie  cii  lui  rouvrant  la  fenêtre  murée  de  l'idéil  chrétien  qui 
donne  en  plein  ciel.  Malheureusement  pour  lui,  à  cette  douce  saûs- 
faciion  veiiaienl  déjà  se  nièler  les  soucis  inexpliqués,  les  caprices 
d'imaginaiion,  les  préoccupations  nerveuses  qui  empoisonnèrent 
toute  sa  vie.  A  peine  ses  vœux  étaient-ils  exaucés  qu'un  désen- 
chantement invincihle  le  portait  à  lejeter  le  bonheur  acquis  pour 
souhaiter  celui  qu'il  ne  possédait  pas.  Nous  l'avons  vu  désirer 
vivement  la  situation  de  secrélaire  de  légation  et,  dès  qu  U  l'eat 
obtenue,  ne  plus  songer  qu'à  la  décliner.  La  même  crise  se  renoo- 
velle  à  Lyon;  sa  présence  y  eicite  un  indescriptible  enthousiasme, 
chacun  le  fête  et  Tacclame;  les  prédicateurs  enchâssent  dans  leurs 
sermons  des  passages  du  Géniê  du  cknsHanisme^  k  foule  est  prête 
A  le  porter  en  triomphe,  et  voilà  qu'il  se  déclare  bientôt  ennuyé* 
excédé  du  voyage,  avant  même  d*avoir  atteint  son  poste,  et  qu'il 
forme  le  vœu  de  devenir...  laboureur  I  U  écrit,  en  effet,  de  Lyon  & 
€hènedollé  :  «  Je  n'ai  qu'un  seul  désir  et  qu'une  seule  pensée,  c'est 
de  vous  revoir.  Vous  sentez  qu'ici  je  ne  puis  avobr  aucune  donnée 
nouvelle,  mab  il  parait,  par  tout  ce  que  je  vois  et  tout  ce  que 
j'entends,  que  le  travail  de  la  légation  sera  considérable  et,  consè- 
quenuaent,  qu'on  y  aura  besoin  d'une  personne  de  plus.  / y  per-^ 
drai  mon  crédit  ou  cetfe  personne  sera  vous.  Je  crois  donc  que 
vous  pouvez  faire  vos  préparatifs  pour  accompagner  nos  amis  (lisez 
mon  amie)  cet  automne.  Votre  père  doit  sentir  l'importance  d'une 
position  qui  peut  vous  mettre  à  lieu  '  de  réparer  le  mal  que  la  Révo- 
lution a  fait  à  votre  fortune...  Du  rc>tc,  mon  cher  ami,  les  honneurs 
m'accompagnent,  et  nos  amis  communs  vous  auront  dit  ce  que  je 
leur  ai  mandé  à  cet  égard.  On  ne  se  fiiit  pas  d'idée  à  quel  point  ??ia 
gloire  est  encore  au^^menlt-e  depuis  l'année  dernière.  On  me  cite 
en  chaire  comme  un  Pèrp.  de  l Eglise  et^  si  cela  conùnu^^  je  serai 
canonisé  avant  ma  mort!  Mon  cher  ami,  je  ne  pre)i<h  pas  ce 
voyage  comme  je  devrais  le  pretidre;  je  n  y  mets  nulle  ardeur, 
nul  plaisir.  Je  vieillis  ou,  peut-être,  je  me  désenchante  et,  depuis 
que  j'ai  recommencé  les  jours  de  voyage,  dics  peregrinationis,  je 
ne  ÙLïS  que  songer  au  bonheur  de  la  retraite  et  du  repos  I  Je  le 
sens  ju.<iqu'au  fond  des  entrailles,  une  ehtmmèrt  et  un  tem  de 
ierre  à  laèaurer  de  me$  moÈne^  voilà  aprèe  quoi  je  soupire^  ce  qui 
eu  le  vœu  eensiant  de  mon  cœur  et  la  $eule  ekoie  staèle  que  je 
trouve  au  fond  de  mes  souhaits  et  de  mes  songes.  » 

Les  brumes  tièdes  et  malsaines  de  Lyon  donnaient  évidemment 
le  spleen  au  po^.  Dans  une  autre  lettre,  adressée  cette  fiâs  à 
M.  Guéneau  de  Mussy,  Chateaubriand  affirme  enooce  son  désir  de 

*  LoeutUm  bieloaiie  funiliète  à  GbatoralMiuid  et  à  Ht  mur  Ladle. 
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mnile  el  laiaw  CBteadreqoe,  s'il  s'efforce  d'obtenir  des  ikiiiee 
dm  eoadilioiMi  amiage«e«  pour  me  titiisiènie  éditk»  da  OMr 
du  eknitmmime^  cTest  aniquemeDl  dans  l'espoir  de  pouvoir  acheter 
nue  chramiftre  à  Mariy,  afiD  d'y  planter  des  cInmix.  «  Ma  yie  vaga» 
lioade  commence  à  me  peser;  je  ne  sois  plus  soulevé  par  les  espé- 
rances de  la  première  jeunesse.  Je  comptais  ce  matin  sur  ôies- 
doigts,  en  regardant  le  Rhôae,  le  nombre  de  fleuves  que  j'ai  tra- 
versés en  Europe  et  en  Amérique,  et  j'ai  été  effrayé,  je  vous  assure, 
de  la  multitude  des  rivages  qui  m'ont  vu  passer!  Dans  quel  lieu  a 
donc  été  ma  vie?  Sept  annAps  an  coll^ge,  quatorze  ans  voyageur,  je 
ne  puis  compter  que  douze  ans  d'enfance  sur  le  sol  et  sous  le  toit 
paternels.  Ce  qui  tn  épouvante^  c'est  Ir  vide  de  mon  avenir!  De  la 
fuin^'e  littéraire?  J'en  sui-^  rassasié  et  j'en  connais  la  valeur.  Des 
places?  Je  n'ai  point,  au  foiul,  ii'arnl)iti')n.  Des  illusions  de  jeune 
homme?  Je  suis  trop  vieux  et.  de  plus,  détrompé.  Du  bonheur  de 
famille?  Ma  part  est  faite...  Vous  êtes  bien  heureux,  mon  cher  ami, 
d*avoir  encore  quelque  chose  à  faire  et  de  n'être  pas,  comme  moi, 
remà»  tnp  tôt  au  ktd  Une  finit  à  toMèerge  que  pour  se 

eûueker...  Si  je  n'étais  natnraOeoient  triste  de  voue  avoir  tons 
quittés,  je  devrais  être  comblé  de  la  manière  dont  on  me  reçoit. 
Vers,  prose,  compliments,  etc.,  c'est  one  fête  continuelle.  Ce  gitil 
y  a  de  mieux  dms  tout  cela^  ce  sont  les  propositions  des  Màrmres, 
ie  demande  SOOOO  fiance  pour  une  opération  à  fiuro  mr  moB 
ouvrage  et  je  ne  désespère  pas  de  les  obtenir.  Si  cela  arrive,  je  ne 
sais  si  j'irai  à  Bome.  Je  pourrais  bien  retourner  sur  mes  pas^ 
acheter  une  chaumière  â  Mariy  et  planter  ies  choux ,  le  dernier 
vceit  sincère  et  permanent  de  mon  cœur!  » 

Quelle  passion  rurale  subite  !  («ultiver  la  terre  de  ses  propres 
mains!  Planter  des  choux  à  Mariy!  Se  faire  agriculteur  aux  portes 
de  la  capitale!  Décidément,  M""  de  Beaumont  avait  transformé  le 
gentilhomme  breton  en  vrai  Parisien.  i\et  attrait  inopiné  pour  une 
vie  champêtre  aussi  factice,  parait,  néanmoins,  un  peu  suspect  chez 
le  plus  nomade  des  hommes,  qui,  de  l'aveu  de  Foutanes,  avait  au 
plus  haut  degré  le  goût  du  luxe  et  le  besoin  inné  de  tomes  Ics- 
élégances.  C'est  un  rêve  à  la  Jean-Jacques  qui  retarde,  qu'on  pou- 
vait ébaucher  au  déclin  d'un  beau  jour  de  l'an  de  grâce  1788,  dans 
la  délectable  oisiveté  d'une  vieille  demeure  seigneuriale,  poudré  k 
fiÎBas«  en  babil  de  satin  aurore  brodé  de  paillettes  d'argent,  an 
fond  d*«ie  moÊt  imigèco  de  vélourt  d'Uirecbt  bouton  d'or,  en 
VBmÊLkhkmsinïkIihuoeUe  Hélotse^  les  IdfUesàà  CSessner  ou  les 
Cemtee  marmtx  de  Humontel.  Mais  le  terrible  dis-neuvième  siède 
avait  cbaogétootcelat  Al'Ai^  des  ntopies  avait  snccédé  eebd  de 
l'acdsB,  an  aoaps,  la  proàtqus  léalitél  On  se  trompeiaic  poop» 
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tant  en  ne  voyant  dans  ce  souhait  virgîlien  que  le  besoin  d'exprimer 
avec  éloquence  une  pensée  qui  prôie  à  de  beaux  développements 
sur  le  texte  :  Vanitas  vanitatuml  A  côté  de  cette  aiïcctation 
quelque  peu  théâtrale,  il  y  a  encore  la  trace  de  cette  maladie 
morale  que  nous  venons  de  signaler  et  qui,  dès  que  Chateaubriand 
possède  une  chose,  le  porte  à  n'en  plus  envisager  que  les  inconvé- 
nients. Plaignons-le  donc,  car  il  en  a  beaucoup  souflert  :  il  faut 
accorder  un  peu  d'indulgence  aux  faiblesses  des  poètes,  puisqu'ils 
se  sont  donné  pour  mission  de  nous  charmer. 

On  pourrait  croire  qu'en  raison  des  conditions  anormales  dans 
lesquelles  sa  nomluatioa  de  secrétaire  de  légation  s'était  faite,  les 
premiers  rapports  de  Chateaubriand  a?ee  le  cardinal  Fesch  furent 
empreints  die  contrainte  et  de  firoideur  :  il  n*en  fat  rien.  «  Je  sois  à 
menreille  avec  le  cardinal  »,  écrit  le  chevalier  à  Fontanes.  Le 
prélat  devant  rester  encore  plusieurs  jours  dans  son  diocèse  où  le 
retenait  le  règlement  de  quelques  affaires,  Chateaubriand  fat 
invité  à  rejoindre  seul  son  pgsle.  Toujours  accompagné  du  fidèle 
Auguste,  il  remonte  en  voiture,  heureux  de  quitter  les  bords  du 
Rhône  qui  commençaient  à  lui  sembler  fort  monotones.  «  A  la 
Tour-du-Pin,  dit-il,  le  pays  devient  frais  et  bœager.  »  Les  mon- 
tagnes de  Savoie  apparaissent  «  verdoyantes  ou  moussues  ou  ter- 
minées par  des  roches  en  forme  de  cristaux  La  rivière  du  Gué, 
qui  coule  à  leurs  pieds,  rappelle  au  voyageur,  par  certains  détails, 
les  rivières  d'Amérique.  En  arrivant  aux  Echelles,  le  paysage  revêt 
un  caractère  sauvage  et  grandiose.  (Ihambéry  et  le  voisinage  des 
C/iormetles  lui  suggèrent  ces  réflexions  fort  justes  sur  la  conduite 
du  philosophe  génevois  dont  il  avait  tant  admiré  le  talent  :  «  Si 
Rousseau  ne  fut  jamais  devenu  un  homme  célèbre,  il  aurait  ense- 
veli dans  les  vallées  de  la  Savoie  les  faiblesses  de  la  femme  qui 
l'avait  nourri;  il  se  serait  sacrifié  aux  défauts  mômes  de  sou  amie; 
il  l'aurait  soulagée  dans  ses  vieux  ans,  au  lieu  de  lui  donner  une 
tabatière  d*or  et  de  s'enfuir.  Tel  est  le  danger  des  lettres  :  le  désir 
de  faire  du  bruit  l'empoi  ie  quelquefois  sur  des  seniimeutâ  uobicâ 
et  généreux.  » 

Les  emblèmes  religieux  que  Chateaubriand  trouve  à  chaque  pas 
en  Savoie,  alors  qu'en  France  ils  étaient  partout  détruits  on  déla- 
brés, lui  ins(Mrent  cette  pensée  sur  l'influence  salutaire  de  la  foi 
en  ces  contrées  pauvres  et  Uborieuses  :  «  On  rencontre  partout 
dans  leur  pays,  dit-il,  des  croix  sur  les  chemins  et  des  madones 
dans  le  tronc  des  (nns  et  des  noyers,  annonce  du  caractère  religieux 
de  ces  peuples.  Leurs  petites  églises  environnées  d'arbres  font  un 
contraste  louchant  avec  leurs  grandes  montagnes.  Quand  lesi 
tourbillons  de  Thiver  descendent  de  ces  sommets  chargés  de 
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glaces  éternelles,  le  Savoyard  vient  se  mettre  à  l'abri  dans  .son 
iempie  champêtre  et  prier,  sous  an  toit  de  chaume,  Celui  qui 
commande  aux  éléments.  »  Au-dessus  de  Montmélian,  de  belles 
avenues  de  noyers  le  transportent  par  rimagination  dans  le  jardin 
de  ce  cher  Savigny  où,  aidé  dans  ses  recherches  par  M'""  de  Beau- 
mont,  il  avait,  auprès  d'elle,  mis  la  dernière  luain  au  Génie  du 
chrislianktne.  «  Ces  arbres  nous  rassembleroiU-iU  encore  sous  leur 
ombre?  »  s'écrie-t-il  en  songeant  à  la  frêle  existence  de  cette  pauvre 
poitrinaire  qu'à  chaque  automne,  au  moment  de  la  chute  des 
feuilles,  la  mort  menaçait  d'emporter I  11  fredonne  alors  une 
ariette  mélancolique  : 

Beaux  arbres  qui  m'avez  vu  naître. 
Bientôt  vous  mo  verrez  mourir! 

«  Ceux  qui  meurent  à  Tombre  des  arbres  qui  les  ont  vu  naître 
flont-Us  donc  si  à  plaindre?  »  ajonte-t41.  Le  nom  euphoniqae 
d'iUgaebelle  charme  Toreille  da  voyageur  si  sentie  aux  grâces 
de  la  forme  et  à  la  valeur  musicale  des  syllabes;  ses  yeux  sont 
ensuite  ravis  par  un  eiïet  de  neige  qu'il  se  plait  à  dépeindre  sur 
son  carnet.  «  Cette  neige,  fondant  an  soleil,  avait  descendu,  en 
long*  rayons  tortueux^  dans  les  concavités  noires  et  verte»  du 
rocher  :  vous  eussiez  dit  d'une  gerbe  de  fusées  ou  d'un  essaim  de 
beaux  serpents  blancs  qui  s'élançaient  de  la  cime  des  monts  dans 
la  vallée.  »  Chateaubriand  conlcmple  ensuite  avec  un  vif  plaisir  le 
cours  torrentueux  de  l'Arche;  il  remarque  «  u?ie  cascade  légère  et 
silencieuse  rjui  tombe  avec  wie  grâce  infinie  sous  un  rideau  de 
saules;  cette  draperie  humide^  agitée  par  le  vent,  aurait  pu 
représenter  aux  poètes  la  robe  ondoyante  de  la  naïade^  assise 
mr  une  roche  élevée.  Les  anciens  n'auraient  pas  manqué  de  con- 
sacrer un  autel  aux  nymphes  dans  ce  lieu.  »  L'auteur  du  Génie  du 
christ ianisiïie  s'efface  ici  devant  le  futur  chantre  des  Martyrs  :  ne 
croit-ou  point  entendre  improviser  la  QUe  de  Démodocus  ou  la 
blonde  Velléda  couronnée  de  verveine? 

Après  avmr  dépassé  Saint-Jean  de  Maurienne,  à  Saint-André,  le 
chevalier,  par  suite  d'un  retard  survenu  dans  Tarrlvée  des  chevaux 
de  relai,  se  voit  obligé  de  s'arrêter.  U  descend  de  sa  chaise  de  poste, 
sort  du  village  et  admire  le  spectacle  magnifique  d'un  coucher  de 
soleil.  «  L'air,  dit-il,  devint  transparent  &  la  crête  des  monts;  leurs 
dentelures  se  traçaient  avec  une  pureté  extraordinaire  sur  le  del, 
tandis  qaune  grande  nuit  sortait  peu  à  peu  du  pied  de  ces  monts 
et  s'élevait  vers  leur  cime.  J'entendais  la  voix  du  rossignol  et  le  cri 
de  l'aigle;  je  voyais  les  aliziers  dans  la  vallée  et  les  neiges  sur  la 
montagne  :  un  château,  ouvrage  des  GarthaginoiSt  selon  la  tradi- 
10  siPTSMBaB  1893.  &2 
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tion  populaire,  montrait  ses  débris  sur  la  pointe  d'un  roc.  » 
-L'aiipcct  de  ces  ruines  rappelle  à  la  mémoire  de  Chateaubriand  le 
souvenir  d'Annibal  et  des  étonnantes  fi^uerres  puni'iues.  La  volonté 
■de  fer  du  légendaire  héros  africain  qui,  en  dépit  des  obstacles,  se 
fcayc  uue  rouie  à  travers  les  Alpes  pour  venir  chercher  les  Romains, 
surprend  et  confond  sa  raison.  «  On  me  dit,  écrit-il,  que  je  ooin- 
^prendrai  jnieux  &  Rome  oelta  ittine  terrihle  que  ne  pureat  assouvir 
te  teiiUes  de  la  Trébie,  de  Tmassène  et  do  GaooeB.  » 

Grftûeaa  z^e  d'Auguste,  devenu  décidâBient  un  écuyer  mod^e, 
m  trouve  des  chevaux  qui  permettait  de  repartir  an  point  du  jouTt 
et»  à  deux  heures  de  Taprès-midi,  on  arrive  à  Lans-le-Bourg,  au 
pied  du  mont  Cenis.  En  entirant  dans  le  village.  Chateaubriand 
i^ierçoit  nn  groupe  de  paysans  qui  s'amusent  k  assommer  à  coups 
de  bâton  un  Jeune,  aiglon,  après  avoir  tué  ses  père  et  mère.  Cette 
iiarfaarie  exercée  sur  vin  pauvre  être  sans  défense,  reporte  aussitôt 
sa  pensée  sur  les  aiTreuses  tortures  que,  quelqoes  an  nées  auparavant, 
l'orphelin  royal  du  Temple  avait  endurées  de  la  part  d'infâmes 
■hoiirraanx.  «  N'est-ce  pas  /à,  s'écrie-t-il,  le  petit  Louis  XVII,  soti 
pire  et  sa  mère?  On  me  proposa  de  me  le  vendre,  mais  il  mourut 
des  mauvais  traitements  qu'on  lui  avait  fait  subir  avant  que  je 
pusse  le  délivrer.  »  Le  poète  et  l'oiseau  ont  entre  eux  de  mysié- 
neuses  affinités  :  ne  sont-ils  pas  parents  [)ar  les  ailes?  Au  bon  vieux 
temps,  il  était  du  devoir  des  preux  de  secourir  les  faibles  et  de 
délivrer  les  opprimés.  En  faisant  arrêter  sa  voiture  pour  arracher 
cet  aiglon  à  ses  tourmenteurs  parce  qu'il  rapproche  sa  destinée 
de  celle  de  l'infortuné  rejeton  de  nos  rois,  ClhaLeaubriand  ne  faisait 
que  suivre  les  traditions  de  bonté  de  la  chevalerie.  Diii-elle  encourir 
liss  railleries  des  médiocres,  la  Gindeur  ne  messied  poiut  au  génie. 

-Chateaubriand  s'attendait  à  découvrir  les  plaines  lumineuses  de 
laLombardie  en  descendant  les  pentes  du  mont  Cenis  vers  laNavai- 
ièse.  «  Je  ne  vis,  dit-il,  qu'un  gouffre  noir  et  profond,  qu'un  chaos 
de  torrents  et  de  prteipiees.  »  Le  souvenir  des  montagnes  de 
l'Amérique  lui  gftte  le  spectacle  des  Alpes.  Malgré  leur  altitude*  les 
Gîmes  qu'il  découvre  n'ont  pas,  dit41,  «  ce  cacadère  origpinal,  cette 
virginité  de  aile  que  l'on  remarque  dans  les  Apalaches  ou  même 
sur  .les  hantes  terres  du  Canada.  La  hutte  d'un  Siminole  soos  un 
magnolia  ou  d'un  Chipoirais  sous  un  pin  a  un  tout  autre  caractère 
«que  la  cabane  d'un  Savoyard  sous  un  noyer t  »  Turin  est  encore 
pour  hoi  un  désenchantement.  Cette  ville  a  nouvelle,  propre,  régu- 
lièiB,  fort  ornée  de  palais,  mais  d'un  aspect  un  peu  triste  »,  le 
kiase  très  froid.  La  traversée  de  la  verte  mais  monolone  Lom- 
baudie,  qui  paraiit  si  fastidieuse  à  la  plupart  des  voyageurs,  lui 
lasmbk,  an  oentcaire,  délideuse  :  «  Méparaêùm  eomplèie  à  lltaHe! 
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Des  prairies,  dont  la  verdure  surpasse  la  fraîcheur  et  la  finesse  des 
gasons  anglais,  se  mêlent  à  des  champs  de  maïs,  de  riz  6t  de  fro- 
ment; ccux-d  sont  surmontés  de  vigues  qui  passent  d'an  écbalas  à 
Taotre,  formant  des  guirlandes  aa-dessos  des  moissons  :  le  tout  est 
semé  de  mOriers,  de  noyers,  d'onneaos,  de  saules,  de  peupliers  et 
arrosé  de  ii?ières  et  de  canaux.  Dispersés  sur  ces  terrains,  M 
paysans  et  des  paysannes,  les  pieds  nus,  on  grand  chapeau  de 
paille  sur  la  tète,  fàncbent  les  prairies,  coupent  les  céréales,  cllan- 
tent,  conduisent  des  attelages  de  bmnfs  ou  font  remonter  des  bar- 
ques sur  les  courants  d'eau.  Cette  scène  se  prolonge  pendant 
40  lieues  en  augmentant  toujours  de  richesse  jusqu'à  Milan,  centre 
du  tableau.  A  droite  on  aperçoit  l'Apennin,  à  gauche  les  Alpes.  » 

Chateaubriand  est  ravi;  il  a  enfin  trouvé  ce  qu'il  attendait.  C'est 
ûnsï  qu'il  voulait  que  ritalie  lui  apparût.  Plus  le  terme  du  voyage 
approche,  plus  il  se  sent  dispos  et  en  belle  humeur.  Le  mirage  des 
pays  du  soleil  coininence  à  exercer  sur  lui  son  iuiluencc  fascina- 
tricc.  A  l'en  croire,  les  trajets  sont  courts,  les  chemins  bien  entre- 
tenus, les  auberges  supérieures  à  celles  de  France  et  valant  presque 
celles  d'Angleterr(î.  Tout  lui  plait,  depuis  la  tciupératnre  qui,  pour- 
tant à  cette  époque,  devait  être  déjà  brûlante  mtime  dans  ces 
régions  sepienirionales  de  l'Italie,  jusqu'aux  dalles  disposées  au 
imilieu  des  rues  pour  éviter  aux  voitures  les  chocs  du  pavé.  11  ne 
•s'étonne  pas,  dit-il,  «  du  dédain  que  les  Italiens  ont  conservé  pour 
usas  antres  Transalpins,  \\  isigoihs,  Gaulois^  Qermaàut  Hcandi-^ 
naves,  Slaves,  Anglo-Normands.  Notre  ciel  de  plomb,  nos  villes 
enfÎMnées,  nos  villages  boueux  doivent  leur  faire  borrenr  ». 

Les  temps  sont  changés.  Le  dédain  que  Tlialie  affectait  alors 
pour  les  Germains  s*est  transformé,  sous  l'influence  de  la  penr, 
en  étrmte  alliance,  en  tendre  intimité.  A  Tégard  des  Goti/ots,  ce 
sentiment  a  dût  place  à  une  baine  farouche  depuis  que  ceux-ci 
ent  versé  pour  elle  sur  les  champs  de  bataille  le  plus  pur  de  leur 
sang.  La  France  contemporaine  peut  donc«  aujoord'bui,  rendre 
dédain  poar  dédain  à  la  nation  sœur^  en  y  joignant  même  un 
autre  sentiment.  Le  chevalier  est  déjà  séduit  par  les  prestiges 
de  la  terre  étrangère  au  point  d'en  oublier  presque  sa  pairie.  Cette 
illusion  de  l'amitié,  qui  lui  faisait  trouver  Villeneuve-sur- Yonne 
«  un  joli  pays  entre  chien  et  loup  »,  celte  mélancolie  qui  le  berçait 
si  doucement  alors  qu'il  iraversait,  près  de  Montuiélian,  une  vallée 
lui  rappelant  les  chers  ombrages  de  Savigoy,  toutes  ces  pensées  se 
sont-elles  donc  fondues  sous  les  ardents  rayons  du  soleil  d'au  delà 
des  monts  comme  la  neige  d'anian  amoncelée  par  les  hivers  sur  la 
•cime  des  massifs  alpestres?  Il  est  tout  à  la  joie  de  voir  du  pays, 
-de  découvrir,  dans  une  nature  et  dans  des  mœurs  qui  lui  soul  ros- 
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tées  jusques  alors  iDConnnes,  une  mine  inexplorée  d'impressions 
rares,  intéressantes  à  noter  et  à  exprimer.  Avec  son  imagination  si 
TÎve  et  si  mobile/cette  sensaiùm  prend  peu  à  peu  la  place  du  sen- 
timmt.  L'art  qui,  malgré  toutes  les  apparences  contraires,  fat  peut- 
être,  au  fond,  la  seule  passion  qui  régna  toujours  sans  partage 
dans  Tâme  tourmentée  de  ce  dilettante  de  génie,  reprend  violem- 
ment possession  de  lui  aux  dépens  de  TafTectivité.  N'allons  pas, 
toutefois,  qualifier  de  défaut  de  cœur  ce  qui  n'est,  en  réalité,  chez 
Chateaubriand,  qu'une  instinctive  et  inéluctable  impulsion.  Ce 
phénomène  psychologique  se  renouvellera  souvent  dans  le  cours 
de  l'existence  du  po6ic.  Il  est  indispensable,  pour  comprendre  et 
juger  sainement  son  caractère,  de  se  rendre  compte  à  (|uol  point 
l'artiste  l'emportail  en  lui  sur  le  fils,  le  frcTc,  l'amant  ou  l'ami. 

Dès  son  arrivrf  à  Miku),  alors  occupé  par  nos  troupes,  Cliatciu- 
briand  se  présente  chez  le  général  Murât,  président  de  la  repu- 
blique Cisalpine,  pour  lequel  M"""  Baccioclii  lui  a  donné  une  lettre 
de  recommandation;  il  est  bien  accueilli  et  passe  la  journée  avec 
ses  aides  de  camp.  M.  do  Mclzi,  vice-président  de  cette  nouvelle 
république  ayant  ollert  un  banquet  h  l'occasion  du  baptême  d'un 
fils  de  Murât,  adresse  une  invitation  à  Chateaubriand,  qui  s'y  rend 
et  qui  ne  parait  pas  avoir  été  pleinement  satisfait  de  la  réserve  hau- 
taine du  grand  seigneur  milanais  :  «  Ses  manières  ét^ent  belles, 
dit-il  ;  sa  maison  ressemblait  à  celle  d'un  prince  qui  l'aurait  tou- 
jours été.  II  me  traita  poUment  et  froidement;  il  me  trouva  tout 
juste  dans  des  disposidons  pareilles  aux  siennes.  » 

Les  notes  de  Chateaubriand  sur  la  Toscane  ne  nous  sont  mal- 
heureusement point  parvenues;  c'est  une  perte  fort  regrettable. 
Nous  savons,  du  moins,  que  cette  contrée  dont  l'attnût  est  si 
étrangement  pénétrant,  produisit  sur  loi  un  effet  délicieux.  Les 
collines  de  Pistoja  et  de  Ficsole  aux  contours  mollement  arrondis 
et  les  merveilles  artistiques  de  Florence,  cette  cité  fameuse,  sanc- 
tuaire magnifique  érigé  par  les  Médicis  au  culte  du  beau,  sont 
dépeintes  avec  la  plus  entière  fidélité  par  ce  seul  coup  de  pinceaa 
du  maître  :  «  La  Toscane  est  un  jardin  anglais  au  milieu  duquel 
il  y  a  un  temple  :  Florence!  »  H  lui  faut,  cependant,  s'arracher 
aux  séductions  lloreniine^î.  Le  '17  juin,  le  voyage  de  Chateau- 
briand touche  enfin  à  son  terme  :  la  coupole  de  Saint -Pierre  de 
Komc  appaïaît  k  l'horizon,  et  l'auleur  du  dénie  du  christianisme 
fait  son  entrée  dans  la  capitale  de  la  chrétienté. 

Edouard  Fbévt. 

La  suite  prochainement. 
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L'IDEE  TRADITIONNELLE  DD  DEVOIR 

EN  FACE  DE  LA  CRITIQUE 


C'est  la  science  eipéri mentale  qui  domine  à  notre  époque.  Nous 
virons  dans  un  temps  où  l'on  ne  s'occupe  que  dos  faits  et  de  leurs 
rapports.  Qu'y  a-t-il  derrière  le  rideau  des  phénomènes  qui  com- 
posent cet  univers?  On  renonce  à  le  chercher,  parce  qu'on  a  perdu 

l'espoir  de  le  découvrir.  La  criti  |ue,  dit-on,  a  déflniiivcment 
marqué  l'horizon  de  la  pensée  humaine  :  on  sait  mainlenant  que 
nous  ne  pouvons  saisir  de  la  réalité  que  les  impressions  qu'elle  fait 
sur  nous,  et  c'est  trop  peu  pour  en  pénétrer  le  mystère.  Suivant  la 
spirituelle  expression  de  Montaigne,  «  les  objets  se  lo:i;ent  en  nous 
à  notre  guise*  »,  et  quand  nous  en  dissertons,  c'est  encore  de 
nous,  non  d'eux  qu'il  s'agit. 

Aux  yeux  de  nos  contemporains,  le  monde  est  un  système  de 
faits,  rien  déplus;  et  cette  conception  nouvelle  de  la  nature  a 
déteint  sur  les  idées  morales  :  elle  y  a  produit  une  révolution. 

On  croyait  jadis  à  Teiistence  d'une  volonté  souveraine  qui 
impose  le  respect  du  bien.  Cette  volonté  qui  commande  de  l'au- 
delà  est  devenue  Tinconnaissable  par  excellence'.  Existe-t-elle 
d'abord?  Et  si  elle  existe,  est-elle  le  Dieu  bon  de  Socrate,  le  malin 
génie  de  Descartes,  ou  la  volonté  naïve  et  déçue  de  Scbopenhauer? 
Ce  sont  autant  de  questions  qu'on  tient  pour  inaccessibles  aux 
mortels  :  on  n'explore  pas  plus  le  domaine  de  l'absolu  qu'on  ne 
saute  sur  son  ombre.  Nous  n&  voyons  les  choses  que  du  debors  et 
par  rapport  à  nous;  elles  ont  un  fond  qui  nous  échappera  toujours. 

On  admettait  autrefois  une  vie  future  oii  le  bien  est  récompensé 
et  le  mal  puni;  et  l'on  voyait  dans  ce  dogme  un  corollaire  du 
devoir.  Mais  on  a  cru  observer,  depuis,  quf^  la  nature,  dans  son 
cours  éternel,  ne  tient  nul  compte  de  l'individu,  qu'elle  n'a  de  pitié 
que  pour  l'espèce,  que  l'espèce  seule  est  immortelle 

Au  bon  vieux  temps,  c'était  un  principe  universellement  reçu 
que  le  devoir  suppose  la  liberté.  On  répétait  avec  sérénité  le  vieil 
et  noble  adage  :  «  Tu  dois,  donc  tu  peux.  »  Mais,  après  une  étude 
scrupuleuse  de  la  vie  mentale,  on  est  venu  nous  dire  qu'il  n'en 
est  rien.  Des  sages  ont  pris  la  peine  d'annoncer  aux  profanes 

*  Apologie  de  Raimond  de  Sebond. 

*  Fouillée,  Syitêmes  de  morale  contemporaine,  \,  L 
'  Guyau,  Morale  sans  obligation  ni  sanction. 
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étOBDé8  que  le  devoir  les  meut  eomme  la  vapeur  fait  d*nn  piatoo. 
Aa  regarà  de  ces  sages,  en  effet,  il  n'y  a  pas  de  représentation 
purement  inerte  «  comme  se  l'imagine  une  psychologie  vulgaire  ». 
Touto  idée  tend  à  se  réaliser,  toute  idée  tend  à  se  traduire  en 
mouvement.  «  L'image  d'un  son  est  un  son  naissant  dans  le 
cerveau  et  qui  se  transmet  jusqu'au  larynx,  où  les  muscles  se 
dilatent  et  se  resserrent  solon  le  degré  d'acuïté  du  son.  »  La  vue 
d'un  précipice  suffît  à  donner  quelque  envie  de  s'y  jeter.  L'idé*»  du 
bâillement  le  provoque.  L'image  de  la  marche  est  une  marche 
commencée  :  on  luai  che  d'abord  dans  sa  tôte.  Qu'on  place  un  cata- 
leptique en  face  d'une  personne  qui  a  la  chorée  :  on  le  verra 
remuer  d'abord  le  bras,  puis  la  janil)e,  enfin  danser  à  l'unisson. 
Toute  idée  est  une  action  ébauchée  qui  s'achève  fatalement,  si  elle 
ne  se  trouve  enrayée  dans  son  développement  par  des  idées  con- 
traires et  plus  intenses.  C'est  une  loi  générale;  et  l'on  en  conclut 
que  l'idée  même  du  devoir  n'est  pas  stérile  :  elle  commence  le 
devoir;  et  le  devoir  une  fois  commencé,  elle  le  parfait  nécessaire- 
ment, à  moins  que  des  représentations  plos  fortes  ne  s'y  opposent. 
L'idée  da  devoir  n'est  pas  sealement  cause  finale;  elle  est  aossi 
'  cause  efficiente.  Quand  nou;*  cédons  an  charme  du  mal,  c'est 
qu'elle  a  eu  le  dessous  dans  la  bataille  des  motifs  et  des  mobiles. 
Quand  nous  opinons  pour  le  bien,  c'est  elle  qui  fut  tout  notre  acte. 
L'idée  du  devoir  a  une  vertu  qui  contraint  ^ 

La  critique  philosophique»  dévoyée  par  la  sdence,  a  donc  tota\e- 
ment  bouleversé  la  notion  traditionnelle  du  devoir.  Elle  en  a  ruiné 
la  base  métaphysique;  elle  en  a  fait  une  illusion,  qui  se  dresse 
comme  une  ruine  au  milieu  du  temple  de  la  morale  dévasté.  Encore 
cette  illusion  a-t-elle  le  tort  d'être  une  idée-force  qui  implique  la 
►  nécessité,  non  le  libre  arbitre. 

11  est  opportun,  nous  seipble-t-il,  de  faire  sentir  au  public  ce 
qu'il  y  a  d'erroné  dans  de  telles  assertions.  Il  est  bon  de  remettre 
sur  sa  base  l'idée  traditionnelle  du  devoir,  de  montrer  que  cette 
idée,  en  dépit  des  eiïorts  de  la  philosophie  criticisante^  enveloppe 
encore,  cooime  par  le  passé,  et  Dieu,  et  la  vie  future,  et  le  franc 
arbitre. 

I 

Le  fait  dont  il  faut  partir,  c'est  que  tout  hoaime  a  quelque  apeo- 
ceptîon  du  devoir.  La  croyance  au  devoir  est  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  lieus,  bien  qu'à  des  degrés  divers  :  la  croyance  au 
devoir  est  universelle.  Ce  fait,  nous  ne  pouvons  le  mettre  ici  dans 

*  A.  Fouillée,  Systèmes  de  imrak  CMlenyMraine,  U I,  c.  i.  — >  Voy.  auwi  1» 
Uberté  et  te  nHemUnùm  et  Hiée  madame  du  Mft. 
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Umt  aoo  jour;  il  toffinat  pur  'loMnène  A  foarmr  la  mÊâÊbn  d'fin 
Hm.  Ifatts  il  neas  eet  poaaiUed'oi  Iracer  «pe'eoqaiMe  sigmfioitife. 

'Neot  me  idinMS  rien  de  1%€mm  fwflhîttoiinae.  Noos  «ftleaéoos» 
pmur  en  {Murler,  <U  BcveDce  ait  trawvé,  aor  aoo  coiB|Me,  ées 
docMnenlB  ^plos  fréds.  Nonfi  lérons  wmfkmmi  mme  ooinle  eiciir- 
wm  à  trmrs  le  ohamp  de  rhiatcire.  C-est  asaes  pmir  moulror  «qae 
la  oenacieBoe  àa.  devrâr  natt  et  grandit  vnt  la  raison  eUe-aatae; 
^'il  y  a  proportion  eatre  ces  deux  choses,  aussi  longtemps  que  la 
Bopkiatiqae  n'en  vient  pas  tFOobler  rharmoDieaz  développement. 

Leraque  des  documents  trop  rares  qui  nous  restent  de  l'ancienne 
(Grèce,  on  essaye  de  dégager  l'idée  qu'on  s'y  faisait  oonnnuDément 
de  la  vie  morale,  un  trait  de  lumière  ne  larde  pas  à  jaillir,  qui  va 
toujours  croissant  à  mesure  qu'on  obsen'e  avec  plus  de  patience. 
Antérieurement  et  parallèlement  au  travail  de  la  pensée  philoso- 
phique, on  entrevoit,  au  fond  de  la  conscience  populaire,  comme  une 
triade  infrangible  de  croyances  qui  vont  se  purifiant  de  plus  en  plus  : 
l'idée  d'une  loi  absolue,  l'idée  d'une  volonté  souveraine  qui  l'impose 
et  la  sanctionne,  celle  d'une  vie  future  où  le  bien  et  W  mal  ont 
leur  dernier  retentissement;  c'est  là  un  groupe  psychique,  dont 
les  éléments  ne  font  qu'un,  et  qui  a  laissé  d'irrécusables  indioes. 

D'j(bord,  trouve,  dans  la  philosophie  antésocraiique,  un  dua- 
lisme cnrâeox  :  ioniens,  atoaistes,  pythagoriciens,  s'arvèteol  i  «des 
Ibéoriea  tantes  physiques  de  la  aatare;  ite  n'en  ont  pas^noina  «tes 
doMiéea  morales  de  la  plaa  haale  inspîralâon.  A  leurs  systèmes, 
enttoqncnt  matériafistes,  a'ajonlein  dea  données  efRritaaÛstes  qui 
n'eu  dérivem  pas.  A  leais  7001,  tout  n'est  que  oombînaisona  ^e 
substances  corporelles,  et  cependant  le  devoir  existe,  il  y  a  un 
Dieu  personnel,  une  vie  future.  Peur  Héraclite,  Dieu,  c'est  la  Dlifttf, 
où  Ton  ne  peut  voir  que  l'étemel  te  loi  des  contraires;  l'àme,  c'^est 
('élémenti^  répandu  dans  tout  l'univers,  et  s'élevaatà  «B  degré 
plus  ou  moins  parfait  de  vie  rationnelle,  suivant  qu'il  est  pins  ou 
moins  pur;  l'àme,  c'est  le  feu*;  et  pourtant,  le  môme  fiéraclke 
admet  un  Jupiter,  sorte  de  Dieu  personneU  qui  ordonne  leaneode'. 

'  Arist.,  De  anuna,  T,  iOfj  a.  25.  ;  et  surtout  Thém.,  De  anima,  67  a.  — 
•Diaprés  ces  textes,  l  ame  est  uae  exhalaison  (àvaOujiiootç)  ;  celle  exhalaisOQ, 
«toit  le  fea  lui'-mtaie  {A  sOp),  «  tm  «fui  dreaie  ma»  trtm  à  tmmn  «le 
moo^e  et  produit 4e  pealt  incossant  do  la  natiare. 

2  Prag.  l  i  (Orig..  c.  Ceh.,  VI,  12)  :  «  La  raci*  hn-maino  ne  possède  pss'la 
sagesse-,  l'Etre  divia  ea  a  le  mcoopoie.  »  —  Ciém.,  Strom.,  V,6U4  a:  «  On 
être,  le  seul  sage,  veut  et  ne  veut  pu  être  nommé  Ztus.  »  II  veat  Alfevomié 
aind.  parce  qull  est,  en  Térité,  ce  que  l'ou  adore  eous  ce  non;  num,  d*an 
autre  côté,  il  ne  teut  pas  ôtre  nommé  ainsi,  parce  qu'à  co  nom  se  ratta- 
chent des  id^es  qui  ne  conviennent  pas  à  cet  être  primitif.  (ZaUer,  la 
Philosophie  des  Grecs,  I,  p.  607,  608,  éd.  allem.) 
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Héraclite  croit  à  l'iminortalité  de  l'âme  il  va  jnsqa'â  nous  entre- 
tenir des  gardiens  de  l*Hadès*.  Héraclite  parle  de  bien,  de  lois,  de 
devoir;  et,  à  son  sens,  tout  cela  dérive  de  TEtre  divin*.  Empédode 
voit,  dans  l'amour  et  la  haine,  le  principe  iounanent  des  révolutions 
cosmiques,  il  fait  de  Tâme  elle-même  une  combinaison  de  parties 
matérielles  *.  Mais  il  ne  laisse  pas  de  croire  à  un  être  invisible, 
inaccessible  à  nos  investigations,  esprit  par,  qui  pénètre  le  monde 
entier  de  sa  puissance,  de  sa  sagesse  et  de  sa  sainteté  •■;  il  continue 
à  penser  que  l'àmo  est  immortelle,  et  que  cotte  immortalité,  qui 
n'est,  à  ses  yeux,  qu'une  pérégrination  sans  fin,  a  sa  raison  dans 
l'ordre  moral  ^.  Pylhagore  trouve  que  le  nombre  est  la  vraie,  Tuni- 
verselle  explication  de  l'univers.  Il  aduiet  que  l'âme  n'est  qu'une 
harmonie  d'éléments  corporels;  il  se  la  représente  comme  ces 
grains  de  poussière  que  nous  voyons  parfois  se  balancer  dans  un 
rayon  de  soleil,  tout  au  plus  comme  la  force  immanente  qui  les 
anime La  philosophie  de  Pythagore,  .strictement  entendue,  n'est 
qu'une  sorte  de  mécanique;  et  cependant,  le  sage  mystique  de 
Samos  croit  à  l'existence  d'un  Dieu  unique,  souverainement  sage, 
ordonnateur  de  la  matière  illimitée,  à  la  survivance  des  âmes,  à 
one  sanction  morale;  et  ces  trois  croyances  sont  comme  le  fonds 
de  sa  pensée  et  Tàme  de  son  école A  côté  des  théories  philoso- 
phiques qui  se  sont  fait  jour  avant  Socrate,  il  y  a  an  élément  qui 
n'en  vient  pas,  puisqu'il  les  contredit,  qui  devance  Teffort  de  la 
réileiion  et  le  dépasse  de  Tinfini,  où  Ton  ne  peut  voir,  par  là 
même,  qu'an  écho  du  milieu  ambiant.  Les  sages  de  Tancienne 
Grèce  nous  ont  donné,  comme  complément  de  leurs  impuissantes 

*  Prag.  69  :  «  La  mort  réserve  aux  hommes  ce  qu'ils  n*eepèrent  ni  ne 

croient.  » 

2  Frag.  61  :  a  II  y  a  là  des  âmes  qui  s'élèvent  au  rang  de  gardiens  des 

vivants  et  des  morts.  » 

3  Frag.  123  :  (Stob.,  FloriL,  Jll,  84}  :  a  Toutes  les  lois  humaines  oui 
leur  source  dans  un  seul  être  divin.  • 

^V.  327  :  <x  La  pensée,  pour  riionme»  c'est  le  sang  qui  entoure  le 
cœur,  oJ.'j-oL  fiip  dbdfipiûsmc  Ksptxtffiiiv  ion  v6)|Mt.  » 
5  V.  34i. 

*  V.  309  :  a  Les  auies  des  murlels  sout  des  génies  (oxi^xove;)  déchus,  doat 
la  déchéance  a  pour  causes  le  meurtre  et  le  parjure.  >  (Y.  449.)  «  Les  àmea 

retourneront  près  des  dieux.  »  Zeller  reconnaît  lui-même  que  ces  données, 

d'ordro  religieux  et  moral,  n'ont  aucun  lien  assignable  avec  les  principes 
scieoliliques  du  physicien.  (Zeller,  la  Philosophie  des  Grecs,  partie, 
p.  729-730.) 
f  Arist.,  De  anima,  î,  2,  204  a,  16. 

*  Cos  faits  sont  trop  connus  pour  qu'on  ait  besoin  de  les  documenter. 
Voy..  d'ailleurs,  la  Philosophie  des  Grecs,  par  Zeller,  1"  partie,  pages  418 
et  suiv. 
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spéculations,  le  contenu  moral  de  la  conscience  populaire,  et  ce 
contenu  se  réduit  à  l'idée  plus  ou  moins  confuse,  mais  réelle,  du 
devoir  et  de  ses  deux  corollaires  essentiels.  Dieu  et  la  vie  future. 

Aussi,  voyoDS-Dous  que  les  cités  grecques  se  troublent  et  s'in- 
dignent, dès  que  les  philosophes  essayent  de  soumettre  à  la  critique 
ces  trois  croyances  fondamentales.  Elles  se  tiennent  pour  attentes 
dans  le  principe  même  de  leur  vie,  et  réagissent  par  la  persécution. 
Anaxagore,  bien  que  protégé  par  1  anûtié  du  grand  Périclës,  se  voit 
contraint  de  s'enfuir  à  Lampsaque.  Protagoras,  accusé  d'athéisme, 
est  obligé,  à  son  tour,  de  quitter  Athènes,  et  son  livre  est  brûlé 
par  raison  d'État.  Socratc  lui-même  n'est  condamné  que  parce 
qu'il  a  prodoit  sur  l'opinion  l'impression  d'un  démolisseur  de  la 
morale  antique,  fondée  sur  les  dieux  et  la  sanction  d'outre-tombe. 
On  le  confond  avec  les  sophistes,  on  le  prend  pour  le  premier 
d'entre  eux  :  voilà  pourquoi  il  boit  la  ciguë.  Ces  populations  hollé- 
niques  croyaient  au  devoir  et  y  tenaient  commo  à  cotte  «  lumière 
sacrée  »,  dont  ollcs  ont  si  bien  chanté  le  cii.irme  infini.  C'est  ce 
dont  la  philosophie  de  Socratc  elle-même  nous  fournit  une  autre 
preuve.  L'effort  de  Socratc  est  de  faire  une  morale  scientifique. 
Or  comment  comprend-il  son  œuvre?  Son  intention  n'est  pas  de 
changer  les  données  de  la  tradition,  mais  seulement  de  les  pré- 
ciser et  de  leur  fournir  une  base  rationnelle.  Socrate  emprunte  le 
contenu  de  sa  morale  à  la  conscience  publique.  Or,  on  le  sait, 
cette  morale  repose,  pour  ainsi  dire,  sur  trois  colonnes  ;  le  devoir, 
Dieu,  l'immortalité. 

11  en  est  de  la  poésie  comme  de  la  philosophie.  D'Homère  à 
Sophocle  la  poésie  revêt  un  caractère  de  plus  en  plus  psychologique  ; 
eUe  devient  aussi  de  plus  en  plus  morale.  On  trouve  dans  Homère 
lldée  d'une  volonté  souveraine  qui  impose  et  sanctionne  le  bien  ; 
on  y  trouve,  quoique  à  l'état  embryonnaire,  l'idée  du  devoir. 
Ulysse,  débaïquant  sur  la  terre  des  Phéniciens,  demande  si  les 
habitants  de  cette  terre  sont  injustes  et  féroces  ou  si  ce  sont  des 
hommes  hospitaliers  et  qui  respectent  les  dieux.  <(  Les  dieux,  dit 
le  p&tre  Eomée,  détestent  les  mauvaises  actions,  ils  aiment  la  jus- 
tice et  les  actions  équitables  des  hommes.  »  Pindare  célèbre  la  loi 
étemelle  qui  régit  les  choses  mortelles  et  immortelles,  qui  main- 
tient partout  la  crainte  de  la  justice  suprême,  et  cette  loi  se 
confond  avec  la  volonté  de  Jupiter.  Ailleurs,  le  môme  poète  chante 
l'immortaliié  du  Juste  :  «  Mais  ceux,  dit-il,  qui  ont  réussi,  dans 
une  vie  trois  fois  répétée  sur  terre  et  dans  les  enfers,  à  tenir 
leur  âme  parfailcmont  pure  de  tout  mal,  ceux-là  suivent  la  route 
de  Zcus  vers  le  palais  de  Chrooos,  où  les  îles  des  bienheureux 
sont  rafraîchies  par  les  souilles  de  l'Océan  et  où  brillent  des  fleurs 


Digitized  by  Google 


m 


L'IDÉE  liUDlIiOjiliELLi^  DfiVOlR 


d*or  1.  »  Et  GB  bonheur  divin  n'est  dan» la  conscience  du  paaégynsie 
des  vaio(|aears  d*OIympîe  que  la  conséquence  du  devoir  aecmnpIL 
Enfin,  la  croyance  au  devoir  trouve  sur  les  lèvres  d'ÂDtigooe  son 
expression  la. plus  formelle  et  la  plus  noble.  »  Ces  loi»«dit  TbAfeiiie, 
n'ont  été  promulguées  ni  par  JafNter  ne  pee  ia^siice  qui  est  asàae 
à  ladraite  des  dieuft  infernaux.  Je  n'ai  pas  pensé  que  vos  lois  fussent 
assez  puissantes  pour  que  j'ose,  moi  mortelle,  violer  les  lois  non 
écrites,  mais  inHcstruciibles  des  dieux.  Os  lois  ne  sont  d'hier 
ni  d'avanl-hicr;  elles  ont  existé  de  tout  temps  et  personne  n'en  a 
vil  le  commencement.  Je  ne  devais  donc  pas,  poar  respecter  un 
ordre,  ra'expoeer  h.  èire  punie  par  les  dieux  -.  » 

La  religion  lénioigne  dans  le  même  ^ens  que  la  poésie,  avec 
laquelle  elle  a  d'ailleurs  une  alliance  intime.  Perséplionè,  qui  .sym- 
bolise d'abord  relllore-^rence  et  le  dépérissement  de  la  vie  végéta- 
tive, ne  tarde  pas  à  devenir  la  reine  des  trépassés.  Là-bas,  dans 
les  sombres  régions  de  l'Hadès,  elle  veille  sur  les  âmes  des  morts. 
Persépboné  est  la  déesse  de  l'immortalité  et  d'une  unmortaritè 
qu'on  obtient  par  la  puri/Uaiion  de  set^  passions,  par  raeeomplis- 
sèment  da  la  loi  dea  dieux.  La  même  idée  fait  anssi  le  fond  des 
mystères  orphiques,  où  l'oe  honore  Dionysos,  dieo  des  enfers. 
Sophocle  a,  d*atll«ofs«  un  passage  célèbre,  où  il  nous  parle  de  la 
signiOcaiMNi  morale  qui  s-altaobait  aux  mystères  de  Persépboné  et 
à  œnx  de  Dionysos.  «  Troîa  foia  heureux,  dit  le  poète,  ceux  qui, 
après  avdr  été  ioîtiés,  ont  pu  prendre  part  à  ces  mystères;  lors- 
qu'ils descendront  dans  les  régions  inférieures,  ils  auront  seuls  le 
privilè^  d*7  vi?re  heureux;  pour  les  autres,  il  n'y  a  que  honte  et 
misère^.  »  Perséphenè  et  Bacehus,  voilà  le  chemin  du  salut.  Poor> 
quoi?  parce  que  c'est  à  leur  école  qu*on  pratique  la  purification, 
qu'oa  approod  à  vaincre  ses  passions,  à  ne  pas-  manquer  aux  lois 
prescrites  par  les  dieux  iraoMH'tels. 

Philosophie,  poésie,  religion,  s'accordent  à  nous  révéler,  au  sain 
de  la  conscience  grecque,  une  conception  spontanée  de  la  vie 
morale,  qu'on  peut  formuler  ainsi  :  il  y  a  un  devoir;  ce  devoir  se 
fonde  sur  l'arrêt  d'une  voiouU  souveraine;  ce  defoir  asa  saocuoo 
dans  une  vie  luiure. 

La  même  croyance  m*  remarque  aussi  chez  les  anciens  peuples 
de  rOrieiil.  Le  dieu  supK'^uîc  des  ('hinois,  c'est  le  riel^  auquel 
l'empereur  doit  faire  k  certaines  époques  de  solennels  siicrifices. 
Or  le  ciel,  aux  yeux  des  (Uiinois,  ce  n'est  pas  la  voûte  visible 
nous  appelons  le  firmament.  Le  firmament  u'est  que  le  vêtement 

«  Pind.,  Olymp.,  2,  68-72. 
3  Sophocle,  Anlig.,  i50-460. 
«M,  fragm.  lii  liiad. 
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du  del.  Le  ciel,  entendu  en  son  vrai  sens,  c'est  un  ponvotr  moral, 
un  être  vivant  qui  impose  le  bien  et  la  récompense,  qui  défend  le 
mat  et  le  punit*. 

Ans  Indes,  la  pensée  du  devoir  n'est  pas  moins  invante,  et  dès 
r&ge  le  plus  reculé,  qoinse  siècles  avant  notre  ère,  les  Âryas, 
descendant  des  montagnes  de  l'Asie  centrale  vers  la  mer,  chan- 
taient ces  paroles  du  B^Véda  qui  rappellent  les  psaumes  de  David  : 
«  Le  grand  Maître  de  ces  mondes  voit  comme  s'il  était  tout  près  : 
ce  qoe  deux  personnes  disent  tout  bas,  assises  Tune  près  de  l'autre, 
Varuna  le  sait,  ei  il  est  là  le  troisième.  Celui  qui  s'enfuirait  par 
delà  le  ciel  n'échapperait  pas  pour  cela  au  roi  Varuna.  L'homme 
qui  a  commis  l'injuslicc  tombera  dans  les  fileis  meurtriers  de 
Varuna,  qui  sont  tendus  sept  par  sept  et  en  triple  rang  » 

Suivant  ces  antiques  croyances,  les  justes  vont  dans  une  réi^on 
lumineuse.  Quant  aux  méchants,  ceux  qui  n'oiïrent  pas  de  sacri- 
fices, qui  violent  les  préceptes  de  V^iruna,  qui  trompent  le  prochain, 
ils  sont  jetés  dans  un  goulfre  profond. 

Quelques  siècles  plus  lard,  nous  trouvons,  aux  Indes,  une  religion 
nouvelle,  la  religion  des  brahmanes.  La  sanction  de  la  loi  morale 
devient  une  série  d'existences  successives;  la  garde  en  est  confiée 
au  sacerdoce  brahmanique.  Mais  la  loi  demeure  et  avec  la  loi  le 
devoir.  Cinq  siècles  avant  l'ère  chrétienne,  s'élève  Çâkya-Mouoi  ou 
le  Bouddha,  et  avec  loi  disparaît  ht  croyance  i  un  tteu  ^tinct  du 
monde,  aa  Dieu  personnel.  La  loi  morale  devient  une  loi  de  ht 
nature.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrû  qoe  cette  loi  s'impose  & 
tontes  les  vohmiés  et  d'une  mamère  toute  morale  ;  car  toutes  les 
honnes  aottons  doivent  être  récompensées,  toutes  Us  fautes  ponies 
dans  ane  sniie  d'existences  successives.  Le  devoh*  subsiste  3. 

En  Perse,  le  ptiocipe  de  la  morale  c'est  Ormuid,  Dieu  suprême 
qui  coDoatt  toutes  clrases,  qui  est  souverainement  -sunt  et  qui  a 
fait  le  monde  visible.  Ce  Dieu,  doué  d'omnipotence,  d'omniscience 
et  d'impeocabilité,  impose  sa  volonté  :  de  là  le  devoir,  fia  Chaldée, 
l'idée  du  devoir  revêt  une  forme  un  peu  différente,  mais  sans  perdre 
de  sa  vigueur.  La  religion  des  Chaldéens  est  pmthéiste.  Pour  eux, 
la  lumière,  les  plantes  et  les  fleurs,  tout  est  dieu.  Mais,  à  côlé  de 
ce  panthéisme,  il  y  a  l'idée  d'un  dieu  personnel  que  représente  le 
soleil.  Le  soleil,  qui  met  tout  en  branle  dans  le  monde  phy^quc, 
est  aussi  celui  qui  règne  dans  le  monde  moral.  C'est  le  soleil  qui 
réoodjpeûse  ie  bien  et  punit  le  mal.  On  trouve  dans  les  monuments 

*  Legge,  Be&fiênt  of  Ckiaa» 
»  IV,  16. 

'  La  Morale  sans  Dieu,  par  M.  l'ai) Le  de  firogl'e,  ch.  I,  II.  Voy.  aussl  lC8 
Inscriptions  de  Piyadati,  t.  I***.  benart. 
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assyriens  les  paroles  suivantes,  qui  sont  tout  entières  inspirées 
par  le  regret  d'avoir  manqué  au  devoir.  «  0  Seigneur,  mes  fautes 
sont  nombreuses,  mes  péchés  sont  grands  et  la  colère  de  Dieu  m*a 
frappé  de  maladie,  de  langueur  et  de  douleurs.  O  Scij^neur,  n'aban- 
donnez pas  votre  servilcur  dans  les  eaux  du  grand  orage,  saisissez 
sa  main,  (".es  péchés  que  j'ai  commis,  couvrez-les  en  justice.  »  On 
a  retrouvé  aussi  parmi  les  ruines  des  grandes  villes  de  la  vallée  de 
l'Kuphrale  la  roprésentalion  figurée  l'enfer,  où  l'on  voit  les 
supplices  des  méchants.  Chez  les  Kgyptiens,  le  plus  religieux  de 
tous  les  peujiles  anciens,  on  rencontre  pariout  l'idée  du  devoir 
fondée  sur  la  voloulé  d  uc  Dieu  souverain  qui  commande,  récom- 
pense et  punit.  Dieu  aime  l'obéissance  et  hait  celui  qui  désobéit. 
Dieu  connaît  le  méchani,  il  le  châtie  et  le  frappe  jusqu'au  sang.  Le 
livre  des  morts  est  peut-être,  après  l'Évangile,  le  code  moral  Je 
plus  parfait  qui  existe.  Ce  livre  est  plein  de  la  pensée  du  devoir;  il 
renteraie  nn  ensemble  singulièrement  complet  de  préceptes,  et 
nulle  part  la  sanction  rigoureuse  du  bien  et  du  mal  n'est  plus 
rigoureusement  aflSrmée^ 

Nous  pouvons  donc  le  conclure  sans  témérité;  c*est  ce  que 
nous  attestent  à  la  fois  les  livres  primitifs  de  la  Chine,  les  Védas 
de  rindc,  les  bibliothècpies  de  briques  ensevelies  dans  les  mou- 
vantes collines  de  la  Chaldée,  les  stèles,  les  obélisques,  les  momies 
et  les  hypogées  de  TEgypte.  L'idée  du  devœr  se  trouve,  et  dès 
l'origine,  dans  toutes  les  civilisations  anciennes  de  l'Orieot;  elle  y 
résiste  à  toutes  les  révolutions  religieuses  et  sociales;  elle  y  apparaît 
comme  un  fruit  spontané  de  la  raison  et  tient  si  fortement  à  sa  racine 
même  que  rien  ne  réussit  à  l'ébranler.  Le  fondement  métaphysique 
qu'on  lui  donne  se  transforme;  mais  en  elle-même,  dans  son  rapport 
immédiat  avec  la  raison  qui  la  contemple,  elle  ne  clnnge  pa<. 

Si,  après  cette  rapide  excursion  à  travers  les  siècles,  nous 
venons  à  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'état  actuel  de  la  mappemonde, 
nous  trouvons  que,  pour  le  sentiment  du  devoir,  tout  a  l)ien  l'air 
d'aller  toujours  comme  jadis.  L'homme,  que  le  plaisir  de  la  sophis- 
tique n'a  pas  encore  gâté,  croit  au  devoir  dans  la  mesure  même 
où  se  développe  en  lui  la  vie  rationnelle.  J<^  ne  sache  pas  qu'on 
ait  encore  rencontré  un  peuple,  même  une  tribu,  où  se  soit  nette- 
ment révélée  l'absence  complète  de  croyance  au  devoir.  Les 
représentants  les  plus  dégradés  de  la  race  humaine  gardent  encore 
quelque  vague  sendment  d'obligation  morale,  qui  sert  à  régler 
les  rapports  mutuels  des  différents  membres  d*nne  même  famSle. 
Un  Australien,  par  exemple,  attribue  la  mort  des  siens  k  nn  malé- 

*  Lepage  Renouf,  Conférences  sur  lu  retifim  dCBfyfk, 
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fice  jeté  par  quelque  tribu  voisine;  et  c'est  un  devoir,  à  ses  yeux, 
s'il  vieot  à  perdre  un  parent,  de  venger  sa  mort  en  tuant  un  hale- 
tant des  pays  limitrophes.  Le  docteur  Lindor,  magistrat  en  Aus- 
tralie, raconte  qu'un  indigène,  employé  dans  sa  ferme,  perdit  une 
de  ses  femmes  à  la  suite  d'une  maladie.  Quelques  jours  après,  il 
annonra  au  docteur  son  intention  de  partir,  disant  qu'il  était 
obligé  d'aller  tuer  une  femme  de  la  tribu  voisine.  Le  docteur  lui 
répondit  que,  s'il  commettait  une  telle  action,  il  le  ferait  enfermer 
pour  toute  sa  vie.  Cette  réponse  désola  le  sauvage;  il  ne  partit  pas, 
mais  il  devint  triste,  si  triste  qu'il  ne  pouvait  ni  manger  ni  dormir; 
il  dépérissait  à  vue  d'œil,  le  remords  le  rongeait.  L'esprit  de  sa 
femme  le  banlût  jour  et  nuit,  et  ne  lui  laissait  plus  de  repos.  Un 
beau  matin,  il  disparut,  et  au  bout  d'une  année,  on  le  vit  revenir 
rayonnant  de  joie  et  de  santé  :  il  avait  accompli  son  devoir.  Les 
plus  sauvages  des  Bataks,  appelés  Pacqs-Pacqs,  soumettent  leurs 
vieux  parents  à.  un  système  d'engraissage,  pour  les  manger 
ensuite,  dès  qu'ils  n'ont  plus  la  force  de  monter  les  longues 
échelles  qui  conduisent  à  leurs  maisons.  A  un  misaioonaire  qui 
cherchait  à  faire  comprendre  à  un  chef  l'horreur  d'une  telle 
conduite,  celui-ci  répondit  :  «  Que  faites-vous  de  vos  parents 
morts?  »  Le  missionnaire  lui  raconta  que  nous  les  mettons  en 
terre,  où  les  corps  se  dissolvent  d'eux-mêmes,  etc.  Alors  le  chef 
lui  répliqua  :  «  Qu'avons-nous  de  plus  cher  que  notre  propre 
corps?  Rien,  n'est-ce  pas?  Kh  bien,  nous,  par  amour  pour  nos 
parents,  dont  nous  sortons,  nous  leur  offrons  notre  corps  pour 
sépulture,  afin  qu'ils  revivent  en  nous.  Ne  croyez-vous  pas  que 
cela  vaille  mieux  ([ue  de  les  meure  à  pourrir  dans  la  terre,  où  ils 
sont  la  proie  des  vers?  »  Devant  un  pareil  argument,  le  mission- 
naire ne  sut  que  répondre,  ce  que  l'on  comprendra  sans  peine  ^ 
Les  sauvages  eux-mêmes  savent  raisonner  en  morale.  Ils  ont  le 
respect  qui  est,  comme  l'a  bien  vu  Rant,  le  sentiment  du  devoir. 
D'dlleurs,  supposez  qu*on  vienne  quelque  jour  à  rencontrer,  dans 
un  Ilot  perdu  de  l'Océanie  ou  bien  au  centre  de  la  mystérieuse 
Afirique,*  une  tribu  attardée  ou  déchue  dont  la  barbarie  soit  si 
profonde,  que  le  devoir  n'y  projette  pas  le  plus  faible  rayon,  le  (àit 
ne  tirerait  pas  à  conséquence.  U  y  a  des  anomalies  physiologiques; 
il  peut  y  avoir  aussi  des  anomalies  morales. 

On  nous  opposera  peut-être  une  objection,  et  les  exemples 
que  nous  venons  de  donner  sont  de  nature  à  la  faire  naître.  La 
consdence  du  devoir,  dira-t-on,  change  avec  les  époques  et  les 
peuples  :  vérité  en  deçà,  erreur  au  delà.  Mais  il  nous  semble  qu'on 

*  Jour  âtt  nwnde  ;  Un  an  en  Makùit,  par  M.  Jules  Gaine,  11  Juin  169^ 
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^  déjà  répondu  à  cette  vieille  difficulté,  et  la  réponse  nous  paraît 
coociuaote.  Ce  qui  varie,  ce  n'est  pas  le  devoir^  ce  sont  les 
dewnrSf  et  rieo  ne  s'explique  plus  bcilemeot.  Il  ne  sulOt  pas 
d'Awoir  h  notioa  d'oa  (Miocipe  mathématique  pour  épuiser  son 
coDteno  «t  4iéoQttvrir  toutes  ses  eooeéfiueoces;  autrement,  entre 
un  PapoB  et  un  Lelbnitz,  il  n'y  anraît  plus  de  diflTéreoce.  On  peut 
connaUre  un  principe  sans  étro  à  mémo  d'en  (aire  une  dédnc- 
tiom  adéquate;  on  peut  coonaltre  un  principe  et  se  tromper  sur* 
\f»  vérités  qu'il  enveloppe.  £t  en  morale,  rerreur  sur  le  cbeaiD 
de  la  dédiuctâoD  est  plus  facile  qu'en  tout  autre  genre  de  questions. 
Rien  n'est  complexe,  rien  n'est  délicat  et  ténu  comme  l'analyse 
des  idées  morales. 

Le  fait  demeure  donc  dans  toute  son  intégrité  :  la  croyance  an 
devoir  est  un  trait  caractéristique  de  l'être  raisonnable.  L'Jiomme 
connaît  le  devoir  le  jour  même  où  s'é\('iIlo  en  lui  la  vie  rationnelle, 

10  jour  même  où  il  devient  homme.  Quand  notuc  pensée  dépasse- 
k'B  limites  do  l'individu,  les  bornes  de  l'espace  et  du  temps;  quand 
elle  atteint  l'universel  et  l'éternel,  quand  elle  découvre  riiitini,  et 
avec  l'infini  l'idéal  du  bien  absolu;  c'est  alors  même  que  se  mani- 
loste  en  nous  la  majesté  souveraine  de  la  loi  morale,  c'est  alors  que 
sîf  montre  la  beauté  sévère,  mais  tout  immaculée  du  devoir;  c'est 
alors  que  nous  entendons  pour  !a  première  fois  au  fond  de  notre 
urne  cette  voix  mystérieuse  qui  commande  sans  contraindre,  mais 
d'une  manière  absolue.  Et  celte  révélation  tout  intérieure  une  lois 
faite  avec  et  par  la  raison,  c'est  également  a\ec  et  par  la  raison  se 
conduisant  en  toute  droiture  qu'elle  se  dévjsloppc  eu  nous.  liaison 
et  devmr  ont  la  même  aurore,  le  même  midi  et  le  même  soir.  Et  de 
là  une  conclusion  de  l'importance  la  plus  haute,  c'est  que  la 
croyance  an  deyoir  tient  à  la  racine  même  de  la  raison  :  eile  en  e$i 
une  fandion  estentielie, 

II 

Il  f  a  |dns  :  la  croyance  au  devoir  est  nécessaire  à  la  vie  sociale. 

11  faut  à  toute  société  un  certain  minimum  de  probité,  sans  lequel 
la  dissolttiion  ne  tarde  pas  à  commencer.  Ce  minimitm  n'est  donné 
qu'autant  que  subsiste  la  croyance  au  devoir.  Nous  .sommes  bien 
loin  de  vouloir  nier  le  rôle  important  que  jouent  dans  la  vie  mtcale 
et  les  sentimeiits  de  la  famille,  et  l'amour  de  la  patrie,  et  la  sympa* 
thic  de  l'homme  pour  l'homme,  et  les  habitudes  vertueuses  patiem- 
ment  développées  dès  la  plus  tendre  eEifance.  Mais  ce  sont  là  des 
auxiliaires,  non  des  éqnivahmts  de  l'obligation  morale.  Quand 

HbonoêUîté  n'a  plus  poujr^triacipe  la  conscience  di»  devoir,  tout  n'y 
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Tft  plos- qoe»de  Titesae»  aeqlMse,  «omme  d»»  im  or^pAistie  qam 
mort  a  IDuciié  de  ani' doigt.  Le  diBvcfir  nne  fois  écarté^  Tidèal  âm» 
bien  n'est  plus  assez  ion  pour  faire  coatrepoida  auK'taDdaitfeea  iadî^ 
viduelles;  le  devoir  une  fois  écarté,  lea  sentinetits  géoiéreuï  ^atiKK 
pbient,  Isfttrta s'ébranle,  le  sens  et  Tamour  du  bien  vont  diminuant 
déplus  en  plus;  à  la  fin,  c'est  la  passion  qui  reste  seule  debeuê) 
vivace,  débridée,  portant  dans  l'individu,  puis  dans  la  fomiUeetlia^ 
société  tout  rrdi^re,  h»  désordie  et  la  mort. 

Laissons-nous  d'abord  instruire  par  l'expérience  qu'ont  faite  à- 
leurs  dépens  les  peuples  anciens.  Pendant  longtemps,  les  cités 
grecques  vivent  de  croyances  morales  que  leur  a  léguées  la  tradi»- 
tion,  et  qui  se  ramènent,  comme  nous  l'avons  vu,  à  l'idée  du  devoir 
fondée  sur  la  volonté  de  Dieu  et  la  vie  future.  Mais,  au  cours  dt*.s 
âges,  ces  idées  se  sont  altérées;  elles  se  sont  enveloppées  de 
légendes  ([ui  en  ont  plus  ou  moins  terni  la  pureté.  Jupiter,  pan 
exemple,  est  devenu  un  adultère,  Mercure,  un  voleur,  Vénus,  une 
courtisane.  Cependant  la  réflexion  ne  laisse  pas  de  grandir;  elkf 
devient  de  plus  en  plus  andacieoae  dans  ses  recherches,  et*  îl* 
arrive  vo  moment  oik  l'on  se  prend  à  se  moquer  des  dieux.  Phîlo^ 
sopbes  et  poètes  s'acharnent  à  les  couvrir  de  ridicule,  et  bientôt  le 
vieil  Olympe  est  ébranlé.  Mais,  parce  que  le  devoir  s'y  trouve  en* 
quelque  sorte  suspendu,  il  s'ébrônie  du  même  coup.  Snrviennentf 
alors  les  sophistes  qui  discutent  tout  et  pour  tout  nier,  qui  ddoxH* 
lissent  piëco  par  pièce  et  jusqu'à  la  base  l'édifice  des  idées  reçues, 
dont  la  logique  à  la  fois  vigoureuse  et  mordante  extirpe  de  l'àme  de 
la  jeunesse  jusqu'aux  dernières  traces  de  la  croyance  en  Dieu,  à 
rinuBortalité,  à  la  légitimité  de  la  loi,  à  l'obligation  morale.  A 
force  d'ergoter  sans  trêve  ni  mesure,  les  Grecs  finissent  par 
détruire  en  leurs  âmes  le  sentiment  du  devoir.  Mais  alors  que 
remarque- t-on  dans  la  société?  Des  indices  inquiétants  et  de  plus 
en  plus  sensibles  do  décadence  morale.  Amour  de  la  pairie,  respect 
de  l'auioriié  politique,  sens  de  la  justice,  tous  les  principes  de 
l'ordre  subi.ssent  une  décroissance  raj)ide.  Avec  le  devoir,  disparaît 
la  vertu,  et  l'égoïsme  règne  en  souverain. 

Dans  quelle  mesure  s'est  produit  ce  phénomène?  11  nous  est 
difficile  de  le  préciser.  Nous  sommes  déjà  loin  de  l'âge  où  florissait 
la  .sophistique,  et  les  documents  qui  nous  en  restent  ne  nous  per- 
mettent pas  de  refaire  tous  les  contours  d'un  passé  lointain.  Mais 
le  iait  demeure  :  le  déclin  de  la  race  grec({ue  a  coïncidé  avec  la» 
disparition  de  la  croyance  an  devoir.  Ce  qui  inspire  à  Sociatr  sa^ 
vocation  philosophique,  c'est  moins  l'oracle  de  Delphes  que  le  besoin 
pressant  de  s'opposer  aux  théories  amtisociaics  qu'on  propage  de 
toutes  parts.  U  sent  que  c'en  ost  &it  de  la  cité,  si  Ton  n'enraye  le 
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mouvement  de  scepticisaie  qui  s'est  prodoit  en  son  siècle.  Il  y  va 
pour  lui  du  salut  de  son  pays.  Platon  ne  se  plaint-il  pas  au  X'  liyre 
des  Lois  de  ces  jeunes  libertins  qui  ont  renoncé  à  la  croyance  en 
Dieu?  Ne  dépîore-t-il  pas,  dans  ramerturae  de  sa  grande  âme,  ce 
désordre  aujsi  danfçereux  qu'étrange?  Et  pourquoi?  Parce  que 
rompre  avec  Dieu,  c'est  rompre  avec  le  devoir,  c'est  capituler  devant 
la  passion,  déchaîner  les  instincts  et  revenir  à  la  brute.  N'est-ce  {m 
aussi  pour  remonter  le  courant  de  l'opinion  pervertie  que  le  môme 
philosophe  essaye  autant  que  possible  de  rattacher  sa  doctrine  aux 
croyances  démodées?  N'est-ce  pas  dans  ce  but  qu'il  essaye  de  purifier 
à  la  lumière  de  son  génie  et  les  divinités  et  les  mystères  de  l'an- 
tique ('ffèce?  Ne  sait-on  pas  également  que  l'indignation  persistante 
d'Aristophane  contre  les  nouvelles  théories  a  pour  principe  le  danger 
social  (qu'elles  font  courir?  Est-ce  qu'on  ne  remarque  pas  que  l'âme 
de  cette  grande  réaction  entreprise  au  cinquième  et  au  quatrième 
ûède  par  les  philosophes  contre  de  négatifs  diseurs,  c'est  la  nécea- 
fiité  de  défendre  la  société  secouée  dans  sa  base  avec  Tidée  fondit- 
meotale  de  la  science  du  bien  qui  est  le  devoir?  D'ailleurs,  les  faits 
parlent  plus  haut  que  les  protestations.  Athènes  a  donné  l'exemple 
de  la  rupture  avec  la  partie  saine  des  traditions  nationales.  Elle  en 
sera  punie  la  première.  Qu'est-ce  que  la  guerre  du  Péléponèse? 
Qu'est-ce  que  l'expédition  de  Sicile,  qui  se  termine  par  la  dévasta- 
tion de  l'At tique  et  la  destruction  de  sa  capitale?  Le  règne  do 
'  Tégoteme,  Téclosion  sodale  des  germes  intellectuels  déposés  dans 
les  consciences  par  les  Protagoras,  les  Polus  et  les  Calliclès. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  le  mal  une  fois  commencé  ne 
s'arrête  plus.  En  vain  les  penseurs  les  plus  illustres  s'emploient  à 
le  conjurer.  Leurs  elTorts  ne  réussissent  guère  qu'à  l'augmenter:  ils 
révèlent  une  impuissance  et  des  contradictions  qui  ne  font  que 
précipiter  la  chute  de  l'ancien  monde.  On  ne  s'cntenil  pas  même 
sur  la  (léliniiion  du  bi(;n;  plus  on  cherche,  plus  on  en  compromet  la 
populaire  notion.  L'examen  personnel  n'aboutit  <\u-\  tout  émielter  : 
tout  se  dissout  au  creuset  de  l'analyse  ;  sous  l'action  de  la  raison 
raisonnante,  les  données  de  la  raison  s'en  vont  en  poussière. 

Un  jour  vient  où  l'incrédulité  passe  d'Athènes  à  Rome.  Les 
généraux  qui  sont  allés  conquérir  la  Grèce  en  reviennent  avec  les 
livres  de  ses  sages  et  de  ses  lettrés.  L'un  des  anciens  poètes  de 
Home,  ICnnius,  traduit  l'ouvrage  d'Evhémère,  où  l'on  fait  des  dieux 
de  simples  héros.  Un  peu  plus  tard,  Lucrèce  revêt  de  l'éclat  de  sa 
poésie  la  doctrioe  d'Epicure,  où  les  dieux  ne  sont  plus  rien  pour 
nous.  Les  doctrines  de  la  Grèce  envahissent  le  territoire  romain. 
Dès  lors,  on  met  tout  en  quesdon  au  Forum,  comme  dans  les  jardins 
et-  sous  les  portiques  d'Athènes.  Et  la  conséquence  principale  de 
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ces  combcats  nouveaux,  c'est  que  la  vertu  du  peuple-roi  s'y  aiïadlt. 
Avec  temps  et  sous  la  niTiue  influence,  le  doute  ne  fait  que 
gagner,  et  Ton  aperçoit  dans  toute  la  sociét(^  gréco-romaine  comme 
des  indices  d'agonie.  Le  premier  siècle  avant  notre  ère  est  réj)oque 
de  la  plus  abominable  corruption  morale  qui  ait  jamais  existé. 
Célibat  pratiqué  pour  favoriser  le  désordre  des  mœurs,  d('l):\u(  lies 
que  des  lèvres  honnêtes  se  refusent  à  nommer;  cruauté,  dureté 
pour  les  esclaves;  servilité  envers  les  tyrans,  tous  les  vices  les  plus 
éhontés,  toutes  les  passions  les  plus  ignobles,  débordent  en  ce 
temps,  et  avec  cette  effronterie  particulière  an  désordre  que  le 
public  ne  condamne  pas. 

Voilà  l'bistoire  des  anciens.  La  nôtre  ne  vaut  guère  mieux, 
depuis  que  nous  avons  ébranlé  dans  la  conscience  sociale  la 
croyance  au  devoir. 

Les  optimistes  ont  beau  se  récrier.  Us  ont  beau  nous  vanter  les 
progrès  des  sciences  &  notre  époque  et  leurs  merveilleuses  appli- 
cations :  tout  ne  va  pas  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
mondes;  la  prospérité  morale  suit,  dans  notre  nation,  une  marcbe 
inverse  à  la  prospérité  matérielle.  Les  faits  sont  là  pour  le  prouver 
et  s'imposent  avec  plus  de  force  que  les  plus  ingénieuses  théories. 

En  1825,  on  constatait  57  ^70  prévenus  de  droit  commun  :  en 
1838,  il  y  en  a  80  926.  De  1838  à  1880  la  progression  est  plus 
frappante  encore.  Le  point  de  départ  qu'olïre  l'année  1838  est  un 
chillre  fie  237  accusés  ou  prévenus  à  la  requête  du  ministère  pid)lic 
par  100  000  habitants.  Mais  on  peut  dire  pour  ce  chiffre  ce  qu'on  a 
dit  pour  le  milliard  du  budget  :  »  Saluez-le,  car  vous  ne  le  reverrez 
plus.  » 

Un  instant,  en  18U,  l'ascension  paraît  se  ralentir;  mais  elle 
reprend  immédiatement  après,  et  cette  fois  sans  discontinuer, 
jusqu'à  la  fin  de  la  monarchie  de  Juillet.  En  18/|7,  nous  nous  trou- 
vons à  375.  L'augmentation  est  de  138  en  neuf  années.  .Sur 
30  millions  d'balûlants,  c'est  Ai  000  malfaiteurs  de  plus. 

L'année  iSàS  marque  un  arrêt  apparent,  comme  toutes  les  années 
de  ré?olution.  La  police  est  désorganisée;  la  crainte  et  l'incertitude 
planent  sur  la  magistrature;  il  y  a  perturbation  profonde  dans  les 
services  judiciaires.  (Test  la  répression  du  crime  et  non  le  crime  lui- 
même  qm  se  ralentit.  Aussi  le  mouvement  ostensible  vers  le  désordro 
ne  tardc-t-il  pas  à  se  faire  sentir  derechef,  et  Tannée  iSbh  nous 
laisse  un  chiffre  de  480  accusés  ou  prévenus  sur  100  000  habitants. 

De  1856  à  1866  se  produit  une  période  de  diminution.  La  société 
semble  subir  pour  un  temps  le  frein  d'une  autorité  que  fonda  la 
gloire  militaire  et  qu'on  croit  irrésistible.  Mais  de  1866  à  1869  ie 
ûot  de  la  criminalité  remonte  sans  interruption. 

10  sinsiUBS  1893.  53 
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Les  aoBifte»  de  1870  et  187i  sent  wwatm  le  criiae,  faim 
que  tMordant,  échappe  k  ]»  jastiee.  liais  ameitM  qam  le  eakm» 
reveau  permet  de  suivre  la  marche  des  iasâiiels»  om  coostate  mr 
nooivel  accroîasemeDt  de  délits.  Noos  tnmvons  Famiée  1874  mt 
cbîffic^  de  512.  En  1887,  la  dernière  dent  dous  wfom  les  rele«6a« 
ou  oomtate  552  accusés  oo  prévenus  sur  100  009  haMtants. 

En  résumé,  la  série  des  cinquante  dernières  années  a  commencé 
par  237;  olle  finit  par  552.  Dans  ce  demi-siècle  la  crimÎDaiilé 
générale  de  la  France  a  augmenté  de  133  pour  IQO. 

Cette  conclusion  souffre,  il  est  mi,  des  difficultés.  D*abord 
raccroissement  du  crime  ne  vient-il  pas  simplement  de  ce  que  les 
législateurs  ont  compliqué  leurs  codes?  De  plus,  ne  se  pcut-il  pas 
que  le  progrès  de  la  criminalift^  ne  soit  qu'une  apparence  due  à 
l'organisation  de  plus  eu  phis  p;uTalic  de  la  police?  Nous  n'avons 
pas  jilus  d'aliénés  qu'au iieiois,  mais  nous  en  enfermons  davan- 
tage. Dl'  mèuie,  nous  n'avons  pas  plus  de  criminels,  mais  nous  en 
saisissons  un  plus  grand  nombre.  A  ces  deux  objections  on  peut 
opposer  des  réponses  décisives.  11  est  dilliciie  de  nier  que  le  nombre 
des  incriminations  ail  grandi.  .Mais,  si  en  face  des  pénaliiés  ajoutées 
on  place  les  pénalités  supprimées,  ou  voit  que  les  unes  balancent 
les  autres.  D'auire  part,  si  la  police  dépiste  plus  de  crimes,  il  doit 
arriver  dans  une  certaine  mesure  qu'elle  dépiste  plus  de  criminels  : 
de  telle  sorte  (|ue  la  liste  des  criminels  incoannssoit  une  constante. 
Or  ce  n'est  pas  ce  que  révèle  la  statistique.  En  1825^  le  nombre 
des  affaires  classées  sans  suite,  c'est-à-dire  dont  les  auteurs  soni 
restés  inconnus,  était  de  9000.  Depuis  lors,  elles  ont  monté  succes- 
sivement à  12  000,  à  14,  k  22,  à  31,  à  41,  à  61,  à  65,  à  72  et  Hna- 
lement  à. 74  000.  La  sévérité  et  Thabileté  des  poursuites  judidaires 
n'expliquent  pas  tout.  Le  foît  reste  établi  :  l'augmentalion  de  la 
criminalité  suppose  une  diminutioo  correspondante  de  la  moralité. 

Le  mal  n'est  pas  seulement  dans  la  société,  il  règne  dans  la 
famille  elle-mèm?.  On  en  a  des  preuves  malheurensement  trop 
évidentes.  L'alTaiblissement  et  la  faiblesse  de  l'autorité  paternelle, 
la  corruption  de  la  femme  en  bon  nombre  de  ré|^ioos,  l'accroisse- 
ment des  rixes  de  ménage  et  le  besoin  toujours  croissant  de 
divorcer,  la  baisse  de  jour  en  jour  plus  sensible  de  la  natalité  et  la 
précocité  du  crime,  sont  autant  d'indices  certains,  que  le  sentiment 
des  devoirs  domestiquas  va  «'anémiant  parmi  nous.  Si  l'on  désire 
d'ailleurs  s'éclairer  sur  <:etie  impôt  tante  (|ucstion,  on  n'a  qu'à  lire 
l'ariicle  du  chapitre  iv  <n  Tariicle  k  du  chapitre  vu  de  la  France 
crùmneiie^,  q-ue  nous  mêlions  ici  à  conlriii»uUon  :  on  y  trouvera 

*  Ouvrage  de  M.  lleary  Joly,  publié  à  Paris,  chez  Léopold  Cerf. 
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des  documents  de  toute  provcDance  et  de  nature  à  désarmer  le 
plus  fier  optimisme. 

D'où  vient  cette  baisse  alarmante  de  la  moralîtëT  Quelle  en  est 
du  nioins  la  cause  principale,  la  cause  la  plus  générale  et  la  pins 
profonde!  Sans  nul  doute,  il  faut  tenir  compte  des  eiîgences  de  la 
vie  industrielle  qui  séparent  huit  ou  dix  heures  sur  vingt-quatre 
les  membres  d*un  si  grand  nombre  de  familles,  qui  jettent  les 
enfants  dans  la  rue  et  exposent  les  parents  euz-inèmes  aux  ten- 
tations quotidiennes  de  relations  malsaines.  Il  faut  tenir  compte 
de  raccroissemcnt  rapide  de  la  richesse  nationale.  Comme  le  dit 
M.  Joly,  c'est  dans  les  parties  les  plus  riches  et  les  plus  fertiles  qne 
la  diminution  des  naissances  est  des  plus  sonsibics  \  et  il  en  va  de 
même  pour  les  autres  crimes  :  l'histoire  de  l'Hérault  et  celle  de  la 
Normandie  ne  laissent  aucun  doute  sur  ce  point.  On  peut  ajouter 
que  la  vie  nomade  à  laqucHe  ou  se  fait  de  plus  en  plus  n'est  pas 
iiidilTérente  au  déclin  (l<vs  iiifi  urs.  De  nos  jours  on  n'habite  plus, 
on  c:\mpe.  Or  cette  i)éré^:riuation  incessante  n'a  rien  de  favorable 
au  bien  moral.  Les  écoiiomisies  l'ont  constaté  :  la  vertu  indivi- 
duelle ne  suffit  pas  à  l'individu;  il  lui  faut  une  garantie  extérieure, 
rinduence  de  son  milieu,  la  crainte  de  l'opinion*.  Mais  si  l'on 
veut  aller  au  fond  du  problème,  on  trouvera  quelque  autre  expli- 
cation au  progrès  inquiétant  du  ciime  :  c'est  que,  sous  l'action 
persistante  de  nos  disputes  philosophiques  et  religieuses,  le  sen- 
timent da  devoir  s'est  peu  à  peu  dissout.  La  preuve  qu'on  en  peut 
fournir,  c*est  que  la  ermànaUté  et  le  doute  moral  ont  suwi  en 
notre  siècle  tme  marche  parallèle.  On  a  commencé  par  isoler  le 
devoir  de  sa  base  historique,  qui  est  la  religion  chrétienne  elle- 
même.  Pois,  on  a  tenté  de  le  concevoir  en  soi,  séparément  de 
font  principe  métaphysique;  on  en  a  iait  ainsi  un  simple  idéal  de  la 
pensée  :  ce  qui  ramène  robligation  morale  à  l'attrait  du  bien. 
Enfin,  on  est  allé  plus  loin  sur  la  pente  où  l'on  se  voyait  en[;agé, 
et  le  positivisme  a  cru  trouver  Tidée  embryonnaire  de  l'obligation 
dans  l'instinct  de  la  génération.  On  a  sueoessivement  déraciné, 
vidé,  ramené  à  la  plus  animale  des  tendances  cette  notion  sacrée 
du  devoir,  dont  les  vieux  philosophes  n'osaient  chercher  l'origine 
et  le  fondement  qu'au  sein  de  l'essence  divine.  On  a  passé  un 
demi-siècle  à  cette  œuvre  de  dévastation.  Or  ce  demi-siècle,  c'est 
précisément  la  période  où  la  crimiualité  s'est  le  plus  fortement 
accentuée,  où  les  mots  de  respect,  d'honneui-,  de  vertu,  de  bien 
ont  perdu  leur  sens,  où  les  passions  et  les  vices  ont  débordé  avec 
le  plus  d'impétuosité,  où  l'on  a  vu  le  plus  (ie  vols,  d'attentats  à  la 

•  Ouvrage  cité  plus  haut,  p.  244. 

*  Voy.  Cosmopoiis. 
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pudeur,  de  meurtres  et  de  suicides.  La  coïncidence,  nous  semble-t- 
H,  est  suffisamment  significative.  Quand  on  a  touché  à  l'idée  du 
devoir,  on  a'  par  là  même  lâché  cette  légion  d*instincls  aveugles, 
qui  n*a  d'autre  loi  que  la  fureur  du  plaisir  et  qui  fait  le  fond  de  la 
partie  animale  de  notre  nature.  L'eiTet  pouvait  d'ailleurs  se 
prévoir.  11  n'est  pas  nécessaire  d'être  fort  savant  en  psychologie 
populaire  pour  s*en  rendre  compte.  Il  y  a  des  notions  que  Von 
n'attaque  pas  impunément,  et  au  premier  rang  de  cos  notions  il 
faut  placer  l'iflée  uiômc  du  devoir.  «  Le  vulgaire,  dit  Montaigne, 
n'ayant  pas  la  faculté  de  juger  des  choses  par  elles-môiiies,  se  lais- 
sant emportera  la  fortune  et  aux  apparences,  après  qu'on  lui  a  mis 
(en  main)  la  harciisse  de  mépriser  et  de  coctre-roolcr  les  opinions 
qu'il  avait  eues  en  extrême  révérence,  comme  sont  celles  où  il  va 
de  son  saluf,  et  qu'on  a  mis  aulcuiis  articles  de  sa  religion  en 
doubte  et  k  la  balance,  il  jecle  tanlost  aprez  ayséement  en  pareille 
incertitude  toutes  les  aultres  pièces  (]{\  sa  créance,  qui  n'avalent 
pas  chez  lui  plus  d'auctorité  ni  de  fondement  que  celles  qu'on  lui 
a  e-^branlé,  et  secoue  comme  un  joug  tyraoniquc  toutes  les  impres- 
sions qu'il  avait  reçues  par  l'auctorité  des  loix  ou  révérence  de 
Tanden  usage  : 

Nam  cupide  conei^lur  nimit  arUe  meMum  *.  • 

Vraie  du  problème  religieux,  cette  parole  l'est  aussi  de  l'obli- 
gation morale  elle-même.  Aux  yeux  du  peuple,  mettre  le  devoir 
en  question  ou  lui  en  fournir  une  notion  contraire  à  celle  qu'il 
possède  naturellement,  c'est  s'en  prendre  à  la  morale  tout  entière, 
c'est  porter  le  doute  jusqu'aux  principes  de  sa  conduite,  c'est 
ébranler  en  son  âme  l'idée  même  du  bien  et  le  livrer  sans  défense 
à  ses  propres  passions. 

Le  devoir  est  une  chose  qu'on  analyse,  Inais  qu'on  ne  discute 
pas.  C'est  le  feu  de  Jupiter. 

Ainsi  les  philosophes  modernes  ont  abouti  au  même  résultat  que 
les  sages  de  l'antiquité.  Ils  ont  attaqué  la  notion  traditionnelle  du 
devoir  et  se  sont  vus  par  la  suite  dans  l'impuissance  d'opposer 
une  digue  au  torrent  des  passions  déchaînées.  Aussi  commence-t- 
on à  rencontrer  .des  moralistes  de  premier  ordre  qui  réclament  un 
retour  vers  le  passé.  Pour  M.  Secrétan,  la  question  sociale  est 
morale  avant  tout 2.  C'est  aussi  le  sentiment  qu'exprime  M.  G. 
Molinari,  dans  son  nouvel  ouvrage  intitulé  Ik'llgion.  Aux  yeux  de 
ces  économistes,  politique  et  économie  n'ont  qu'une  importance 

•  Apologie  de  Raimond  de  Sebond, 

*  La  Civilisation  et  la  croyance. 
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secondaire.  11  faut  d'abord  améliorer  les  masses;  il  (nul  les  mora- 
liser ;  la  morale,  c'est  sur  le  devoir  qu'il  faut  la  fonder,  et  le  devoir 
n'a  de  sens  qu'autant  qu'on  le  rattadie  à  un  principe  métaphysique 
et  religieux,  à  Dieu  lui-même.  Le  positivisme  a  cessé  de  plaire. 
Comme  l'a  remarqué  M.  Paulhan  lui-même,  le  besoin  de  l'au-delà 
commence  derechef  à  travailler  les  penseurs  les  plus  respectueux 
de  la  sdence  *. 

Concluons-le  donc  sans  crainte  :  la  croyance  au  devmr  n'est  pas 
seulement  un  trait  caractéristique  de  l'homme,  elle  est  encore 
nécessaire  k  son  existence  sociale. 

111 

La  croyance  au  devoir  tient  «\  l'essence  même  de  l'iiomme;  de 
plus,  elle  est  pour  lui  une  condition  d'existence.  Donc,  (;lle  n'est 
pas  une  simple  illusion,  un  fanlôm(î  de  conscience;  elle  a  quelque 
part  ses  racines  dans  les  profondeurs  de  la  réalité.  Nous  en  avons 
deux  preuves  également  convaincantes.  Si  le  devoir  n'est  pas 
fondé,  c'est  que  notre  raison  porte  naturellement  à  faux;  c'est 
qu'elle  donne  dans  le  vide.  Si  le  devoir  n'est  pas  fondé,  l'homme 
est  un  être  radicalement  mal  fait  :  la  nature  lui  a  fixé  une  fin  et 
lui  a  refusé  le  moyen  de  l'atteindre.  Or  il  n'en  est  pas  ainsi  : 
l'ordre  qui  règne  partout  dans  le  monde  biologique  nous  en  est 
un  garant  infaillible.  A  chaque  fonction  de  l'être  vivant  correspond 
un  objet  déterminé;  à  la  vision  correspondent  les  ondulations 
lumineuses,  à  l'audition  les  vibrations  sonores,  au  tact  l'action 
dynamique  des  corps,  à  l'organisaiion  géoésique  du  mâle  l'organi- 
sation génésique  de  la  femelle.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  frap- 
pant encore  :  on  peut  établir  qu'entre  chaque  fonction  et  son 
objet  respectif  il  existe  une  sorte  de  parallélisme  de  développe- 
ment, on  d'autres  termes,  que  la  fonction  varie  en  raison  directe 
de  son  objet.  L'aigle  qui  plane  dans  le  ciel  aperçoit  des  hauteurs 
oii  il  s'élève  le  vermisseau  qui  rampe  à  la  surface  de  la  terre.  Au 
contraire,  les  animaux  dont  le  milieu  naturel  est  l'obscurité  ont 
la  vue  louche  et  faible.  On  est  descendu  dans  les  abîmes  de  la 
mer,  et  là  on  a  trouvé  des  monstres  clunt  les  yeux  rudimentaires, 
à  peine  ébauchés,  ne  sont  en  quelque  sorte  que  des  prolonp;ements 
du  tact.  Dans  les  régions  volcaniques  du  duché  de  (iaruiolc 
s'étendent  et  se  succèdent  d'immenses  cavernes,  des  grottes  pro- 
fondes aux  eaux  dormantes  et  sombres,  des  réservoirs  bourbeux, 
des  lacs  souterrains  où  ne  pénétra  jamais  un  rayon  de  lumière. 

*  Le  Nouveau  mysticisme,  Paris,  Alcan.  —  Maine  de  Biran  :  etquùtt  de 
psychologie  religieuse  el  morale,  par  Muriâier. 
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C'est  un  chaos  de  pierres  et  d'eaux,  nn  labyrinthe  de  caaaoi 
sSaistres  et  de  roches  calcinées,  de  voûtes  qui  s'aUoDgent,  se 

bais.'^eat,  a'élèveot,  s'enfuient  au  loin;  de  dômes  entassés  au  sein 
de  la  terre  et  de  coupoles  iantastiques  qui  sortent  du  milien  de 
ces  ondes  immobiles  comme  la  croupe  terriûaote  d'un  colosse 
antédiluvien.  Or,  sur  les  rives  muettes  de  ces  étangs  lugubres, 

dans  cet  asile  du  silence  et  de  la  nuit,  on  a  découvert  un  batracien 
étrariixe  dont  l'organisme  bizarre  est  venu  révéler  avec  une  force 
nouvelle  riniime  rapport  de  la  vie  et  du  milieu  :  je  veux  parler  du 
Proteifs  (ju'oii  a  longtemps  admiré  au  jardin  zoologique  de  Lon- 
dres, et  dont  on  faisait  récemment  l'oraison  funèbre.  Pour  vivre 
dans  ces  lacs  boueux,  le  Prolcits  a  besoin  d'être  à  la  fois  reptile 
et  poisson.  Or,  c'est  ce  qui  a  lieu,  ('et  animal  unique  n'a  pas  de 
nageoires,  et  c'est  par  les  poumons  qu'il  respire;  ses  quatre  pattes 
ressemblent  à  des  duigls  monstrueux  et  dilVonnes,  impuissants  à 
saisir;  sa  màcbuire  est  meublée  de  dents  ridicules  :  c'est  un  lézard. 
D'autre  part,  il  a  tous  les  mouvements  du  poisson;  sa  gorge  est 
ornée  de  hraochies  imparfaites  ayant  la  forme  excentrique  d'âne 
crête;  sa  tète,  sa  poitrine,  sa  queue,  tout  le  rapprociie  â*une 
anguille.  De  pins,  les  yeux  sent  inutiles  au  Proteus  dans  ses 
grottes  sonterraines.  Or  ces  organes  sont  chez  loi  recouTerts 
d'une  pellicule  épaisse;  ce  sont  des  points  qui  font  sûUie  à  la 
surface  de  sa  tête. 

Ainsi,  plus  la  science  se  précise  et  s'étend,  plus  elle  prouve  que 
la  loi  fondamentale,  universelle  du  règne  vivant  et  conscient, 
c'est  l'adaptation  de  chaque  être  à  son  milieu,  de  chaque  fonction 
à  son  objet.  A  cette  loi,  la  raison,  qui  est  le  plus  haut  degré  de  la 
vie,  ne  fait  pas  exception.  Par  là  même,  si  le  propre  de  la  raison 
est  de  croire  à  la  réalité  du  devoir,  c'est  que  le  devoir  est  plus 
qu'une  fiction,  c'est  que  le  devoir  est  réel. 

Une  loi  encore  plus  connue  du  règne  vivant,  c'est  que  chaque 
être  a  ce  qu'il  lui  faut  pour  atteindre  sa  fin.  11  n'y  a  pas  de  pois- 
sons qui  manquent  de  nageoires,  ou  d'oiseaux  qui  manquent 
d'ailes,  ou,  s'il  se  r<'iicontre  de  telles  anomalies,  on  sait  qu'elles 
ne  sont  que  des  excrpiions.  qu'elles  ne  tiennent  pas  à  l'espace, 
mais  à  l'individu.  Dans  cette  immense  harmonie,  qui  s'étcod  aussi 
loin  (jue  l'univers,  la  race  humaine  serait-elle  donc  la  seule  où  la 
nature  se  soit  trompée,  la  seule  qui  soit  sortie  manchote  des  mains 
de  son  auteur?  (Vest  là  une  hypoiiièse  qni  n'aura  jamais  aucune 
créance.  La  fînalité  qui  éclate  j)artout  dans  le  monde  organique 
et  conscient  nous  le  garantit,  si^i  iiommc  a  besoin  du  devoir  pour 
vivre  de  sa  vie,  pour  se  conformer  à  l'idéal  do  sa  raison  et  devenir 
sociable,  c'est  que  le  devoir  n'est  pas  un  leurre,  c'est  que  le  dev<ûr 
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exisle.  On  veut,  à  l'aide  de  la  science,  irouver  un  équivalent  du 
devoir;  la  science  nous  mène  plus  loiu  :  elle  nous  révèle  le  devoir 
lui-même. 

IV 

Ec  devoir  n'est  pas  un  mensonge  de  la  nature,  le  devoir  est  réel; 
donc  la  liberté  Test  aussi,  la  liberté  est  un  fait,  car  le  devoir 
Implique  la  liberté-,  comme  le  cercle  Tégalité  de  ses  rayons;  c'est 
là  un  rapport  intime,  essentiel,  que  les  efforts  du  déterminisme 
n'ont  pas  encore  détruit,  qu'ils  ne  réussiront  jamais  à  détruire. 

Sur  ce  point,  j'en  appelle  d'abord  à  la  conscience  du  genre 
humain.  Si  vague  et  si  banal  que  puisse  paraître  ce  grand  met, 
dont  on  a  trop  usé,  il  garde  sa  valeur  quand  on  le  prend  bien,  et, 
sur  la  question  dont  il  s'agit,  cette  valeur  est  décinve.  Personne 
n'ose  dire  que  la  pierre  a  le  devoir  de  tomber,  que  la  glace 
échauffée  a  le  devoir  de  se  fondre,  que  lo  soU'il  a  le  devoir  de  se 
lever  ou  de  se  couchf^r  à  l'horizon.  Si  l'arbro  ne  donne  pas  son 
fruit,  le  jardinier  s'alllijjjc,  mais  l'ick'H'  no  lui  vient  pas  d'éclator 
en  reproches.  Lorsqu'au  chien  manque  au  service  qu'on  attend, 
de  lui,  .son  maître  le  chàiie  ])Our  le  rendre  plus  docile,  mais  il  ne 
s'avise  pas  de  le  traiter  comme  un  vrai  coupable.  La  chose  est 
manifeste,  indt^iiial^le  ;  aux  \en\  de  l'iioinme  vuli^aire,  de  l'homme 
qui  n'a  point  trempé  ses  lèvres  au  poison  de  la  sophistique,  le 
devoir  n'apparaît  qu'avec  cette  faculté  d'un  ordre  à  part,  en  vertu 
de  laquelle  nous  tirons  nos  décisions  de  nous-mêmes,  qui  nous 
constitue  «  pères  de  nos  actes  ».  Aux  yeux  de  l'homme  simple 
et  sain,  dont  parle  si  bien  J.-J.  Rousseau,  devoir  et  liberté,  c'est 
tout  un.  Or,  ce  témoignage  de  la  nature  morale  abandonnée  à  son 
élan  natif,  voilà  ce  qu'il  faut  consulter  en  premier  lieu  quand  il 
s'agit  de  la  science  du  bien  ;  voilà  ce  qui  doit  l'emporter  en  aotoriié 
sur  les  efforts'  de  l'aDalyse  et  les  spéculatbos  de  la  pensée. 
Lorsque,  à  force  de  disséquer,  de  raHlner  et  d'ergoter,  on  en  est 
venu  à  se  mettre  en  contradiction  flagrante  avec  les  données 
universelles,  et  par  là  même  fon  iamen taies  de  la  conscience 
bamaine,  on  possède  un  indice  infaillible  qu'on  est  sorti  du  bon 
chemin;  on  a  une  raison  concluante  de  revenir  sur  ses  pas.  Passer 
outre  et  s'acharner  dans  la  même  voie,  c'est  violenter  les  Hiits 
pour  les  assouplir  aux  exigences  d'une  hypothèse,  c'est  Suivre  une 
méthode  qui  n'a  plus  rien  de  scienlilique. 

On  conçoit  que  nos  sens  nous  trompent  sur  l'explication  véri- 
table de  la  natuie  :  physi([ue,  chimie,  biologie,  n'ont  pour  nousr 
qu'une  iraporlaccc  secondaire.  Les  sciences  concernent  l'améliora- 
tion de  la  vie,  non  la  vie  elle-même.  Mais  il  eu  va  lout  autreoieat 
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du  devoir.  Le  devoir  est  nécessaire  à  l'homme  en  tant  qu'homme. 
L'homme  ne  peut  vivre  de  sa  vie,  il  ne  peut  avoir  une  conduite 
raisonnable,  qu'à  condition  de  connaître  le  fond  de  la  loi  morale. 
L'homme  a  besoin  de  la  coDscience  du  devoir  comme  le  cheval  de 
ses  sabots.  Il  l'a  donc,  cette  conscience,  et  dans  la  mesnre  où  il 
s'élève  vers  son  idéal,  dans  la  mesare  où  il  devient  lui-même.  Par 
conséquent,  veut-on  savoir  la  noUon  fondamentale,  l'idée  vraie  de 
ce  qui  porte  le  nom  d'obUgatian  morale?  Ce  n'est  pas  à  une  élite 
d'hommes,  ce  n'est  pas  à  une  école,  c'est  à  l'homme  lui-même  qu'il 
faut  s'adresser.  11  y  a  plus  :  quand  les  philosophes  se  mettent  & 
raisonner,  c'est  de  cette  notion  quMls  doivent  partir;  c'est  dans  les 
limites  de  cette  notion  qu'ils  se  doivent  mouvoir;  qui  en  dépasse 
la  frontière  pour  la  nier,  est  par  là  même  dans  l'erreur. 

D'après  les  données  synthétiques  de  la  conscience  morale,  devoir 
et  liberté  sont  deux  choses  qui  s'appellent  Tune  l'autre.  Quand  on 
analyse  ces  données,  on  trouve  que  celte  corrélation  ne  fait  que 
s'afllrmcr  avec  pins  de  force.  L'idée  du  devoir,  nous  dit-on,  n'est 
pas  inutile  dans  la  théorie  déterministe.  Supposons  que  la  néces- 
sité soit  l'unique  loi  de  notre  être,  la  connaissance  de  \ impératif 
catrgorifjue  peut  encore  Mre  cousidérée  comme  l'un  des  facteurs 
de  nos  actions.  Tonte  idée  tend,  de  sa  nature,  à  se  traduire  en 
mouvement,  toute  idée  est  cause  :  c'est  un  fait  qu'on  ne  discute 
plus.  Par  l;i  même,  l'idée  du  devoir,  la  représentation  mentale  de 
cette  voix  qui  en  sort  et  qui  nous  dit  :  «  Fais  »,  ne  sont  pas  choses 
vaines.  L'obligation  morale,  quand  elle  entre  dans  la  trame  de  nos 
états  conscients,  s'y  comporte  comme  une  force  additionnelle  et 
devient  un  poids  nouveau  qui  peut  incliner  la  balance  du  côté  du 
bien.  Cela,  nous  l'accordons,  mais  cela  n'explique  pas  tout,  cela 
n'épuise  pas  l'idée  du  devoir.  Quand  on  a  constaté  que  la  connais- 
sance du  devoir  n'est  pas  inerte,  qu'elle  produit  une  certaine  action, 
il  faut  encore  se  demander  en  quoi  consiste  cette  action  et  là 
s'onvre  un  horizon  différent  où  l'on  voit  tout  changer.  L'action  de 
l'idée  de  devoir  ne  détermine  pas^  elle  solUeiie,  Biais  pour  mettre 
ce  fait  en  lumière,  rétablissons  d'abord  la  vraie  notion  du  devoir. 

Ce  n'est  pas,  comme  l'a  voulu  M.  Guyau,  une  sorte  de  besoin 
d'agir  qui  tient  à  la  plénitude  de  la  vie  et  qui  ne  demande  qu'une 
orientation  pour  se  débander  ^  Rien  ne  ressemble  moins  à  l'idée  do 
devoir  que  la  conscience  sourde  d'une  énergie  qui  tend  à  s'exercer. 
Ce  sont  là  deux  phénomènes  essentiellement  différents  :  le  premier 
est  d'ordre  rationnel,  le  second  d'ordre  empirique;  l'un  dépond  du 
sujet,  l'autre  se  révèle  à  nous  comme  un  objet  qui  nous  dépasse 

*  Esquisse  d'wu  morale  sans  obligation  ni  sanction. 
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de  l'infini.  De  plus,  la  loi  morale  ne  tient  pas  compte  de  notre  état 
individuel;  que  nous  soyons  pauvres  ou  riches  en  activité,  elle 
commande  avec  le  même  droit,  clic  s'impose  avec  la  même  force. 
Le  devoir  est  une  cotistatite  en  face  des  variations  de  la  vie.  On  n'a 
pas  de  meilleures  raisons  de  ne  voir  dans  l'obligation  morale  que 
l'attrait  du  bien.  Sur  ce  point,  les  conddérations  de  Kant  sont 
définitives.  L*attrait  change;  il  a  son  heure  de  venir  et  son  heure 
de  disparaître.  Le  devoir  est  Immuable.  Bien  plus,  quand  nos 
instincts  se  révoltent,  quand  nos  affections  les  plus  nobles  et  les 
plos  intimes  sont  menacées,  quand  la  face  de  la  loi  morale  s'est, 
en  quelque  sorte,  dépouillée  de  son  sourire,  quand  la  volonté 
reste  seule  anz  prises  avec  la  conscience  de  l'obligation,  le  com- 
mandement que  nous  entendons  au  dedans  de  nous-mêmes  n'en 
est  pas  moins  inconditionnel  :  il  faut  encore  agir.  Il  y  a  donc 
nécessité  de  revenir  à  la  déûnition  traditionnelle  :  le  devoir  est 
un  impératif  catéfjoriqiie,  un  commandement  absolu;  et,  dès  lors, 
la  question  se  simplifie  :  il  s'agit  de  savoir  si  l'idée  de  comman- 
dement, qu'enveloppe  la  loi  morale,  possède  ou  non  une  force 
nécessitante.  Or  la  solution  ne  semble  pas  douteuse.  Le  propre  de 
la  loi  morale  est  de  n'obliger  que  dans  la  mesure  du  possible. 
C'est  ce  qu'exprime  le  vieil  adage  :  ycmo  ad  impossibUr  tcnetur. 
Le  commandement  de  la  loi  morale  suppose  toujours  dans  le  sujet 
auquel  il  s'adresse  la  force  de  l'accomplir.  Par  l.\  même,  l'état  de 
l'homme  à  l'égard  de  la  loi  morale  peut  se  traduire  sous  celte 
forme  : 

Puissance  de  faire  >>  ou  tout  au  moins  ~  action  à  faire. 

Mais  il  arrive  à  chaque  instant  que  ces  conditions  ne  sont  pas 
données,  si  rhoinmc  n'est  qu'un  automate  conscient,  si  l'homme 
n'est  pas  libre.  Supposons  en  elîet  qu'il  ne  le  soit  pas,  comme  le  veu- 
lent les  déterministes  :  dans  ce  cas,  toutes  les  fois  qu'il  refuse  de  se 
rendre,  toutes  les  fois  qu'il  désobéit,  c'est  qu'il  n'en  peut  mais  ;  il 
a  dépensé  sans  aboutir  toute  sa  réserve  d'énergie  disponible;  et  l'on 
peut  écrire  : 

Puissance  <  action; 

ce  qui  est  contraire  à  la  formule  demandée  : 

Puissance  >  ou  =  action. 

Le  concept  du  devoir,  pris  en  lui-même,  ne  révèle  donc  rien  qui 
ressemble  à  une  contrainte.  On  aboutit  à  un  résultat  analogue,  si 
Ton  observe  son  action  sur  la  volonté.  Est-ce  de  bonne  foi  qu'on 
vient  nous  dire  au  nom  de  Va  priori  :  «  Le  devoir  nécessite  », 
lorsque  nous  sentons  à  chaque  instant  que  nous  restons  maîtres 
d'adhérer  ou  de  résister  au  devoir,  lorsque  chacune  de  nos  actions 
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vcritableineiit  humaines  nous  tourait  la  preuve  que  le  seul  rôle  de 
la  loi  morale,  c'est  de  provoquer  en  nous  une  réponse  qui  ne  vient 
que  de  nous?  I^icore  une  fois,  j'en  appelU;  au  sens  commun  contre 
l'excès  d'analyse  et  les  inductions  tirées  du  dehors.  11  est  dangereux 
do  faire  le  tour  du  monde  physique  pour  y  apprendre  ce  qu'il  faut 
penser  de  sa  pensée. 

Ainsi,  lorsqu'on  ne  se  contente  plus  d'envisager  le  devoir  coaune 
une  idée  qaekonque,  lorsqu'on  se  donne  la  peine  4*en  éUtHer  le 
caractère  spécial,  on  sent  immédiatement  le  besoin  de  dépasser  la 
eondasion  déterministe.  Soit  qa'on  envisage  le  concept  même  de 
l'obligation  morale,  soit  qu'on  étudie  la  manière  dont  elle  affecte 
notre  activité,  on  s'aperçoit  également  qu'elle  ne  contndnt  pas, 
qu'elle  suppose  la  liberté. 

11  nous  faut  revenir  maintenant  sur  une  concession  que  noos 
avons  iSûie  aux  partisans  de  la  nécessité.  L'idée  du  devoir  agit  en 
nous  en  tant  qu'idée,  avons-nous  dit  avec  enz.  Mais  il  importe 
de  l'observer,  cette  action  est  considérablement  restreinte,  si  tout 
se  ramène  à  la  spontanéité  proprement  dite,  si  la  liberté  n'iater- 
vîent  pas.  Comme  M.  Fouillée  l'a  bien  vu,  et  c'est  là  une  pensée 
fondamentale  de  sa  théorie,  l'idée  du  devoir,  une  fois  apparue, 
provoque  la  réflexion,  qui  accroît  l'idée  du  devoir,  qui  accroît  à  son 
tour  la  réflexion.  Kn  vertu  de  la  réflexion,  l'idée  du  devoir  devient 
de  plus  en  plus  intense,  de  plus  en  plus  claire,  de  plus  en  plus 
frappante,  et  finit  par  rester  niaitresse.  WnlX  (jui  est  bien.  Mais, 
ôtez  la  liberté,  extirpez-la  du  sein  de  la  réflexion,  et  tout  ce  travail 
élévateur  s'évanouit;  il  n'y  a  plus  que  la  murale  du  laisse/  -faire. 
Le  fatalisme  musulman  descend,  cette  fois,  de  sou  ciel,  cl  s'im- 
plante aux  racines  mêmes  de  la  vie  humaine. 

C'est  donc  aller  un  peu  vite  que  de  faire  aux  déterministes  cet 
aveu  de  grave  importance,  que  nous  trouvons  dans  un  ouvrage 
excellent  par  ailleurs.  «  Le  pouvoir  de  la  loi  morale,  telle  que  la 
connaît  la  conscience,  est  même  plus  grand  dans  la  théorie  déter- 
mioiste  que  dans  sa  rivale  ^  »  Naturellement  faite  pour  le  bien,  la 
liberté  le  préfère  toujours  quand  les  passions  n'y  mettent  pas 
d'obstacle;  et  quand  cet  obstacle  survient,  la  conscience  qu'elle  a 
de  pouvoir  le  surmonter  la  soutient  dans  la  lutte.  C'est  quelque 
chose,  pensons-nous,  qoe  de  se  dire  à  soi-même,  en  face  de  la 
valeur  infinie  du  devoir  accompli  :  «  Je  puis.  » 

Jusqu'ici  nous  avons  étudié  le  devoôr  dans  son  rappoot  avec 
l'activité.  Il  est  temps  de  considérer  le  rapport  qu'il  soutient  .avec 
la  sensibiiiié  «tUe-méme.  Peut-être  en  sonina-t-il  quelque  nomUe 
kunière. 

*  Bntd  «itr  le  Ukn  wrkitre.  S*  partie,  e.  'm,  6.  Fouegrive. 
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Lorsqu'il  nous  arrive  de  manquer  à  notre  devoir,  nous  éprou- 
vons aussitôt,  au  fond  de  notre  àme,  une  sorte  de  déplaisir,  qai 
s'appelle  le  remords.  Qu'est-ce  au  juste  qne  ce  sentiment? 

11  est  dilTicilc  d'y  voir  la  craintf  d'un  rhàiunfjuf.,  comme  le  pré- 
tendent les  piiilosoplics  dont  le  parti-pris  est  de  refaire  i'iiomine  à 
l'image  de  la  hHc.  D'abord,  le  remorils  subsiste  en  dehors  de  toute 
appréliension  des  pcin(\s  physiques  qui  s'y  joignent  assez  souvent. 
Sup])osf'z  un  homme  qui  vient  de  recevoir  un  dépôt  d'argent  pour 
lequel  il  n'y  a  ni  titre  ni  témoin,  et  qui  se  décide  à  se  l'approprier. 
Le  cas  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait  fictif.  Cet  homme  n'a  plus 
rien  à  craindre.  Et  cependant,  s'il  sent  encore  ce  que  c'est  que  le 
defoîr,  dans  la  mesure  même  où  il  le  sent,  il  souffre  en  son  cœur 
d'une  douleur  qui  l'honore;  il  entend  retentir,  en  sa  conscience, 
une  ycnz  mystérieuse  qui  lui  dit  sans  relâche  :  «  Tu  as  failli  »,  et 
de  là  un  regret  perpétuel,  profond,  qui  empoisonne  toutes  ses 
joies.  Non  seulement  le  remords  subsiste  en  dehors  de  la  crainte 
du  châtiment,  mais  il  pousse  parfois  à  le  rechercher.  On  sait,  en 
effet,  que  certains  criminels,  ne  pouvant  plus  supporter  la  pensée 
de  leur  crime,  viennent  d'eux-mêmes  se  livrer  aux  mains  de  leurs  . 
juges,  afin  de  retrouver,  dans  l'application  d'une  juste  peine,  la 
tranquillité  qu'ils  ont  perdue.  Ce  n'est  pas,  sans  nul  doute,  que  le 
remords  ne  soit  ordinairement  accompagné  de  crainte.  Mais  ce 
sentiment  n'est  pas  lui.  Pris  en  lui-même,  le  remords  ne  regarde 
pas  l'avenir,  mais  le  passé.  C'est  la  fristesse  de  t ordre  violé. 

Ce  n'est  pas  tout  :  pour  qu'il  y  ait  l  emoi  tls,  il  faut  que  l'or^lrc  violé 
l'ait  été  en  connaissance  de  cause.  On  sait  la  mort  tragique  du 
baron  de  Chantai.  M.  de  Chantai  et  M.  d'.Vnlczy  «  partirent  de  grand 
matin,  accompagnés  de  quelques  domestiques.  Le  lieu  de  chasse 
était  peu  éloigné.  Il  sulTisait,  en  sortant  du  château  par  le  pont- 
levis,  de  gravir,  penrlant  quelques  minutes,  la  pente  un  peu  raide 
d'une  petite  colline;  après  quoi,  Von  entrait  dans  de  grands  bois, 
coupés  par  de  vastes  avenues  à  moitié  remplies  de  broussailles  en 
bien  des  endroits,  et  au  milieu  desquels  le  gibier  venait  jouer  au 
lever  du  soleiL  Les  deu  anus,  ayant  gagné  une  de  ees  avenues  et 
laissé  un  peu  derrière  les  domestiques,  commencèrent  â  s'avancer 
lentement,  en  suivant  les  bords  opposés  d'une  clairière.  Us  por- 
taient leurs  arquebuses  bandées  et  amorcées  et  le  chien  abattu. 
Soudain,  un  coup  de  feu  part,  et  un  cri  retentit;  M.  de  Chantai 
tombe  par  terre,  baigoé  dans  son  sang. 

«  On  n'a  jamais  sa  eiaciement  de  quelle  manière  cet  accident 
avait  eu  lieu.  Une  branche  aurait^le  accroché  l'arquebuse  de 
M.  d'Anlesy  et  fait  éclater  son  arme  dans  sa  main  ?  M.  de  Chantai 
portant  ce  jour-lâ  une  casaque  de  ooolemr  de  biche,  aen  «mi 
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l'aurait-il  couché  en  joue  par  méprise?  Discussions  inutiles,  le 
coup  était  mortel;  la  cuisse  avait  été  brisée,  et  plusieurs  balles 
s'étaient  logées  profondément  dans  les  hanches. 

«  Je  suis  nioitî  cria  M.  de  Chantai  en  tombant;  mon  ami,  mon 
«  cousin,  je  te  pardonne  de  tout  mou  cœur;  tu  as  fait  ce  mauvais 
«  coup  par  imprudence.  » 

«  Mais  le  malheureux  n'entendait  rien,  il  était  fou  de  douleur: 
«  il  allait  de  côté  et  d'autre,  poussant  des  cris,  demandant  la  mort, 
(t  cherchant  à  se  frapper  de  ses  armes  *.  » 

Rien  ne  fait  mieux  ressortir  que  ce  dramatique  récit  la  distinc- 
tion du  regret  et  du  remords  :  le  remords  est  la  tristesse  de  tordre 
sciemment  violé*  Hais  pourquoi  le  remords  suppose-t-il  la  cons- 
cience, c'est-à-dire  la  connaissance  du  mal  accompli  au  moment 
de  son  accomplissement?  Précisément  parce  qu'il  ne  se  conçoit 
pas  en  dehors  de  la  liberté.  11  n'est  personne  qui  puisse  émettDS 
un  doute  sur  ce  point;  et  par  là  même,  le  remonis  est  la  tristesse 
de  tordre  librement  violé.  C'est  un  sentiment  qui  ne  peut  écloie 
que  dans  l'être  libre.  Il  a  sa  source  dans  la  défaillance  morale, 
dans  un  abus  de  la  liberté. 

Le  remords  atteint  la  sensibilité  par  le  dedans.  La  violation  du 
devoir  a  d'autres  conséquences  qui  l'atteignent  par  le  dehors. 
C*e>t  ce  qu'on  appelle  du  nom  de  sanction.  L'idée  de  sanction 
enveloppe-t-elle  la  liberté?  Les  déterministes  l'ont  nié,  et  pour  un 
motif  analof^uc  à  celui  qu'ils  ont  fourni  au  sujet  du  devoir  lui- 
mèuic.  L'idée  du  châtiment,  disent-ils,  n'est  pas  inutile  dans  la 
doctiine  de  la  nécessité.  Elle  tend  par  nature  à  se  réaliser,  et  avec 
d'autant  plus  de  force  qu'elle  intéresse  directement  la  partie  sensible 
de  notre  être.  — Mais  cette  solution  ne  suffit  pas.  KUe  ne  répond 
qu'à  un  point  de  vue  de  la  question.  Pour  avoir  la  vérité  complète, 
il  la  faut  dépasser.  11  ne  s'agit  pas  seulement  de  savoir  si  l'itKjc  de 
sanction  est  active,  il  faut  encore  se  demander  ce  qu'elle  sif^nifie. 
il  en  faut  en  pénétrer  le  contenu.  Or,  dès  (lu'on  se  met  à  re;T;arJer 
de  ce  biais,  le  problème  change  d'aspect  :  c'est  rinterprétaiion 
traditionnelle  qui  reprend  le  dessus.  D'après  les  données  les  mieux 
avérées  de  la  conscience  humaine,  sanction  enveloppe  liberté. 
C'est  d'abord  ce  qu'indique  la  manière  dont  s'appliquent  les  sanc- 
tions humaines. 

Voici  un  homme  qui  se  trouve  atteint  dans  ses  facultés  men- 
tales. Un  mystérieux  désordre  de  son  cerveau  lui  trouble  l'intelli- 
gence et  la  volonté;  il  n'est  plus  libre,  mais  aussi  n'est-il  plus 
regardé  comme  susceptible  d'uii  châtiment.  Un  fou  coomiet  un 

*  BitUrin  de  fomfe  Chantait  par  H.  Tabbé  Bougtud. 
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mcartrc,  on  TencbaiDe,  mais  od  ne  le  punit  pas.  Si  sa  folie  est 
connse  fl*afanee«  on  ne  le  traduit  pas  en  justice.  Si  c'est  le  juge 
qui  le  constate,  il  est  dessaisi  par  le  fait  même.  Les  tribunaux 
humains  ne  poursuivent  que  celui  qu'ils  tiennent  comme  respon- 
sable; ils  ne  s'en  prennent  qu'à  l'être  libre 

Par  del&  les  sanctions  de  ce  monde,  l'humanité,  dont  le  regard 
atteint  l'inGui,  en  a  toujours  redouté  d'autres.  Tous  les  peuples, 
on  peut  le  dire,  ont  cru  à  Tau-deli;  tous  les  peuples  ont  entrevu, 
de  l'autre  côté  de  la  tombe,  le  commencement  d'une  autre  vie,  et 
cette  vie,  ils  Tont  conçue  comme  l'empire  de  réteroclle  justice, 
comme  la  région  où  notre  conduite  d'ici-bas  a  ses  dernières  consé- 
quences, où  chacun  reçoit  ce  qu'il  a  mérité.  Ainsi,  sanction  ol 
mérite,  par  là  môme  liberté,  ne  font  qu'un  dans  la  conscience 
humaine.  Or,  nous  le  répétons,  dans  les  questions  de  cet  ordre, 
la  conscience  humaine  est  l'oracle  qu'il  faut  coosulter  :  elle  a  le 
pas  sur  la  science. 

Résumons  maintenant  la  preuve  que  nous  venons  de  développer. 
Cette  preuve  n'a  rien  de  uiétapliysique,  et  c'*'-i  l;ï  ce  qui  en  fa't 
le  trait  original.  Elle  s'appuie,  d'une  part,  sur  les  données  synthé- 
tiques de  la  conscience  morale;  de  l'autre,  sur  la  liualité,  envisagée 
à  son  point  de  vue  scientifique,  sur  la  loi  de  /ïnalilé.  Ou  la  peut 
formuler  comme  il  suit  : 

1*  La  croyance  au  devoir  est  essentielle  et  nécessaire  à  l'homme. 

2*  Si  telle  est  la  nature  de  la  croyance  au  devoir,  elle  n'est  pas 
une  hallucination  morale.  Elle  a  son  fondement  dans  la  réalité; 
car  la  loi  universelle  des  êtres  vivants,  c'est  que  chaque  fonciion 
a  son  objet,  et  chaque  espèce  ce  qu'il  lui  faut  pour  atteindre  sa  Gn. 

3*  Si  le  devoir  est  fondé,  la  liberté  l'est  aussi  par  là  même;  la 
liberté  n'est  pas  une  simple  idée;  elle  existe  quelque  part  aux 
profondeurs  de  notre  nature.  En  effet,  le  devoir  l'implique  direc- 
tement; il  n'a  de  sens  qu'autant  qu'elle  est  donnée.  De  plus,  le 
devoir  entraine  pour  la  sensibilité  des  conséquences  qui  l'impli- 
quent à  leur  tour.  Tels  sont  le  remords  et  les  sanctions. 

Les  déterministes  n'ont  donc  pas  gain  de  cause  dans  la  lutte 
audacieuse  qu'ils  ont  entreprise  contre  l'idée  traditionnelle  du 
devoir.  Un  moment,  celte  idée  a  paru  lléchir  comme  les  épis  sous 
un  vent  d'orage.  Mais  on  ne  l'a  pas  déracinée.  Après  comme  avant 
les  attaques  réitérées  qu'elles  a  subies,  elle  reste  debout.  Devoir, 
Dieu,  vie  future,  liberté,  continuent  à  être  des  notions  bien  fondées 
et  solidaires.  En  morale  au  moins,  c'est  la  conscience  humaine  qui 
a  raiâou  contre  la  philosophie.  Vikt, 

*  Voy.  sur  ce  point  U  Cetrime  <fe  1 89 1 ,  de  Mgr  d'Hulst,  troisième  conférence. 
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Sons  ce  titre  a  paru,  il  y  a  quelques  mois,  uu  volume  qui,  dans 
le  tumulte  des  évéuemcnts,  n'a  pas  vUt  sufTisamuicnt  remarcpié'. 
Les  scandales  du  Panama,  le  renouvellement  de  la  Chambre,  les 
incidents  de  rexlùrieur  ont  détourné  de  lui  l'aitentioa  dont  il  était 
cependant  très  digne,  car  il  se  rattache  d'une  façon  si  étroite  à 
toute  notre  histoire  contemporaine,  qu'il  y  a  intérêt  à  en  recueillir 
les  révélations  et  les  enseignements. 

L'autt'ur,  M.  Paul  Leiiglé,  fut  un  des  amis  les  plus  intimes  du 
prince  Napoléon.  Il  n'était  entré  dans  son  amitié  (ju'en  1879,  mais 
il  y  avait  rapidement  pris  une  large  place  à  côté  des  anciens,  tels 
qu'Adeloo,  Philis,  Poignant,  le  baron  Branet,  Frédéiic  Masson, 
Blaurice  Richard,  et  il  s'est  trouvé  avec  eax  associé  à  toutes  les 
pensées,  à  toutes  les  émotions  de  la  dernière  période,  la  plus  dou- 
loureuse et  la  plus  tourmentée,  peut-être,  de  la  vie  du  prince.  Il  en 
a  reçu,  dans  ces  douze  années,  plus  de  trois  ccots  lettres,  ob  se 
reflète  toute  Thistoire  d'nn  parti,  et  c'est  avec  ces  documents,  com- 
plétés par  ses  entretiens  et  ses  souvenirs,  qu'il  a  entrepris  de 
retracer  la  vrûe  physionomie  politique  de  son  héros. 

Le  livre  est  donc  la  déposition  d'un  témoin,  le  récit  d'un  acteur 
mêlé  lui-même  aux  choses  qu'il  raconte,  et  cocnme  il  a  puisé  ses 
informations  aux  sources  les  plus  vivantes  et  les  plus  autheniiques, 
les  pièces  et  les  indications  qu'il  apporte  seront  d'un  précieux 
secours  pour  ceux  qui  tenteront  de  dégager  plus  tard  la  vérité 
iiistorique  de  nos  agitations  et  de  nos  discordes. 

Le  volume  de  M.  Lenglé  va  du  mois  de  juin  1870  au  17  mars  1891, 
date  de  la  mort  du  prince.  Il  louche  et  il  éclaire  beaucoup  d'inci- 
dents de  cette  période,  notamment  «  le  schisme  victorien  d,  et 
même  le  boulangisme,  sur  lequel  on  croyait  à  peu  près  tout  savoir- 
Sur  huit  chapitres,  l'équipée  boulangiste  en  occupe  trois,  où  l'au- 
teur, sans  vider  son  sac  jusqu'au  fon  l,  nous  révèle  cependant 
d'instructifs  détails,  dignes  d'être  médités  par  les  dupes  de 
l'aventure. 


*  Le  Neveu  de  BumfarU,  i  volume  in*12,  prix  3  fir.  50;  èhtt  Ollendorff. 
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Mais,  je  le  répète,  ce  que  l'auteur  a  voulu,  c'est  beaucoup  moins 
écrire  les  coulisses  du  Jérômismr,  pour  faiie  pendant  à  d'au  ires 
coulisses,  qu'exposer  les  idées  du  prince,  peindre  son  caractère  et 
iadiquer  comment  il  aurait  voulu  réaliser  ses  théories. 

U  le  résume  en  affirmant  qu'il  fat  ud  démocrate  convainco,  un 
rëpubikain  sinoère,  «Uachê  fisrmeaKiit  à  tous  les  «principes  de  la 
Révolntion.  — 0«i,  à  travers  les  phases  diverses  de  son  existence,  il 
fot  1^0  toujours  celui  qu'on  avait  appelé  jadis  le  «  prince  rouge  », 
le  «  prince  de  It  Montagne  »;  mais  tont  de  même  prince,  tout  de 
même  fier  d*ècre  le  neveu  du  grand  empereur,  le  fils  d'une  prin- 
oesse,  Je  gendre  et  le  beau-frère  d'un  roi,  acceptant  tout  de  même 
les  dotations,  les  privilèges  et  les  honneurs,  en  se  faisant  donner 
tout  de  même  de  l'Altesse  Impériale,  en  oubliant,  quand  il  lui  plai- 
sait, les  distances,  mais  en  sachant  les  rappeler  ou  les  foire  sentir 
aux  autres  :  au  fond,  et  en  réalité,  un  César. 

Peut-être  serait-il  intéressant  pour  un  psychologue  de  recher- 
cher l'influence  qu'ont  pu  avoir  sur  ses  tendances  démocrati- 
ques et  républicaines  les  déceptions  et  les  amertumes  politiques 
de  sa  vie.  La  vérité  est  que,  pour  un  homme  de  sa  valeur,  avide 
d'action  et  fait,  ce  semble,  pour  le  premier  rôle  comme  pour  le 
premier  rang,  ce  ne  dut  pas  être  une  mince  .soulTrance  que  <i«;  voir 
constamment  le  chemin  du  trône  et  l'accès  du  pouvoir  barré  devant 
lui  par  des  obstacles  irritants,  par  des  persotjnages  qu'il  jugeait 
très  inférieurs  à  lui-même  et  pour  lesquels  il  ne  dissimulait  pas  son 
dédain  :  d'abord  son  cousin,  dont  il  suspectait  volontiers  la  légi- 
timité napoléonienne,  puis  l'impératrice  à  l'égard  de  laquelle  il 
n'afficha  jamais  de  bien  vives  sympathies,  enfin  le  prince  impérial 
qui,  même  après  réeroulement  de  1870,  l'effaçait  encore  et  le  relé- 
guait au  dernier  plan,  dans  l'ombre  du  discrédit  et  de  l'impuis' 
sance.  Ainsi  comprimé  et  annulé  pendant  la  plus  virile  portion 
de  sa  vie,  rongeant  son  frein  et  ses  ambitions  dans  une  oisiveté 
cruelle,  trompant  la  &ta  par  des  déplacements,  des  navigations, 
des  voyages,  comme  un  névrosé  qui  cherche  à  fuir  l'objet  de  ses 
toonnents,  il  est  arrivé  à  Theure  inattendue  où  la  sagaie  d'un 
saufage  l'a  inopinément  débarrassé  de  tout  ce  qui  avait  jusque-là 
pesé  sur  sa  vie  en  obstruant  sa  route.  UaiH  il  était  trop  tard  :  il 
avait  alors  près  de  soixante  ans;  tous  les  plis  étaient  pris;  Je  fiel 
lui  était  passé  dans  le  san^,  et,  en  outre,  peut-être  éprouvait-il 
quelque  humiliation  à  devenir  ainsi  l'héritier  de  l'enfant  qu'il  avait 
détesté,  le  bénéficiaire  d'une  situation  due  au  hasard,  à  un  accident 
lointain,  saiis  conquête  ni  participation  personnelle.  II  s'était  placé 
à  gauche,  par  attitude  d'opposition  autant  que  par  goût:  il  y  resta, 
en  aifectant  même  de  mettre  son  honueur  à  s'enfoncer  plus  avant 
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dans  les  voies  ob  l'avuent  engagé  Tenvie,  la  colère,  le  dépit,  les 
mécomptes.  Il  alla  jusqu'à  s*eor6ler  soas  le  drapeau  de  Gambetta; 
il  fut  avec  ostentation  an  des  3Ô3,  et  répudiant,  an  grand  scandale 
des  impérialistes,  toute  doctrine  et  toute  prétention  héréditaire,  il 
se  réclama  uniquement  de  la  République  et  de  Télection  populaire. 

Fut-il  sincère?  La  République  ne  s*y  fia  pas  et  le  sudrage  uni- 
versel n*eut  jamais  la  tentation  de  le  mettre  à  l'épreuve.  M.  Leoglé 
est  pénétré  d*'  cette  sincérité,  et  c'est  pour  l'établir  qu'il  a  écrit 
son  livre,  mais  la  coDclusion  qui  s'en  dégage  pour  le  lecteur,  c'est 
que,  si  le  prince  Napoléon  était  arrivé  à  ses  fins,  nous  aurions  eu, 
à  défaut  du  litre  de  l'Empire,  une  dictature  qui  n'en  eût  guère 
différé. 

Sa  théorie  politique,  c'était  la  république  consulaire  opposée  à 
la  république  parlementaire.  Tandis  que  M.  Rouher  soutenait  que 
le  plébiscite  de  1870  n'avait  pas  été  inlirmc  et  que  le  contrat  passé 
entre  la  nation  et  la  dynastie  napoléonienne  valait  toujours;  tandis 
que  les  impérialistes  oflicicis,  ceux  que  le  prince  appelait  irrévé- 
rencieusement »  les  vieilles  rosettes  »,  se  flattaient  que,  malgré 
tout,  le  «  trois-cent-soixante-trois  »  se  révélerait  un  matin  préten- 
dant, avec  le  petit  chapeau  de  Boulogne  sur  la  tête  et  le  sabre  de 
Décembre  à  la  m:iin,  lui,  impassible  et  résolu,  persistait  dans  son 
programme  de  politique  révisionniste,  de  nomination  du  chef  de 
l'État  par  le  suffrage  universel,  de  constitution  d'une  autorité  forte 
et  responsable,  stable  et  agissante,  indépendante  par  son  origlae 
populaire  de  toutes  les  intrigues  parlementaires.  Il  eût  préféré  que 
ce  pouvoir,  pour  être  plus  efQcace,  fût  k  vie;  il  se  résignait  à  ne 
rétablir  que  pour  une  période  étendue,  avec  faculté  de  renouvel- 
lement, et  avec  le  droit,  pour  celui  qui  l'exercerait,  de  désigner  son 
successeur  au  choii  de  la  nation. 

Il  faisait  volontiers  cette  comparaison  :  «  Quand  on  veut  de  la 
force  pour  une  machine,  on  la  demande  au  réservoir  à  vapeur. 
Eh  bien,  pour  les  pouvoirs  publics,  le  réservoir  de  force,  c'est  le 
suiïrage  universel.  » 

lin  point  sur  lequel  il  se  montrait  d'une  intransigeance  absolue, 
c'est  le  droit  de  gouverner  du  chef  de  l'État,  il  n'admettaût  pas 
que,  dans  une  République,  le  président  ne  gouvernât  pas.  «  S'il 
De  gouverne  pas,  disait-il,  il  est  inutile.  Ou  donnez-lui  un  pouvoir 
réel,  ou  supprimez -le.  »  Le  système  qu'il  portait  dans  sa  téte  était, 
en  somme,  assez  semblable  à  celui  qu'avait  préconisé  jadis  dans  la 
presse  Emile  de  Girardio  :  celui  d'un  chef  d'État  gouvernant  direc- 
tement à  l'aide  de  chefs  de  service,  avec  un  général  à  la  guerre,  un 
amiral  à  la  marine,  un  ma{^istrat  à  la  justice,  un  universitaire  à  l'ius- 
struciioQ  publique,  avec  des  directeurs  généraux  du  commerce,  de 
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rindustrie,  de  Tagriculture,  des  travaux  publics,  des  cultes,  etc. 
De  ministres  politiques,  il  n'en  admettait  que  quatre  :  celui  de 
rîntérienr,  celui  des  affaires  étrau gères,  et  deux  aaz  finances,  l'on 
pour  les  recettes,  l'autre  pour  les  finances.  —  C'était  le  régime 
consulaire  accommodé  à  sa  fitçon. 

Que  devenaient,  dans  tout  cela,  les  garanties  de  la  liberté  et  le 
contrôle  des  représentants  de  la  nation  7  Oh  I  il  admettait  le  pouvoir 
législatif,  mais  «  contenu  dans  la  sphère  où  doivent  se  mouvoir  la 
dâibération  et  le  contrôle.  »  C'était  un  peu  vague,  et  ses  intimes 
eux-mêmes  réclamaient  des  stipulations  plus  précises.  M.  Lenglé 
proposa  cette  formule  :  «  Une  autorité  forte  et  responsable,  sou- 
mise au  contrôle  sérieux  des  représenianU  de  la  mtion.  »  —  Le 
prince  lui  demanda  la  suppression  de  ces  derniers  mots.  «  Je  dis- 
cutai, ne  comprenant  pas  son  but,  raconte  l'auteur;  il  insista,  sans 
trop  s'expliquer.  Je  finis  pourtant  par  deviner  qu'il  obéissait  à  un 
mouvement  d'atavisme,  à  une  sorte  de  scrupule  napoléonien,  tour- 
menté do  cette  idée,  émise  déjà  par  son  oncle  en  I80S,  que  «  s'il  y 
avait,  dans  nos  constitutions,  un  corps  représentant  la  nation,  ce 
corps  serait  souverain,  les  autres  corps  ne  seraient  rien  et  ses 
volontés  seraient  tout.  » 

.\insi,  on  a  beau  s'en  défendre,  c'est  bien  le  pouvoir  personnel, 
c'est  bien  la  dictature  que  rêvait,  pour  lui  et  pour  les  siens  après 
lui,  le  César  déclassé  d'fidmond  Âbout. 

Mais  entrons  dans  le  détail,  en  suivant  la  marche  des  faits  et  les 
instructives  divulgations  de  l'auteur. 

I 

Le  livre  débute  par  un  portrait  physique  et  moral  du  prince  au 
moment  où  M.  Lenglé  le  connut  et  fut  admis  dans  son  iniimité. 
L'image  a  de  la  couleur,  du  relief,  et  elle  rend  bien  le  type  saisis- 
sant que  nous  avons  tous  connu. 

«  Quand  je  vis  pour  la  première  fois  le  prince  Napoléon,  il 
allait  avoir  cinquante-sept  ans...  Ce  n'était  plus  l'homme  du  por- 
trait de  Flandrin,  avec  la  chevelure  noire  et  al)ondante,  les  yeux 
brillants  d'énergie,  le  corps  plein  de  force  et  d'ampleur...  Dix-huit 
années,  sinon  les  plus  pénibles,  peut-être  les  plus  tourmentées  de 
son  existence,  avaient  fondu  les  lignes  de  son  visage,  dégarni  son 
front,  adouci  son  regard  et  enlevé  à  ses  formes  un  peu  de  la  graisse 
allemande  dont  Béranger  prétendait  que  cette  belle  médaille  napo- 
léonienne était  trempée.  Sa  ressemblance  avec  le  grand  empereur 
y  avait  gagné. 

10  SEPTEMBRE  1893.  54 
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«  Elle  devait  devenir  terrifiante  quelques  années  pins  tard, 
qaand  la  trahison  de  son  fils,  en  lui  anaehant  le  reste  de  coofianos 
qu'il  pouvait  avoir  encore  dans  la  destinée,  eut  répandu  sur  sa 
puissante  physionomie  cet  air  de  soufl^rance,  cette  teinte  de  mêlas* 
colie  qui  allaient  à  jamais  voiler  l'éclat  du  masque  césarien. 

<f ...  De  haute  taille,  de  corpulence  assez  forte,  les  jambes  un 
peu  grêles  pour  l'ampleur  du  corps,  les  épaules  larges  et  légère- 
ment  relevées,  la  tète  puissante  et  bien  attachée,  le  front  vasie  et 
chargé  de  pensées,  les  yeux  noirs  d'où  tombait  un  regard  profond, 
péoétraot  et  souvent  malicieux,  le  nez  fort,  le  bouche  ûoe,  bien 
fendue,  mais  naturellement  triste,  le  menton  épais  et  un  peu 
proéminent,  tel  m'apparut  le  mo\u^  prince  des  princes,  le  jour  où 
je  lui  fus  présenté  dans  son  entresol  de  l'avenue  d'Antin.  Tel 
aussi,  on  à  peu  prrs  tel,  je  le  connus  pendant  douze  ans,  car  si 
les  cliagrins  et  les  déceptions,  en  jetant  sur  son  visage  une  ombre 
de  découra^;ement  et  d'amertume,  avaient,  dès  lS8/i,  donné  à  tout 
son  être  un  air  de  lassitude  qui  sentait  dé'yS.  la  vieillesse,  l'ensemble 
de  sa  personne  n'a  guère  subi  du  changement.  Kn  tout  cas,  la 
vigueur  de  son  tempérament  et  de  son  âme,  son  activité  de  corps 
et  d'esprit  sont  restées  les  mêmes  jusqu'à  la  fin.  » 

Voilà  le  portrait  d'ensemble,  apparent,  extérieur.  Il  importe  d'y 
ajouter  certains  traits  moraux  qui  le  complètent  et  qui  Téclairent. 
Voyons  d'abord  l'homme  privé,  qui  nous  aidera  à  mieux  com- 
prendre l'homme  public. 

«  C'était,  dit  M.  Lenglé,  un  grand  indépendant.  »  Cétait  plus 
que  cela  :  presque  un  révolté  contre  toutes  les  règles  et  toutes  les 
conventions  sociales,  révolté  contre  la  hiérarchie  de  la  famille, 
révolté  contre  les  devoirs  conjugaux,  révolté  contre  tout  ce  qui 
gênait  ses  passions  on  ses  ambitions.  «  Il  n'aimait  pas  la  gène, 
avoue  son  panégyriste;  il  iais^  tout  sans  trop  se  soucier  du  qu'en 
dirart-on.  »  On  s'en  est  aperçu  plus  d'une  fois.  Malgré  sa  femme» 
sa  fille,  ses  doux  fils,  on  peut  dire  qu'il  n'eut  jamais  de  foyer 
domestique.  En  parlant,  avec  discrétion  d'ail  leurs,  de  ses  «  amies  », 
M.  Lenglé  l'excuse  au  nom  de  considérations  assez  singulières, 
«c  L'accident,  dit-il,  (l'euphémisme  est  vraiment  heureux  !)  l'accident 
devait  se  produire  :  le  prince  n'était-il  pas  fatalement  condamné 
à  la  solitude  par  la  divergence  d'idées,  de  vues,  de  sentiments  qui 
existaient  entre  lui  et  les  siens?  »  Et  il  ajoute  cette  appréciation 
étonnante  :  «  Il  n'était  gardé  ni  par  sa  femme  ni  par  ses  enfants I  » 
Ou  eût  pu  croire  que  c'était  à  lui,  au  contraire,  qu'il  appartenait 
de  les  garder,  et  on  lui  demande  involontairement  compte  de  son 
rôle  de  père  et  de  mari,  alors  qu'il  avait  une  sainte  à  son  foyer? 

M  11  parlait  avec  admiration  de  sa  ûUe,  et,  s  il  lui  arrivait  de 
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prononcer  le  nom  de  sa  fcmme^  il  le  faisait  avec  un  mélange  de 
déférence  et  de  bonhomie.  »  Éirangel  n'est-ce  pas? 

Pourtant,  ajoute  son  biographe,  «  le  prince  a  dû  parfois  regretter 
de  n'avoir  point  suivi  de  plus  prés  l'érliication  de  ses  onAinls...  U 
aimait  cependant  ses  fils,  m'iis  le  genre  de  vie  que  les  événements 
lui  avaient  imposé  (l)  ne  pouvait  lui  permettre  d'entretenir  avec 
eux  cette  communauté  de  joies  et  de  pt^ines  d'où  jaillit  presque 
infailliblement  la  communauté  des  sentiments  et  des  idées.  » 

Au  fond,  quelle  critique  sévère  de  la  conduite  paternelle  dans 
ce  triste  tableau  de  l'éilucatiou  abandonnée  des  deux  enfants!  Kt, 
par  suite,  quelle  imputation  légitime  de  responsabihté  au  prince 
ini-mème  des  écarts,  des  ingratitudes  et  de  la  séparation  qui  ont 
empoisonné  la  fin  de  sa  vie! 

Oui,  peut-on  dire  avec  M.  Lenglé,  «  on  a  le  droit  de  penser  que 
si  l'Ame  et  l'intelligence  da  prince  Victor  avaient,  dans  un  contact 
affectueux  de  tous  les  instants,  été  façonnées  par  le  cœur  et  l'esprit 
du  prince  Napoléon,  elles  eussent  reçu  moins  facilement  les  impres- 
aiont  qui  l'ont  entraîné.  Mais  le  prince  n'avait  jamab  eu  ses  fils 
qu'à  moitié.  U  ne  les  a  point  possédés  suffisamment  pour  leur  faire 
comprendre  ce  que,  dûs  notre  siècle  de  science  et  de  doute,  il 
peut  encore  exister  de  grands  devoirs  pour  les  princes,  et  encore 
moins  pour  leur  apprendre  ce  qu'il  y  a  de  vain  et  de  décevant 
dans  ce  que  les  flatteurs  appellent  perfidement  leurs  droits,  n 

L'enseignement  moral  eût  été  excellent  sans  doute,  mais  la  meil- 
Jenre  des  prédications  n'esi-elle  pas  encore  l'exemple? 

On  a  dit  que  le  prince  était  athée.  M.  Lenglé  proteste  contre 
cette  accusation,  en  assurant  qu'il  était  spiritualiste  et  mémo  qu'il 
croyait  en  Dieu.  En  tout  c^s,  c'est  une  croyance  qui  n'influa  guère 
sur  ses  actes  extérieurs  pour  les  régler.  Il  se  vantait,  aux  derniers 
jours  de  sa  vie,  de  n'être  jamais  entré  dans  les  églises  «  que  pour 
les  services  des  morts  de  sa  famille  ou  pour  y  admirer  les  objets 
d'art  ».  Et  sou  biographe  le  loue  «  d'avoir  échappé,  pour  sa  grande 
gloire^  aux  préjugés  en  cours  dans  les  hautes  régions  mondaines, 
et  d'être  resté  fidèle  aux  opinions  qu'il  s'était  faites  dans  toute  la 
liberté  de  sa  raison.  » 

Comme  on  voit,  ses  idées  morales  et  religieuses  n'étaient  pas  de 
nature  à  le  gêner  beaucoup. 

S'il  n'était  pas  athée,  fut-il  avare?  fiL  Lenglé  le  défend  de  la 
seconde  accusation  comme  de  la  première,  mais  en  n'apportant 
guère  de  preuves  plus  convaincantes.  Non  seulement,  il  ne  montra 
jamais  cette  vertu  des  princes  qui,  avec  le  courage,  semble  l'apa- 
nage nécessaire  et  comme  le  rachat  de  leur  situation,  la  géDérosiié; 
mais  il  poussait  sa  disposition  naturelie  à  l'ordre  et  à  l'économie 
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jusqu'à  une  limite  où  il  était  difficile  de  ne  pas  lui  donner  un  autre 
nom.  «  Il  savait  seulement,  dit  avec  ingéniosité  son  biographe, 
ménager  habilement  sa  dépense.  »  Et  il  ajoute  :  <(  11  était  fier  de 
ses  talents  d'administration  domestique.  »  A  la  bonne  heure!  Mais 
regardons-le  quelques  instants  dans  la  pratique. 

Portant  constamment  un  trousseau  de  clés  accroché  à  la  corde- 
lière de  son  pantalon  de  travail,  il  tenait  tout  soigneusement  en- 
fermé* afin  d'éviter  les  dilapidations  et  les  gaspillages. 

«  II  avait  tnùté  à  forfiût  de  l'alimentation  de  sa  maison  avec  son 
maître  d*h6tel.  Le  déjeuner  do  chaque  convive  lai  coûtait  h  francs, 
le  dîner  6  francs.  »  Ce  n'était  pas  tout  à  fait  le  dîner  de  Lncullus  ! 

«  11  ne  voulût  jamais  être  lié  par  de  longues  entreprises;  il  en 
craignait  les  frais..*  » 

Quand  il  dut  contribuer  à  la  fondation  du  journal  le  Peuple^  il 
stipula  «  la  faculté  de  faire  cesser  l'opération  quand  il  le  voudrait  ». 

«  U  aimait  à  pouvoir  arrêter  ses  comptes  en  vingt-quatre  heures. 

«  Son  ordre  était  pratique.  Il  lui  suffisait  de  jeter  un  coup  d'œil 
sur  un  petit  carnet  qu'il  portait  toujours  sur  lui  pour  savoir  exac- 
tement la  situation  de  sa  fortune.  » 

Un  certain  nombre  de  journaux  furent  successivement  créés  pour 
servir  sa  cause  :  le  Peuple,  le  Napoléon  y  la  Lanterne  de  Jean 
Bourru^  qui  n*eut  que  sept  numéros,  le  Bonhomme  Français^  la 
Souveraineté  nationale,  mais  tout  cela  inconnu  du  grand  public, 
sans  rotenlissemcnt,  sans  action,  dans  une  cave,  dans  un  puits.  Il 
avait  bien  le  sentiment  de  l'inutilité  de  ces  feuilles  mortes,  car  il 
disait  à  ses  amis  dans  une  formule  expressive  :  «  Ce  qui  importe,  ce 
n'est  pas  la  publication,  c'est  la  publicité... 

Et  ses  malheureux  journaux  n'en  avaient  aucune.  C'est  qu'il  les 
alimentait  insufiisumment.  Il  leur  donnait...  des  idées  à  développer, 
des  notes  à  ampliher  ;  mais  le  moindre  grain  de  mil  eût  bien  mieux 
fait  leur  alTairel 

Il  résulte  notamment  d  une  lettre  du  prince  que  la  somme  de 
3000  francs  envoyée  à  M.  Georges  Poignant  constitue  le  seul 
sacrifice  auquel  il  se  soit  résigné  pour  deux  de  ces  journaux.  On 
neB'étonne  pas  qu'avec  une  subvention  pareille  ils  n'aient  pas  tardé 
à  mourir  d'inanition. 

Plus  tard,  le  général  Boulanger  raconta  à  l'anteur  du  livre  que, 
lors  de  sa  visite  secrète  &  Pnmgins,  le  prince  lui  avait  refusé  toute 
contribution  financière. 

EnGn,  un  graphologue  distingué,  capitaine  d'état-major,  auquel 
on  avait  soumis  quelques  lignes  seulement  de  l'écriture  du  prince 
sans  lui  dire  quelle  était  la  personne,  homme  ou  femme,  qui  les 
avait  tracées,  dépeignit  très  exactement  le  caractère  de  cette  per- 
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soûDC,  en  terminant  par  cette  note  expressive  :  «  Ne  dépensera  pas 
sotlemeut  sa  fortune,  si  il  ou  elle  en  a.  » 

N'e8t*oe  pas  curieux,  et  n'est-il  pas  permis  de  se  demander  si 
cetio  ladrerie  de  Thomme  n'a  pas  été  une  des  causes  de  la  stérilité 
politique  du  prince? 

On  a  prétendu  que  sa  fortune  n'était  pas  considérable.  Sans 
s'appesantir  sur  ce  point,  tout  au  moins  peut-on  se  souvenir  que, 
pendant  dix-huit  ans,  il  avait  reçu  du  Trésor  de  la  France  des 
millions  provenant  de  ses  dotations  diverses,  cumulées  avec  les 
traitements  de  sénateur,  de  général  de  division,  de  membre  du 
Conseil  privé,  et  avec  la  jouissance  du  Palais-Royal  et  du  château 
deMeudon.  Or,  dans  la  période  même  où  il  émargeait  aussi  large- 
ment au  budget,  il  avait  la  même  réputation  d'éiroitesse  et  ne 
s*est  jamais  signalé  par  aucun  acte  de  munificence  princière. 

Force  est  donc  de  conclure  que,  chez  lui,  Péconomie  avait  un 
carai  1ère  tout  partirulier,  et  que,  s'il  s'est  ruiné,  ce  n'a  été  ni  au 
service  de  la  France  ni  mt'^me  au  service  de  sa  propre  cause. 

L'homme  était-il  atlacliant?  Peut-être,  par  sa  réelle  valeur  intel- 
lectuelle, mais  il  n'apparaît  cependant  pas,  même  dans  ce  livre 
dicté  par  la  sympathie  la  plus  admirative,  qu'il  fût  d'une  nature 
alTectucuse  et  tendre.  Il  donnait  ses  ordres  «  avec  une  certaine 
vivacité  ».  Il  avait  «  l'apparence  dure  et  personnelle  »  avec  «  un 
grain  de  hauteur  ».  Mè^ne  dans  son  entourage,  «  on  l'a  souvent 
taxé  d'impolitesse  et  de  brutalité  ».  S'il  n'avait  point  de  vanité, 
tt  il  avait  de  l'orgueil  »  sans  aller  Jusqu'à  ic  une  fierté  méprisante  ». 

Ces  traits  ne  sont  pas  absolument  séduisants  et  ils  n'autorisent 
guère  à  penser  qu'il  y  eût  un  charme  extrême  dans  les  rapports 
avec  le  personnage. 

En  outre,  «  il  était  pessimiste  :  l'expérience  lui  avait  laissé  peu 
d'illuûons  sur  les  hommes...;  la  vanité  des  espérances  dont  se 
nourrit  trop  souvent  le  monde  le  disposait  à  voir  les  choses  en 
noir.  » 

Non,  décidément,  ce  n'était  pas  une  nature  aimable,  et  son  inté- 
rieur devait  manquer  de  gr&ce  et  de  sourires. 

Au  point  de  vue  des  qualités  particulières  des  princes,  de  ces 
qualités  éducationnelles  et  de  surface  qui  sont  comme  la  parure  de 
leur  métier,  le  portrait  garde  le  môme  ton.  Il  n'avait  pas  de  goût 
pour  les  choses  militaires;  il  se  tenait  à  l'écart  de  l'année,  où  sa 
personnalité  restait  méconnue  et  antipathique.  U  avait  un  pareil 
él()ip;ncment,  on  pourrait  dire  une  disposition  dédaigneuse,  pour 
les  parades  de  cour,  pour  la  représentation  et  les  plaisirs  officiels. 
—  C'est  qu'il  aurait  fallu  s'imposer  une  contrainte,  et  il  n'en 
aimait  d'aucune  sorte. 
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«  Je  ne  l'ai  jamais  vu  à  cheval,  dit  son  biographe  ;  je  doute  qu'il 
fût  cavalier.  »  —  A  la  chasse,  dont  l'exercice  ne  senable  pas  lui 
avoir  plu  davantage,  «  il  tirait  médiocrement,  un  peu  à  tort  et  à 
trams.  » 

C'est  assez  pour  donner  ane  idée  de  l'homme;  arrifons  an 
prince. 

II 

Détail  cnrieax,  et,  ce  semble,  inconnu  jasqa'ici  :  c'est  que  le 
cousin  de  Napoléon  III  dut,  un  instant,  épouser  M***  de  Montîjo, 

qui  eût  perdu,  à  cette  union,  une  couronne  sans  y  gagner  plus  de 
bonheur  domestique.  C'est  le  prince  lui-même  qui  a  raconté 
l'aventure  à  son  historien,  et  elle  mérite  d'être  notée  ici  pour  son 
étrangeté. 

C'était  sous  la  présidence,  avant  le  coup  d'Etat,  à  une  époque  où 
il  n'était  pas  encore  question  pour  le  fils  de  l'ancien  roi  Jérôme  de 

devenir  prince  du  sang;  et  c'e^t  son  prre  qui  voulait,  avec  insis- 
tance, lui  faire  épouser  la  belle  Espagnole  dans  laquelle  il  ne  devi- 
nait guère  alors  la  prorhaine  impératrice.  «  Le  vieux  roi,  dit 
M.  Lcnglé,  était  fort  entiché  de  celte  union,  qui  devait  donner  à  son 
fils,  avec  une  femme  d'une  merveilleuse  beauté,  une  dot  qui,  à  ce 
moment,  était  pour  lui  la  ricli(»sse.  Le  prince  se  laissait  faire,  et  il 
eût  été  volontiers  jusqu'au  bout.  Mais  les  objections,  on  peut  dire 
les  empêchements,  vinrent  du  prince-président.  Le  futur  empereur 
ne  croyait  pas  alors  qu'  «  on  put  épouser  »  M"'  de  Montijo,  et  il 
exposa  ses  raisons  à  son  oncle  dans  une  lettre  que  le  prince  avait 
conservée.  » 

Tout  fut  rompu,  et,  peu  de  temps  après,  la  passion  opéra 
l'extraordinaire  chasaé-croisé  qui  restera  une  des  énigmes  de 
l'histoire. 

Plus  tard,  le  prince  Napoléon  promit  à  M.  Lenglé  de  rechercher 
la  fameuse  lettre  à  Praogtns  dans  ses  papiers,  et  de  hi  lui  montrer, 
mais  le  flot  des  événements  survint,  et  le  prince  disparut  de  û 
scène  du  monde.  Si  jamais  ses  héritiers  retrouvent  et  «publient  la 
lettre,  elle  sera  certainement  un  des  documents  les  plus  piquants 
de  nos  annales  contemporaines. 

Neuf  ans  plus  tard,  le  30  janvier  1859,  le  prince  épousait  la 
princesse  Clo tilde,  fille  du  roi  Victor-Emmanud,  dont  il  eut  les 
deux  fils  qui  représentent  aujourd'hui  les  deux  nuances,  les  deux 
écoles  du  bonapartisme  :  le  prince  Victor,  né  à  Paris,  en  juillet  1862, 
et  le  prince  Louis,  né  à  Meudon,  en  juillet  1864. 

C'est  le  moment  de  parler,  d'après  le  livre  que  nous  analysons, 
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de  ces  deux  jeunes  gens  trop  délaissés  par  le  père,  et  do  l'aîné 
surtout,  dont  l'éducaiioû  déiectueuse  devait  euiraiaer  l'indisci- 
pline et  la  révolte. 

Le  prince  Victor  apparaît  faible,  médiocre  et  sournois,  dans  le 
portrait  qu'en  esquisse  M.  Lenglé.  De  bonne  heure,  il  écoula  les 
flaiterics  et  les  suggestions  du  groupe  napoléonien  qui  se  défiait 
des  tendances  de  son  père,  et  il  se  prtta  volontiers  à  se  faire  Tins- 
tmment  d'une  opposition  d'autant  plus  illogique  et  chotpiante  qu'il 
blessait  le  principe  d'hérédité  en  prétendant  le  personnifier  contre 
celui-là  même  qui  en  était,  bon  gré  mal  gré,  le  dépositaire.  Dès  la 
vingtième  année,  le  schisme  éclata,  avec  des  altersaiives  d'éloigne- 
ment  et  de  retour,  de  résistance  et  de  soumission,  mais  avec  une 
attitude  et  un  langage  qui,  même  aux  heures  de  rapprochement, 
laissaient  pressentir  chez  le  jeune  homme  l'arrière -pensée  de 
raCTranchissement  et  Tambition  secrète  de  jouer  un  rôle.  Le  père 
ne  pouvait  y  croire.  «  Le  supposer  capable  de  félonie  filiale, 
s'écriait-il,  c'est  le  calomnier!  »  La  lutte  fut  vive;  trois  fois  le 
père  reprit  Teofauit;  mais,  à  la  lin,  la  nature  cauteleuse  du  jeune 
homme  se  démasqua,  et  quand  le  prince  Napoléon,  pour  couper 
court  à  une  situation  aussi  pénible,  voulut  éloigner  son  fils  en 
nés;ociant  avec  le  sultan  son  entrée  dans  l'arnaée  ottomane,  le 
prince  Victor,  écartant  désormais  toute  hypocrisie  et  tout  subter- 
fuge, refusa  net  d'obéir. 

On  connaît  la  scène  violente  qui  eut  lieu  entre  le  père  et  le  fils,  et 
l'acte  de  rébellion,  de  rupture  éclatante  qui  la  termina.  Lu  syndicat 
d'anciens  dignitaires  de  l  lîmpire  s'éiaii  formé  pour  constituer  au 
jeune  prince  un  revenu  annuel  de  /|0  000  francs,  en  espérant  que 
u  Saint-Diabète  »  ne  tarderait  pas  à  les  débarrasser  du  père.  C'est 
dans  ces  conditions  et  à  la  suite  de  ce  marché  que  le  prince  Victor 
coosoLuma  la  scisiûon,  et,  le  soir  même,  ce  prince  qui,  cinq  mois 
aoparavant,  s'était  engagé  sur  sa  parole  d'honneur  et  par  écrit 
«  à  tenir  toujours  une  conduite  franche  et  loyale  envers  son  père 
et  à  ne  faire  aucun  acte  politique  sans  être  d'accord  avec  lui,  le 
aotr  mémo  du  19  juin  18S&,  avec  une  désinvolture  que  peut  seule 
expliquer  l'inconseience,  il  répondait  à  une  délégation  qui  était 
venue  la  féliciter  de  ce  que  d'autres  appelaient  (c  un  parricide 
moral  »  :  ^  «  Je  remercie  les  comités  impérialistes  du  témoignage 
de  dévouement  qu'Us  me  donnent;  les  principes  qu'ils  viennent  de 
rappeler  ont  été  ceux  de  l'empereur  Napoléon  1"  et  de  l'empereur 
Napoléon  Hl  ;  ils  sont  et  resteront  les  miens.  » 

Cette  rébellion  scandaleuse,  en  déchirant  le  parti  et  en  l'aiïai- 
blissant,  frappa  le  prince  Napoléon  d'un  coup  irrémédiable.  «  Il 
comprenait,  dit  M.  Lenglé,  que,  malgré  tout,  l'oeuvre  qu'il  avait 
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commencée  recevait  une  mortelle  atteinte.  Lui-même  se  sentait 
Irré[):\iablenient  atteint  dans  l'orgueil  qu'il  avait  de  son  nom,  dans 
sou  presiige  familial,  et  aussi  dans  rallection  vraie  que,  sous  une 
apinrcnce  de  froideur,  il  portait  à  ses  enfants.  Bien  qu'il  sut 
admirablement  se  dominer,  et  qu'il  affectât  constamment,  non 
point  TindifféreDce,  mais  le  calme«  on  sentait  qu'il  était  roogé  par 
les  préoccupations  et  le  chagrin.  Genx  qui  ont  véca  dans  son  ÎDti- 
miié  virent  peu  à  peu  son  front  se  dégarnir  et  se  pencher,  son  oui 
si  brillant  perdre  de  son  édat,  sa  vivacité  s'amoindrir,  son  énerg;ie 
s*aUérer.  Il  restait  au  jeu,  mais  c'était  par  devoir  et  peut-être  un 
peu  par  dépit,  plutôt  que  par  goût  et  par  ambition.  C'est  de  ce 
jour  qu'a  paru  sur  sa  lèvre  ce  pli  d'amertume  qui  ne  devait  plus 
s'effacer.  » 

Le  schisme  vict<»rien  s'accentue.  Les  partisans  de  l'hérédité 
impériale  se  groupent  autour  du  prince  Victor;  un  comité  électoral 
composé  de  notabilités  bonapartistes  se  consiitoe  rue  d'Anjou,  et 
le  fils,  usurpant  de  plus  en  plus  la  place  du  père,  reçoit  des  dépu- 
tations,  lance  des  manifestes,  prescrit  des  consignes.  Et,  pourtant, 
qaelle  était  la  valeur  politique  de  ce  jeune  échappé  de  collège  qui 
s'érigeait  brusquement  en  chef  de  parti?  Autant  qu'on  en  peut 
jng<M'  par  les  r(''véIations  du  livre,  elle  élait  nulle,  OU  à  peu  près. 
Ln  trait  suflit  -X  en  donner  l'idée. 

Dans  les  derniers  temps  de  son  séjour  orageux  à  l'avenue 
d'Antin,  la  conversation  vint  à  tomber  pendant  le  repas  sur 
M.  Emile  Oliivier.  Les  uns  l'exaltaient,  d'autres  le  dénigraient.  Le 
prince  Victor  était  de  ceux-là,  et  par  les  considérations  les  plus 
plates.  Le  prince  Napoléon  prit  la  défense  de  l'ancien  ministre  de 
l'Empire,  en  détaillant  avec  chaleur  tous  les  dons  remarquables  et 
toutes  les  qualités  brillantes  qui  le  disiint^uent.  On  pouvait  croire 
le  jeune  contradicteur  désarmé  par  cette  démonstration  éloquente  : 
avec  un  air  de  lassitude  et  de  conviction  enracinée,  il  répliqua 
négligemment  :  «  C'est  possible,  mais  il  est  si  mal  hahillél  » 

Un  prince  qui  a  cette  profondeur  d'observation  et  d'esprit  poli- 
tique ne  se  discote  pas  :  il  ne  relève  plus  que  de  son  tailleur.  Aussi 
le  prince  abaissa-t-il  sur  son  fils  un  regard  mêlé  de  tristesse  et  de 
pitié,  et  désormais  ne  parla-t-il  plus  de  lui  qu'avec  un  accent  ob  se 
confondaient  l'irritation  et  le  mépris. 

Sans  doute,  il  avait  un  second  fils,  mais  l'avenir  qu'il  pouvait 
rêver  pour  le  cadet  ne  le  coosolait  pas  de  la  défection  douloureuse 
de  l'aioé.  Au  moins,  celui-là,  voulut-il  le  soustraire  aux  flagorneries 
de  salon  et  à  l'oisiveté.  Son  année  de  volontariat  achevée,  il  le  lança 
dans  un  grand  voyage  autour  du  monde,  commençant  par  l'Egypte 
et  la  Syrie,  continuant  par  les  Indes  et  le  Japon,  finissant  par 
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l'Amérique  et  ses  cités  nouvelles.  Au  retour,  afin  d'éloigner  le  jeune 
homme  du  désœuvrement  parisien  et  de  ses  conséquences,  il  le  (it 
entrer  dans  rarméc  italienne,  d'oii  il  passa  plus  tard  dans  l'armée 
russe,  en  raison  de  rattiui  lc  hostile  de  l'Iialie  à  l'égard  de  la  France. 
—  Chose  curieuse,  note  M.  Lengié,  et  qui  reflète  le  caractère  des 
deux  nations  comme  celui  des  deux  souveraitis  placés  à  leur  lêie  : 
tandis  que  le  roi  Humbert  avait  déliré  que  son  neveu  ne  figurât 
dans  l'armée  italienne  que  sous  le  titre  de  «  comte  de  Moncalieri  », 
l'empereur  Alexandre  voulut  qu'il  portât  dans  l'armée  russe  le  nom 
de  Napoléon. 

Entre  temps,  le  prince  Napoléon  avait  marié  sa  ûlle  au  dac 
d'Aoste,  et  le  prince  Victor  n'avait  pas  paru  à  la  cérémonie. 

La  loi  d'eipultdoD  vint  mettre  le  comble  aaz  tristesses  ot  au 
découragement  da  prince.  Déjà,  il  avait  bien  le  sentiment  de  l'ina- 
mté  de  ses  espérances  et  de  la  chate  irrémédiable  de  sa  cause,  mais 
Teiii  y  ajoota  un  degré  de  plus  avec  de  nouvelles  amertumes.  11 
estimait  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire  désormais,  [et  il  opposait 
rinertie  de  l'abattement  aux  instances  du  petit  groupe  qui  lui  était 
demeuré  fidèle.  Mais  ses  intimes  le  pressaient,  mÂlgré  tout,  de 
parler*  d'agir,  de  tenter  quelque  coup  dans  le  genre  de  celui  qu'il 
avait  comploté  lui-mftme,  on  1872,  avec  Napoléon  111,  pour  ressaisir 
le  trône.  Ët  ils  invoquaient  près  de  lui  ce  souvenir. 

M.  Lengié  raconte,  à  cette  occasion,  le  projet,  généralement 
soupçonné,  mais  inconnu  dans  ses  détails,  qu'avait,  en  elTet,  ourdi 
l'empereur  déchu,  de  connert  ave;:  son  coii-^in.  H  est  int-^ressant 
de  Je  consigner  ici,  pour  l'histoire  du  prince  qui,  dans  l'exil  comme 
sur  le  trône,  ne  tut  jamais  qu'un  conspirateur. 

«  En  1872,  l'empereur  songeait  â  reprendre  le  pouvoir  dont  il 
se  considérait  comme  délenteur  légitime,  aucun  plébiscite  n'étant 
venu  infirmer  celui  de  1870.  Il  s'en  était  ouvert  au  prince  Napo- 
léon, et  les  deux  cousins  avaient  comploté  ensemble  le  plan  d'une 
sorte  de  retour  de  l'ile  d'Elbe  dont  voici  les  priocipales  étapes  : 
l'empereur  profitait  d'un  séjour  à  Cowes,  où,  eu  simulant  une 
maladie,  il  lui  était  plus  facile  de  détourner  l'attention,  pour  s'em> 
barquer  secrètement  A  destination  d*Ostende;  de  lA,  il  gagnait 
G>lQgne  et  remoniait  la  rive  gaucbe  du  Rhin  jusqu'à  BAIe;  il  y 
trouvait  le  prince  Napoléon,  qui  remmenait  à  Nyon,  à  travers  les 
cbemins  détournés  du  Jura  subse.  Arrivés  à  Prangins,  ils  traver- 
saient le  lac,  débarquaient  A  Nernier  sur  la  côte  française,  et  se 
dirigeaient  sur  Annecy,  où  ils  espéraient  entraîner  le  régiment  de 
cavalerie  qui  y  tenait  garnison.  Ce  Rubicon  francbi,  ils  marchaient 
sur  Lyon,  dont  le  général  Bourbaki  commandait  les  troupes.  Pour 
que  ce  complot  pût  réussir,  il  fallait  tout  d'abord  dérouter  la  solli- 
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citude  un  peu  inquiète,  et  parfois  eiigRantc,  de  l'impératrice,  qui 
n'étîlit  point  dans  le  secret.  C'est  dans  ce  but  que  l'empereur,  dési- 
rant l'habituer  à  ses  absences,  ^-tait  allé  passer  fl6jâ  quelques 
semaines  à  Cowes.  11  falluit  encore,  il  faillit  surtout,  pouvoir  sup- 
poricr  les  fatigues  d'uu  voyage  rapide,  uiunter  à  cheval  :  et  c'est 
pour  se  mettre  en  état  d'eutrepreudre  celte  campagne  que  Na|)o- 
léon  III  s'était  décidé  à  subir  l'opération  au  cours  de  laqu(îlie  il 
succoiuba.  L'uniforme  qu'il  devait  revêtir  avant  d'entrer  en  France, 
—  le  prince  me  l'a  assuré,  —  était  eucore  à  Praugins.  » 

Un  peu  plus  tard,  il  avait  été  question  de  lepreudre  un  projet 
analogue  au  profit  du  prince  impérial,  mais  ou  u'avait  pas  ren- 
contré d'écho,  même  parmi  les  plus  fidèles,  et  le  général  X.,  notam- 
ment,  quoique  attaché  de  cœur  à  la  cause,  avait  répondu  :  «  P..ur 
le  père,  tant  qu'on  aurait  voulu;  pour  le  petit,  il  n'y  a  rien  à 
fkire..«  » 

A  la  date  dont  nous  parlons,  en  1886,  le  sentiment  du  prince 
Napoléon  était  aussi  qu*il  n*y  avait  rien  à  faire,  et  quand  ses  anus 
le  pressaient  de  définir  au  moins  dans  un  manifeste  «  la  politique 
de  Texil  »,  il  se  bornait  à  répondre  en  hochant  la  tète  :  «  Ce  qui  se 
passe  n*est  pas  de  nature  à  me  faire  rompre  le  silence.  »  Ses  amis 
s*impatientaîent4ls,  le  harcelaient-ils  de  leurs  objurgations,  il 
ajoutait  avec  flegme  :  »  C'est  du  temps  et  des  circonstances  qu'il 
faut  tout  attendre.  Hors  de  là,  il  n'y  a  qu'agitation  stérile;  il  y  a 
bien  des  années  que  j'en  fais  l'expérience...  La  situation  est  mau- 
vaise; il  ne  faut  pas  l'empirer  par  des  illusions...  » 

On  lui  parlait,  pour  réveiller  la  cause*  d'organiser  à  Paris  des 
baoquet!^,  des  réunions  publiques.  Il  secouait  mélancoliquen^ent  la 
tête.  «  Qu'y  dire?  Quels  résultats?...  »  Kt  il  s'enfermait  de  plus  en 
plus  dans  l'abstention,  dans  ce  que  son  entourage  appelait  avec 
désespoir  la  politique  de  l'arme  au  j)ied,  qui  laissait  disparaître  peu 
à  ppu  le  prince  et  le  nom  dans  l'obscurité  et  dans  l'oubli. 

C'est  alors  que  surgit  le  boulangisine.  Les  fautes  des  gouvernants 
avaient  soulevé  un  mécontentciuent  universel  daus  le  pays,  et  ce 
mécorilenteiuent  populaire,  ne  trouvant  pas  un  prince  pour  le  per- 
sontiilleret  lecomluirp,  s'attacha  au  général  entreprenant  qui  s'ulfrit 
à  la  multitude.  L'exilé  de  Prangins,  voyant  ses  i  lées  révisionnistes  et 
plébiscitaires  arborées  et  poussées  en  avant  par  le  général,  comprit 
qu'il  ne  pouvait  y  avoir  qu'avantage  pour  sa  cause  à  favoriser 
l'action  du  remorqueur  inattendu  que  lui  amenaient  les  hasards  de 
la  politique.  «  Rien  n'est  probable,  dit-il  à  ses  amis,  mais  tout  est 
possible.  »  Et  peu  après  il  ajoutait  :  «  Les  événements  marchent; 
mais  il  convient  d'attendre  sans  se  compromeitrc.  Je  ne  suis  pas 
encore  au  Jeu  :  il  fout  que  d'autres  arrivent  d'abord...  » 
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Ainsi,  il  comptait  qac  le  boulangisme  faisait  son  jeu  et  pouvait 
lui  frayer  la  voie.  Il  eut  bientôt  des  raisons  pariiculièrcs  de  le 
croire,  en  recevant  à  Pian^ins  la  visite  du  général  Boiilanger  lui- 
môme,  qui  passait  clandesiinement  la  frontière  pour  aller  se  con- 
certer avec  le  prince.  Ils  eurent,  seul  à  seul,  p^'iuiant  plusieurs 
heures,  une  conférence  dans  les  allées  désertes  du  parc,  et,  dans 
la  conviction  des  intiuies  du  prince,  il  en  était  sorti  une  euiente 
positive,  une  convention.  Mais,  ajoute  M.  Lenglé,  <<  ce  qui  s'est 
passé  entre  ces  deux  hommes,  nul  ne  le  saura  jamais  exactement, 
à  moins  que  le  prince  n'ait  laissé  la  relation  de  cette  importante 
entrevue  dans  ses  Mémoires,  dont  sa  famille  semble  vouloir,  malgré 
le  ycsa  qu'il  a  eiprimé,  nous  refuser  les  suprêmes  leçons  i». 

Les  événements  marcbaient;  le  prince,  qui  savait  désormais  à 
quoi  s'en  tenir  et  qui  n'avait  pas  oublié  la  fable  du  Renard  et  du 
Corbeau,  recommandait  à  ses  amis  la  prudence.  «  11  faut  savoir 
attendre,  leur  répétait-il;  croycMoi;  j'û  jugé  le  général;  je  le 
croîs  excellent  militaire,  mais,  en  fait  de  politique,  c'est  un  enfant  : 
il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  arriver;  il  D*a  rien  de  ce  qui  est  néces- 
saire pour  se  maintenir  :  il  aura  vite  besoin  de  moi.  » 

£t  c'est  pendant  ce  temps-l&  qu'il  se  trouvait  des  monarchistes 
assez  naî£s  ou  assez  aveuglés  pour  compter  sur  le  général  et  s'imap 
giner  qu'il  travaillait  pour  eux!  Plus  clairvoyant  se  montrait  celui 
d'entre  eux  qui,  sans  être  écouté,  leur  jetait  cet  avertissement 
dans  un  discours  :  «  Ce  n'est  pas  pour  nous  que  le  four  chaufTel...  » 

Vers  le  môme  temps,  et  comme  autre  symptôme  caractéristique 
de  la  situation,  Renan,  faisant  causer  Dieu  avec  l'ange  Gabriel 
dans  une  de  ces  fantaisies  où  se  complaisait  son  esprit  sophistique 
et  paradoxal,  prêtait  ces  paroles  au  Père  éternel  :  «  Dis  à  cette 
pauvre  France  que  je  ne  lui  ai  pas  encore  retiré  son  mandat,  qui 
est  d'étonner  le  monde  par  ses  volte-face  et  ses  relèvements;  j'ai 
mis  en  elle  le  principe  de  résurrections  sans  fin...  Ses  défaillances 
pourraient  être  suivies  d'étranges  explosions  d'énergie,  et  si  un 
homme  se  rencontrait...  dis-loi  de  ne  pas  repousser  un  Premier 
Consul.  » 

Le  piince  Napoléon  suit  alors  de  très  près  la  campagne,  et  il  ne 
cesse  de  recommander  à  ses  amu  de  s'abstenir  de  toute  muifés* 
tation  imprudente.  Il  leur  écrit  :  «  Les  victoriens  veulent  compro- 
mettre le  général;  tâchez  de  faire  ressortir. qu!entre  vicsorienft  vou- 
lant l'empire,  et  Boulanger  voulant  la*  république,  il  y  a  un-  abtma 
et  pas  d'entente  possible.  »  Quelques  jours  aurès,  il  accentue  : 
«  Les  bonapartistes  qui  adoptent  et  défendent  nos  principes  sont 
avec  le  général  Boulanger;  les  impérialistes  sont  et  doivent  être 
contre.  » 
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Quand  le  général  se  bat  avec  Floquet,  il  écrit  aussitôt  :  «  Prenez 
des  Douvelles  discrètement  de  ma  part.  »  Quand  le  général  fuit 
le  procès  de  la  Haute-Cour,  il  l'approuve  d'avoir  quitté  la  France. 
Il  écrit  à  SCS  amis,  divisés  à  celle  égard  :  «  L'essentiel  est  qu'il 
resie  dans  son  programme  (il  aurait  pu  ajouter  :  et  dans  nos  con- 
ventions), dont  il  n'est  pas  sorti  jus'^u'à  présent.  Ceux  qui  le  con- 
duisent bien,  c'est  iNaquet,  Lai.^ani  ei  I.aguene.  Vous  devriez  tous 
agir  ainsi.  L'avenir  est  ^ros  de  dilïicultés,  mais  rappelez-vous  que, 
si  cette  chance  nous  l'cliappe  pour  débarrasser  la  France  de  son 
ignoble  gouvernement,  je  ne  prcvois  pas  ce  que  Ton  pourra  faire.  » 

Et  comme  l'argent  est  le  nerf  de  la  guerre,  il  s'elTorce  d'eu 
procurer  au  générai,  sans  y  contribuer  d*ailleurs  lui-même.  En 
même  temps  qu*îl  envoie  M.  Leaglé  en  Angleterre  afin  de  s'y  con- 
certer avec  le  général  sur  les  candidatures  républicaines  plébisci- 
taires à  soutenir  dans  les  élections,  il  se  rend  lui-même  à  Londres, 
afin  d'y  avoir  avec  H**  la  duchesse  d*Uzês  une  entrevue  sur 
laquelle  le  livre  glisse  discrètement,  pub  il  va  solliciter  Timpèra- 
trice,  fort  peu  sympathique  au  boulangisme,  et  de  laquelle  il  ne 
reçoit  qu'un  absolu  refus  de  tout  concours. 

Mais  vers  la  fin  d'octobre  1888,  il  commence  à  s'inquiéter,  et  son 
inquiétude,  ra|»dement  justifiée  par  les  faits,  se  transforme  bientôt 
en  découragement  et  en  tristesse.  Il  retombe  dans  son  ancien  pes- 
simisme. Il  écrit  à  ses  amis  :  «  Je  suis  décidé  à  observer  et  à  me 
taire...  Je  désire  rester  à  l'écart...  Je  ne  vois  plus  rien  à  faire... 
Ma  politique  triomphera,  mais  pas  ma  personne.  » 

Il  laut  reconnaître  qu'il  eut  alors  plus- de  sagacité  et  de  pré- 
voyance politiques  que  d'autres. 

De  ce  moment  jusqu'à  sa  mort,  il  ne  sortit  plus  du  marasme.  «  Il 
gardait  bien  caché  au  fond  de  son  àme,  dit  M.  Lcnglé,  cet  éternel 
rayon  d'espérance  qui  est  le  suprême  con^-olaicur  de  l'homme,  mais 
il  comprenait  qu'une  occasion  exceptionnelle  de  réaliser  son  rêve 
venait  de  s'évanouir.  » 

Il  tomba  dans  la  mélancolie  cl  le  dégoût,  proclamant  que  l'entre- 
prise avait  fait  «  banqueroute  »  et  que  toute  chance  d'avenir  avait 
définitivement  disparu.  «  Les  hommes  sont  laids  à  voir  de  près, 
écrivait-il  à  son  confident...  La  politique  me  dégoûte  trop  pour  que 
je  m'en  occupe  désormais;  ma  retraite  est  complète...  » 

Puis  sa  tristesse  et  son  amertume  le  portaient  jusqu'à  la  défiance 
et  an  soupçon.  Après  avoir  demandé  des  renseignements  sur  cer- 
taines personnes,  U  écrit,  avec  un  pli  de  lèvre  qu'on  devine  :  n  Je 
m'en  doutais  :  c'est  à  prendre  les  hommes  et  les  femmesen  dégoût...  » 
£t  ^fin  :  «  Quand  on  est  oublié,  il  faut  savoir  disparaître...  » 

Il  en  vient  même,  dans  son  humeur  noire,  à  douter  du  relève- 
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ment  possible  de  la  FcaDce;  tout  lui  parait  Rdi,  et  il  prend  le  chemin 
de  Rome  dans  les  dispositions  les  pins  sombres.  A  peine  y  est-il 
arrivé  qao  la  maladie  le  saiât,  et  deux  semaines  après,  il  meurt, 
après  avoir  écarté  de  son  lit  funèbre  «  le  fils  traître  et  rebelle  »,  en 
investissant,  au  contraire,  son  fils  Louis  de  son  héritage  politique 
et  de  sa  tendresse. 

Je  ne  parle  pas  ici  de  ses  idées  en  matière  religieuse  ;  elles  sont 
co  n  n  u es,  et  il  parait  malheureusement  y  être  demeuré  fidèle  jusqu'au 
dernier  soupir. 

Ainsi  fiDit  cet  homme,  qui,  avec  la  valeur  intellectuelle  que  lui 
avait  donnée  la  Providence,  aurait  peut-être,  en  d'autres  circons- 
tances et  dans  un  autre  milieu,  fourni  une  tout  autre  destinée.  Lui 
disparu,  ses  amis  ot  1rs  partisans  de  son  système  ont  été  envahis 
du  découraj^enient  profond  sous  lequel  leur  chef  a  succombé.  Ils 
n'entrevoient  plus  rien  à  l'horizon,  même  pour  un  Napoléon,  et  ils 
l'avouent  avec  une  mélancolie  désolée. 

A  leurs  yeux,  il  n'y  a  plus,  pour  la  France  nouvelle,  que  le 
duel  entre  le  parlementarisme  et  la  dictature.  11  se  trompent  dans 
leur  désespérance  :  il  y  a  autre  chose,  que  le  pays,  éclairé  par 
i  expérience,  saura  bien  trouver  à  son  heure. 

H.  Delobme. 


LA  FRANCE 

ET  L'EMPIRE  DU  MILIEU 


Si  la  France  n\}tai(  représentée  on  Chine  par  environ  'jOO  mis- 
sionnaires catholiques,  le  chilTre  de  nos  coaipatiiot.es  habitant 
riùnpirc  du  Milieu  ne  dépasserait  ^ubrc  150  unités  Cette  quan- 
tité laïque  n'est  certes  point  négligeable,  Déanoioins  il  serait  excessif 
(le  prétendre  ({u'elle  est  imposante. 

Des  traités  successifs,  celui  de  Tientsin  notamment,  conclu 
en  18G0,  ont  assuré  à  la  France,  des  avantages  identiques  à  ceux 
dont  jouissent  les  Anglais,  les  Américains,  les  Allemands,  etc., 
mais,  quoique  le  drapeau  tricolore  flotle  sur  les  trois  concessions 
de  Shanghaï,  de  Tieoisin  et  de  Canton  (Sbameen),  elle  n'a  pas  sa 
en  tirer  aussi  grand  profit  que  d'aucuns. 

La  plus  anciennement  établie  de  ces  concessions,  celle  do 
Shanghaï  compte  quarante-trois  ans  d'existence,  de  beaucoup  la  plus 
importante  par  l'étendue  de  son  territoire,  par  la  supériorité  de 
son  organisation  administrative,  elle  l'est  aussi  par  le  nombre  de 
ses  habitants  (à  peu  près  exclusivement  chinois,  il  est  vrai). 

Dépendance  de  la  France  depuis  18/i4,  en  vertu  des  stipulations 
du  traité  de  ^^hangpoa,  signé  par  M.  de  Lagrenée,  ce  fut  en 
avril  1SÂ9  seulement  que  le  (aotaï  (préfet)  de  Shanghaï,  publia 

'  Le  Chnoïkle  ond  Directonj  do  lîoncj-kong,  1891,  indique  comme  soit  la 
popuUiliou  élraugèrc  résidant  eu  Chine  : 

;127G  Anglais 
1061  Américains 

596  AUemtnds 

548  EâpagaolB 

71)  i  Japonais 

536  i^oriuguais 

551  FrADçais 

543  Nationalité  dîvérses 
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une  proclamation  recoDnaîflsant  nos  droils  et  réglant,  d  accord 
avec  notre  oodsoI,  les  obligations  et  servitudes  qai  en  résultaient. 

Bien  que  ces  stipulations  fussent  incontestablement  favorables 
an  commerce  français,  celui-ci  ne  s'en  prévalut  guère.  Plus  encore 
que  de  nos  jours,  noe  négodants  redoutaient  alors  les  entreprises 
aventureuses;  rappelons  i  leur  décharge  que  le^  conditions  dans 
lesquelles  se  pratiquaient  les  échanges  entre  TOccident  et  TEitrème- 
Orient,  étaient  bien  différentes  en  ce  temps-là  de  ce  qu'elles  sont 
devenues. 

La  grande  navigation  à  vapeur  n'était  pas  soupçonnée;  l'isthme 
do  Sue/,  barrant  la  mer  Rouge,  les  bâtiments  à  voiles  étaient  forcés 
dédoubler  le  cap  de  Bon  ne- Espérance;  la  traversée  du  coniinent 
européen  en  Chine  ne  durait  pas  moins  de  quatre  à  cinq  mois, 
aussi,  le  départ  d'un  navire  à  destination  de  Canton  ou  de  Shang- 
haï était-il  pour  la  population  maritime,  de  son  port  d'attaché, 
presqu'un  événement.  De  ses  lointains  souvenirs  d'enfance, 
l'auteur  de  ces  lignes  a  garilc  bien  vivace  celiii  de  l'arnu'ineni  d'un 
navire  que  son  ptrc  expédia  en  Chine  vers  IN.'jO,  et  il  a  présentes 
à  l'esprit  toutes  les  laborieuses  études  préliminaires  à  l'opération, 
comme  les  multiples  et  minutieux  preparaiifs  auxquels  il  fallut 
pourvoir,  afin  de  mettre  ie  Racine^  modej^te  bâtiment  jaugeant 
350  tonneaux,  en  état  d'entreprendre  une  campagne  dans  les  mers 
de  Chine,  campagne  dont  la  durée  se  prolongerait  vraisemblablement 
an  delà  d'une  année. 

Autant  que  possible,  nulle  circonstance  ne  devait  être  laissée  au 
hasard  :  avant  le  départ,  il  fallait  munir  le  subrécargue  d'instruc- 
tions méthodi{ues,  prévoyant  les  phases  diverses  de  l'opération 
commerciale,  nantir  le  capitaine  d'ordres  détaillés  lui  trAçint  son 
itinéraire,  délivrer  à  l'un  et  à  l'autre  des  lettres  circulaires  de 
recommandation  adressées  airx  maisons  établies  dans  les  divers 
ports  où  quelque  fortune  de  mer  pourrait  contraindre  le  bâtiment 
de  faire  relâche. 

Un  oubli  n'était  ni  aisément  ni  surtout  promptement  réparable  : 
le  télégraphe  sous-marin  n'était  pas  né;  quant  à  la  poste,  1»;  service 
n'en  èt«it  que  très  irrégulièrement  assuré.  La  date  de  départ  des 
voiliers  auxquels  les  lettres  devaient  êire  livr/uN  n'était  point  fixe; 
encore  bien  moins  naturellement  celle  de  leur  ai  rivéc. 

De  banques  européennes,  il  n'en  existait  point  aux  scttlcmrnls^ 
et  alin  de  solder  les  dépenses  de  ravitaillement  de  l'équipage  et 
l'achat  de  la  cargaison  de  n'tour,  pluiùi  cpje  d'avoir  r-'cours  à 
quelque  comptoir  anglais,  établi  à  Canton  ou  à  Shanghaï,  dont 
l'imcrvenlion  eût  été  fort  onéreuse,  l'armateur  préférait  coQÛcr  k 
son  propre  navire  les  fonds  qui  lui  seraient  nécessaires. 
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L'or  n'étant  point  alors,  pas  plus  qu'aujourd'hui  d'ailieare,  nn 
iostrament  courant  d'échange  en  Gbine,  et  le  règlement  des  opé- 
rations commerciales  s'eûectuant  en  métal  blanc,  une  soote  spéciale 

recevait  soit  des  lingots  d'argent  achetés  à  Londres,  soit  des  caisses 
contenant  chacune  2000  pièces  de  5  francs  ou  10  000  francs. 

11  fallait  équiper  le  bâtiment  lui-mèmc  de  façon  qu'il  pût  résister 
à  une  navigation  dure  et  longue,  et  le  munir,  à  cet  ciïet,  de  tout 
un  jeu  d'apparaux  spécialement  appropriés.  Le  doublage  en  cuivre 
de  la  coque,  sufTisant  dans  l' Atlantique  à  protéger  le  bordage  quoi- 
qu'il ne  dépassât  pas  la  ligne  de  flottaison,  devait  être  exhaussée 
de  plusieurs  feuilles  de  métal  superposées,  autrement  les  vers  qui 
pullulent  dans  les  raers  chaudes  d'Extrème-Oricnt  n'eussent  point 
lardé  de  transformer,  en  un  tamis,  les  épaisses  murailles  en  chêne 
du  navire.  La  violence  des  typhons  est  terrible  en  ces  parages; 
les  léviathans  de  3500  à  4000  tonneaux  sortent  à  grand'peine 
indemnes  d'une  lutte  avec  leurs  tourbillons;  quant  à  une  pauvre 
coquille  de  noix,  de  dimensioii  dii  fois  moindre,  si  sa  malechance 
veut  qu'elle  entre  en  contact  avec  le  formidable  météore,  le  capi- 
taine a  beau  amener,  non  seulement  sa  voilure,  mus  les  mâts  de 
hune,  souvent  ses  bas  mâts  eux-mêmes,  craquent  et  s'eflbndrent. 
Afin  d'être  à  même,  le  cas  échéant,  d'établir  pour  les  remplacer 
ce  que  les  marins  appellent  une  mftture  de  fortune,  le  navire  em- 
barquait un  assortiment  d'espars,  de  longueur  et  de  calibre  propres 
à  être  convertis  en  artimon,  en  mftts  de  hune  et  en  misaine.  Si' un 
coup  de  mer  venait  à  désemparer  le  gouvernail,  dangereux  méfait 
dont  le  typhon  est  trop  souvent  coupable,  le  charpentier  du  bord 
devait  pouvoir  également  ntillser  une  de  ces  pièces  de  bois  pour, 
tant  bien  que  mal,  remplacer  provisoirement  la  barre  disloquée. 

Avant  que  les  Anglais  n'eussent  entrepris,  certes  dans  leur 
propre  intérêt,  mais  au  profit  de  tous,  en  résumé,  de  faire  la  police 
des  mers  de  Chine,  les  pirates  ne  craignaient  pas  de  s'aventurer 
au  large  et  n'bésiiaient  pas  î\  courir  sus  aux  navires  marchands. 
11  fallait  donc  être  en  mesure  de  repousser  une  aita'jue,  c'est 
pourquoi  le  petit  voilier  havrais,  en  dépit  de  ses  internions  toutes 
paci!i(|iies,  n'en  était  pas  moins  outillé  de  telle  façon  qu'il  pût  se 
défemire  :  armé  de  deux  canons  de  petit  calibre  à  l'avant,  son 
modeste  carré  était  eu  outre  décoré  d'une  douzaine  de  carabines  et 
de  quelques  liaclips,  et  ses  braves  mathurins,  pour  la  plupart  anciens 
matelots  de  la  fljtte,  auraient  irès  convenablement  su  faire  usage, 
le  cas  échéant,  des  engins  compo>anl  ce  semblant  d'arsenal. 

Aujourd'hui,  grâce  à  leurs  puissantes  machinas,  les  steamers  ne 
courent  plus  risque  d'être  arrêtés  et  pris  à  l'abordage.  Mais,  les 
écumeurs  de  mer  n'ont  pas  renoncé  à  leur  vilain  métier  :  aban- 
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donnant  leur  ancien  système,  ils  ont  imaginé  de  nouveaux  procédés 
qu'ils  mettent  en  pratique  non  sans  succès,  comme  en  témoigne  la 
tragique  aventure  dont  fut  récemment  victime  le  Namoa^. 

L'approvisionnement  en  vivres  nécessaires  à  la  subsistance  d'un 
équipage  de  30  on  35  hommes  n'était  point  ane  mince  affaire.  Se 
ùÂtrim  idée  de  la  quantité  et  de  la  variété  des  denrées  de  tontes 
sortes,  dont  la  petite  cambuse  devait  être  bourrée?  Quatre  ou  cinq 
mois  durant,  pas  moyen  de  recourir  au  boulanger,  au  boucher  ou 
à  Tépider  du  coin;  c'est  le  magasin  du  bord  qui  saUsfera  à  tous 
les  besoins,  c'est  pourquoi  rien  ne  peut  manquer  à  son  assortiment. 

Les  exigences  gastronomiques  étaient  obligatoirement  limitées  : 
le  bouillon  Liebig,  le  lait  concentré,  les  conserves  de  viande  amé- 
ricaine ou  austraUenne  étaient  inconnus;  quant  aux  prodoits  Iran- 

*  Eq  décembre  I8O1J,  un  <  1,  jo-boat,  le  Namoa,  commandé  par  un  capi- 
taine et  des  oitîciors  anglais,  mais  ayant  son  équipage  exclusivement 
composé  de  Muluis  et  de  Chinois,  embarquaità  llung-koog,  pour  les  rendre 
dans  les  divers  ports  de  la  côte,  '250  Célestes,  retour  d'Australie  et  de  Sau- 
Frasdsco,  poor  la  plupart,  riches  du  pécule  économisé  pendant  leur 
séjour  en  terre  étrangère.  Cinq  ou  six  heures  après  que  le  Namoa  avait 
quitté  le  mouillage,  alors  que  les  orficiers  étaient  descendus  au  carré  pour 
le  luDcb,  une  douzaine  de  Cbioois  se  précipitaient  sur  le  lieutenant  qui 
était  de  quaii,  et  sans  lui  donner  le  temps  de  se  reconnaître,  le  ligotaient; 
un  passager  anglais  qui»  malade,  était  resté  sur  le  pont,  avait  la  tète  cassée 
d'une  balle;  en  même  temps  un  groupe  de  bandits  envahissait  la  salle  ;i 
manger,  le  revolver  au  poing,  acculait  les  officiers  dans  les  cabines,  s'empa- 
rait des  armes  et  des  valeura;  puis,  cette  besogue  faite,  une  sentinelle 
était  postée  à  rentrée  de  chaque  chambre. 

Entre  temps,  les  autres  pirates  s'étaient  emparés  des  chau (Tours  et  méca- 
niciens malais,  et,  se  saisissant  du  gouvernail,  avaient  clianf.'é  la  route, 
pendaut  que  le  chet  de  la  baudo  organisait  systématiquement  le  pillage. 

Deux  ou  trois  heures  après  le  coup  de  maio,  trois  jonques  étaient  en 
vue,  et  ne  tardaient  pas  à  accoster  le  steamer,  elles  embarquaient  les 
forbans  et  leur  l'  uiia,  puis,  prenant  le  large,  laissaient  le  pauvre  vapeur  en 
pauue.  Ellos  avaient  disparu  depuis  lon^'ieinps  lorsque  la  pression  fut  assez 
forte  pour  permettre  au  liàtimeui  de  faire  route;  il  n'y  avait  pas  à  songer 
dès  lors  à  les  poursuivre,  et  le  cap  fut  mis  sur  Hoog-kong.  L'audacieux 
attentat  dont  le  Namoa  avait  été  l'objet  émut  naturellement  très  fort  la 
colonie,  et  aussitôt  le  ixoaveraeur  adressa  d'énergiques  représentations  au 
vice-rui  de  Canton.  Celui-ci  mit  sa  police  sur  pifd,  réussit  à  capturer 
quelques-uns  des  coupables  et  fit  trancher  un  certain  nombre  de  têtes. 
Mais,  pirates  de  père  ^n  fils,  depuis  de  longues  générations,  les  pécheurs  de 
Chusan,  et  ceux  des  ilos  et  ilôts  semés  le  long  de  la  côte,  ne  se  déshabi- 
tuent pas  j)Our  si  peu  do  leurs  méchantes  pratiques;  aussi  les  comman- 
dants de  steamers  doivent-ils  se  tenir  prudemment  sur  leurs  gardes 
lorsqu'ils  ont  à  leur  bord  un  contingent  de  deux  ou  trois  cents  passager» 
chinois,  dans  l'hypothèse  où  certains  d'entre  eux  se  seraient  embarqués 
dans  le  bat  d'aider  à  la  réussite  d'uu  oomplot  analogue  à  celui  dont  le 
Namoa  éprouva  !es  tristes  suites. 
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çai^i,  le  cataloL^no  en  vUùi  assez  mesquin  vers  1850,  leur  qualité 
douteuse  et  leur  prix  élevé;  les  procédés  réfrigérants,  eux,  ii'élaieut 
môme  pas  soupçonnés,  bien  entendu. 

Grâce  aux  ressources  culinaires  d'invention  récente,  le  maître 
queox  d'un  transatlantique  n*a  pas  grand  mérite  à  composer  de 
saccolents  menus;  mais,  il  y  a  cinquante  ans,  les  salaisons  de 
viande  et  de  poisson  alternaient,  faute  de  mieui,  avec  les  légumes 
secs,  et  les  passagers  comme  le  capitaine  étaient  bien  forcés  de  se 
contenter  d'un  régime  monotone  et  médiocrement  hygiénique.  Les 
cages  &  poules  étaient  abondamment  garnies  an  départ,  seulement 
le  poulet,  comme  bien  d'autres  bipèdes,  n'appréciant  pas  les 
charmes  du  tangage  et  du  roulis,  après  deux  ou  trois  jours  de  mer, 
devient  misérablement  ëtique,  de  telle  sorte  que,  le  spécimen  figa- 
raot  réglementairement  le  dimanche  sur  la  table  du  commandant 
ne  permettait  pas  précisément  aux  convives  de  se  croire  les  hôtes 
de  Lucullus.  Le  pain  se  fabriquait  deux  fois  par  semaine;  malheu- 
reusement trop  souvent,  les  vagues  déferlant  sur  le  pont  étei- 
gnaient le  feu  de  la  cuisine  et  du  four,  il  fallait  bien,  en  ce  cas, 
recourir  à  la  galette  sèche.  La  machine  di^lillatoire  enlin,  cet  ingé- 
nieux appareil  à  l'aide;  duquel  l'eau  de  mer  débarrassée  da  sel  dont 
elle  est  imprégnée  devient  potable,  n'était  [)oint  trouvée;  les 
cilerni's  en  lùle  edes-mûmes,  on  ne  les  employait  pas,  de  simples 
barri([ues  en  bois  alignées  sur  le  pont  contenaient  l'indispensable 
liquide;  mais  rapprovi>ionnement  ayant  été  calculé  d'après  la  durée 
probable  de  la  traversée;  le  contenu  des  tiiiailles  devait  Oire  à  peu 
près  épuisé  lorscpie  le  bâtiment  loucherait  terre,  môme  si  (|uel(juc 
malencontreux  paquet  de  mer  n'en  avait  pas  défoncé  quelqu'une, 
aussi  le  personnel  du  bord  prenait  garde  d'user  avec  réserve  et 
pour  sa  boisson  seulement,  de  la  pitance  quotidienne  à  laquelle  il 
avait  droit. 

Dirons-nous  qu'il  éuût  à  propos  de  n'être  point  malade?  Les 
notions  médicales  du  capitaine  étaient,  on  le  conçoit,  très  restreintes 
et  assez  vagues.  Quant  au  coffre  à  médicaments,  toutes  les  subs- 
tances prascfites  par  les  règlements,  il  en  était  certainement  muni 
lorsque  le  navire  quittait  le  port;  mais,  qui  ne  sait  combien  rapide- 
ment l'humidité  pénétrante  de  l'atmosphère  salin  en  altère  l'essence 
et  par  suite  i'eflicaciiél  ^ 

Si  nous  nous  sommes  permis  ce  grand  luxe,  pettt>ètre  débordant 
de  menus  détails,  c'est  que,  montrant  comme  un  voyage  en  Chine 
était  à  cette  époque  une  entreprise  hasardeuse,  nous  espérons 
innocenter  ainsi,  du  moins  jusqu'à  un  certain  point,  nos  compa- 
triotes inculpés  d'avoir  dédaigné  les  immunités  dont  ils  étaient 
redevables  au  traité  de  Whangpoa. 


kjiu^  jcl  by  Googl 


86} 


En  fait,  la  concession  française  de  Shangliaï  que  M.  de  Montigny 
obtint  des  autorités  chinoises,  en  18/|8,  ne  fut  pas  réellement  cons- 
tituée avant  18()'^.  ('/est  de  cette  année  que  date  la  création  d'un 
conseil  municipal,  alors  composé  de  cinq  notables,  et  la  promul- 
gation du  règlement  qui  rinsiituait.  Cet  instrument  organique, 
misé  60  1868,  d*accord  avec  les  land-renlers. (propriétaires  Ton- 
ders)  du  seulement  anglo-américain  est,  en  définidre,  la  charte 
de  la  concession. 

La  régularisation  des  droits  de  la  France  à  la  création  d'un 
établissement  autonome  sur  le  territoire  de  Tientsin  date  de 
1861.  C'est  le  21  juin  de  cette  année  que  le  comte  Ktecakowsky, 
premier  secrétaire  de  la  légadoo  française  &  Pékin,  conclut  avec 
S.  Exc  Tcbong  une  sorte  de  traité  d'alTermage  précisant  les  condi- 
tions aux  termes  desquelles  la  cession  s'effectuait  et  la  jouissance 
s'exercerait. 

Le  règlement  d'organisation  municipal  de  Tientsin  est  calqué 
snr  celui  de  Shanghaï.  Quant  à  la  concession  française  de  Shameeo 

(Canton),  elle  n'a  été  pourvue  de  statuts  municijiaux  qu'en 
août  1889,  et  ils  ne  dilTèrent  de  ceux  régissant  Shanghaï  et  Tien- 
tsin que  par  le  nombre  des  édiles  appelés  à  coostiluer  le  corps 
de  ville.  En  elîet,  rariiclc  l"  est  ainsi  conçu  : 

«  Le  corps  municipal  de  la  concfssion  française  de  Shamecn  se 
compose  du  consul  de  France  et  de  deux  conseillers  municipaux, 
dont  un  Français  et  un  étranger,  désignés  l'un  et  l'autre  par  la 
voie  de  l'élection.  » 

Quel  est  le  nombre  de  nos  compatriotes  résidant,  non  seulement 
dans  chacune  des  trois  concessions,  mais  encore  partout  TEmpice 
du  Milieu? 

Quelle  est  la  nature  des  intérêts  qui  les  ont  déterminés  à  s'éta- 
blir plus  ou  moins  &  demeure  en  GÛne?  Coomient  la  France  s'y 
comporte-t-elle,  en  tant  que  puissance  commerciale?  Quelle  part 
enfin  prend-ellé  à  la  tâche  grandiose,  mab  ingrate,  de  la  conversion 
du  Gbinols  aux  systèmes  caractérisant  notre  civilisation  et  aux 
doctrines  religieuses  de  l'Occtdenl  ? 

Telles  sont  les  questions  que  nous  nous  proposons  d'étudier. 


SHANGHAI 

D'après  le  rescnsemeni  officiel  dressé  le  1^  juin  18i>0,  le  chiffre 
des  étrangers  fixés  sur  la  concession  française  était  de  hhh  unités, 
se  décomposant  comme  suit  : 
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Français   1&9  (religieux  et  laïques}. 

Anglais   87 

Allemands   29 

Américains   27 

Aotricbiens   8 

Portugais   20 

Russes   16 


Nationalités  diverses  inconnues.  108 

m 

Le  chiffre  de  la  population  chinoise  étant  de  3i  722  (dont  696  au 
service  des  étrangers),  le  grand  total  des  habitants  de  la  concession 
est  de  35  166. 

Dans  une  précédente  étude,  nous  avons  dit  que  11&  Français 
résidaient  sur  le  seulement  anglais;  la  France  est  donc  représentée 
à  Shanghai  par  263  de  ses  Daiionaux  répartis  entre  les  deux  con- 
cessions ^  Il  nous  aurait  paru  intéressant  de  savoir  à  quelles  caté- 
gories sociales  appartiennent  nos  compatriotes  fixés  à  Shanghaï. 
Le  Hong  kong  Direetory  ne  satisfait  qu'imparfaitement  notre  curio- 
isité.  Faute  de  mieux,  voici  le  résultat  du  dépouillement  des  tableaux 
statistiques  publiés  par  l'Annuaire  de  la  colonie  anglaise. 

Sont  établis  sur  le  territoire  de  la  concession  française  : 


La  procure  des  T.azaristes   fi  Français. 

La  procure  des  Missions  étrangères   3  — 

La  procure  des  Jisuiies  (église  Saint- Joseph).    .  7  — 

S.  G.  Mgr  (laruier   1  — 

Le  consulat  de  France   h  — 

L'hôtel  des  Colonius   1  — 

L'office  de  la  Poste   2  — 

Le  secrétariat  du  C-onseil  municipal   5  — 

L'ingénieur,  le  surveillaût  des  travaux  et  l'inspec- 
teur de  la  salubrité   3  — 

La  brigade  de  la  police   'jl  — 

L'Institution  des  religieux  Dominicains.    ...  5  — 
L'agence  des  Messageries  maritimes,  seul  établis- 
sement commercial  français  ayant  son  siège  social 

dans  le  périmètre  de  notre  concession   5  — 


En  outre  sept  ou  huit  comptoirs,  dirigés  par  des  Anglais,  des 
Portugais,  des  Alleuiands,  y  sont  installés.  Le  scttlemcnl  aoglo- 
américaÎD,  lui,  donne  l'hospitalité  à 

.  L'école  Saiot-François-Xavier  6  Français. 

*  Rappelons  que  la  yiopiii.itioti  du  ^etUemmt  aoglo-américaiQ  comprend 
171  950  habitaots,  dont  dm  étrangers. 
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T>a  succursale  du  Comptoir  d'escompte.    ...  10  Français. 
L'agent  des  forgos  et  chantiers  de  la  Méditer- 
ranée, des  établissements  EilTel  et  C*  1  — 

Trois  ou  quatre  maisons  de  commerce.    ...  10  — 

Une  pharmacie   2  — 

Résident  encore  de  l'autre  côté  du  Yang-king-pang,  un  médecin, 
un  photographe,  un  professeur  de  langues,  un  pâtissier,  uo 
artiste  capillaire,  enfin,  ce  spécimen  original  da  Gaulois  émigrant 
que  l'on  est  presque  surpris,  et  fier  «ouvent  tout  juste,  de  rencon- 
trer aux  quatre  coins  du  globe.  Pourquoi,  il  est  permis  de  se  le 
demander,  certains  de  nos  compatriotes,  et  non  des  moindres,  ont- 
ils  opté  en  &veur  du  quartier  anglo-américain?  Sans  doute,  des 
considérations  d'ordre  professionnel  les  ont  guidés  dans  leur  choix. 
Cependant,  si  nous  devons  en  croire  M.  Rousset  (A  travers  la 
Chine)t  H.  Reclus  (Géographie  universelie)^  l'auteur  du  Journal 
(Tun  mandarin  (lettres  de  Chine  par  un  fonctionnaire  du  Céleste 
Empire)^  le  lieutenant-colonel  Bouinais,  de  rinfanterie  de  ma- 
rine {de  Hanoï  à  Pékin),  l'attrait  du  self-yovemment  très  sagement 
progressiste,  qui  régit  la  concession  britannique,  n'aurait  point  été 
sans  influencer  leur  préférence. 

«  La  concession  anglaise,  dit  Reclus,  dont  les  habitants  gèrent 
librement  leurs  intérêts,  est  la  colonie  modèle;  c'est  h\  que  sont 
établis  la  plupart  des  résidents  Français  qui  fuient  le  voisinât]:»'  des 
bruyants  quartiers  de  la  ville  chinoise  ou  qui  veulent  échapper 
au  pouvoir  discrétionnaire  de  leur  consul  armé  de  droits  presque 
dictatoriaux  ». 

L'auteur  du  Journal  d'un  ynandarin^  lui,  s'exprime  ainsi  : 
c  La  France  a  aussi  sa  concession,  mais  si  je  vous  dis  que  les 
rares  Français  qui  habitent  à  Shanghaï  évitent  d'y  fixer  leur  domi- 
cile, il  me  semble  que  j'aurai  été  bien  loin  dans  mes  confidences. 
Cest  que  dans  la  concession  anglo-américaine  la  vie  y  est  autre- 
ment agréable,  autrement  libre.  Que  voulez-vous,  le  pouvoir  de 
nos  consuls  est  discrétionnaire,  ce  sont  de  véritables  dictateurs,  et 
franchement  nos  nationaux  qui  vont  chez  les  Anglais  sont  excu- 
sables. Ainsi  la  seule  grande  maison  qui  représente  la  France  à 
Shanghaï,  le  Comptoir  d'escompte  de  Paris,  a  son  siège  dans  la 
concession  anglo-américaine,  et  tous  les  Français  qui  viendront  se 
fixer  à  Shanghaï  suivront  cet  exemple.  J'ai  une  sorte  de  honte, 
à  vous  donner  ces  renseignements,  mais  s'ils  pouvaient  avoir  le 
don  d'éclairer  nos  législateurs  sur  les  désavantages  nombreux  du 
pouvoir  consulaire,  tel  qu'il  est  exercé  en  Extrême-Orient,  je  ne 
regretterais  pas  mon  observation.  » 
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Ces  remarques  ont  été  taïtes  en  1S87.  Il  ne  paraît  pas  qu'il 
en  ait  été  tenu  compte.  Noas  extrayons,  en  effet,  de  Tintéressant 
ouvrage  du  colonel  Bouinais  (de  EaneS  â  Pékin)  ^  édité  en  1802,  ce 
qui  soit  : 

«  Sbangha!  est  la  place  la  plus  importante  de  la  Chine  septen- 
trionale» et  reçoit  les  produits  de  TEurope,  soit  directement,  soit 

par  rintermédiaire  de  Singapoor  el  de  Hong-koog,  et  les  mar- 
cbaDdises  du  Japon  et  des  Etats-Lois,  ces  dernières,  expédiées 
par  San -Francisco.  Malheureusement,  la  France  n'occupe  pas  sur 
le  marché  de  cette  ville  la  place  que  devraient  lui  assurer  sa  puis- 
sance politique  et  les  sacrifices  faits  par  les  différents  gouverne- 
ments qui  se  sont  succédé  depuis  la  signature  du  traité  de 
Whangpoa,  en  18V^i. 

«  Plusieurs  sociétés  françaises,  en  particulier  le  Comptoir  d'es- 
compte de  Paris,  ont  ptéléré  s'iiibialier  hors  de  la  concession  régie 
par  nos  consuls,  parce  qu'elles  se  trouvaient  plus  libres  sur  la 
partie  anglaise  de  Shanghaï. 

«  Tous  les  voyageurs  dans  rExlrèrae-Orient  ont  constaté  cette 
situation  fâcheuse  et  ont  déploré  un  tel  état  de  choses. 

«  Recherchant  les  causes  de  notre  infériorité,  ils  ont  cru  les 
trouver  dans  les  pouvoirs  quasi  dictatoriaux  conférés  par  notre 
législation  aux  consuls  généraux.  » 

L'unanimité  de  ces  sévères  appréciations  laisse  i  penser  qu'elles 
ne  sont  pas  dénuées  de  fondement.  Sans  méconnaître  en  effet  la 
valeur  de  nos  consuls,  il  faat  convenir  ({ue  leur  amovibilité 
même  est  un  sérieux  obstacle  à  la  conduite  suivie  des  affaires 
municipales.  En  outre,  n'ayant  point,  comme  les  contribuables, 
des  intérêts  plus  on  moins  liés  à  la  prospérité  et  au  développement 
de  la  concession,  il  n'est  pas  interdit  de  croire  qu'ils  ne  a'eii  occu- 
pent pas  toujours  avec  le  zèle  jaloux  et  la  vigilance  inquiète  dont 
l'administrateur  de  son  propre  bien  ne  se  départit  point  d'ordi- 
naire. Or  les  huit  conseillers  municipaux  tiennent  bien  leur  mandat 
de  leurs  concitoyens,  mais  le  consul  général  est  (art.  7  du  règle- 
ment) leur  président  de  droit;  el,  de  plus,  il  est  investi,  aox 
termes  de  ce  règlement,  de  maintes  prérogatives  qui  lui  assoieat 
une  omnipotence  mal  déguisée. 

Sans  être  aussi  important  que  celui  de  sa.  voisine  ^  le  budget 

*  Le  bttdiget  de  la  concession  anglo-américaine  ponr  1893  se  décompose 
eemme  suit  r 

Recettes  :  493  lil  i  tai-ls  (3  207  8i0  fr.) 
Dépenaes  :  492  504  tai-ls  (A  201  GO!  fr.) 

{NorUfChina  Herald,  4  mars  1892.) 
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de  la  concession  fraaçaiae  n'eu  compoite  pas  moins  des  chiffres 
très  respectables 

Les  recettes  prévues  pour  18UI  s'élevaient  à  207  '297  02  taëls 
(1  2./i3  782  fr.  12),  cl  les  (lé[)cnses  h  101  339  06  (l  I     03'i  fr.  36). 

Ne  nous  hàti»ns  pas  trop  d'admirer  ce  merveilleux  boni,  car  il 
est  dù  à  un  emprunt  de  50  000  taëls  (300  000  fr.)  destiné  à  faire 
face  à  des  travaux  indispensables  et  à  combler  aussi  le  déficit  des 
exercices  précédents. 

Le  budget  des  recettes  est  alimenté  par  l'impôt  foncier, 
h  diiîèmes  pour  100  (environ  55  000  fr.);  psr  la  tue  de 
h  pour  100  sur  le  montant  du  loyer  des  maisons  occupées  par  les 
étrangers  (environ  33  000  fr.)  ;  par  celle  de  8  pour  100  sur  le 
pri.f  de  location  des  habîtatioos  affermées  par  les  Chinois  (en- 
viron 180  000  fr.)  ;  par  le  produit  de  licences  de  diverses  natures  : 
celles  que  acquittent,  entre  antres,  les  loueurs  de  jinriekshas  (le 
pou86e-|)Ousse  japonais,  importé  du  Nippon  en  Chine),  les  pioprié- 
teires  de  fumerie  d'opium  et  autres  établissements  de  plaisir,  pour 
nne  centaine  de  mille  francs;  par  les  taxes  perçues  à  titre  de 
contribution  aux  frais  de  balayage  et  d'éclairage  produisant  environ 
130  000  francs;  par  des  droits  de  quai  et  de  jetée;  par  une  rede- 
vance spéciale  acquittée  par  le  taotaï  (préfet  diinob)  (environ 
105  OOO  fr.);  enfin,  par  divers  autres  impôts. 

Le  budget  des  dt^'petises  est  di\isé  en  trois  clnpitrcs  principaux  : 
le  secrétariat,  auquel  incombe  la  répariilion  des  fontls  allouas  à 
rijô,)ital,  au  corps  des  pompiers  et  à  la  Société  musicale  (environ 
275  000  fr.j;  les  tr.ivaux  publics  (cet  article  comineni  l'éclairage) 
(environ  /ilOOOO  fr.j;  la  police  (environ  210  000  IV.) 

Sauf  la  subveniion  attribuée  à  la  Société  musicale,  il  est  à 
remarquer  que  le  bu  lget  de  la  conce>siou  française  ne  comporte 
aucune  dépense  susceptible  d'être  qualifiée  somptuaire. 

Les  services  stricteioeat  nécessaires  à  l'admioistratioD  de  toute 
agglomération  de  civilisés  occidentaux  sont  seuls  dotés,  et  leur 
caractère  rigoureusement  utilitaire  trahit  bien  le  sentiment  de 
rémigré  français,  toujours  campé,  jamais  fixé. 

La  mère-patrie,  de  son  cété«  ne  semble  guère  se  soucier  du 
groupe  uûnuscole  de  Français  habitant  Shanghaï;  elle  parait  les 
con:iidérer  comme  des  enfiÈknt'}  perdus.  Alors  que  nous  voyons  le 
gouvernement  de  la  reine  non  seulement  entretenir  avec  uq  soin 
méticulenx  ses  hôtels  consulaires,  mais  en  bfttir  de  nouf^,  celui 
de  notre  consnl  général  est  délabré  et  menace  presque  ruine.  En 

*  NmHh-'Chiim  Heralit  6  mars  1891. 
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dépit  d'appels  répétés  et  prossants,  le  grand  vizir  du  quai  d'Orsay 
étant  resté  sourd  à  toutes  les  demandes  oHicielIes  ou  officieuses  qui 
lui  furent  adressées,  nos  compatriotes  shangbaïeos  se  sont  décidés 
à  recourir  directement  aux  Chambres,  et.  dans  une  pédtkm  solide- 
ment motivée,  après  avoir  exposé  Taflli  géant  état  de  dégradation  de 
la  résidence  du  représentant  de  la  France,  ils  en  ont  réclamé  on  la 
démolition  on  la  reconstruction.  Cette  pétition  semble  avoir  éma 
H.  Ribot  (à  cette  époque,  il  détenait  encore  son  portefeuille),  carie 
budget  du  oûnistère  des  affaires  étrangères  a  prévu  une  somme  de 
1 500  000  francs  pour  être  affectée  à  la  resunration  des  édifices 
consulaires  de  Shanghai,  Alexandrie,  Tanger«  etc. 

Il  y  a 'beau  jour  certainement  que  le  Trésor  métropolitain  aurait 
dù  consentir  ce  sacrifice,  mais  son  urgence  s*e8t  manifestée  abso- 
lument criante  durant  ces  derniers  temps  où  notre  consul  général 
remplissait,  en  vertu  de  son  rang  d'ancienneté,  les  fonctions  de 
doyen  du  corps  consulaire.  Ce  poste,  à  Shanghaï  comme  à  Tien- 
tsin,  comme  à  Shameen  (Canton),  d'importance  exceptionnelle  à 
raison  de  l'autonomie  dont  jouissent  les  concessions,  comporte, 
entre  autres  aiiributs,  celui  d'intermédiaire  non  seulement  entre 
le  corps  consulaire  et  l'autoriié  chinoise,  mais  entre  les  municipa- 
lités française  et  anglo-américaine  et  le  Taolaï  (préfet  chinois). 
Qu'une  contestation  surgisse  à  l'occasion  d'un  empiétement  sur  le 
lerriioire  des  settlcments  par  les  Célestes  ou  sur  le  domaine  chinois 
par  les  étrangers;  qu'une  réclamation  intéressant  l'une  ou  l'autre 
des  communautés  occidentales  se  produise,  c'est  par  l'entremise 
(lu  doyen  des  consuls  que  les  négociations  s'entament  et  se  sui- 
vent. Jusqu'en  1890,  la  charge  de  «  senior  consul  »  avait  été 
exercée  par  le  représentant  de  la  Grande-Bretagne,  des  États-Unis 
ou  derÀUemagae,  les  agents  des  autres  puissances  s'étant  effacés 
devant  leur  collègues,  quand  cette  dignité  aurût  dû  leur  revenir. 
Le  consul  général  de  France  ne  déctina  pas,  lui,  une  prérogative  à 
laquelle  il  avait  droit  de  par  la  tradition,  mais  ce  ne  fut  pas  sans 
humeur  que  John  Bull  subit  la  priorité  du  diplomate  français.  Son 
dépit  se  trahit  en  maintes  circonstances,  notamment  à  Vocca* 
sîon  de  la  première  lettre  que  ie  doyen  du  corps  consulaire  eut  à 
adresser  au  «  Municipal  Council  ».  Celte  lettre  était  rédigée  en 
français,  et  Tusage  d'un  idiome  qui  n*était  point  le  britannique 
troubla,  alarma  la  susceptibilité  anglaise,  à  ce  point  que  la  presse 
locale,  écho  du  sentiment  général,  souleva  la  question  de  l'abroga- 
tion de  l'agrément  tacite,  conférant  au  plus  ancien  consul  le  titre 
de  doyen.  KUe  n'hésita  point  même  à  saisir  l'opinion  de  l'amalgame 
des  scUlements,  combinaison  qui  aurait  pour  ell'et  d'anéantir  l'aiito- 
Domie  de  la  concession  française  et  d'en  soumettre  l'administration 
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à  la  juridiction  de  la  Grande-Bretagne.  Cette  lîsée,  très  anglaise 
d'aîtiears,  bante  l'esprit  de  bon  nombre  de  nos  envablssants  vd- 
slos,  très  enclins,  on  le  sait,  à  ékrpr  indéfiniment  leur  sphère 
d'influence  et  à  préparer  ainsi  les  anneiions  qu'ils  convmtent. 

Sans  s'émouvoir  de  cette  a^ptation,  M.  W.  noire  consul,  con- 
tinua d'employer  la  langue  française  lorsqu'il  eut  à  correspondre 
avec  le  eAairman  de  l'assemblée  communale  anglo-américaÎDe;  et 
comme  il  sut  n'être  point  inférieur  à  la  situation  que  lui  valait 
son  ancienneté,  lorsque,  dernièrement,  il  quitta  Sbaogbal,  le 
Norih'China  Herald  et  les  autres  périodiques  locaux  ne  loi  mar- 
chandèrent pas  de  flatteurs  éloges. 

Bien  que  sa  carrière  de  doyen  n'ait  point  été  longue,  l'amour- 
propre  de  noire  agent  dut  souffrir  plus  d'une  fois  du  misérable 
état  de  son  logis  officiel,  lorsque,  par  exemple,  ses  collègues 
tenaient  conseil  sous  sa  présidence,  à  la  maison  de  France,  ou  lors- 
qu'il avait  à  recevoir  l'un  ou  l'autre  des  fonctionnaires  célestes,  ces 
Asiatiques,  auxquels  les  apparences  importent  autant  et  plus  que 
la  réalité. 

Le  sentiment  d'humiliation  que  reflète  la  pétition  à  laquelle 
Dous  avons  fait  allusion,  la  communauté  tout  entière  ne  la  ressent, 
en  aucune  circonstance,  plus  vive  et  plus  douloureuse  que  le  jour 
(le  la  fête  nationale. 

Convoquée  à  une  réunion  ofiGcielle  par  le  représentant  de  la 
Fmnce,  la  colonie  ne  manque  pas  de  se  rendre  à  son  appel,  et  le 
salon  de  l'hétel  consulaire  reçoit,  le  14  juillet,  le  petit  groupe  do 
nos  compatriotes. 

Le  chef  de  la  municipalité  harangue  brièvement  le  diplomate; 
celui-ci  célèbre,  comme  il  convient,  l'impeccable  correction  du 
chef  de  TEtat,  la  grandeur  majestueuse  de  la  République,  ses 
succès  à  Croostadt  ou  autres,  puis  il  se  félicite  de  la  cordialité 
de  ses  rapports  avec  le  Conseil  municipal,  comme  avec  ses  autres 
ressortissants;  et  si  dans  Tassistance  figure  Sa  Grandeur  Tévèque 
catholique,  se  souvenant  à  propos  que  l'anticléricalisme  n*est  point 
un  article  d'exportation,  l'orateur  n'hésite  pas  à  s'adresser  à  Lui, 
en  le  qualifiant  de  ce  titre  de  «  Monseigneur  »,  que  certains  de 
nos  ^'rands  hommes,  soleauellemeot  eufantius,  refusent  chez  nous 
aux  princes  de  l'Eglise. 

Après  (jue  l'inéviiable  Marseillaise,  exécutée  par  les  membres 
de  la  Société  musicale  la  Lîjre,  a  suffisamment  réjoui  les  oreilles 
des  patriotes,  après  que  le  (Consul  a  remercié  ceux  de  ses  collègues 
qui  a.ssistent  au  gala,  nos  Français  sortent  du  Consulat  iiiconlesta- 
blement  charmés  de  l'affabilité  du  fonctionnaire  républicain,  mais 
très  enclins  à  maugréer  contre  l'incurie  du  ministère  dont  relève 
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l'entretien  des  édifices  nationanx  à  rétrasgper,  et  même  contre 
rinaoocîanee  da  minintre  auquel  incombe  le  devoir  d'arfîrmer  Ui 
dignité  de  la  France  et  d'aflermir  son  prestige.  Le  patriotisme  den 
exilés  est  heureusement  rr 'orforté  par  Taspect  du  Wbangpoa. 
Deux  bâtiments  battant  pavillon  tricolore  y  sont  seuls  ancrés; 
il  est  vrai,  ce  sont  le  stationnaire  et  le  paquebot  des  Messageries 
mariUmes,  l'un  et  l'autre  réglementairement  pavoisés;  mais  Ienc9 
voisins,  les  vaisseaux  de  guerre  anglais,  russes,  améric<ains,  etc., 
ont,  eux  aussi,  leurs  étais  et  leurs  vergues  décorés  de  flammes  et 
de  drapeaux,  par  (léftMPiic.e  pour  la  France  et  pour  les  ofïiciers  de 
sa  marine,  dont  la  courtoisie  et  la  politesse  proverbiale  nous  font 
partout  si  grand  honneur. 

La  municipalité  fait  de  son  mieux  :  et  ]h,  elle  accroche  le 
banal  écusson  peinturluré  qui  sert  de  cadre  aux  l\.  F.  dorées,-  elle 
aligne  de-^  lanternes  chinoisps  et  japonaises,  qui,  dans  la  soirée, 
concourront,  avec  (|uelques  traînées  de  gaz,  à  illuminer  le  quai  de 
Whangpoa  et  la  rue  du  Consulat.  Mais,  sauf  de  rares  exceptions, 
les  maisons  particulières  sont,  elles,  vierges  de  parure,  leurs  hahi- 
tants  se  désintéressant  d'une  fête  qui  n'est  pas  la  leur,  puisqu'ils 
ne  sont  pas  Français. 

Nous  avons  esquissé,  dans  une  précédente  étude,  la  vie  sociale 
des  habitants  du  seulement  an glo -américain,  il  serait  asses  mal- 
aisé de  décrire  celle  de  la  communauté  française.  De  club,  notre 
concession  en  est  dépourvue;  les  associations  de  tous  genres  : 
philanthropiques,  sportives,  militaires,  littéraires,  si  en  vogue  en 
deçà  du  Yang-Ung-pang,  il  n'en  natt  pas  au  delà,  soit  que  les 
éléments  nécessaires  à  leur  constitution  iassant  défaut,  s<^t  plutôt, 
suivant  la  remarque  fort  judicieuse  d'un  jeune  journaU<«te  français 
de  talent,  égaré  à  Shanghaï,  que  nos  compatriotes  soient  systé- 
matiquement indifférents  à  tout  ce  qui  n'intéresse  pas  immédiate- 
ment et  exclttsivemeut  leur  individualité.  «  Ce  désintéressement* 
dit-il,  porte  sur  maintes  choses,  et  je  crois  trouver  en  loi  use  des 
causes  de  notre  infériorité  coloniale.  Je  n'éprouve  aucune  espèce 
d'embarras  à  faire  cet  aveu  dans  un  journal  anglais  {Norlh-China 
Herald,  '22  avril  1892),  ce  que  j'énonce  ici  est  le  secrei  da 
Polichinelle.  » 

C'est  ainsi  qu'en  1891,  lorsque  se  manifesta  cette  agiUlion  qui, 
se  propageant  du  Hunan,  gagna  les  provinces  limitrophes  et,  à 
certain  moment,  sr'm!)la  menacer  les  concessions,  la  colonie  fran- 
çaise organisa  bien  une  petite  compagnie  de  gardes  nationaux, 
mais,  soit  jaloux  de  leur  indépendance,  soit  inconsciemment  sou- 
cieux de  dissimuler  quelque  iuférioriié  d'aptitude,  ou  encore,  cédant 
à  celte  tendance  au  particularisme  auquel  nous  venons  de  faire 
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allusion,  nos  compatriotes  ne  se  résignèrent  point  à  imiicr  la 
louable  abnégation  des  Allemands  et  des  Portugais.  Ceux-ci,  tout 
en  conservant  iûtacte  leur  autonomie,  n'bésitèreut  point  à  rcooa- 
mltre  pour  comnandant  en  chef  le  major  du  petit  oorps  britan<- 
nique,  et  par  là  aasarèrent  au  groupement  des  alliés  one  foroe 
quasi  respectable. 

Legro«de  Français,  au  contraire,  n'entendit  relever  que  deschefe 
qn'ii  s'était  choisis,  en  quoi  il  se  condamnait  à  Timpaissance  :  agissant 
isolénent,  il  ne  poovatt,  en  effet,  en  imposer  au  masses  chinoises. 
U  s'est,  dn  reste,  prompiement  dissous,  et  tandis  qne  le  corps 
des  volontaires  aDglo-germano-portugaais  demeure  non  seulement 
constitué  ^  tsaâs  actif  et  discipliné,  tout  prêt  à  protégé  le  modei 
feulement^  en  cas  d'attaque,  la  seule  milice  dont  la  concession 
française  dispose  pour  sa  défense  se  réduit  à  quelque  quarante 
hommes  de  police,  mi-français  mi-chinois.  La  municipalité  équipe 
et  entmicnt,  il  est  vrai,  une  compagnie  de  pompiers,  quasi  inilitai- 
rement  organisé*',  niais  Asiatiques  pour  la  j)lupart,  les  servants  de 
la  pompe  à  vapeur  le  TorretU,  parfaitement  aptes  à  coiubaiiip  un 
incendie,  ne  seraient  pas  dUn  grand  secours  à  la  communauté  s'il 
s'agissait  de  résister  à  un  i-oii[)  de  main  céleste. 

Nous  venons  de  dire  coniuie  nos  compatriotes  se  montrent,  à 
Shanghaï,  réfractaires  à  l'esprit  d'association.  A  seule  lin  d'éviter 
que  quelque  malicieux  critique  nous  adresse  le  reprociic  d'avoir 
Inteutionnellemeot  omis  de  faire  allusion  a  une  société  dont  la 
création  récente  est  due  à  l'initiative  française,  ne  manquons  pas 
de  rendre  hommage  aux  succès  qa'oblenaîeot,  il  y  a  peu  de  moiSi 
snr  là  scène  du  Lyoemn  Themtre,  les  membres  de  l'association 
drsmaiiqne  dans  ia  Astcfc.  Un  certain  nombre  d'Anglais,  d'Améri- 
cains, etc.,  figsrent  iMen  parmi  les  membres  de  la  SodM,  nuds 
nos  Gompatrîoies  soot  seuls  admis  à  faire  partie  dn  bnreaa  et  dn 
eomsié,  anssi,  malgré  ses  éléments  oosmopoliies,  fai  confrérie 
théâtrale  n'en  demeure  pas  moins  essentiellement  firançaise.  Sans 
nnllemeot  méconnaître  l'intérêt,  an  point  de  wve  mondain,  de 
rerganisaiioQ,  à  Shanghaï,  d'ane  troupe  d'acteurs  amateurs,  nous 
ne  safoos  pas  nous  défendre  cependant  d'un  soupçon  de  regret. 
Noos  eussions  été  fiers  de  signaler  la  création  de  quelque  institu- 
tion utilitaire,  d'une  chambre  de  commerce,  par  exemple,  qui 
aiderait  peut-être  au  développement  des  échanges  entre  la  France 
et  la  Chine.  Nous  le  sommes  moins  d'apprendre  au  lecteur  que  le 
répertoire  du  Palais-Royal  est  joliment  interprété  sur  la  scène  du 
Lyceum  Tkeeure  par  un  groupe  français  d'artistes  de  salon. 

*  U  s'est  tout  récemment  augmeulé  d'uue  compagaie  à'Enginert, 
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La  soif  ardente  dlnformations  de  toute  natare  donlTADglo-Saioii 
est  altéré»  le  Latin  ne  l*éprouve  pas  aa  même  degré.  Le  noyau  de 
Français  résidant  à  Shanghaï  n'est  pas  suffisant,  il  est  vrai,  pour 
alimenter  de  lecteurs  un  journal  qui  s'y  publierait;  mais  les  pério* 
diques  anglais  eux-mêmes,  s'ils  n'avaient  qu'à  servir  leurs  abonnés 
du  seiiiemeni^  végéteraient  misérablement  :  c'est  grftce  à  leurs 
nombreux  souscripteurs,  résidant  en  Angleterre  et  aux  États-Unis, 
que  leur  tirage  peut  être  rémunérateur.  Malheurctisement,  les 
choses  de  Gbine  laissent,  en  général,  le  Français  iodidércnt,  et 
nous  sommes  très  portés  à  croire  qu'une  feuille  relatant  les  faits 
divers  de  Pékin,  de  Shanghaï,  de  Canton,  etc.,  ou  même  les  évé- 
nements plus  ou  moins  passionnants  dont  l'Empire  du  Milieu  est  le 
théâtre,  risquerait  fort  de  ne  trouver,  chez  nous,  acheteurs,  ni  au 
numéro  ni  autrement.  D'où  il  suit  que,  la  colonie  française  éiabh'e 
i\  Shanghaï  ne  dispose  d'aucun  organe  quelconque,  quoti-lien. 
hebdomadaire  ou  mensuel  et  pâtit  du  manque  d'un  insJrunient 
dont  John  Bull  sait  si  merveilleusement  tirer  parli  pour  le  service 
de  ses  intérêts  religieux,  politiques  et  commerciaux.  Remarquons, 
en  elfet,  que,  sans  distinction  de  profession  et  de  rang  social,  sans 
se  préoccuper  outre  mesure  de  la  pureté  plus  ou  moins  acadéinique 
de  son  style,  l'habitant  du  sclllament  anglo-américain  n'hésite  pas 
à  recourir  à  la  presse  pour  émettre  telle  ou  telle  idée,  plaider  telle 
ou  telle  cause,  défendre  des  intérêts  généraux,  et  parfois  même  les 
siens  propres.  Les  nûnistres  protestants,  entre  autres,  usent  du 
journal  largement.  Ce  sera  le  docteur  Edkios  qui  échangera  ses 
vues  sur  le  culte  des  ancêtres  avec  Varchdeacon  Moule,  ou  bien  le 
révérend  Griffiih,  qui,  en  une  série  de  lettres  curieuses,  dévoilera 
les  machinations  de  Chou>Han,  l'auteur  des  fameux  placards,  épou- 
vantables d'obscénité  et  débordant  de  passion  contre  la  religion 
chrétienne,  ses  minbtres,  et  l'étranger  en  général,  auxquels  il 
convient  d'attribuer  en  partie  le  révâl  des  vieilles  haines  chinoises 
dont  les  incendies  et  les  assassinats  restés  impunis  peuvent  servir  à 
donner  la  mesure. 

Avons-nous  besoin  d'ajouter  que  les  succès,  petits  ou  grands, 
des  missionnaires  prolestants,  accroissement  de  leurs  établissements 
scolaires,  développement  de  ieurd  dispensaires,  iiôpitaux,  etc., 
fournissent  matière  à  de  nombreux  articles;  aussi  bien  que  les 
budgets  financiers  et  moraux  de  leurs  multiples  sectes.  Toutes  les 
questions  d'ordre  politifpie  iniéressant  les  rapports  entre  la  Chine 
et  le  Koyaume-Llni  sont  discutées  par  la  presse  anglaise  des 
seUicme/its,  et  l'on  s'attend  bien  que  ces  études  concluent  dans 
un  sens  invariablement  favorable  aux  idées  et  aux  prélcotions 
britanniques. 
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Naturellement  les  adversaires  sérieux  ou  non  que  John  Bull 
CFoU  avoir  à  redouter  n'y  sont  pas  précisément  épargnés,  et  ses 
joomalistes,  avec  une  sollicitude  vraîmeot  toacliaDte  poar  les 
Célestes,  se  font  no  devoir  de  mettre  John  Chioaman  en  garde 
contre  les  projets  de  celui-ci  ou  les  agissements  de  cenz-U. 

Le  fantôme  modérément  imagiaaire  peut-être  du  Russe  Croque- 
mitaine  est  sans  cesse  et  complaisamment  évoqué.  Tantôt  l'anneiion 
de  la  Corée  par  le  Moscovite  sera  présentée  comme  imminente,  on 
bien  encore  sera  dénoncée,  comme  préjudiciable  à  la  dignité  aussi 
bien  qu'au  trésor  du  Céleste  Empire,  la  convention  télégraphique 
tout  récemment  conclue  entre  le  tsar  et  le  Fils  du  Ciel.  Aux  termes 
de  ce  traité,  durant  une  période  de  dix  années,  le  tarif  de  2  dollars 
par  mot  (S  fr.  50)  sera  appliqué  à  toute  dépèche  transmise  des  pays 
d'Europe  en  Chine  et  vice  versa^  tandis  que  celles  adressées  d'une 
station  russe  à  un  bureau  chinois  et  réciproquement  seront  taxées 
à  i  dollar  12  par  mot  (fi  fr.  7^). 

Ces  dispositions  ne  sont  pas  pour  charmer  Jolin  Bull,  et  il  souhai- 
tait ardemment,  on  le  devine,  que  leur  applicaiion  en  fut  indéfini- 
ment ajournée:  aussi,  jusqu'à  ce  que  les  signatures  des  parties 
contractantes  aient  été  éch;in[^ées,  ses  organes  ne  cessèrent  de 
plaider  la  cause  du  pauvre  (Chinois,  berné  par  le  Russe.  A  l'occa- 
sion, les  publicistes  de  Shani^haï  ne  dérlaigncnt  pas  de  prendre  la 
France  pour  cible,  et  de  la  discréditer.  Soii  simple  jalousie  d'artiste, 
soit  crainte  d'une  concurrence  assez  hypothétique  cependant,  nos 
voisins  d'outre-Manche  voient  d*on  fort  mauvais  œil  nos  entreprises 
coloniales  au  Tonkio;  l'ouverture  possible  du  Yunnan  à  notre 
commerce  par  le  fleuve  Rouge  ou  la  rivière  Noire  hante  leur  esprit. 
Cette  préoccupation  n*est  pas  étrangère,  on  le  sait,  à  la  construction 
de  la  ligne  ferrée  qui,  traversant  la  Birmanie,  viendra  un  jour  ou 
Fautre  aboutir  à  la  frontière  chinoise.  Or  leur  tourment  cesserait 
si  nous  nous  décidions  à  évacuer  notre  mineuse  possession. 
Encourager  discrètement  les  sournoises  menées  des  Célestes,  en 
leur  prêchant  l'impuissance  de  nos  efforts  militaires  et  l'inanité  de 
nos  tentatives  d'organisation  administrative  et  commerciale,  n'est 
pas  un  procédé  malhabile.  Le  jour,  en  effet,  où,  bien  à  son  heure, 
le  Céleste  jetterait  bas  le  masque,  passerait  la  frontière,  enseignes 
déployées  et  en  masses  écrasantes,  las  de  nos  déboires  successifs, 
peut-être  songerions-nous,  enfin,  que  le  temps  est  venu  de  liquider 
la  sinistre  opération  tonkinoise.  Ce  thème  ne  suITu  pas  aux  épi- 
logueurs  britanniques.  Nos  iiiKsionuaires  sont  parfois  l'objet  de 
leurs  critiques.  L'une  des  dernières  circulaires  émanant  du  minis- 
tère Salisbury  s'adressait  aux  pasteurs  protestants  qui  évangélisent 
la  Chine,  elle  leur  recommandait  de  dc  se  jamûs  départir  de  la 


874 


u  FB&iHs  CT  vmm  on  mun 


plus  YÎgifauite  circonspection,  et  dèeoDsallait,  en  particulier,  les 
hdies  mtasioDiiaires  de  voyager  à  travers  le  Céleste  Empire  seules, 
oa  sons  la  protection  de  Révérends  célibataires.  Bien  qa'eo  ad 
inobjeetionable^  remarque  le  memarandumy  ce  compagnonnage, 
proscrit  par  les  convenances  chinoises,  doit  être  évité. 

Le  Norih'Ckma  BerM^  qui  pabiie  ces  prudentes  admonesta- 
tions, en  applaudissant  i  leur  sagesse,  ne  manque  pas  d'insinuer 
que  des  avis,  ou  semblables  on  équivalents,  s'adresseraient  aussi 
utilement  aux  romanisis  qu'aux  protestants,  et,  comme  pour  cor- 
roborer son  opinion,  dans  un  numéro  suivant,  il  extrait  du  NetO' 
Jiio/s  Blue-book  une  di'pôclic  de  lord  Salisbtiry  à  sir  Walsbam, 
l'ambassadeur  de  Sa  Majesté  Britannique  à  Pékin,  dépêche  repro- 
duisant les  termes  d'une  déclaration  du  ministre  de  Chine  à  Lon- 
dres, ainsi  conçue  :  «  Le  mouvement  populaire,  affirme  Son  Excel- 
h^iicc  Hsuch,  était  dirigé  contre  les  missions  catholiques  et  non 
contre  les  protestantes,  mieux  vues  du  Chinois  que  celles-ci.  L'An- 
gleterre n'a  pas  été,  du  reste,  sans  apprécier  elle-même  comme  les 
prêtres  catholiques  sont  parfois  fâcheux.  La  Chine  tient,  d'ailUnirs, 
la  Grande-Bretagne  pour  atuie  plus  (iable  que  les  autres  puissances 
d'Occident,  et  l'envoyé  de  l'empereur  compte  qu'elle  ne  se  joindra 
point  à  elles  pour  ei^ercer  une  pression  sur  le  gouveniement 
chinois.  » 

iNoious  que,  cette  opinion  do  Son  Excellence  Hsueh,  l'un  des 
collaborateurs  du  North-China  Herald^,  le  révérend  Gilbert  Reid 
se  comptait  à  la  répandre  et  s'applique  à  la  justifier  :  plusieurs 
chapitres  de  sa  volumineuse  étude  sur  les  origines  et  les  causes 
des  soulèvements  populaires  contre  les  étrangers  sont  consacrés 
aux  missionnaires  caiholiques.  Il  prétend,  par  exemple,  que  ceux-ci 
slmmisceot  volontiers  dans  les  difficultés  naissant  entre  chrétiens 
et  païens,  et  il  ne  cnûnt  pas  d'attribuer  l'animosité  des  Célestes 
contre  les  Occidentaux  à  l'iogéreoce,  suivant  lui,  regrettable  des 
prêtres  français  dans  des  affaires  indépendantes  de  leur  ministère. 

Les  lettres  datées  de  Chcfoo,  de  Nang-Idng,  de  Ghung-lùng,  de 
Hankow,  etc.,  que  publient  fréquemment  les  périodiques  anglo-chi- 
Dois,  si  elles  ne  sont  pas  dues  à  la  plume  des  Révérends,  émanent 
tout  le  moins  de  correspondants  généralement  fort  sympathiques 
à  la  religion  réformée.  Ces  lettres  sont  souvent  assaisonnées  de 
critiques  aigres  à  l'adresse  des  papistes.  Or  il  ne  faut  piis  oublier 
que  la  France  est  officiellement  investie  jusfju'ici  du  protectorat 
des  missions  catlMliques;  et  comme,  dans  une  certaine  mesure,  la 

*  ^  Tlie  Sources  of  tho  auli  foreiga  dLsturbanoes  ia  Chiaa  as  formedin 
the  aoman  GathoUc  Ghurcli.  »  (North-China  BtnM,  24  mais  16d3.) 
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proteetrîoe  est  solidaire  du  protégé,  le  trait  inisant  Tune  atteint 
l'autre. 

Nous  nous  plaisons  à  reconnaître,  par  contre,  que  les  journaux 
anglais  ne  se  refusent  pas  d'ordinaire  à  insérer  sa  défense,  A 
quelqu'un  de  nos  compatriotes  est  personnellement  attaqué. 

L'un  des  rédacteurs-amateurs  du  North-China  Berald  ayant 
contesté,  avec  plus  ou  moins  de  raison,  la  solidité  des  travaux 
exécut»''s  à  Port- Arthur  par  W.  T.,  et  discuti';  l'exactitude  de  ses 
calculs,  la  gazHtic  sbangli  uennc  ouvrit  ses  colonnes  à  ringénieur 
français,  et  celui-ci  put  riposter  tout  à  son  gré. 

Parfois,  un  missionnaire  cathoiifjne,  jaloux  de  relever  quelque 
grossière  erreur  de  fait  ou  d'ap  )ré(:iaiion,  adressera  une  lettre 
reclificaiive  au  sir  edilor^  et  celui-ci  accordera  l'ho-^pitalité  du 
journal  à  la  prose  du  digne  Fat/irr.  Mais  il  est  rare  que  le  modeste 
apoire  se  décide  à  en  réclamer  l'octroi.  * 

Disons,  on  passant,  que  le  Daily  News  accueillait  galamment, 
l'an  dernier,  toute  une  série  de  jolis  articles  décrivant  certains  côtés 
inttoresques  dé  la  yie  sociale  à  Shanghaï  (Dîners  sur  feau,  la 
Bksha^  la  Sortie  de  la  messe,  etc.),  et  cependant  le  spirituel 
écrivain  ne  se  privait  pas  de  railler,  en  un  français  très  parisien, 
les  travers  et  les  ridicules  des  habitants  anglais,  du  model 
seitlemeni. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'en  reste  pa<i  moins  que  la  cause  française 
est  sans  organe  en  Chine  et  que  la  défense  de  ses  intérêts  est  à  la 
merci  da  bon  vouloir  de  concurrents,  à  vrai  dire  d'adversaires. 

Bien  qnc  d'ordre  moins  grave,  il  est  encore  d'autres  inconvé* 
nients  résultant  de  notre  impuissance  chroniquante  et  divulguante. 

Signalons-en  quelques-uns. 

Les  comptes-rendus  des  séances  du  Conseil  municipal  ne  sont 
point  portés  à  la  connaissance  du  public  par  la  voie  de  la  presse; 
pas  plus  en  France  qu'à  Shanghaï  môme,  l'opinion  n'est  oUiciclle- 
menl  saisie  des  dérisions  a  loptées  par  les  élus  de  la  concession. 

C'est  à  peine,  en  ellel,  si  le  grand  journal  du  sctllement  anglais 
consacre,  et  non  pas  cha  ]iie  année,  quelques  lignes  au  budget, 
quand  il  lui  est  communiqué. 

Étrangers  et  indigènes  résidant  dans  le  périmètre  de  la  conces- 
sion française  sont  justiciables  d'un  tribunal  analogue  à  la  Mixed 
Court  anglo-américaine.  Ce  tribunal,  qui  coujprend  deux  ma{j;is- 
trais,  un  juge  chinois  délégué  du  Taotaî,  et  un  assesseur  fran- 
çais délégné  du  consul  (habituellement  l'interprète  du  consulat), 
connaît  toutes  les  affaires  de  peu  d'importance  :  litiges  naissant 
entre  Chinois  habitant  la  concession,  ou  entre  Chinois  et  Occident 
taui.  S'il  s'agit  d'une  cause  grave,  c'est  au  tribunal  consulaire, 
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formé  du  consul  juge  et  d'an  assesseur  ehinoiSf  notable  de  la 
localité^  qu'il  appartient  de  statuer.  Cette  Cbainbre  hante  n'a 
pas  l'occasion  de  siéger  fréquemment,  tandis  que  la  Cour  mixte 
tient  ses  séances  deux  fois  par  semaine.  Celles-ci,  dit  le  colonel 

Bouinais,  se  recommandent  par  un  cachet  d'originalité  tout  parti- 
culier. «  On  voit  d'abord  le  magistrat  chioois,  en  costume  ofliciel, 
le  chapeau  surmonté  du  bouton,  insigne  de  son  grade,  prendre 
place  aux  côtés  de  l'interprète  du  consulat,  assesseur;  auprès 
d'eux  se  rangent  un  lettré  faisant  fonction  de  grelTicr,  le  chef  de 
la  police  (Européen)  et  son  interprète.  Les  prisonniers,  au  nombre 
de  douze  on  quinze,  sont  entravés  par  leurs  queues  attachées  les 
unes  aux  autres,  et  conduits  par  un  seul  agent  français.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  remarquable,  c'est  le  talent  avec  lequel  les  plaignants 
exposent  leur  aiïaire,  l'habileté  des  accusés  dans  leur  défense. 
Les  femmes  se  distinguent  par  la  volubilité  du  langage  dans  leurs 
récits  ou  dans  le  débit  d'une  leçon  apprise  à  l'avance.  Le  juge 
écoute  tout  avec  gravité,  et,  selon  le  cas,  ordonne  une  distribution 
de  coups  de  bâton,  prononce  une  condamnation  à  la  canguc,  ce 
cadre  de  bois  masj-if  que  le  condamné  porte  sur  les  épaules,  ou 
impose  une  simple  amende.  »  Les  reporters  des  journaux  chi- 
nois, le  Bu-pao  et  le  Schen-paot  assistent  aux  séances  de  la  Cour 
mixte,  et  publient  le  compte  rendu  des  affaires  intéressantes.  Or 
il  est  loisible  à  Técrivain  jaune  de  commenter  à  sa  guise  le  verdict, 
de  suspecter  l'impartialité  du  juge  français,  de  l'assimiler  aux 
magistrats  chinois  dont  la  vénalité  est,  comme  on  sait,  le  péché 
mignon,  et  parce  qu'il  ne  dispose  d'aucun  moyen  de  publicité,  le 
fonctionuaire  français,  s'il  est  attaqué,  se  trouve  impuissant  4 
défendre  son  honneur  et  celui  du  pays  dont  il  tient  ses  prérogatives. 

N'omettons  pas  enfm  d'observer  que,  faute  d'un  journal  à  notre 
dévotion,  la  population  chinoise,  suffisamment  instruite  des  langues 
occidentales  pour  déchiffrer  nos  caractères  d'imprimerie,  et,  à 
Shanghaï  en  particulier,  elle  est  relativement  considérable,  est 
imparfaitement  éclairée  sur  la  part  que  prennent  nos  compatriotes 
à  l'entretien  des  écoles,  sur  le  rôle  que  jouent  nos  congrégations 
religieuses  dans  le  service  des  hôpitaux;  sur  les  efforts  désini^Tessés 
et  chevaleresques  que  nous  tentons,  sans  grands  succès  d'ailleurs, 
pour  conquérir  la  Chine  à  notre  civilisation  et  lui  en  dispenser  les 
bienfaits. 

Albert  Pbbqubr. 

La  suite  prochainement. 
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La  taille  emprisonnée  dans  sa  yeste  de  voyage,  le  voile  de  gaze 
rdevé  autour  du  cbapeau,  nimbaot  son  visage,  Odette  écrivait 
rapiffement  quelques  Ùgnes,  penchée  sur  le  petit  bureau  de  sa 
chambre  d*bôtel. 

«  Mon  Hélène  chérie, 

a  Nous  voici  depuis  hier  à  Dooarnenez,  après  une  semaine  de 
pérégrinations  plus  charmantes  les  unes  que  les  autres.  J'espérais 
avoir  enfin  le  temps  d'une  vraie  causerie  avec  vous;  mais  je  ne 
m'appartiens  pas,  vous  le  savez,  ma  chère  grande  amie.  Il  m'a  fallu 
suivre  le  mouvement  n;énéi-.'il,  et  j'ai  k  peine  un  instant  pour  vous 
f^rifTonner  un  mot  ce  matin  avant  de  partir  pour  la  pointe  du  Uaz, 
pour  vous  dire  au  moins  que  j'ai  pensé  à,  vous,  partout,  sans  cesse, 
durant  ce  voyage  qui  continue  h  être  pour  moi  un  rtive  exquis...  et 
tellement  inattendu  !  Quelfjuefois,  je  me  demande  encore  comment 
il  se  fait  que  maman  se  soit  décidée  ainsi  à  m'emmencr,  juste  à  la 
dernière  minute...  Peu  m'importe,  après  tout,  il  sufllt  qu'elle  soit 
\'enue  cette  minute  qui  a  décidé  de  mon  départ.  Nous  sommes  en 
ce  moment  dans  la  vraie  Bretagne,  celle  où  l'on  ne  parle  pas  fran- 
çais, où  Bretons  et  Bretonnes  ont  encore  leurs  costumes,  où  dans 
de  petits  sentiers  adorables,  bien  ombreux,  dans  les  landes  roses  de 
bruyères  ou  vertes  d*ajoncs,  se  voient  des  femmes  pittoresquement 
habillées,  leurs  cheveux  cachés  sous  la  coiffe  blanche  aux  grandes 
ailes.  De  telle  sorte  qu'à  tous  moments,  j*ai  Fimpression  de 
retrouver  animés  certains  tableaux  que  J'ai  aimés. 

«  Je  ne  désirerais  rien  en  ce  moment,  si  vous  étiez  ici;  car  j*ai  le 
seul  regret,  —  et  vous  me  connaissez  assez,  n'est-ce  pas,  pour  le 
croire  vrai,  —  d*étre  privée  de  votre  chère  présence;  de  ne  pas 
regarder,  admirer,  penser  avec  vous,  de  vous  savoir  seule  là-bas 
auprès  de  Simone.  Heureusement,  avec  M.  de  Bryès,  je  puis  parler 
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de  vous  à  toate  heure,  sûre  d*ètre  toojoars  comprise  dans  mon  aiSsc- 
tion  pour  vous.  Laissez-moi,  faute  de  mieux,  vous  dire  encore  que 
je  suis  à  vous  avec  tout  ce  que  j'ai  de  meilleure  tPDdrease  dans  le 
cœur,  et  n'oubliez  pas,  mon  aaaie  très  chérie,  qae  même  de  loin,  je 
veux  être 

«  Votre  Odette,  i» 

Elle  avait  écrit  ces  lignes  d'un  seul  jet,  tant  elles  étaient  le  cri 

même  de  son  être  juvénile. 

Oui,  ç'avait  été  pour  elle  une  surprise  que  cette  décision  subite  de 
sa  mère  qui,  la  veille  du  départ,  lui  avait  annoocé  qu'elle  l'em- 
menait, de  ce  ton  bref  qui  n'a'Imeitait  aucune  question.  Pourfpioî 
ce  changement  de  résolution?  Quel  en  avait  ('lé  le  vrai  mobile? 
La  crainte  de  nuire  au  projet  de  iiiaringe  qui  lui  était  cher  en  lais- 
sant la  jeune  lille  seule  à  Dmard  avec  utte  {jjouverii.mi»^?... 

Personne  n'en  avait  lien  su,  et  Odette  ne  se  l'était  pas  même 
demandé.  Kn  eniendaiu  sa  mère  lui  déclarer  ses  intentions  nouvelle, 
elle  avait  tressailli,  bouleversée  par  le  ^raud  fi  isson  de  joie  qui  lui 
montait  au  cœur.  Alors  seultuient  elle,  avait  compris  cooiblen 
ardemment  elle  avait  souliailé  faire  ce  court  vtjyage. 

Quand  elle  était  apparue  à  ia  gare,  le  malin  du  départ,  en  com- 
pagnie de  sa  mère,  tous  avaient  eu  des  exclamations  charmées,  des 
mots  aimables,  des  sourires,  pour  lui  souhaiter  la  bienvenue.  Mais 
elle  avait  vu  seulement  Téclair  fugitif  allumé  dans  les  yeux  de  Jfeao, 
quand  il  l'avait  aperçue  ;  comme  elle  n'avait  entendu,  dans  le  hour- 
doonement  des  paroles  é-  bangées,  que  la  siuiple  petite  phrase  par 
laquelle  il  avait  salué  son  arrivée,  cela  tout  en  conservant  une 
seconde  dans  les  siennes  sa  main  fluette  : 

—  Est-il  possible  que  vous  veniez?  Vous  le  désiriez  beaucoup,  je 
crois?  Alors  vous  êtes  contente? 

—  0ht  oui,  bien  conttvtel  avait-elle  dit  faiblement,  retenue  par 
une  crainte  de  trahir  le  secret  de  sa  mystérieuse  allégresse. 

£t  il  avait  continué  avec  cet  accent  presque  affectueux  qui  lui 
paraissait  si  bon  à  entendre,  à  elle,  pauvre  enfant  grandie  dans 
une  atmosphère  d'indifférence  : 

—  Tout  est  bien  ainsi,  alors...  A  nous  maintenant  de  faire  de 
notre  mieux,  pour  que  ve  voyage  ne  vous  donne  pas  de  désillusions. 

Des  désillusions!  Ah!  certes  non,  elle  n'en  avait  pas  eu  durant 
la  semaine  qui  venait  de  s'écouler;  pas  plus  qu'elle  n'avait  retrouvé 
la  \icille  sensation  d'isolrrn(  iit  tant  dt;  fois  éprouvée  qciand  elle 
vo\a^eait  avec  sa  mère,  s;ins  l'humble  miss  O'Kelly,  dont  l'alfection 
dévouée  lui  tenait  chaud  au  conir...  Une  fuis,  c»'pendaut,  elle  en 
avait  subi  latteiote  quand  elle  avait  dù,  avec  la  comtesse  et  les 
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excursionnistes  intrépi(1es,  descendre  jusqu'à  Bénodet,  tandis  que 
Jeau  poursuivait  en  droite  ligne  sa  route  vers  Douarnenez. 

C'est  que»  aussi,  elle  avait,  chaque  jour  plus  pénétrante,  Timpres- 
sioD  qu*il  8*iQlèra8aatt  Troiment  à  elle,  ce  Jean  de  Bryës,  et  au  (re- 
nient que  ne  l'avait  jamai»  fait  aucun  des  hommes  qui  s'étaient 
jusqu'alors  empressés  autour  d'elle.  Pourtant,  il  n'apportait  plus 
dans  leurs  rapports  cet  abandon  amical,  presque  fraternel,  qu'il  y 
mettait  à  Paris,  surtout  quand  leur  oonnaissaiDee  était  de  fraîche 
date.  11  ne  la  recherchait  Jaman  plus,  et  semblait  s'occuper  beaucoup 
moins  d'elle  que  .des  autres  femmes  qui  se  trouvaient  être  ses  com- 
pagnes de  voyage  ;  causant  av  ec  la  comtesse  de  Guéries,  avec  Hen- 
riette, avec  M"*  de  Permes,  bien  plus  qu'avec  elle-même,  mais  il 
lenr  parlait  sur  un  antre  ton,  en  homme  du  monde  très  intelligent, 
sans  aborder  jamais  un  sujet  qui  l'intéressât  profondément. 

D'ailleurs,  de  cette  réserve  même,  comme  du  respect  délicat 
dont  il  l'entourait,  elle  lui  savait  un  gré  infini...  Trop  souvent  déj.4, 
elle  avait  été  blesséti  dans  l'àme  par  la  façon  libre  dont  certains 
hommes  se  croyaient  auiorisés  à  lui  adresser  leurs  hommages  \mvct 
qu'elle  n'était  point  couverte  par  une  protection  maternelle.  Kt  puis, 
elle  avait  désormais  la  conviction,  irraisonnée  mais  invincible,  que, 
en  toute  confiance  et  toujours,  elle  eût  pu  s'appuyer  sur  lui.  Ne  se 
sentait-elle  pas  à  toute  heure  enveloppée  par  sa  sollicitude  cons- 
tante, discrète,  que  lui  révélaient  de  menus  faits,  passés  in  iperçus 
pour  les  autres,  mais  dont  son  âme  si  sensible  aux  moindres  égards, 
recueillait  précieusement  le  souvenir? 

Jamais  personne,  sauf  Hélène,  ne  s'était  lUnsi  préoccupé  de 
stvoîr  ce  qu'elle  aimait,  ce  qu'elle  pensait,  ce  qui  pouvait  être  pour 
elle,  non  pas  même  une  doocenr,  mais  on  siinple  plaisir;  et  cette 
attention  éveillait  en  elle  une  sensation  de  joie  intime  qui  la  péo^ 
trait  jusqu'au  plus  profond  de  l'âme  et  qu'elle  savourait  comme 
vu  fruit  délicieux  et  inconnu.  Soudain,  elle  paraissait  avoir  perdu 
cette  triste  et  précoce  expérience  que  la  comtesse  de  Guéries  avait 
trouvé  bon  de  lot  permettre  d'acquérir;  de  son  cœur  semblait  avoir 
disparu  l'amertume  que  trahissaient  parfois  si  péniblefflent  ses  lèvres 
de  dix-huit  aos,  comme  elle  avait  oublié  même,  â  celte  heure,  l'exil- 
teoee  du  prince  de  Gisvres  dont  sa  mère  ne  lui  parlait  plus. 

Une  petite  graine  de  tendresse  était  tombée  au  fond  de  son 
cœur,  et  elle  s'y  développait,  pr("^tc  à  s'épanouir  au  moindre  rayon 
de  (  liaiide  lumière,  devenue  plante  superbe,  altéré»:  de  vivre.  Ln 
espoir  inavoué,  sans  nom,  palpitait  limideroent  en  elle,  la  faisant 
vibrer  toute  d'une  impression  de  bonheur  qu'elle  n'avait  pas  encore 
connue... 

...  Depuis  plusieurs  jours,  elle  voyait  tellement  le  monde  eitè- 
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riear  à  UaTors  cette  atmosphère  de  pdz  joyeuse,  (foe  sa  lettre  à 
Hélène  finie,  elle  s'étonna  d'entendre  une  toiz  dire  sons  sa  fenêtre 
que  la  journée  s'annonçait  «  bien  grise...  »  C'était  vrai,  cependant, 
que  le  radieux  sol^  des  joure  précédents  était  voilé  ce  matin-là  sons 
de  lourdes  nuées  sombres.  Elle  ne  s'en  était  pas  même  aperçue. 
Elle  descendit,  entendant  le  roulement  du  grand  break  qui  venait 
chercher  les  promeneurs.  Maurice  d'Artaud  et  Jean  arpentaient  de 
long  en  large»  devant  l'hôtel,  la  rue  presque  déserte  à  cette  heure 
matinale.  Un  peu  plus  loin,  M.  de  Liniëres  causait  avec  un  beau 
et  robuste  garçon,  Hugues  Mersen,  le  peintre  favofi,  pour  l'instant, 
de  la  comtesse  de  Guéries,  férue  de  son  talent  depuis  le  dernier 
Salon,  et  qui 's  était  trouvé  juste  à  point  à  Douarnenez  pour  l'agré- 
ment d'une  belle  divinité  qui  voulait  bien  goûter  ouvertement  ses 
tableaux,  ses  manières  de  clubman  et  son  esprit  d'un  tour  très 
bohème. 

—  Bravo,  mademoiselle  Odette!  fit  M.  d'Artaud  à  la  vue  de  la 
jeune  fille!  Vous  êtes  la  première  prèle!  Ces  dames  n'en  finissent 
pas  d'abandonner  leurs  appartements...  Et  le  temps  passe!  Si  nous 
voulons  être  à  Audierne  à  Tlieure  du  déjeuner,  il  serait  bien  le 
moment  de  partir.  Ah  !  voici  M"'  de  Fermes  et  la  comtesse  de 
Guéries!  et  Henriette  elle-même!...  Comment  u'est-eile  pas  en 
retard  ! 

Elle  n'était,  en  effet,  pas  en  retard  ;  mais  toute  dépitée  de  l'état 
du  ciel  où  le  soleil  luisait  à  peine  par  instants,  entre  les  nuages 
lourds  qu'apportait  sans  cesse  un  vent  violent. 

—  Noos  allons  avoir  une  vilaine  journée,  dit-elle  avec  une  moue 
d'ennui,  tout  en  enfilant  les  bagues  qu'elle  tenait  dans  sa  main. 
Moi  qui  ai  horreur  de  la  pluie!  Tous  ces  jours-d,  le  del  8*était 
montré  d'un  bleu  irréprochable...  et  aujourd'hui!...  im  vent!... 

Odette  rieuse  protesta  : 

—  Oh  !  madame,  ne  regrettes  pas  le  vent!  Il  est  le  bienvenu,  au 

contraire;  la  mer  sera  superbe  au  RazI 

Henriette  paraissait  fort  indifférente  à  cette  perspective.  Mais  elle 
n'était  pas  femme  à  rester  longtemps  sur  une  même  impression. 
Elle  se  laissa  volontiers  distraire  et  accepta  même  très  philo^tophi- 
quement  une  grosse  averse  qui  tomba  tandis  qu'ils  étaient  à 
Audierne,  déjeunant  dans  le  «  grand  »  bétel  de  l'endroit,  devant  le 
port  où  s'enchevêtraient  les  mâts,  les  cordages,  les  voiles  des 
grandes  bjirques  de  pêche. 

Quand  ils  sortirent  pour  remonter  en  voiture,  c'était,  sur  le  port, 
sur  la  grande  place  de  l'endroit,  un  fourmillement  de  coiffes 
diverses,  aux  ailes  soulevées  par  la  grosse  brise,  car  Audierne 
célébrait  sa  fête  patronale;  et,  devant  les  baraques  parisiennes, 
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installées  à  leur  aise  dans  ce  coin  du  Finistère,  au  bruit  éclatant  de 
la  fanfare  d'un  carrousel  reluisant  d'or,  Bretons  et  Bretonnes  dan- 
saient lourdement  la  dérobéê^  conduits  par  la  mmique  grêle  du 
Iiiniou. 

Odette  regardait  curieusement,  amusée  par  le  pittoresque  de  là 
acènet  en  détournant  les  yeux  seulement  pour  les  reporter  sur  les 
albums  où  Hersen  et  Jean  crayonnaient  une  curieuse  bigoudm^  large 
et  masalye  sous  sa  jupe  de  drap  à  gros  plis,  le  corsage  chamarré  de 
broderies,  la  tête  d'une  laideur  expressive  sous  le  disgracieux  et 
ori^mal  béguin  de  velours  pailleté  d'argent  qui,  cachant  les  oreilles, 
descendait  le  long  des  joues,  accusant  l'ovale  anguleux. 

filais  M"*  de  Guéries  n'aimait  pas  la  foule;  au  bout  de  quelques 
instants,  l'esquisse  des  deux  hommes  lui  paraissant  finie,  elle  donna 
le  signal  du  départ,  et  le  break  fiia  de  nouveau  d'une  allure  rapide. 

La  conversation  était  devenue  fort  gaie,  animée  par  Henriette 
que  les  déjeuners  au  Champagne  énervaient  toujours  et  rendaient 
d'un  entrain  irrésistible.  La  petite  de  Permes  et  les  hommes  lui  don- 
naient vivement  la  réplique,  lanJis  que  la  comtesse  causait  avec 
Mersen.  Seuls  Odette  et  Jean  restaient  silencieux.  Sur  les  traits  de 
Jean,  il  y  avait  cette  expression  assombrie,  qui  s'y  montrait  trop 
souvent  depuis  plusieurs  semaines  et  qu'Hélène  connaissait  bien. 
Odette,  elle,  la  remarquait  pour  la  première  fois,  et  une  anxiéié 
lui  traversa  l'àme.  Quel  souci  inconnu  pesait  donc  sur  lui,  si  lourd 
qu'il  ne  parvenait  pas  à  le  dissimuler?  Mais,  comme  s'il  efitt 
deviné  la  question  Inquiète  que  lui  adressaient  les  larges  prunelles 
Inminenses,  il  se  redressa  soudain,  pareil  ft  un  homme  rappelé  à 
Im-mèmOt  ^  se  remit  à  causer  plan  de  verve,  amusant,  prompt  & 
la  riposte,  sans  cesser  toutefois  de  regarder  fuir  le  pays  breton. 

D'instant  en  instant,  il  devenait  plus  pauvre,  ce  pays  perdu, 
plus  aride,  plus  sauvage.  Les  villag^  se  faisaient  très  rares  :  à 
peine,  au  loin,  auprès  de  la  route,  quelques  chaumières  isolées, 
une  chapelle  basse  en  granit,  auprès  d'un  calvaire  tourné  vers 
rOcéan  qu'on  sentait  tout  proche.  Puis  ces  derniers  vestiges  de  la 
présence  humaine  s'effacèrent  à  leur  tour.  Ce  ne  fut  plus  que  la 
lande  couverte  d'ajoncs  battus  sans  relâche  par  le  grand  souffle  du 
large  qui  les  courbait  furieusement...  Puis  les  ajoncs  eux  mêmes 
disparurent  et,  de  chaque  côté  de  la  route,  la  terre  s'étendit  à 
perte  de  vue  toute  pierreuse,  sous  l'herbe  courte,  roussie  par  les 
soleils  d'été,  broutée  paresseusement  par  quelques  moutons  noirs. 

La  voiture  atteignait  la  pointe  du  Raz;  la  silhouette  du  phare 
se  dres.sait  dans  la  solitude  désolée,  dominant  l'immensité  de  la 
mer  qui  se  déployait  d'une  beauté  incomparable,  rayée  vers  le 
rivage  par  les  sillons  écumeux  des  grandes  vagues.  Autour  du 
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break,  les  goides  conraleot  déjà,  le»  pieds  nos  dans  la  poussière, 
alTmot  avec  une  ténacité  obsédante  leurs  services  pour  conduire 
les  promeneurs  jusqu'à  rextrème  fin  de  la  pointe.  Et  quand  les 
chevaux  s'arrêtèrent,  leur  insistance  redoubla  à  tel  point,  que  les 
hommes  eurent  beaucoup  de  peine  à  les  écarter  afin  que  leuis 
compagnes  pussent  descendre  de  voiture. 

—  Que  ces  individus  sont  donc  insupportables!  fit  la  comtesse 
a\ec  impatience. 

Et  se  tournant  vers  son  cousin  et  lidèle  chevalier,  elle  acheva  : 

—  Guillaume,  tâchez  donc  de  nous  en  délivrer.  Nous  n'avons  pas 
besoin  d'eux,,.,  pour  l'instant,  du  moins...  Nous  allons  d'abord  jouir 
en  pai.x  de  ce  splendide  horizon,  là-ba.s  sur  la  plate-forme. 

La  plate-forme  ainsi  indiquée  s'avançait  en  une  sorte  de  promon- 
toire, tellement  en  saillie  au-dessus  du  vide  qu'une  balustrade  de 
pierre  y  avait  été  établie  pour  former  parapet.  Mais  le  vent  y  soufflait 
avec  une  si  terrible  violence  que  les  leairaes  s'arrêtèrent  haletantes, 
le  visage  cinglé  par  la  pluie  de  sable  ei  d'écume  que  jetait  vers 
elles  la.  rafale. 

—  Mon  Dieu,  mai»o*e8t  une  vraie  tempètel  fit  moitié  rieuse, 
moitié  filehée,  Henriette,  tout  orx^upée  à  lutter  contre  le  souffle  de 
tourmente  qui,  sans  msrci,  lui  bralait  la  pesn,  éparpillait  ses  dn- 
veuK  et  détachait  sa  voUetle,  enroulant  sa.  robe  autour  d*eUe  à  la 
ûiçon  d'un  iourreaa  étroit.  Cependant  elle  conlinnait  ses  excla- 
mations 

—  Oui,  certes,  cet  horÎM  est  admirable,  mais...  Obi  Maurice, 
tenes-moi  bien,  je  vais  être  emportée  par  le  ventl...  Cette* mes  est 
effrayante  I  Et  dire  qu'il  y  a  de  pauvres  gens  qui  mouneot  au 
milieu  de  pareilles  vagues!...  C'est  homblel  Ahl  nous  aaroosun 
joli- teint  ce  soir,  grâce  à  l'air  du  Uuz!...  Odette  comment  pouvez- 
vous  rester  ainsi  toute  seulel  Prenez  donc  le  bras  de  M.  de  Bryès. 

Sans  doute,  ses  paroles  se  perdirent  dans  le  bruit  formidable  de 
la<mer,  car  Jean  ne  fit  aucun  mouvement  pour  se  rapprocher  de  la 
jeune  fille,  qui,  appuyée  sur  la  balustrade  de  pierre,  contemplait 
le  terrible  abîme  d'un  gris  opaque,  agité  de  frissons  immenses  et 
sans  (iu.  Un  peu  plus  loin,  sa  mère  regardait  aussi,  tout  en  écou- 
tant les  exclamations  enthousiastes  de  Mefsen. 

Un  des  guides,  un  grand  gaillard  au  visage  tanné  de  marin, 
solide  sur  ses  pieds  nus,  s'était  glissé  à  la  suite  des  proiueueui  s  et 
reprenait  ses  propositions  engageantes  quant  à  un  tour  ju.squ'à 
l'exucuiiic  de  la  pointe,  qu'il  iallail  gaguer  parmi  les  rochers 
aigus. 

^  Comtesse,  allez- vous  jusqu'au  bout?  interrogea  Mmrîœ  d'Ar- 
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— iNon,  cerUaiieniail.  J)*id  ]e  vois  à  mrveiUe.  J'aimemlaDt  m 
pas  me  risquer  sor  ces -pierres  glissantes.  Je  crains  (es  entorses. 
Et  vous,  Henriette,  que  décidez-vous? 

—  M<  i,  mon  ami,  j'ai  la  figure  en  feu.  Je  vws  me  réfugier  avec 
Jeanne  de  Fermes  dans  le  phare  où  je  verrai,  sans  courir  le  risque 
de  m' envoler  malgré  moi.  M.  de  Uniéres  dit  que  le  dernier  gardien 

du  phare  a,  un  beau  soir,  étranglé  sa  femme.  Son  successeur  va 
nous  raconter  cela.  Ce  sera  très  curieux.  Un  feuilleton  parlé  du 
Petit  Journal!  Mais  allez,  vous  Maurice»  si  l'aventure  vous  tente  et 
s'U  n'y  a  vraiment  aucun  danger. 

—  Oui,  je  vais  toujours  commencer  la  promenade  avec  de  Fermes 
et  Bryès.  Décidément,  Mersen,  vous  noun  abandonnez,  comme  ces 
dames  et  Liniéres,  qui  redoute  le  vertige.  Ma  lemuiselle  Odette,  vous  , 
ne  vous  lai>;sez  pas  entraîner,...  vous  qui  êtes  toujours  si  intrépide? 

Attendait-elle  cette  demande?  Rapidemeut  elle  se  tourna  vers  sa 
mère  et  demanda  : 

—  Je  puis  y  aller,  n'est-ce  pas,  maman? 

—  Mon  Dieu,  oui,  si  cela  vous  amuse.  Monsieur  de  Bryès,  vous 
êtes  presque  on  voyageur  de  profession,  par  conséquent  rembarres 
ne  vous  &it  pas  peur.  Puis-je  vous  confier  Odette?  Vous  serez  bien 
aimable  de  veiller  à  ce  qu'elle  ne  se  livre  pas  &  des  ascensions 
eicentriqnes  smr  les  -rochers  aons  préteite  de  mieux  voir.  Je  vais 
avec  M.  Mersen  jusqu'à  la  baie  des  Trépassés,  et  nous  nous  nstnm- 
verons  tous  an  phare  dans  une  demi^beurs. 

Pas  une  inquiétude  ne  l'agitait  au  sujet  de  la  promenade  que 
voulait  entreprenrh%  sa  fille.  Le  guide  ne  venait-il  pas  d'affirmer 
qiie«  depuis  le  matin,  il  avait  conduit  nombre  de  voyageurs  aotemr 
dn  proniootoire  escarpé.  Mieux  que  personne  il  devait  savoir  08 
qu'il  en  était  au  juste.  fiUe  se  contenta  de  dire  à  Odette  de  rem- 
placer sa  petite  toque  par  une  écharpe  de  dentelle  blanche  qui  lui 
maintiendrait  mieux  les  cheveux,  puis  elle  s'éloigna  tranquillement, 
causant  avec  Mersen.  Déjà  Henriette  et  M***  de  Fermes  avaient 
gagné  l'asile  bienfaisant  du  phare. 

Jean  avait  répondu  en  s'inclinant  à  la  recommandation  de  la 
comtesse  concernant  sa  ûlie.  Quand  elle  fut  à  quelques  pas,  ii  dit 
doucement  à  Odette  : 

—  Je  vous  en  prie,  renoncez  à  venir! 

—  llenoncer,  pourquoi? 

~  Parce  que  le  leutps  est  manvais,  parce  que  vous  allez  peut- 
4lvs  vous  exposer  inutilement. 
Slle  eut  un  sonriie  d^nsondance  juvénile. 

—  Eh  bieni  Je  n'm  pas  peur  du  danger...  Je  vous  avouerai 
même  tout  bas  qu'il  m'attire  comme  linconnu...  Je  vous  en  snppliet 
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.lûsaet-moi  aller  1  Cela  me  ferait  tant  de  pUtsirI  Ce  guide  est  tfès 
robuste.  II  me  soutiendrait  bien  dans  les  pasBagee  difficiles  ! 

—  Laissez  aller  madame,  insinua  rboainie  qui  entendait  le  débat. 
11  n'y  a  pas  de  péril  du  tout,  voas  pouvei  me  croire. 

11  hésita,  puiR  : 

—  Allons,  fit-il  avec  ce  sourire  indéfinissable  qu'il  avait  pour 
elle,  qu'il  en  soit  fait  comme  vous  le  voulez. 

£t  Maurice  d'Artaud  et  le  comte  de  Permes  s'étaot  rapprociiés, 
ils  partirent. 

Elle  marchait  la  première,  derrière  le  guide,  qui,  content  d'être 
arrivé  à  ses  fins,  se  reiournaii  à  toute  minute  pour  lui  j^*ter  les 
noms  dot)nés  aux  roclies  bizarres  qui  burdaieut  la  sauvage  côte  de 
,  granit  rongée  par  W.  Ilot. 

—  Ici,  c'est  V Enfer  de  Plogoff^  dit-il  s'arrêtaot  un  peu.  Avancez, 
madame,  si  vous  avez  la  tête  solide. 

<(  Madame!  »  Une  rougeur  monta  aux  joues  d'Odette.  Quel  lien 
supposait-il  donc  entre  elle  et  Jean?  Et  pour  lui  dérober  son  visage, 
elle  fit  un  pas  rapide  en  avant.  Mais  Jean  rarrèta«  wie  inquiétude 
dans  la  voix  : 

—  Quelle  imprudence  d'approcher  ainsi I...  Prenez  garde  an 
vertige. 

Elle  secoua  la  tête,  ses  prunelles  étincelantes  arrêtées  sur  lui. 

—  Je  n'ai  jamais  le  vertige.  Ne  vous  elTrayex  pas  pour  moi. 

—  Soit!  mais,  pour  plus  de  sûreté,  donnex-moî  la  main. 

Elle  lui  abandonna  sa  main,  coofiante,  avec  une  joie  de  se  sentir 

protégée  par  lui.  Sans  un  mot,  ils  restèrent  tous  les  deux,  un  peu 
penclu''s  vers  le  goaiïre  où  le  flot  bondissait  en  furieux  tourbillons, 
arrivant  (le  Pautre  côte  du  proraonloire  par  une  gigantesque  fissure, 
larjçani  avec  un  bruit  de  foudre  des  torrents  d'une  écume  blanche  à 
reflets  glauques  sur  l'invincible  muraille  de  pierre.  Et  de  cet  abime, 
dans  les  proloiideurs  duquel  haletait  l'Océan,  montait  une  sorte  de 
charme  attirant  et  terrible,  la  sensaiioti  d'une  puissance  a\eugle, 
celle  de  la  grande  nature  que  l'homme  n'aurait  pu  vaincre  làl... 

«—  Partons!  fit  soudain  Jean  d  une  voix  brève,  presque  impé- 
rieuse. -Nous  finirions  par  avoir  le  vertige.  Cet  abime  grise  à  La 
longue.  Il  ferait  chanceler  les  plus  fermes  volontés. 

Elle  ne  répondit  pas,  étonnée  de  son  accent,  et  elle  le  suivit.  Ils 
ne  s'aperçurent  pas  que  Maurice  d'Artaud  et  M.  de  Permes,  trou- 
vant que  la  promenade  se  transformait  en  un  véritable  labeur, 
s'étaient  arrêtés  pour  contempl  r,  avec  leurs  lorgnettes,  rborixon, 
soudain  dégagé,  ({u'une  éclatante  lumière  inondait.  Odette,  elle, 
marcbait  toujours,  amusée  de  voir  le  chemin  devenir  de  plus  en  plus 
escarpé. 
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Le  guide  fit  encore  quelques  pas  ;  puis,  escaladant  une  dernière 
plate-forme,  il  s'arrêta  : 

—  Impossible  d'aller  plus  loin  I  Le  Fnnce  finit  là. 

Il  eut  an  rire  muet,  satisfait  de  cette  constatation  qull  ne  man- 
quait point  de  faire  devant  chaque  touriste;  et  il  avança  an  peu  sur 
la  pUte-forme  étroite. 

Odette  le  soivit.  Hais,  avant  même  qu'elle  eût  pu  jeter  un  regard 
vers  Tespace  lumineux,  une  formidable  rafale  l'avait  enveloppée 
toute,  l'enroulant  de  sa  robe,  enlevant  d'un  seul  coup  Técharpe  de 
dentelle  nouée  autour  de  son  visage. 

—  Âb!  mon  Dieu,  fit-elle,  saisie  et  reculant  un  peu. 

Puis  elle  éclata  de  rire,  d'un  rire  frais  et  joyeux  de  petite  fille 
contente,  rejetant  de  son  mieux  en  arrière  les  mèches  blondes 
trempées  de  soleil  qui  s'envolaieot  foUemeut  autour  de  son  visage 
d'un  rose  de  (leur. 

—  O  monsieur  de  Bryès,  je  vous  en  prie,  retenez  ma  dentelle. 
Vile,  elle  va  être  entraînée...  Là,  elle  est  arrêtée  là,  sur  cette  roche! 

11  saisit  le  tulle  éperdument  agité  dans  l'air,  ainsi  qu'une  voile 
vaporeuse;  et  il  revint  à  elle,  toute  droite  pour  mieux  résister  au  vent. 

—  Adossez- vous  contre  cette  haute  pierre;  vous  serez  un  peu 
abritée,  fit  Jean. 

£lle  essaya  de  faire  quelques  pas,  luttant  contre  la  redoutable 
brise.  Il  la  snivait  des  yeux  ;  une  sorte  d'indécision  flottait  sur  sa 
physionomie  d'ordinaire  si  résolue.  Puis,  tout  à  coup,  il  dit  : 

—  Prenez  mon  bras,  vous  tous  tiendrez  mieux. 

Bien  vite  elle  posa  sa  nurin  sur  le  ferme  appui  qui  lui  était 
offert;  alors  elle  regarda,  et  un  cri  d'enthousiasme  s'échappa  de  son 
âme  toute  vibrante  : 

— >  Que  c'est  beau  t 

La  mer  n'était  plus  grise  à  présent,  mais  bleue,  d'un  admirable 
bleu  de  lapis  dans  son  immensité  palpitante  qui  jetait  sans  relâche 
des  tourbilions  d'écume  sur  le  rivage  tourmenté  où  des  milliers  de 
roches  pointaient  :  les  unes,  basses,  déchiquetées  par  Fincessante 
morsure  du  flot  sous  lequel,  par  instant,  elles  étaient  noyées  toutes; 
les  autres,  véritables  assises  de  granit  dont  les  hautes  tôtes 
ne  connaissaient  qu'aux  jours  de  tempûte  l'irrésistible  élan  des 
vagues.  Puis,  tout  près,  dans  l'enfoncement  de  la  côte,  par  delà 
l'Enfer  de  Plogoiï,  s'étendait  la  baie  des  Trépassés,  dont  la  grève 
large,  au  sable  (in,  jetait  une  grande  raie  blonde  entre  la  saillie  des 
pierres  géantes  qui  grimpaient  vers  la  lande  déserte. 

Le  guide  poursuivait  consciencieusement  sa  tâche  et  indiquait 
les  divers  points  de  vue  sur  un  ton  ({ue  l'accent  breton  rendait  gut- 
tural et  sourd,  un  peu  pénible  à  comprendre. 
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—  Là,  par-devaat  toos»  c'est  Tile  de  Sein.  Voyez-vous  son 
pbare?...  Ah  1  il  a  été  rudement  difficile  à  coostruirel  Les  hommes 
qai  y  travaillaient  étaient  ohligés  de  se  faire  attacher  pouc  n*6tre 
pas  emportés  par  la  mer.  Quand,  malgré  *toat,  la  coquine  en  saisis- 
sait un,  on  allait  le  chercher  avec  une  barquo...  A  votre  droite, 
maintenant,  madame,  r^ardez  :  c*eRt  d'abord  le  cap  de  la  Chèvre, 
et  ensuite  la  rade  de  Brest;  puis,  à  gauche,  la  baie  d'Audierne.. . 

Elle  Técoutait  k  peine,  grisée  délicieusement  par  le  souille  impé- 
tueux qui  passait  sur  elle  comme  une  grande  caresse  entraiuaiite, 
par  la  lumière  ép;in'lue  autour  d'elle,  par  l'âpre  odeur  saline 
montée  des  goémons,  par  la  sensation  d'irilini  émanée  de  cette  mer 
immense,  de  ce  ciel  insondable  à  travers  lequel,  vers  le  rivage, 
volaient  des  mouettes,  impereej)iibles  poincs  blancs  dans  l'espace 
limpide...  Et  c'était  bon  surtout  d'admirer  toute  cette  bt  auié  comme 
elle  Tadmirait,  seule  aupr(''s  de  Jean,  appuyée  sur  son  bias,  fjui  la 
soutenait  avec  une  fermeté  douce;  tellement  bon,  qu'elle  n" osait 
parler,  prise  de  la  crainte  irraisonnée  de  rompre  un  charme.  Maôs 
sou  silence  ne  troublait  pas  le  guide,  qui  continuait  : 

—  Ah!  il  vient  beaucoup  de  peiutres  ici!  Tenez  en  voici  un  qui 
passe  de<>  heures,  tous  les  jours,  à  l'endroit  où  vous  l'apercevez. 

Et  il  désignait  un  grand  garçon  coiiïé  d*un  béret,  assis  à  Textrème 
.  bord  de  la  plate-forme,  les  jambes  pendantes  dans  le  vide.  Au 
bruit  des  voix,  il  avait  tourné  la  tète;  et,  discrètement,  d*uii  onl  de 
connaisseur,  il  examinait  Odette,  son  charmant  visage,  un  peu  ren- 
yevêé  en  arrière,  illuminé  par  la  mousse  d*or  des  cheveux  ;  sa  forme 
mince  dont  le  vent  qui  plaquait  rétoffe  autour  d'elle  dessinait  la 
sveltesse  harmonieuse.  Elle  ne  s'apercevait  même  pas  de  cette 
attention  dont  elle  était  Tobjet.  Mais  Jean,  du  premier  eoup  d'œfl 
jeté  sur  le  peintre,  la  remarqua;  et  un  éclair  d'irritation  passa  sur 
sa  physionomie  devenue  subitement  hautaine.  Faisant  an  mouve- 
ment pour  se  remeare  ea  marche,  il  dit  : 

—  Nous  ne  pouvons  rester  plus  longtemps  icL  L*air  y  est  trop 
vif.  Vous  allez  avoir  froid! 

—  Oli!  non.  Nci  craignez  pas  pour  moi.  Encore  un  moment!  Je 
n'ai  pas  assez  regarda  cet  admirable  Océan  1  N'abrégez  pas  mon 
plaisir. 

Elle  levait  vers  lui  son  clair  regirJ  dont  l'intensité  de  l'émotioD 
éprouvée  avivait  l  éclat.  Il  détourna  à  demi  la  téte,  et  ses  yeux 
cherchèrent  l'horizon  baigné  de  soleil. 

—  Nous  resterons  auiant  que  vous  le  désirerez,  fit-il  de  cet  accent 
qu'elle  aimait  à  lui  entendre.  Vous  avez  raison,  il  laut  jouir  pleine- 
ment de  ce  qui  est  beau  sans  songer  à  rien  d  autre  (ju'à  cotte 
beauté  et  ne  jamais  écourter  une  miaule  heureu^ie.  C'est  si  fugitif 
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une  joiel  Yoas  me  direz  quand  vous  serez  prdte  à  partir... 

—  Le  plus  tard  possiblel...  seulement  quand  Timpitoyable 
raison  me  criera  que  l'heure  passe,  avec  tant  d'insistance  que  je 
serai  bien  obligée  de  lui  obéir;  mais  je  oe  veux  pas  encore  l'écouter! 

En  ce  moment,  je  sais  seulement  que  je  suis  heureuse!  Ei  pourtant 
cet  infini  fait  d^rer  une  maa<e  de  choses  très  t)onnes,  très  douces, 
de  ces  bonheurs  que  Ton  entrevoit  dans  les  rêves... 

£ile  parlai i à  demi-voix  d*un  ton  contenu,  un  petit  souille  entr'on- 
vrait  ses  lèvres  que  la  vie  ardente  empotirprait.  Et,  plus  bas  encore, 
elle  continua,  ci  les  mots  s'échappaient  de  ses  lèvres  comme  un 
hymne  de  iriompliaiitc  allégn  s^o  : 

—  Que  c'est  bon  (Tèlre  jeune,  de  pouvoir  espérer!...  Je  voudrais 
tout  comprendre,  tout  sentir,  tout  aimer  de  ce  qui  mérite  de  l'être... 
Je  voudrai^... 

11  inirriogca  comme  malgré  Im  : 
Vous  voudriez...? 

—  Je  voudrais  pouvoir  rester  longtemps  encore  comme  je  suis 
ici...  devant  cette  mer  que  j'adore I... 

—  Oui,  il  y  a  des  minutes  que  l'on  souhaiterait  retenir  à  tout 
prix,  surtout  lorsqu'on  sait  que  l'on  n'en  retrouvera  plus  de  sem- 
blables. Mais  il  ne  faut  pas  être  trop  exigeant  en  fait  de  bonheur  et 
savoir  se  contenter  des  atomes  que  l'on  en  peut  recueillir. 

Elle  eut  un  tressaillement,  atteinte  par  famertume  profonde  qui 
avût  vibré  dans  les  paroles  de  Jean;  et,  d'un  ton  de  prière  : 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  lit-elle.  J'aimerais  tant  à  emporter  dn 
£az  une  image  toute  lumineuse,  sans  ombre...  Je  ne  suis  pas  très 
riche  en  bons  souvenirs.  Jamais,  de  toute  ma  vie,  je  n'oublierai  la 
pointe  du  Aaz,  telle  que  je  l'ai  vue  aujourd'hui! 

—  Moi  non  plus,  dit-il  lentement. 

El  comme  autour  d'eux  un  gamin  rôdait  depuis  quelques  instants, 
sournois  et  timide,  pour  leur  vendre  des  fougères  menues,  poussées 
au  R.IZ  même,  il  prit  une  touile  des  plus  délicates  et  les  tendit  à 
la  jeune  fdle  : 

—  Voulez-vous  bien  les  accepter?  Ce  pauvre  petit  diable  paraît 
fort  désireu.x  de  placer  sa  marchandise.  En  prenant  ces  brins  de 
fougère,  vous  ferez  un  heureux. 

11  avait  l'air  de  ne  songer  qu'au  garçonnet;  et  cependant  l'idée 
confuse  traversa  l'esprit  d'Odette  que  ce  n'était  pas  l'enfant  seul 
qu'elle  rendrait  heureux  en  acceptant  ses  fougères  comme  elle  le 
faisait  simplement. 

—  Je  vais  vous  paraître  d'une  sentimentalité  ridicule,  continua-t-il 
avec  un  faible  sourire,  mais  vous  seriez  très  bonne  si  vous  vouliez 
bien  m'abandonner  fune  de  cee  petites  feuilles,  n'importe  laqnelle. 
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Est-ce  que  cela  vous  contrarierait?  J'aimerais  emporter*  moi  aussi, 
un  souvenir  de  noire  pronienade. 

Pour  toute  réponse,  elle  lui  tendit  une  minuscule  branche. 

—  Merci,  dit-il. 

Il  la  glissa  rapidement  dans  son  portefeuille.  Ses  traits  avaient 
repris  leur  belle  expression  d'invincible  énergie. 

—  Allons...  Nous  devons  partir  maintenant,  ne  pensez-vous 
pas?...  Madame  votre  mère  vous  attend.  £lle  serait  peut-être 
inquiète  si  vous  tardiez  trop!... 

Cela,  Odette  savait  bien  que  ce  n'était  pas  à  craindre,  mab,  avec 
docilité,  elle  répéta  : 

—  Oui,  voos  avez  raison,  nous  ne  pouvons  rester  davantage. 
Une  dernière  fois,  elle  embrassait  longuement  i'boriton  des  yeux  ; 

pois  elle  se  détourna  et  se  dirigea  vers  le  guide  déjà  prêt  à 
reprendre  sa  route.  Mais,  arrivée  près  de  lui,  elle  s'arrêta  surprise  : 
devant  elle  s'allongeait  seulement  le  long  de  la  côte  une  muraille 
de  pierre,  à  pône  marquée  par  la  légère  saillie  qui  dominait,  de 
près  de  cent  mètres,  l'enchevêtrement  des  récifs  inondés  par  la  houle 
frémissante. 

—  0(1  donc  est  le  chemin  ? 

—  Un  peu  plus  Ims,  madame.  N'ayez  pas  crainte.  Je  vous  con- 
duirai très  bien. 

Une  exclamation  mécontente  s'échappa  des  lèvres  de  Jean  : 

—  Mais  jamais  mademoiselle  ne  pourra  passer  U...  C'est  absurde 
de  l'avoir  laissée  venir  jusfju'ici. 

L'homme  recommença  son  refrain  : 

—  Il  n'y  a  aucun  danger.  Nous  avons  fait  plus  diflicile  que  cela 
tout  à  l'heure.  Le  vent  vient  du  large.  11  ne  nous  jettera  pas  dans 
l'eau...  Au  contraire,  il  nous  pousse  vers  la  terre. 

Et  il  se  mit  à  rire,  enchanté.  Mais  la  physionomie  de  Jean  restait 
sombre  et  inquiète. 

—  Laisses-moi  passer  devant  vous,  fit-il  à  la  jeune  fille.  Il  vaut 
mieux  que  cet  homme  reste  près  de  vous  pour  vous  conduire.  Il  a 
l'habitude.  Vous  serez  plus  en  sCireté  auprès  de  lui  qu'auprès  de  moi. 

Ils  s'engagèrent  sur  l'étroite  corniche  tracée  par  les  seules  saillies 
de  l'énorme  falaise.  Jean,  ainsi  qu'il  l'avait  décidé,  marchait  le  pre- 
nder,  k  chaque  minute  tourné  vers  elle,  si  attentif  à  veiller  sur  sa 
marche,  qu'elle  s'épouvantait  du  peu  de  soin  qu'il  mettait  à  sa 
«  propre  conservation. 

—  Je  vous  en  prie,  ne  vous  préoccupez  pas  de  moil...  Vous  me 
fûtes  peur,  lui  jeta- 1- elle  suppliante,  tandis  qu'elle  avançait,  intré- 
pidement raidie  contre  la  tourmente,  sa  petite  main  gantée  frôlant 
la  muraille  de  pierre,  dressée  à  sa  gauche.  A  droite,  c'était  le  vide. 
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Puis,  tout  à  coup,  l'ombre  mùme  du  sentier  qiiWs  suivaient  dis- 
parut. Devant  elle,  s'étendait  seulement  le  chaos  des  roches  dont  le 
pied  trem()ait  dans  l'eau  écumeuse. 

—  Où  allons-nous  passer?  fit-elle  saisie. 

Une  pointe  de  malice  brillait  dans  les  yeux  roux  du  guide. 

—  Il  faut  sauter,  madame.  Le  chemin  continue  plus  bas.  Voyez 
comme  monsieur  a  fait.  Monsieur,  êtes-vous  bien  solide?...  Vous 
êtes  sur  de  ne  pas  glisser?  \ih  bien  alors,  tendez  jles  mains  à 
madame,  qu'elle  saute  dans  vos  bras,  il  n'y  a  pas  autre  chose  à  faire. 

Odette  hésita,  troublée  aoiidaio  par  la  pensée  que  i*étreinte  de 
Jean  allait  Teffleurer.  11  la  vit  indécise,  serrant  autour  d'elle  les 
pUs  de  sa  rolie,  une  petite  flamme  dans  ses  prunelles  sombres. 

—  Estce  que  vous  n*avez  pas  confiance  en  moi?  demandait-il. 

—  Obi  sil 

Instinctivement,  elle  ferma  les  yeux:  et,  résolue,  elle  s*élança. 
Mais  un  coup  de  vent  jetait  sa  robe  contre  une  pointe  aiguë  de  la 

muraille.  £Ue  chancela  et  elle  eut  la  sensation  atroce  que  le  sol  se 
dérobait  sous  ses  pieds,  qu'elle  roulait  au  fond  de  cet  abîme  glacé 
où  bondissaient  les  vaguer  avides  de  la  saisir.  Ce  ne  fut  qu'une 

seconde  terrible.  Elle  sentit  ses  minces  poignets  serrés  comme  par 
un  éiau,  un  bras  qui  semblait  de  fer  l'entoura  toute,  et  ses  pieds 
retrouvèrent  la  pierre  solide. 
A  son  oreille,  montait  la  voix  de  Jean,  toute  changée,  frémissante  : 

—  iN'ayez  pas  peur!  vous  êtes  en  sûreté.  Vous  n'êtes  pas  blessée? 

Ses  paupières  toujours  closes,  elle  eut  un  léger  signe  de  dénéga- 
tion. Dans  la  jouissance  divine  de  savoir  le  danger  écarté  d'elle  par 
/u2,  elle  demeurait  immobilisée  dans  sa  robuste  étreinte,  anéantie, 
brisée,  sûre  qu'avec  lui  elle  n'avait  rien  à  craindre... 

Mais  il  s'effrayait  : 

—  Odette,  je  vous  en  supplie,  parlex-moi,  répondez-moi... 
Souffrez-vous?... 

Elle  ouvrit  les  yeux  et  vit  qu'il  était  pâle  jusqu'à  ses  lèvres, 
qu'un  tremblement  agitait  sous  l'épaisseur  de  la  moustache.  Il  la 
contemplait  avec  une  expression  faite  d'anxiété,  de  joie,  de  quelque 
chose  aussi  d'indéfinissable  qui  semblait  de  la  tendresse  et  la  fit 
tressaillir  sous  le  rayonnement  d'un  bonheur  sans  nom. 

—  Je  ne  soulTre  pas.  Ne  vous  inquiétez  pas,  dit-elle  faiblement. 
Mais  j'ai  crn  que  je  tombais  dans  la  mer.  C'était  affreux  I  Comme 
vous  m'avez  bien  retenue  I 

—  O  enfant,  quelle  folie  j'avais  commise  en  consentant  à  vous 
emmener  ! 

Un  sourire  passa  sur  les  lèvres  pâlies  d'Odette. 

—  Non,  ne  regrettez  rien.  Si  celte  promenade  était  à  recom- 
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mencer,  je  ne  la  voudrais  pas  autre!  J'ai  eu  peur  un  instaot,  mais 
c'est  fini,  bien  fini.  .Nous  pouvons  nous  remettre  en  route. 

Elle  s'était  doucement  (!'cartée  de  lui.  II  ne  répondit  pas,  et  jus- 
qu'au bout  du  sentier,  le  guide  imperturbable  parla  seul,  donnant 
sans  se  lasser  des  détails  qu'on  ne  lut  demandait  pas.  Seulement 
au  moment  ob  il  terminait  son  éoumératioii  par  un  :  «  C'est  ici  que 
se  termine  la  promenade!  »  plein  d'insinuations,  Odette  dit  au 
jeune  homme,  d'un  ton  de  prière  confiante  : 

—  Ne  racontes  pas  que  j'ai  failli  tomber,  sans  quoi  je  serais 
grondée  pour  ma  prétendue  imprudence! 

—  Non,  ne  craignez  rien...  Je  garderai  le  silence  comme  vous^ 
le  dé^ez... 

Il  s'arrêta  un  peu,  puis  acheva  ayec  une  sorte  de  gravité  : 

—  Tout  à  l'heure,  dans  l'émotion  que  m'avait  donnée  votre  péril, 
je  vous  ai  parlé  comme  j'aurais  parlé  à  une  petite  sœur...  Voulez* 
vous  bien  m'excuse  r? 

—  Vous  excuser'  Si  vous  saviez  comme  il  me  semble  bon  de 
m'entendre  témoi.Lrner  un  iniérfît  vrai!  Je  vous  remercie,  au  con- 
traire, d'avoir  ru  peur  pour  moi,  comme  je  VOUS  remercie  de  m' avoir 

si  bien  retenue  >ur  la  pierre  là-ba'^. 

Sa  voix  ireuiljlait  un  peu.  Jean  laissa  tomber  ses  paroles  et  la 
suivit  sans  un  mot.  M.  d'Artaud,  Mersea  et  les  autres  hommes 
veuaieiU  au -devant  d'eux. 

XV 

C'était  maintenant  un  souvenir  pour  Odette  que  ce  vovage  dans 
la  basse  Bretagne,  amené  par  un  caprice  de  sa  môro,  ni.iis  un  de 
ces  souvenirs  dont  on  vit  pendant  des  mois  quand  on  c^t  très  jeune. 
Le  retour,  cependant,  avait  été  pour  elle  bien  diirérent  de  l'aller.  Dés 
le  lendemain  de  la  promeoade  au  Raz,  Jean  de  Bryès  avait  annoncé 
qu'un  ami;  en  garnison  à  Brest,  insistait  beaucoup  pour  l'avoir 
quelques  jours;  et  il  s'était  rendu  à  cette  ioviuiioo,  exprimant  le 
regret  de  quitter  ses  compagnons  de  voyage,  qui,  d'ailleurs,  se 
préparaient  à  regagner  Dinard.  Henriette  et  la  petite  M"*  de  Fermes, 
désirant  de  ne  point  manquer  la  fête  du  Casino,  dont  la  date,  un 
instant  reculée,  n'était  désormais  plus  éloignée.  Au  moment  où 
Jean  les  quittait,  Henriette  avait  eu  la  fantaisie  de  loi  recommander 
de  s'arranger  pour  venir  les  retrouver  avant  leur  arrivée  à  Dinard, 
alin  que  tous  y  revinssent  ensemble  comme  ils  étaient  partis.  Mais 
M.  de  Brjès  n'avait  pas  été  fidèle  au  rendez-vous  assigné  par  la 
jeune  baronne  ;  et  même,  il  n'était  pas  encore  de  retour  à  Dinard... 

Loniruement,  dans  dn  délicieuses  causeries  intimes,  Odette  avait 
raconté  à  Uélène  les  péripéties  du  voyage,  sauf  cependant  le  danger 
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qu'elle  avait,  une  seconde,  couru  au  Raz...  Gela,  c'était  son  secret* 
va  secret  très  cber  que  personne,  pas  même  Hélène,  ne  devait 
connaître.  Pus  plus,  elle  n*avait  efileuré  d*une  allusion  même  le 
divin  espoir  qui  mysiérieusement  s'épanouissait  en  elle,  sans  qu'elle 
ae  l'avouât,  trop  délicatement  fière  pour  permettre  à  ses  lèvres  de 
le  préciser,  même  devant  une  amie  telle  que  M"*  de  Bjressane. 

Peu  après  leur  retour  à  Diuard,  comme  elle  reveualt  à  Theure 
du  dîner  de  cbez  Hélène,  sa  mère  qui  parcourait  une  Revue,  inter- 
rompit sa  lecture  pour  lui  dij'e  négligemment  : 

—  Votre  p^re  est  ici.  J'ai  eu  tauiôt  sa  visite. 

—  Mon  père  ici?  répéta- t-el le  étonnée. 

—  Oui,  jusqu'à  demain  soir.  11  avait  à  vous  parler.  Naturellement, 
il  ne  pouvait  all(  r  vous  trouver  chez  M"*  de  Bressane,  où  vous 
passez  maiiiUiiant  votie  vie. 

—  Si  vous  aviez  bien  voulu  me  faire  chercher,  maman,  je  serais 
revenue  aussitOi,  tit-elie,  sans  paraître  remarquer  le  ton  âgresiïii  de 
la  comtesse. 

—  Savais-je  seulement  si  vous  n'étiez  pas  en  promenade  a,vec 
voire  amie?  Biet\  j'ai  dit  à  votre  père  que  demain  matin,  vers  dix 
heu  les,  vous  iriez  le  voir  à  sou  hôtel.  Mij>s  Okelly  vous  accompa- 
gnera. Arrangez-vous  eo  conséquence. 

Et  cela  dit,  sans  plus  s'occuper  de  la  jeune  fille,  elle  reprit  la 
Revue  qu'elle  avait  à  demi  laissée  tomber  sur  ses  genoux. 

Son  père  voulait  lui  parler...  Pourquoi?  Cette  question  revint  à 
Odette  plusieurs  fois  durant  la  soirée,  d'autant  que,  chose  inac- 
coutumée, elle  rencontra,  à  diverses  reprises,  les  yeux  de  sa  mère 
arrêtés  sur  elle.  Elle  se  l'adressait  encore  le  lendemain,  au  moment 
où,  suivie  de  la  vieille  Irlandaise,  elle  pénétrait  dans  le  petit  salon 
attenant  à  la  cbambre  du  comte.  Aus4tAt  averti,  il  ne  tarda  pas  à 
paraître,  très  souriant,  Tapparence  étonnamment  jeune  dans  sa 
tenue  de  bains  de  mer,  d'une  correction  discrète  et-  rafllnée.  11 
effleura  d'un  baiser  les  cheveux  de  sa  ûlle  et  salua  avec  un  geste 
courtois  et  un  mot  gracieux  la  gouvernante  qui  se  retira  immédia- 
tement, suivant  les  ordres  ({u'elle  avait  reçus. 

Resté  seul  avec  Odette,  il  lui  exprima  aimablement  sa  déception 
de  ne  l'avoir  pas  vue  la  veille,  lui  paria  de  la  fête  qui  se  préparait 
au  Ca'-ino,  dit  son  regret  de  ne  pouvoir  y  assister,  devant  repartir 
le  lendemain  même,  et,  llualemeut,  s'exclama  d'un  ton  de  bonne 
humeur  : 

—  Je  ne  te  demande  pas,  ma  chère,  si  l'air  de  la  mer  t  est  favo- 
rable; tu  es  fraîche  comme  uue  aurore...  Ahl  la  jolie  chose  que  la 
jeunesse!...  El  puis  tu  sais  à  merveille  l'babiller!  C'est  gentil  cette 
robe  que  tu  as  là  I  Vous  avez  beaucoup  de  goût,  mademoiselle. 
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cela  se  voit  rien  qu'à  la  façon  dont  vous  retroaaset  voe  cheveux!... 
Tu  permets  que  je  fimie,  B'eai-ce  pas? 

U  choisit  un  cigare,  ratlama,  et  s'installant  de  nouveau  devant 
son  fauteuil,  il  reprit  : 

—  Et  mûntenant  aux  affaires  sérieuses  I  Car  si  je  suis  à  Dloard, 
ma  fille,  c'est  en  ton  honneur. 

—  En  mon  honneur? 

—  Hais  ouil...  Tu  en  es  surprise?...  Je  sais  venu  à  titre  d'am- 
bassadeur, ni  plus  ni  moins...  Ainsi,  mademoiseUe  Odette,  nous  ne 
sommes  décidément  plus  une  petite  fiUe  et  nous  allons  nous  marier? 

—  Père,  ({ue  voules-vous  dire? 

Une  espérance  vague  s'éveillait  en  elle  tellement  divine,  qu'elle 
n'osait  même  y  arrêter  sa  pensée. 

—  Je  veux  dire,  ma  chère,  qu'un  charmant  garçon  m'a  déclaré 
cette  semaine  qu'il  était  absolument  fou  de  ma  lille  et  qu'il  ne 
soutiaitait  en  ce  monde  rien  d'autre  que  d'obtenir  la  maîu  de  cette 
jeune  personne. 

Elle  ferma  les  yeu\  à  demi  pour  que  son  père  ne  pût  y  lire 
l'attente  passionnée  qui  faisait  battre  son  cœur  à  grands  coups 
pressés.  Puis  elle  demanda,  s'eiïorçant  de  donner  à  sa  voix  un 
accent  de  badiuage  : 

—  Et  puis-je  demander,  père,  de  quelle  puissance  vous  êtes 
l'ambassadeur? 

—  Ahl  petite  fille  rosée,...  tu  veux  donc  m'obliger  à  prononcer 
un  nom  que  tu  connais  à  merveille!...  Alors,  il  faut  que  je  te  dise 
que  le  beau  Lionel  de  Gisvres  désire  mettre  sur  tes  cheveux  blonds 
une  couronne  de  princesse  qui  y  serait  fort  bien,  ma  foi...  La  jolie 
petite  princesse  que  nous  verrions  làl 

Elle  ne  répondit  pas,  abattue  sous  une  détresse  sans  borne.  Le 
prince  de  Gisvres  I...  Gomme  elle  l'avait  oublié,  distraite  par  le 
cher  et  secret  espoir!...  Elle  s'était  crue  délivrée  de  lui...  Naïve- 
ment,, elle  s'était  prise  à  penser  que,  devant  sa  résistance,  sa  mère 
avait  compris  qu'elle  faisait  fausse  route  et  avait  rebroussé  chemin. 
Gomment  avait-elle  pu  se  bercer  de  cette  illusion,  elle  qui  connais- 
sait si  bien  l'invincible  volonté  de  la  comtesse. 

—  Eh  bien,  ma  fille,  tu  parais  toute  saisie?  Ce  n'est  cependant 
pas  une  révélation  que  je  te  fais.  Ta  mère  m'a  dit  elle-même  hier, 
quand  je  suis  venu,  an  nom  de  Gisvres,  lui  parler  d'un  mariage 
entre  Lionel  et  toi,  qu'elle  t'avait  fait  connaître,  il  y  a  quelque 
temps  déjà,  le  désir  très  vif  manifesté  par  la  princesse  douairière 
de  Gisvres-Caloiine  de  t'avoir  pour  belle-fille. 

Odette  tressaillit...  Ce  n'était  plus  un  adversaire,  mais  deux  qu'il 
lui  faudrait,  combattre... 
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—  Ah!  vous  avez  parlé  de...  de  ce  projet  avec  ma  mère?  Et  elle 
vous  a  dit  la  réj)onse,  la  seule  réponse  que  je  lui  avais  faite? 

—  Une  réponse?  Quelle  réponse? 
Imperceptiblement,  Odette  avait  pâli  : 

—  Ne  vous  a-t-elle  pas  dit  que  je  l'avais  ardemment  priée  de  ne 
point  me  marier  encore,  et  que  je  ne  croyais  pas  que  nous  fussions 
destinés  à  être  heureux  ensemble,  M.  de  Gisvres  et  moi? 

—  M*a-t-eUe  répété  cela?...  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien!  Je  ne  me 
rappelle  pas  qu'elle  m'ait  rieo  dit  de  semblable.  Si  je  ne  me  trompe, 
elle  m'a  raconté  que,  d'une  façon  générale,  tn  ne  marquais  pas  un 
désir  très  vif  de  gotkter  aux  joies  de  1* hymen.  Mais  elle  m*a  affirmé 
que,  en  réfléchissant,  tu  apprécierais  InentAt  comme  il  convenait  la 
demande  de  Lionel  de  Gisvres. 

~  Ah!  comme  il  convenait...  Père,  répondez-moi,  je  vous  en 
prie.  Vous  pensez  beaucoup  de  bien,  vous,  de  M.  de  Gisvres? 

—  Moi?...  Mais  puisque  je  t*ai  dit  tout  à  l'heure  que  je  le 
trouvais  un  charmant  garçon!...  Ah!  çà,  quels  drôles  de  petits 
produits  sont  donc  les  jeunes  filles  aujourd'hui  I  Et  quelle  singu- 
lière jeune  personne  ai-je  pour  fille?  Tu  ne  t'nperçois  pas  que  de 
Gisvres  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  mettre  à  l'envers  une  cervelle  fémi- 
nine? Il  me  semblait  assez  brillant  cavalier  pour  qu'une  fillette  de 
dix-huit  ans  pût  être  très  flattée  de  lui  voir  prendre  auprès  d'elle  le 
rôle  de  soupirant!  Ahî  quelles  énigmes  sont  les  femmes! 

il  s'arrêta,  avec  un  sourire  singuUer,  qui  se  perdit  sous  sa  mous- 
tache grisonnante:  et,  du  bout  de  son  cigare,  il  envoya  vers  le  ciel 
une  longue  spirale  de  fumée.  D'amusants  souvenirs  devaient  lui 
traverser  l'esprit,  car  ses  yeux  luisaient  soudain  avec  un  regard 
très  gai.  Alais  il  se  rappela  qu'il  jouait  pour  rhenie  le  personnage 
sérieni  d*iin  père  de  famille,  personnage  qui  ne  loi  était  pas  fami* 
lier,  d'atllears,  et  il  reprit,  voyant  Texpression  pensive  du  jeune 
visage  qui  s'était  tourné  vera  la  mer  : 

—  Décidément,  ta  n'as  pas  Tair  très  pénétrée  des  mérites  de  ce 
pauvre  de  Gisvres I  Hais,  ma  petite  fille,  qu'est-ce  que  tu  désires 
donc?...  De  Gisvres  est  très  bien  de  sa  personne...  C'est  du  moins 
ce  que  prétend  le  monde  féminin,  car,  nous  antres,  nous  sommes 
mauvais  juges  en  la  matière.  Il  est  de  bonne  naissance...  C'est  ui 
très  galant  homme...  11  sera  très  chic,  je  suis  sûr,  dans  sa  manière 
d'être  avec  sa  femme,  lui  laissant  une  entière  indépendance.  Ce 
que  vous  appréciez  fort,  mesdames,  je  le  sais  ! 

11  souligna  finement  ce  dernier  mol.  lù,  de  fait,  la  comtesse,  sa 
femme,  lui  avait  appris  d'une  façon  inoubliable  à  quel  point  les 
femmes  tiennent  à  leur  liberté. 

—  Tu  peux  être  certaine  aussi  que  jamais  il  n'interviendra  dans 
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te»  dépenses  de  toilette.  Ta  peux  être  tranquille  sur  ce  point.  Il  te 
con  luira  dans  le  monde  autant  que  tu  le  souhûtens,  car  il  y  est 
lui-roème  dans  son  véritable  éléoient.  11  te  donnera  des  équipages 
i  faire  sécher  de  jalousie  toutes  tes  bonnes  amies...  Qu'est-ce  que 
ta  veux  de  plus,  petite  créature  exigeante  ? 

Et  là-dessus  le  comte  secoua  ia  cendre  de  son  cigare,  comme  il 
pensait  bien  avoir  dispersé  et  réduit  à  rien  les  ohjeclions  nées  dans 
le  cerveau  de  sa  fide.  Mais  les  traits  d'Odette  gardaient  leur  expres- 
sion sérieuse.  Elle  écoutait  son  père  les  yeux  fixés  sur  l'horizon 
assombri  par  une  groose  averse  qui  ployait  les  fleurs  du  jardin. 
Quand  il  s'arrêta,  fort  content  de  son  petit  discours,  jugé  par  lui 
très  éloqueot,  elle  tourna  la  tête  et  demanda  : 

C'est  maman,  n'est-ce  pas,  qui  vous  a  chargé  de  me  parler 
ainsi,  de  me  convaincre  que  je  ne  pouvais  rencontrer  un  meilleur 
parti  que  le  prince  de  Gisvrcs? 

—  Ma  chère  amie,  ta  nit'rc  n'a  pas  eu  besoin  de  me  charger  de 
rien  du  tout  car,  pour  une  fuis,  nous  éiions  absolument  d'aceord. 
Le  père  de  Lionel  de  Gisvres  était  l'un  de  mes  meilleurs  camara<les. 
J'ai  vu  Lionel  gamui.  Maintenant,  nous  sommes  du  même  cercle. 
Kl  je  l'avoue  sincèrement  que,  comme  gendre,  il  nie  plairait  tout  à 
lait...  Il  t'jidore,  ce  garçon...  Il  me  touchait,  ma  |)arole,  en  me 
deujaudant  de  plaider  sa  cause  auprès  de  loi.  Si  jamais  je  me  serais 
attendu  à  le  voir  épris  de  la  sorte  d'une  lillfltel 

—  Je  regrette  bien  qu'il  en  soit  ainsi,  fit  lentement  Odette, 
puisque  moi  je  n'ai  même  pas  de  la  sympathie  pour  lui. 

Une  gravité  soudaine  accentuait  le  dessin  ds  ses  traits.  Hais  le 
comte  ne  la  regardait  pas.  11  8*était  redressé  pour  examiner  d'un 
oeil  d'amateur  la  silbouette  élégante  d'une  femme  qui  pa^isait  devant 
l'bôtel.  11  dit  seulement  d'un  ton  léger,  amusé  de  son  voyage 
dexpluration  dans  un  cœur  de  dix-huit  ans  : 

— >  Ainsi,  mademoiselle,  vous  ne  faites  même  pas  FanmOne  d'un 
peu  de  sympathie  à  mon  ami  de  Gisvres? 

—  Pourquoi  en  aurais-je  pour  lui?  Je  n'estime  ni  son  caractère, 
ni  sa  manière  de  vivre,  ni  ses  goûts... 

Le  comte,  cette  fois,  la  regarda,  —  la  promeneuse  qui  l'avait 
distrait  étant  munieuant  hors  de  vue;  et,  un  peu  désorienté  par 
les  paroles  d  Odette,  il  dit,  reprenant  dans  son  iauteuii  une  attitude 
bieu  confortable  : 

—  Alors,  c'est  tout  un  réquisitoire  que  tu  adresses  à  ce  mulheu- 
reuK  de  Gisvres.  Pour  choisir  I'ud  de  tes  griefs,  tu  lui  reproches 
sa  manière  île  vivre...  Qu'est-ce  que  lu  eniends  par  là? 

Le  comte  n'avait  pas  fini  cette  (jnestion,  qu'il  la  regrettait, 
s'apercevaul  qu  U  risquait  de  s'aveoiurer  sur  uu  turraiu  brûlant. 
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liais  Odette  tourna  vers  lui  ses  yeux  purs  et  il  fut  aussitôt  rassuré. 

—  Je  veux  dire  que  je  ne  comprends  pas,  fit-elle  avec  une  vibra- 
tion profonde  dans  la  voix,  qu'un  homnif:  de  son  âge  puisse  vivre 
dans  une  oisiveté  pareille,  f^aspille  touies  ses  heures,  s'occupe  uni- 
quement et  toujours  de  son  seul  plaisir. 

—  Oh!  ohl  ma  hlle»  nous  donnons  dans  les  idées  nouvelles... 
La  régénéraHoQ  de  la  France  et  des  hautes  classes  par  le  travail, 
flouroe  de  toate  vertu,  etc...  Diable I  noas  somiiies  dans  le  mouTe- 
meot!...  C'est  dans  le  saloa  de  ta  mère  que  tu  puises  ces  opi- 
iiioos  édifiantes?...  Mais  crois-moi,  ma  chère  Odette...  laisse  là 
toutes  ces  belles  théories  aux  réformateurs  qui  prodiguent  leur 
prose  plus  ou  moins  pompeuse  dans  les  journaux  et  les  doctes 
revues...  Contente- toi  d'être  nue  femme  séduisante...  C'est  ce  que 
tn  as  de  mieux  à  faire!...  En  somme,  je  ne  vois  pas  du  tout  à  quel 
propos  tu  accuses  de  Gisvres  d'être  un  oisif...  Il  m'a  toujours  paru 
an  contraire  terriblement  occupé...  Il  monte  à  cbe«al«  il  <aU  courir, 
il  voyage,  il  chasse,  il  joue  admirablement  son  personnage  dans 
tous  le>  salons  qui  en  valent  la  peine,...  il...  il...  (>ue  s.iis-je,  moi? 

Le  comte  s'arrêta.  Il  viiiait  de  s'aviser  à  temps  que  les  ('■numé- 
rations peuvent  entraîner  loin  quand  ou  les  veut  trop  complètes  et  il 
conclut  prudemment  : 

—  Kn  somme,  Lionel  de  Gisvrcs  mène  la  vie  de  tous  les  hommes 
de  son  monde,  celle  fjue  je  mène  tout  le  premier...  Qu'est-ce  que 
tu  voudrais  donc  qu'il  fit  de  plus? 

—  Ohl  rien,  mon  Dieu,  ritii  !  dit-elle  découragée. 

—  Tu  voudrais  quoi?...  Il  ne  peut  pourlant  pas  se  faire  maçon, 
OU  ébéoiste,  ou  avoué,  ou  professeur  de  quelque  cirase...  Tu  dérai- 
sonnes, ma  pauvre  petite  fille...  Si  tu  n'as  pis  de  r^roche  plus 
sérieux  à  adresser  à  Lionel  de  Gisvres... 

Une  faible  rougeur  monta  aux  joues  d'Odette.  Plus  d*une  fois, 
elle  avait  entendu  des  propos  sigaificaiifs  tenus  sur  la  conduite 
du  prince  de  Gisvres.  Elle  avait  entendu  cbacboter  k  mots  plus  ou 
moins  couverts  le  récit  d'aventures  dont  on  le  faisait,  à  tort  ou  à 
raison,  le  héros.  Elle  n'avait  pas  oublié  l'histoire  racontée  devant 
eUe  de  cette  belle  actrice  qui,  aimée,  puis  délaissée  par  lui,  était 
venue  chez  lui  se  frapper  d'un  coup  de  stylet  qui  l'avait  tuée... 
Combien  y  avait41  queœ  drame  s'était  passé?...  Deux  ou  trois  ans, 
au  plus. 

Une  seconde,  elle  eut  la  tentation  de  dire  franchement  à  son  père 
pourquoi  elle  éprouvait  à  l'égard  de  Lionel  de  Gisvres  quelque 
chose  qui  re^sein'olait  fort  k  du  mépris...  Mais  toute  sa  délicate 
réserve  de  jeune  lille  se  révoltait  à  la  seule  idée  d'eflleurer,  même 
d'uu  mot,  certains  sujets;  et  elle  demeura  silencieuse. 
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Toutefob,  l'édatr  de  pourpre  qui  avait  un  instant  coloré  plus 
^vemeot  son  visage,  avait  éveillé  l'atteniion  du  oomte.  Et,  sans 
qu'elle  eût  prononcé  une  parole,  il  eut  l'inUiiiion  confuse  de  ce 
qu'elle  pensait.  S'efforçant  de  bien  jouer  son  rôle  paternel,  il  reprît, 
vaguement  embarrassé  : 

—  Mon  Dieu,  ma  chère  petite,  il  se  peut  que  dans  le  monde  tu 
aies  entendu  faire  certaines  réflexions  qui  t'aient...  étonnée  sur... 
sur  la  manière  d'être  du  prince  de  Gisvres...  Tu  as  pu  en  être 
effarouchée  parce  que  tu  ne  connais  pas  encore  la  vie,  naturelle- 
ment... Plus  tard,  tu  comprendras...  Plus  tard,  quand  tu  auras 
acquis  de  l'expérience,  tu...  tu  te  rendras  compte  que  tous  les 
hommes  ne  sont  pas  des  saints...  qu'on  ne  doit  pas  juger  leur 
conduite  comme  on  jugerait  celle  d'une  femme...  que...  enfin  tu 
deviendras  plus  indulgente,  car  tu  reconnaîtras  loi-mème  que  l'in- 
dulgence est  une  vertu  féminine  par  excellence... 

Le  comte  s'interrompit,  sentant  qu'il  allait  de  plus  en  plus  à  la 
dérive.  Elle  le  gênait  positivement,  cette  petite  fille  qui  le  regardait 
de  ses  grands  yeux  graves  attentifs...  £t,  brusquement,  il  ûait  avec 
une  sorte  d'impatience  : 

—  Tu  peux  être  assurée,  en  tous  cas,  que  si  je  ne  considérais  pas 
que  le  prince  de  Gisvres  est  un  homme  à  te  présenter  comme  mari, 
je  ne  te  le  présenterais  pas! 

Il  était  skicère  en  parlant  ainsi.  Il  estinuût,  dans  Tordre  naturel 
des  choses,  —  et  il  avait  des  raisons  pour  cela,  —  que  Lionel  de 
Gisvres  n'eût  pas  mené  une  jeunesse  exemplaire.  Il  ne  s'inquiétût 
point  non  plus  que  le  prince  eût  dépensé  toute  sa  fortune  person- 
nelle; celle  de  sa  mère  restant,  et  restant  fort  considérable,  sans 
compter  quelques  héritages  certains,  il  jugeait  fort  naturel  aussi 
que  Lionel,  la  trentaine  venue,  fût  pris  du  déshr  de  goûter  à  k  vie 
conjugale;  et  il  ne  s'étonnait  point  qu'Odette  eût  charmé  ce  blasé, 
pas  plus  qu'il  ne  s'étonnerait  qu'elle  ne  fit  de  lui  un  mari  ezemr 
plaire,  il  avait  vu  des  conversions  plus  surprenantes  encore;  et 
vraiment  Lionel  de  Gisvres  lui  avait  paru  assez  épris  pour  que  l'on 
pût  s'attendre  à  tout... 

Pour  l  instant,  le  prince  était  indifférent  à  Odette,  mais  cela  ne 
serait  pas  toujours!...  Le  feu  allume  le  feu!...  Et  d'ailleurs,  la 
suprême  sagesse  ne  serait-elle  pas,  en  somme,  qu'Odette  ne  lui  fut 
pas  trop  profondément  attachée  alin  d'être  préservée  d'une  cruelle 
souffrance  si  la  fatalité  voulait  qu'il  ne  se  montrât  pas  un  mari 
irréprochable?...  Les  réflexions  du  comte  n'allaient  pas  plus  loin... 
C'était  déjà  pour  lui  beaucoup  de  les  avoir  faites! 

—  Allons,  Odette,  dit-il,  tirant  les  dernières  bouffées  de  son 
cigare,  laisse  s'enfuir  tous  tes  papillons  noirs.  Sois  sage  et  accepte 
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sans  crainte  le  mari  que  nous  te  proposons.  Tu  as  déjà  refusé  une 
jolie  collection  d'épouseurs...  Gare  à  la  coiffe  de  sainte  Catherine! 

Il  se  mit  à  rire,  satisfait  de  voir  enfin  terminée  cette  épineuse 
conversation.  Jamais  il  ne  se  serait  imaginé  qu'une  iilleite  de  dix- 
huit  ans  put  être  une  créature  aussi  compliquée. 

Elle  n'avait  pas  réi)ondu  à  sa  plaisanterie,  ayant  l'air  de  réflé- 
chir profondément.  Un  pli  presque  sévère  s'était  creusé  autour  de 
sa  bouche.  Tout  à  coup  elle  se  leva,  s'approcha  de  son  père,  et 
s*arrètant  devant  lui,  elle  demanda  : 
Père,  vous  m'aîmei,  n'est-ce  pas? 

n  avait  fini  de  fumer;  il  la  regarda  avec  autant  d'affection  qu'il 
était  capable  de  lui  en  montrer. 

—  Certainement,  ma  chère  enfant,  et  je  regrette  beaucoup  si  j*ai 
pu  te  donner  l'occasion  d'en  douter. 

—  Alors...  je  vous  en  prie,  n'inaistez  plus  pour  que  j'épouse  le 
prince  de  Gisvres,  et  obtenez  de  maman  qu'elle  n'insiste  plus... 

—  Mais,  Odette... 

—  Je  vous  en  supplie,  père  ! 

—  Mon  enfant,  tu  ne  penses  pas... 

—  Je  vous  en  supplie!  répéta-t-elle  eucore;  et  sa  voix  tremblait 

comme  si  un  sanglot  allait  la  briser. 
Le  visage  du  comte  s'était  rembruni. 

—  Ma  chère  amie,  ce  que  tu  me  demandes  là  est  bien  diflicile, 
pour  ne  pas  dire  impossible.  Tu  sais  maintenant  ce  que  je  pense 
personnellement  de  la  recherche  de  Lionel...  Quant  à  intervenir 
auprès  de  ta  mère,  je  ne  le  puis  guère...  Tu  es  sous  sa  garde... 
Alter  à  rencontre  de  ses...  désirs,  c'est  amener  une  suite  de  diffi- 
enltés,  d'ennuis,  qui  n'avanceront  pas  d'un  iota  tes  affaires  et  nous 
mettront  tous  fort  mal  ensemble,  je  le  pi  évois... 

Pourquoi  Odette  devina-t-elle  si  nettement  tout  ce  que  pensût 
son  pèrel  Pourquoi  comprit-elle  sa  résolution  bien  arrêtée  de  ne  pas 
entrer  en  lutte  avec  l'impérieuse  volonté  de  la  comtesse,  seulement 
pour  satisfaire  ce  qu'il  considérait  comme  on  caprice  de  jeune 
fille?...  Elle  sentait  bien  que  s'il  n'était  pas  homme  à  insister  long- 
temps devant  son  refus  très  férme  d'épouser  Lionel  de  Gisvres,  il 
n'était  pas  davantage  d'humeur  à  la  soutenir  pour  qu'elle  fît 
accepter  cette  décision  par  sa  mère,  car  il  redoutait  par-dessus  tout 
les  discussions  et  les  scènes,  tout  ce  quî  pouvait  le  déranger  dans 
l'agréable  existence  qu'il  s'était  organisée  pour  sa  peisonnelle 
satisfaction. 

Entre  le  père  et  la  fille,  il  y  eut  une  minute  de  silence;  tous  deux 
réfléchissaient.  Le  comte,  vaguement  ébranlé,  mais  surtout  ennuyé 
de  l'appel  de  sa  fille,  ne  savait  trop  que  résoudre.  11  demanda  : 
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—  Odette,  pourquoi  ne  déclares-tu  pas  à  ta  mère  tout  ce  que  tu 
vieus  (le  me  dire? 

—  Je  le  lui  ai  déjà  dit.  Htîs  quelle  îniineiioe  peuvent  avoir  me» 
paroles! 

Il  tordit  8a  moustacbe  d*an  geste  nerveux. 

—  11  est  certain  que  cette  influence  ne  doit  pas  être  colossale... 
C'est  une  maîtresse  femme  que  notre  belle  comtesse...  Ecoute,  ma 
petite  amie,  veux-tu  que  je  te  donne  un  conseil,  un  bon?...  N*entie 
pas  en  lutte  avec  elle...  tu  n'arriveras  à  rieo...  Réfléchis.  En 
somme,  il  ne  s*agit  pas  pour  toi  de  marcher  au  supplice,  maia 
seulement  de  devenir  la  femme  d'un  galaot  homme  qui  ne  demande 
qu'il  t'adorer...  Tu  n'es  pas  emballée  pour  lui?  Ëh  bien,  c'est  son 
affaire  de  te  conquérir...  £tsi  tu  t'en  rapportes  à  ma  vieille  expé- 
rience, laisse-toi  conquérir...  C'est  encore  le  plus  siœpiel...  £d 
es-tu  convaincue? 

Elle  eut  un  ônanErc  sourire  —  ce  sourire  que  Jean  et  Hélène 
trouvaient  si  pônihie  à  rencontrer  parfois  sur  ses  jeunes  h'nres  : 

—  Non,  je  ne  i)nis  être  convaincne  au-^si  vite.  Mais  cela  viendra 
peut-êue...  \  ous  avLZ  raison.  Il  e>t  plus  sage  que  vous  n'inteneniez 
pas  en  ma  faveur  auprès  de  manuin.  Peul-ùire,  apiès  loui,  les  cliosas 
s'arrangeront-elles  mieux  que  je  ne  le  croisl...  Mais  quoi  qu'il  en 
soit,  père,  faites-moi  une  proînesse?... 

—  (Jne  promesse?...  C'est  bien  grave  cela...  Quelle  promesse 
désires-tu?...  vojons... 

—  Promettez-moi  que  si  je  ne  puis  agir  en  cette  circonstance 
comme  vous  le  désires,  vous  ne  vous  mettrez  pas  avec  maman 
contre  mot...  que  vous  resteres  neutre?...  Bst«ee  donc  trop  vous 
demander?  insista-t-elle  suppliante,  voyant  que  le  comte  restait 
silencieux,  la  mine  perplexe. 

—  C'est  assez  demander  en  tout  cas.  EnQn,  soitl  Je  ne  veux  pas 
jouer  à  tes  yeux  le  père  impitoyable.  Ma  chère  Odette,  sois  bien 
convaincue  que  je  désire  beaucoup  te  voir  satisfaite.  Seulement  tu 
ne  t'étonneras  pas  que,  trouvant  Lionel  un  très  gentil  garçon,  je 
fasse  des  vœux  pour  que  tu  reviennes  de  tes  pré\(-ii tiens  assea 
enfîmtines  contre  lui...  Allons,  embrassez -moi,  mademoiselle»  «1 
laissons  maintenant  cette  grande  affaire  dont  nous  ayona  assez 
C^iusé  pour  aujourd'hui. 

M.  de  (iuerles  avait  raison...  A  quoi  bon  discuter  davantage... 
Elle  et  son  père  ne  parlaient  |)oint  la  môme  langue.  Jamais  ils  ne 
s'entendraient.  Et  tan  lis  qu'il  ellleurait  ses  cheveu.x  d'un  baiser 
léger,  elle  sentait  un  poi  ls  très  douloureux  s'appesantir  sur  son 
pauvre  cœur;  il  lui  montait  <i  la  gorge  un  besoin  de  sangloter, 
d'appeler  désespérément  ù  elle  sa  joie  mystérieuse  des  jours  précé- 
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dents  qui  s'eofayait  iosaisissabie  avec  toute  rirooie  d*na  rêve 

irréalisable. 

—  Viens-tu  faire  un  tour  av^c  moi  sur  la  plage?  interrogea 
gaiemeot  M.  de  Guéries,  (jui  |)araissait  ravi  de  voir  achevée  la 
conversaLion.  Je  vais  y  ationdre  d  Artaud,  qui  est  allé  ce  matin  à 
Saint-Luuaise  avec  le  capitaine  de  Bryès. 

—  Avec  M.  de  Biyès?  ré[)éia  ()  lette,  dont  le  cœur  eut  tout  à 
coup  un  baitetn  nL  tperdu.  il  est  donc  de  retour? 

—  Depuis  hier  soir,  je  crois.  D'Artaud  et  lui  voulaient  in'en- 
trakier  dans  leurs  pérégrinations  matinales,  mais  jattendais  ta 
v»îte^  £t  pub  reveoir  par  les  sentiers  de  la  côte,  au  millea  des 
ajoncs,  comme  en  avaient  Tintention  les  deux  intrépides,  c'était 
tout  à  fait  en  dehors  de  mes  moyens...  Aussi  tout  bonnement,  je 
m'en  vais  contempler  les  baigneuses.  Le  spectacle  te  tente-t-il? 

—  11  faut  que  je  rentre  maintenant,  père...  11  est  déjà  tard... 

—  Eb  bien  alors,  je  vais  te  remettre  dans,  ton  chemin;  attends- 
moi  une  seconde.  Je  suis  à  toi. 

Il  passa  dans  la  pièce  voisine  en  fredonnant.  Elle  resta  debout 
devant  la  fenêtre,  ouverte  k  la  bri'^e  qui  arrivait  apportant  une 
iiralcbe  odeur  de  verdure  mouillée.  Son  âme  tout  à  coup  s'était 
apaisée  dans  une  sensation  iiTaisoiint'''e  de  délivrance.  Jean  était 
revenu.  Il  lui  semblait  qu'elle  ne  pouvait  plus  rien  redouter  de 
personne. 

XVI 

Le  comte  l'avait  reconduite  à  l'entrée  de  la  Malonirie;  puis,  sur 
son  assurance  qu'elU;  avait,  a  Dinard,  l'h  il)  tude  de  cin  uler  seule, 
il  la  quitta,  l'heure  du  bain  à  la  marée  haute  approchant.  Or  cette 
heure  lui  paraissait  fertile  en  agréables  aperçus  dont  il  n'entendait 
point  se  priver. 

Odette  continua  sa  route  vers  la  villa;  mats  quand  die  eo  vit  la 
grille,  quand  elle  entrevit  gravé  sur  la  plaque  blanche  le  nom  des 
Moueties^  elle  ne  se  sentit  pas  le  courage  de  rentrer,  de  se  retrouver 
tout  de  suite  en  présence  de  sa  mère...  Et  elle  poursuivit  sa  pro- 
menade solitaire.  Elle  avait  soif  d'être  bien  seule  ainsi,  de  réfléchir 
un  peu,  de  se  reprendre  après  la  conversation  quelle  venait  d'avoir. 
Et,  insouciante  du  temps  lourd  de  pluie,  elle  s'en  alla  vers  la  mer, 
preoaot  le  petit  sentier  de  falaise  qu'elle  aimait. 

Dxtux  semaine.s  plus  t6t,  à  pai'eil  jour,  commençait  à  peine  le 
cher  voyage.  Elle  était  joyeuse,  libre  de  tout  souci,  sans  aucune  des 
inquiétudes,  des  dillicultés  qui,  elle  le  sentait  bien,  allaiettt  l'enve- 
lopper plus  étroitement  encore.  Elle  espérait  alors,  oh!  oui,  elle 
eaypérût  dans  i'aveaii*,  tellement  que  l'aveu  de  cette  foi  triomphante 
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lui  était  irrésistiblement  jailli  des  lèvres  quand  elle  était  là-bas 
toute  seule  au  Raz,  avec  Jean. 

Jean!  Pourquoi  n'était-ce  pas  lui  dont  son  père  avait  prononcé 
le  nom  riu;iiul  il  lui  annonçait  qu'elle  était  aimée.  Oh  !  pourquoi?  1! 
était  de  retour!  Et  à  cette  nouvelle  imprévue,  un  imnaense  allége- 
ment s'était  fait  dans  son  pauvre  cœur.  Mais  voici  que  maintenant 
une  angoisse  lut  venail.  Savait-elle,  a[)rès  tout,  ce  que  Jean  de  Bryèa 
pensût  d'elle?...  Et  8*il  ne  raimaît  pas?...  Si,  tout  an  plus,  il  avait 
un  peu  d*amiUé  pour  elle?...  Si,  follement  et  faussement,  elle  8*élait 
imaginé  avoir  vu  un  éclair  de  tendresse  dans  ses  yeux  quand  il  la 
soutenait  au  Raz,  sur  le  bord  de  l'abîme?...  Si  la  pensée  ne  lui  était 
même  jamais  venue  qu'elle  pût  devenir  sa  femme?...  Gela  était 
possible  pourtant 

— -  Alors,  tout  me  sera  égal,  tout!  même  d'épouser  le  prince  de 
Gisvres  ou  n'importe  quel  autre...  Ils  pourront  faire  de  moi  ce 
qu'ils  voudront.  Us  me  trouveront  docile  alors...  Je  ne  lutterai  plus. 

(>ne  larme  voila  son  regard.  Elle  l'écrasa  d'un  geste  brusque. 
Elle  continuait  à  avancer  dans  le  petit  sentier  désert  comme  si,  en 
marchant  toujours  ainsi,  elle  allait  enfin  voir  apparaître  Jean,  et 
dans  ses  yeux,  son  sourire,  trouver  la  iio  de  son  épreuve.  Tout  à 
coup  elle  pensa  : 

—  J'ai  pris  ce  chemin  parce  que  j'espérais  l'y  rencontrer! 

Et  bien  qu'elle  fût  seule,  que  personne  ne  pût  lire  en  elle,  une 
rougeur  lui  empourpra  le  visa;;e.  Elle  était  donc  comme  les 
autres,  comme  ses  amies,  —  étaient- ce  des  amies?  —  qui  la  cho- 
quaient intimement  quand  elles  exprimaient  leur  désir  de  retrouver 
dans  le  monde  tels  jeunes  gens  qui  leur  plaisaient  pour  une  raison 
ou  une  autre.  Elle  s'arrèia,  irritée  contre  elle-même,  troublée 
jusqu'au  fond  de  son  âme  si  fièrement  pure. 

—  Je  n'irai  pas  plas  loin,  fit-elle  résolue. 

Et  le  ciel  lui-même  se  chargeait  d'interrompi  e  sa  marcbe.  Une 
grosse  averse  cinglante  s'abattait  sur  la  grève,  si  violente  qu'elle 
dut  chercher  un  refuge  sous  la  saillie  d'une  énorme  roche  creusée 
en  grotte.  Elle  demeura  à  l'entrée,  les  yeux  distraitement  arrêtés 
sur  l'un  des  tlots  qui  bordaient  la  côte  non  loin  du  rivage  et  que 
la  mer  cernait  d  une  ceinture  écumeuse.  Son  regard  y  suivait  les 
mouvements  d'une  gamine  qui,  à  travers  les  roches  glissantes, 
avançait  chargée  d'une  hotte,  lourde  à  coup  sûr,  car  son  buste  de 
petite  fille  semblait  plier  sous  le  poids...  Des  varechs,  peut-ètrOt 
elle  rapportait...  Mais  sa  marche  devait  être  rendue  difficile  par  son 
fardeau,  car  elle  n'allait  que  très  lentement,  d'un  pas  hésitant,  fai- 
sant des  pauses  ou  s'accrochant  aux  aspérités  de  la  pierre  pour 
redescendire  du  sommet  de  i'ile  et  rejoindre  l'espèce  de  chaussée 
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rocheuse  qui,  sous  les  licbeDS  et  la  mousse,  ramenait  au  rivage. 

Odette,  oublieuse  de  son  tourment,  la  regardait,  presque  effrayée 
de  la  voir  si  peu  siïre  d'elte-mème.  De  nouveau,  elle  8*6tait  arrêtée, 
sa  silhouette  d'enfaut  découpée  sur  rborizoo  gris,  sa  hotte  près 
d'elle.  Puis,  au  bout  d'une  seconde,  elle  se  pencha  pour  la  reprendre 
et  la  souleva  jusqu'à  ses  épaules...  Mais  soudain,  en  se  redressant, 
elle  chancela,  le  corps  rejeté  violemment  en  arrière,  puis,  comme 
une  masse,  elle  s'abattit  dans  le  vide  avec  un  cri  aigu  qui  déchira 

r«r. 

—  Mon  Dieu  I  fit  Odette. 

Et  d'un  bond,  elle  se  mit  à  courir  vers  la  mer,  jetée  d'un  élan 
instinctif  vers  cette  petite  fille  en  péril,  sans  s'apercevoir  même 
qu'elle  entrait  dans  l'eau  qui  baigna  ses  pieds.  Des  appels  déses- 
pérés arrivaient  jusqu'à  elle,  et  elle  distingua  sur  la  crôte  d'une 
vague  la  tète  de  l'enfant  qui  émergeait  à  peine.  Alors  droit,  devant 
elle,  sans  réfléchir,  elle  plongeii,  se  dirigeant,  en  intrépide  na- 
geuse, vers  le  point  où  elle  avait  vu  l'enfant.  Mais  ce  point 
était  plus  éloigné  qu'elle  ne  l'avait  cru...  Sa  robe  mouillée  alour- 
dissait ses  membres  souples  et  une  appréhensiou  terrible  lui  ira- 
versii  l'âme...  Aurait-elle  a>sez  de  force  pour  ramener  l'enfaut 
qu'emportait  vers  le  large  la  marée  descendante?.. .  Elle  Tapercevait 
maintenant  ballottée  par  les  remous  du  flot,  pareille  déjà  &  une 
pauvre  créature  sans  vie.  Elle  fit  un  effort  et  parvint  à  saisir  la 
jup  >  de  la  petite.  D*un  mouvement  rapide,  elle  l'attira.  L'enfant 
S3  débattit  faiblement  et,  sentant  un  appui,  elle  se  cramponna  au 
bras  d'Odette. 

<—  Tiens-moi  près  de  l'épaule,  commanda  la  jeune  fille. 

Mais  la  petite  n'entendait  pas.  Hors  de  l'eau,  elle  soulevait  un 
peu  sa  tète  sans  couleur,  toute  ruisselante,  hagarde,  les  paupières 
abaissées. 

Sans  illusion,  Odette  vît  le  danger. 

—  Mon  Dieu,  comment  ferai-je  pour  nager  jusqu'aux  roches  I 

songea-t-elle. 

Là  elle  aurait  pied.  Mais  soudain  le  rivage  lui  paraissait  loin,  loin, 
impossible  à  atteindre...  Et  c'était  eûrayant  cette  immeusité  d'eau 
autour  d'elle. 

—  Il  faut  que  j'arrive,  il  faut!  murmura-t-elle  raidie  contre  la 
fatigue  qui  l'envahissait  et  comtncnr.ait  à  faire  haleter  sa  poitrine. 

Est-ce  que  vraiment  elle  pourrait  être  impuissante  à  gagner  la 
grève  dont  elle  apercevait  si  bien  le  sable  pùle  à  travers  les  récifs... 
Seule,  elle  était  sûre  d'être  sauvée.  Mais  la  pensée  ne  l'eilleura 
même  pas  d'abandonner  le  pauvre  être  inconnu  pour  qui  elle 
risquait  sa  vie*  Désespérément  elle  luttait  pour  avancer  toujours. 
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ne  s'abandomunt  point,  car  il  y  avait  en  elle  une  invineible  toergie» 
et  le  danger  coani  dont  elle  avait  l'entièfe  oooadeaee  enreicitalt 
cette  énergie... 

Une  vague  plus  forte  qoe  les  autres  passa  presque  eotièremeot 
sur  elle. 

—  Abl  je  n'eo  puis  plus!  murmura-t-elle  épuisée,  se  sentant 
g|is<«r  vers  les  profondeurs  de  cette  eau  glacée  qui  l'eoveloppaît. 

Mats  800  pied  heurta  le  sable...  La  plage  éuit  là,  prés,  tout  pîrès  ; 
son  regard  voilé  la  lui  raontraii  à  peine  k  quelques  métrés...  Un 
dernier  efTort,  et  elle  était  sauvée...  Rassemblant  ce  qui  lui  restait 
de  volonté,  elle  se  dressa  péniblement,  sans  abandonner  la  petite 
créature  dont  les  mains  crispées  n'avaient  pas  quitté  son  épaule;  et, 
chance'anie,  L'Ile  fit  quelques  pas,  échappant  au  flot  peu  à  peu... 

Devant  elle,  enfin,  s'ailungeait  la  grève...  Alors,  n'ayant  plus  à  se 
débattre,  écrasée  pai'  uœ  fatigue  immenaet  elle  glissa  sur  le  rivage, 
les  jeux  clos. 

•    .....«    •    •    •    •    .  ••..•«.•• 

Odette  ne  sut  jamais  combien  de  temps  elle  était  restée  ainsi... 
Tout  ii  coup  elle  eut  conscience  que  l'on  plaçait  sur  elle  quelque 
chose  de  grand  et  de  chaud...  Elle  entendit  vaguement  des  excla- 
mations, des  paroles  qui  s'écbangeaienl.  Un  cordial  fut  approcbé  de 
S6S  lèvres. 

—  Odette,  mVntendes-vous?...  Essayez  déboire,  lui  mumnira 
une  voix  qui  Teffleura  comme  une  caresse. 

Ob!  cette  voix,  cette  voix!...  révaitHolle  qu'elle  l'eatendait,  ou 
bien  Jean  était-Il  vraiment  1»?...  Et  elle  eut  si  vive  Tenvie  de  voir 
qu'elle  ne  se  trompait  poiut,  que  c'était  bien  lui  qui  venait  de  parler 
aÎDsi,  qu'elle  souleva  un  peu  ses  paupières,  soudain  ranimée.  Un 
visage  éiait  penché  vers  le  sien,  altéré  par  une  expression  d'angoi<se 
que  toute  sa  vie  elle  devait  revoir;  et  dans  les  yeux  de  Jean  qui 
interrogeaient  les  siens  avec  une  inquiétude  paasioMoée,  il  y  avait  le 
regard  qu'elle  y  avait  rencontré  une  fois  unique,  ce  regard  de 
l'homme  devarit  le  péril  d'un  être  très  cher...  Kl,  comme  cett& 
même  fois,  elle  fut  étreinte  pir  le  désir  irraisonné  de  rester  ainsi 
immobilisée  dans  la  Jouissaoce  suprême  de  se  sentir  protégée,  de 
se  croire  a  mée... 

Autour  d'eux  des  i^ms  s'empressaient,  des  femmes  du  pays,  des 
gamins  qui  contemplaient  efl'arés  cette  jeune  (ille  pàle,  grâce  à 
laquelle  une  de  leurs  camaradt-s  avait  échappé  à  la  mort. 

—  Alors  je  ne  suis  pas  no\ée?  dii-elle  d'une  voix  insaisissable 
avec  un  frèie  sourire  joyeux.  Mais  l'enfant,  ia  petite?... 

—  Vous  l'avez  sauvée...  Voyez,  on  l'emporte...  Avec  des  soins, 
elle  ne  se  ressentira  bientôt  plus  de  son  aventure.  Hais  c'est  de 
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vous  seule  maintenant  qu'il  s'agit,  enfant,  imprudente  enfant,  qui 
vous  êtes  exposée  de  la  soi  tu!...  Quand  noiiS  àooiaies  arrivés,  par 
jiasard,  vous  étiez  évanouie... 

La  voix  de  Jean  se  brisa...  Et  alors  elle  comprit  qu'il  avait  en 
peur,  atrocement  peur  puur  elle,  comme  personne  d'autre  n*aorait 
eu  pvur,  ni  aucune  amie,  ni  sa  mère,  ni  son  père,  qui,  lài,  cependant 
Taimait  à  sa  façon...  Et  son  âme  s'emplit  d'un  bonheur  tellement 
iameiiae  qu'il  lui  fit  mal...  Du  même  accent  qu'elle  lui  avait 
entendu  au  Raz,  dans  une  minute  inoubliable,  il  reprenait  : 

—  Uaintenant  il  faut  tous  laisser  emporter  à  votre  tour... 
Maurice  est  allé  en  avant  prévenir  jusqu'aux  Mouettes* 

l\  fit  on  mouvement  pour  l'enlever  de  nouveau  dans  ses  bras 
nerveux... 

Comme  c'eût  été  bon  de  se  sentir,  dans  sa  lassitude  infinie,  enve- 
loppée par  sa  ferme  étreinte,  tellement  bon,  qu'elle  s'effraya  du 
désir  irraisonné  qui  m  palpitait  m  elle. 

—  Merci,  je  puis  bien  niarclier,  dii-elle  de  sa  voix  affaiblie...  Et 
piûs,  de  cette  façon,  j'aurai  moins  Iroid! 

—  Oui,  vous  avez  raison...  Seulement  permettez-moi  de  vous 
soutenir... 

Elle  eut  un  faible  signe  de  tête.  Il  eninra  la  taille  minco  et  se 
mit  à  gravir  le  senlier  qui  menait  de  la  gr*  \e  ati\  \illas,  la  j>orlant 
presque,  car  elle  était  réellement  à  bout  de  furce.  Leur  couise  hale- 
tante ressemblait  à  un  envolement  très  pui-ssant  et  très  doux  ;  eteHe, 
pauvre  petit» créature  si  longtemps  sevrée  d'.iffectioo,  ellO'Oât  voulu 
qvecet  bomme  qui  prenait  soin  d'elle  comme  personne  au  monde  ne 
l'avait  encore  Âit,  remportât  ainsi  longtemps,  kMigtemps,  toute 
frissonnante,  appuyée  sur  lui,  l'àme  paralysée  dans  une  sensa^ 
tion  de  lionbeur  à  lui  faire  désirer  que  cet  instant  de  sa  vie  ne  finit 
jamais... 

Mais  déjà  au-devant  d'eux  on  accourait,  non  point  M*"*  de  Guéries 
dont  la  toilette  n'était  pas  achevée,  mais  la  dévouée  nûss  O'Kelly, 
sa  figure  fanée  paraissant  encore  plus  ridée,  plus  nuûgre  qu'à 
i'ordiuaire,  tant  1  éinotion  l'avait  creusée.  Chargée  de  châles,  elle 
arrivait  au  plus  vite,  guidée  p  ir  Maurice  d'Artaud,  trébuchant  sur 
les  pierres  dans  sa  course  précipitée. 

—  Ah!  mon  enfant!  ma  pauvrt;  enfant!  fit-elle  prèle  à  sangloter 
à  la  vue  d  Odette  toute  pà'e  sous  le  ruissellement  de  ses  cheveux 
blonds  à  demi  tl^noués.  Ah!  mon  enfant! 

Elle  ne  pouvait  dire  que  cela,  et  ses  mains  tremblaient  si  fort 
qu  elle  ne  parvenait  pas  à  placer  sur  la  tête  et  les  épaules  de  la 
jeune  tille,  l'écharpe  de  souple  laine  blanche  qu'elle  tenait.  Jean  la 
lui  enleva  et  enveloppa  lui-même  le  jeune  visage. 
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—  AIloos,  miss  0*KelIy ,  fit  II.  d'ArUad,  n'arrêtes  pas  M"«  Odette. 
Emmeoez-Ia  bien  vite  se  réchauffer  et  groodez-ia  fori  de  s'exposer 
ainsi.  On  ne  pourra  plus  la  laisser  sortir  seule  puisqu'elle  est  si  peu 
raisonnable  et  se  comporte  comme  une  héroïne  dte  qu'on  l'aban- 
donne à  elle-même! 

Odette  eut  un  petit  rire  joyeux. 

—  Je  n'ai  pas  pensé  que  je  m'exposais  le  moins  du  monde...  Je 
nage  si  bien...  Non,  vraiment,  je  n'ai  pas  cru  un  instant  que  j'allais 
courir  un  vrai  danger  en  allant  au  secours  de  cette  enfant. 

—  Vous  l'auriez  cru  que  vous  auriez  agi  de  même...  Les  femmes 
comme  vous  ne  connaissent  ni  les  p;randes  ni  les  petites  lâchetés, 
dit  Jean  dont  le  visage  demeurait  étrangement  altéré. 

Une  fugitive  lueur  rose  monta  aux  joues  blanches  de  la  jeune  fille  : 

—  Je  voudrais  bien  espérer  que  je  mérite  un  peu,  rien  qu'un 
peu,  d'être  ainsi  jugée  par  vous,  mais  je  crois  que  vous  me  voyez 
avec  beaucoup  trop  d'indulgence. 

Et  comme  ils  aitiMgnaicnt  la  villa,  elle  s'arrêta  et  lui  tendit  ses 
deux  petites  mains  toutes  froides  : 

—  Merci  de  vous  être  inquiété  pour  moi...  Merci  de  tous  vos 
soins! 

—  Vous  me  remerdez?...  de  quoi?...  d'avoir  fait  pour  tous,  que 
je  me  permets  de  considérer  tout  bas  comme  une  petite  amie,  ce 
que  j'aurais  fait  pour  n'importe  quelle  femme  étrangère?...  Oh! 
non,  ne  me  remerciez  pas... 

Ses  traits  gardment  leur  indéfinissable  expression  de  souffrance. 
Très  bas,  il  s'inclina  sur  les  doigts  qui  tremblaient  dans  les  siens 
et,  pour  la  première  fois»  les  effleura  d'un  baiser  qui  la  brûla.  Puis 
les  abandonnant  : 

—  Allez  vite,  rentrez,  supplia-t-il. 
Elle  obéit  docilement  et  dit  : 

—  Au  revoir. 
11  répondit  : 

—  Adieu. 

Et  il  laissa  retomber  la  grille  derrière  lui...  Alors,  il  regarda 
encore...  Mais  il  n'aperçut  j)lus  la  forme  svelte,  les  lèvres  cares- 
santes devenues  d'un  rose  incertain,  les  yeux  avec  leur  délicieuse 
e\|)ression  résolue,  passionnée  et  si  limpide...  La  vision  avait 
disparu... 

Oui,  c'était  bien  un  véritable  adieu  qu'il  avait  adressé  à  cette 
enfant.  Est-ce  qu'il  pouvait  continuer  à  la  voir,  maintenant  qu'il 
.«avait,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu  il  n'aimait  au  monde  nulle  créa- 
ture autant  qu'elle.  Est-ce  qu'il  lui  était  possible  d'oublier  que,  dès 
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l'instant  où  il  avait  aperçu  sa  tête  blonde  renversée»  les  yeux  dos, 
sur  le  sable,  il  avait  eu,  dans  l'émotion  atroce  qui  lui  avait  serré  le 
coBur,  la  mesure  do  eentiment  qa'il  éprouvait  pour  elle? 

Parce  que  sa  Yolonté  était  înviacibleineDt  droite  et  loyale,  parce 
que,  depuis  des  années  et  des  mois  surtout,  il  n'avait  pas  vu, 
mêlée  à  son  avenir,  d*autre  femme  qu'Hélène  de  Bressane  ;  parce 
qu*il  n'était  ni  un  dilettante  ni  un  analyste  absorbé  par  l'étude  de 
son  mot,  il  avait  pu  longtemps  s'illostonoer  sur  la  nature  de  l'intérêt 
profond  que  lui  inspirait  Odette.  Mais  une  circonstance  imprévue 
venait  d'éclairer  pour  lui,  d'une  lumière  impitoyable,  la  vérité 
dont  il  avait  eu  nettement  conscience  pour  la  première  fois  au  Ras, 
quand  il  avait  vu  Odette  chanceler  au  bord  du  vide.  De  toute  sa 
pensée,  de  toute  son  âme,  de  tout  son  être,  il  l'adorait... 

Elle  l'avait  pris  sans  le  chercher,  sans  qu'il  en  eût  conscience, 
sans  qu'il  y  songeât.  Ktait-ellc  entrée  dans  sa  vie  le  premier  jour 
où  il  l'avait  rencontrée,  à  celte  vente  de  charité  où  il  était  venu 
pour  retrouver  Hélène,  quand  elle  parlait  hautaine,  une  flamme 
dans  les  yeux,  à  ce  prince  de  Giavres  qui  la  voulait  pour  femme 
parce  qu'il  avait  besoin  de  sa  dot?  Etait-ce  quand  il  avait  pénétré  la 
tristesse  de  sa  jeune  vie  en  causant  avec  elle  pour  la  première  fois 
chez  la  baronne  d'Artaud,...  ou  bien  lorsque  quelques  jours  plus 
tard,  il  l'avait  surprise  sanglotant  aux  genoux  d'Hélène?... 

A  quoi  bon  se  demander  tout  cela,  torturer  son  esprit  à  réveiller 
ces  souvenirs?...  Il  avait  été  attiré  vers  elle,  d'abord  parce  qa'il 
avait  eu  la  compas^on  de  son  isolement;  puis  il  avait  subi,  comme 
bien  d'autres  déjà,  le  charme  de  son  esprit  vif,  corieus,  spontané, 
de  son  intelligence  vraie,  de  son  âme  de  feu,  de  sa  grâce  capri- 
deuse  et  fière  ;  il  avait  été  captivé  par  tout  ce  qui  faisait  d'elle  enfin 
une  créature  exquise,  dont  la  jeunesse  grisait  comme  un  parfum  de 
fleur  fraîche  éclose... 

El  la  destinée  avait  voulu  qu'il  la  vît  souvent,  très  souvent,  alors 
qu'Hélène  devenait  chaque  jour  plus  insaisissable,  séparée  de  lui 
par  la  faiblesse  et  la  jalousie  de  Simone;  alors  que  pénétrait  plus 
avant  en  son  cœur  la  certitude  décevante  que  leur  amour  d'autre- 
fois était  mort,  qu'il  avait  vainement  espéré  le  ressusciter  dans 
l'àme  irréparablement  atteinte  de  la  jeune  femme;  au  moment  où 
l'évidence  même  lui  apprenait  qu'avant  tout  et  par-dessus  tout  elle 
appartiendrait  d'abord  i  son  enfant...  Et  il  avait  aimé  Odette  avec 
tout  l'amour  qu'Hélène  ne  lui  demandait  plus. 

Mais  il  fallait  qu'elle  n'en  sût  rien,  l'enfant  adorée.  Elle  devait 
ignorer  qu'au  moment  où  ils  étaient  seuls  tous  les  deu.x,  sur  le  pro- 
montoire, battu  par  l'âpre  vent  de  mer,  il  avait  eu  l'ardente  et 
poignante  soif  de  lui  murmurer  le  rêve  fou  qui  s'éveillait  dans  son 
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esprit,  parce  qu'elle  était  taot  près  de  loi,  appuyée  sur  son  hrms 
le  rêve  de  la  voir  deYenir  sieone  pour  loi  faire  oobfier  ses  enfonce 
et  sa  jeunesse  esseulées,  pour  que  jamais  plus  elle  ne  se  seottt 
isolée,  pour  IVIorer  dooeemeot,  looguement,  înQDimeDt;  pour 
écarter  d*eUe,  dans  la  mesure  des  forces  bonuÛDes,  les  difficultés» 
les  épreuves,  les  chagrins  ;  et,  aux  heures  tristes»  lui  murmurer  les 
mots  de  tendresse  qui  font  la  douleur  moins  cruelle. 

Sa  rigoureuse  et  invincible  volonté  d'homme  d'honneur,  son 
mépris  hautain  pour  les  compromis  de  conscience  Tavaient  gardé 
d*un  aveu  irréparable.  II  s'était  lu  quand  elle  demeurait  conlîante 
auprès  de  lui  sur  la  plate-forme  solitaire...  11  s'était  lu  quaud,  après 
l'avoir  vue  penchée  une  seconrie  au-dessus  du  gouffre  bleu,  il 
l'avait  soutenue  frémissante...  Il  s'était  tu  fjuand,  à  demi  défail- 
lante, il  l'avait  emportée  dans  ses  bras,  quand  il  eût  voulu 
réchauffer  sous  ses  lèvres  le  cher  visage  décoloré...  H  s'était  tu 
et,  inflexible  dans  sa  loyauté,  il  l'avait  fuie.  Pendant  plus  d'une 
sem;tine,  il  venait  de  rester  éloigné  d'elle;  et  il  s'était  eflorcè  de 
fermer  sa  pensée  à  cette  enfant  délicieu.se  et  retiouiable,  d'échapper 
au  souvenir  d'elle  qui  l'obsédait,  véritable  hantise,  de  l'oublier 
telle  qu'elle  était  sur  la  plate-iorme  du  Raz,  les  yeux  ëtincelantSt 
la  bouche  rieuse,  ses  cheveux  blonds  éparpillés  follemeut  auieor 
de  son  visage  rosé. 

Il  était  revenu,  résolu  à  s'éloigner  d'elle  désormais,  espérant 
dans  la  présence  d*Héléne  pour  le  rendre  fen  contre  lin-mème, 
contre  elle,  la  chère  aimée...  Et  voici  que  le  hasard  s'était  chargé 
de  les  rapprocher  davantage  encore,  de  lui  6ter  toute  iUnsioo  sur  le 
cri  de  son  âme  entière. 

—  Et  pourtant  j'épouserai  Hélène,  fit-il  lentement,  l'acoent  bref 
et  martelé.  Et  elle,  Odette,  elle  épousera  le  prince  de  Giavres  on 
quelque  autre  de  la  même  sorte. 

La  voix  muette  de  sa  pensée  ache?»  : 

—  Avec  lui  ou  avec  un  autre,  elle  ne  sera  pas  Imrense...  Au 
contraire...  fatalement»  die  souffrira  beaucoup.  Ce  sera  une  vie 

manquée  de  plus! 

Il  eut  un  mouvement  de  colère  contre  lui  même  et  reprit  sa  marche 
à  tra\ers  la  chambre.  De  quel  droit,  en  somme,  se  préoccupail-0 
ainsi  de  l'avenir  d'Odette? 

Dans  une  glace,  il  a|)ercevait  son  image;  il  s'arrêta  et  la  consi- 
déra diirenient  :  une  contraction  de  mépris  pour  lui-même  ciispait 
sa  bouche  : 

—  Tous  pareils,  nous  autres  hommes,  des  êtres  misérables  devant 
la  pa.ssioo,  pétris  de  faiblesse  et  d'égoïsme,  lâches  quaud  vient  la 
tentation... 
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Les  mots  s'échappaient  de  sa  bouche,  violents  et  heurtés. 

Oai,  sans  pitié,  il  ae  jugeait  lâche  parce  que  FenVie  gron- 
dlit  eo  fui  de  dire  toute  ta  vérité  à  Hélène*  de  rompre  le  lieu  léger, 
devenu  crueUement  pesant,  que  lui  seul  avait  voulu  établir  eutre 
eozi...  Lftcbe,  parce  que  l'unique,  l'ardent,  riovincible  désir  qui 
s'agitait  obecnrément  en  lui,  que  semblait  charrier  hi  moîodre 
goutte  du  sang  de  ses  artères,  c'était  d'atteindre  à  n'importe  qud 
prix  le  bonheur  entrevu  auprès  d'Odette...  Lftcbe,  de  regretter^ 
dans  les  bas- fonds  de  son  âme,  le  mouvement  généreux  qui  l'avait 
entraîné  à  offrir  sa  vie  à  Hélène,  quelques  mois  plus  I6t,  juntement 
parce  qu'elle  avait  souiïert  au  point  de  ne  plus  croire  au  bonheur 
humain...  Lâche,  de  frémir  sous  la  révolte  de  son  cmur  devant 
le  joug  sous  lequel  son  inflexible  loyauté  voulait  le  plier. 

Il  redressa  sa  haute  taille,  et,  d'un  geste  instinctif,  croisa  les 
bra-^.  sur  sa  poitrine  comme  pour  maîtriser  la  tempête  (|ui  ébranlait 
tout  son  être  moral.  Puis,  répondant  à  quelijue  mystérieuse  objec- 
tion, à  quelque  plainte  désespérée  qui  résonnait  incessante  ett 
lui,  il  murmura  du  même  accent  très  dur  : 

—  A  quoi  bon  tout  cela?...  Je  dois  épouser  Hélène...  Je  le 
veu.\!...  Je  veux  me  dévouer  complètement  à  elle,  à  elle  seule... 
Je  veux  oublier  Odette... 

Mais  la  lutte  se  poursuivait  en  lui  »  aiguë,  que  brusquement  il 
sonna  et  fit  piéparer  son  cheval,  ètreint  par  le  besoin  instinctif 
d'épuiser  la  violence  de  son  agitation  dans  une  course  qui  lasserait 
son  corps,  engourdissant  sa  pensée...  Et,  devant  lui,  sans  bot,  il 
lança  la  bête,  rudement  éperonnée,  l'enlevant  dans  un  galop 
furieux,  sans  s'apercevoir  même  de  la  ploie  qui  tombait  rayant  le 
del  morne...  Quand  il  revint,  trois  heures  plus  tard,  on  lui  remit 
une  lettre  qui  venait  d'arriver  pour  lui.  Il  y  jeta  un  regard  distrait, 
et  alors  un  tressaillement  l'ébrinla;  sur  l'adresse,  il  avait  reconnu 
récriture  d'Hélène...  Pourquoi  lui  écrivait>elle?...  Qu'était-il  arrivé? 

L'idée  folle  lui  traversa  l'esprit  qu'elle  aussi  conoais-sait  mainte- 
nant cette  vérité  dont  lui-même  n'avait  que  depuis  le  matin  l'en- 
tière et  pleine  conscience.  Il  ouvrit  ;  les  lignes  étaient  tracées  en 
caractères  rapides,  datées  de  la  veille  au  soir,  minuit;  et  il  lut  : 

«  Hon  amî, 

«  J'ai  reçu  ce  soir  une  dépèche  de  Plouër  qui  me  bouleverse.  Ma 
pauvre  tante  vient  d'être  frappée  d'une  sorte  d'atta'jue  de  paralysie 
et  l'on  me  demande  tout  de  suite...  Je  vous  ai  dit  souvent  (pjelle 
vraie  mère  elle  a  toujours  été  pour  moi,  et  vou.s  comprenez,  n'est-ce 
pas,  pourquoi  je  pars,  affreusement  inquiète,  demain  matin  par  le 
premier  train,  sans  vous  avoir  revu...,  après  avoir  attendu  tous  ces 
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joura-ei  voire  retour.  Pourtant  il  me  semble  qn'U  y  a  longtemps* 
iMen  longtemps,  que  nous  n'avons  causé  ensemble  en  toute  intimitè« 
cœur  à  cœor,  alors  qu'une  pareille  conversation  nous  serait  peut- 
ètn  bien  bonne  à  Tun  comme  à  Tautre.  Mais  vous  avez  trop  tardé 
à  revenir!...  Quand  nous  reverrons-nous  désormais?... 

((  Une  dernière  prière  maintenant.  Peut-être  demain  ou  aprÔ8# 
allez-vous  enfin  être  à  Dinard;  restez-y  un  peu,  jusqu'à  cette  fête 
du  Casino  au  moinf"...  Il  ne  faut  pas  que  personne  puisse  dire  que 
nous  en  partons  au  même  moment. 

«  Adieu,  mon  bien  cher  ami  ;  où  vous  »ites,  je  vous  envoie  l'adieu 
que  je  voudrais  vous  dire  et  le  merci  qui  me  monte  du  cœur  aux 
lèvres  au  souvenir  des  minutes  heureuses  que  je  vous  ai  dues...  » 

Il  laissa  retomber  le  billet.  Héh-nc  était  partie!  Partie  à  l'heure 
où  il  n'espérait  plus  qu'en  elle,  en  son  charme  apaisant,  comme  un 
homme  brûlé  de  fièvre  aspire  à  la  source  rafraicliissaiite  qui  seule 
pourra  calmer  son  tourment.  Elle  s'éloignait  indiciblement  trinte, 
peut-èure  pour  aller  au-devant  d'un  nouveau  chagrin.  Elle  se  ren- 
dait, non  pas  même  à  PSaris,  où  il  pourrait  la  suivre,  la  retrouver, 
U  voir  souvent,  très  souvent,  fortiGer  sa  faiblesse  auprès  d'elle, 
mais  A  Plouêr,  auprès  d*uoe  malade  à  qui  elle  allait  se  dévouer 
comme  elle  savait  le  faire,  où  il  pourrait  tout  juste  l'entrevoir  dans 
l'appareil  cérémonieux  d'une  visite  en  une  maison  étrangière. 

Eiait-il  possible  qu'elle  fût  ainsi  partie?...  Etait-ce  vrai?...  Per- 
sonne ne  lui  avait  parlé  de  ce  départ,  en  somme...  Maurice  d'Ar- 
taud paraissait  l'ignorer  le  matin  même,  durant  leur  promenade  à 
Saint-Lunaire. 

Dans  Tétai  d'esprit  où  il  était,  l'incertitude  lui  devenait  une 
torture  et  il  sortit  pour  se  rendre  chez  la  jeune  femme.  Là,  il  con- 
naîtrait la  vérité  absolue. 

La  pluie  avait  cessé.  Une  lar^^e  raie  d'un  jaune  pâle  éclaiiait 
l'insondable  f;ris  du  ciel,  baignant  l'horizon  d'une  lueur  bizarre,  dont 
il  aperçut  bienioi  les  rellets  sur  les  vitres  de  la  villa  d'Hélène.  La 
porte  de  la  maison  était  ouverte,  toutes  les  fenêtres  égalenu  nt;  el, 
avant  môme  d'avoir  aLluint  le  petit  perron,  Jean  savait  que  la  jeune 
femme  n'éiait  plus  là...  Coinmenl,  même  une  seconde,  avait-il  pu 
supposer  qu'utie  créature  aussi  droite  'ju  Hélène  était  capable  d'écrire 
une  ligne  qui  ne  fût  pas  rigoureusement  vraie? 

Il  traversa  le  jardin,  franchit  les  degrés  du  perron.  Au  bruit  de 
ses  pas,  une  femme  vint  à  lui,  interrompant  ses  rangements. 

11  demanda  : 

—  M'*  de  Bressane? 

—  Madame  est  partie  ce  matin,  monsieur. 
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—  Bien  sabitemeot»  alors? 

—  Obi  oait  mondeur.  Elle  a  reçu  hier  soir  une  manvaise nou- 
velle d'une  de  ses  parentes,  k  ce  qu'a  dit  la  femme  de  chambre,  et 
eUe  a  pris  ce  matin  le  premier  train  avec  la  petite  demoiselle.,. 
Hadame  avait  Vm  bien  triste  et  bien  tourmentée;  ses  yeux  étaient 
tout  pleins  de  larmes  quand  elle  est  montée  en  voiture. La  demoi- 
selle aussi  était  encore  plus  pâle  qu'à  l'ordinaire...  Nous  avions 
tous  de  ia  peine  pour  madame  en  la  regardant  I 

Une  fibre  secrète  vibra  dans  le  cœur  de  Jean.  11  connaissait  bien 
cette  expression  navrante  des  traits  d'Hélène  quand  elle  était  pro- 
fondément atteinte;  et  un  sentiment  de  pitié  impuissante  lui  tra- 
versa l'âme  pour  cette  femme  tant  éprouvée  qui  lui  demeurait  chère 
comme  la  sœur  la  plus  aimée.  Dans  la  première  minute,  il  avait 
eu  le  regret  égoïste  qu'elle  fût  partie.  Maintenant,  il  considérait  que 
ce  départ  était  une  bénédiction.  S'il  avait  revu  Hélène  ce  jour 
môme,  eùt-il  été  assez  fort  pour  dissimuler  à  son  regard  clairvoyant 
la  crise  qu'il  traversait?...  Désormais,  quand  il  la  retrouverait,  il 
serait  redevenu  maître  de  lui  ;  il  n'apporterait  pas  une  amertume 
nouvelle  dans  cette  pauvre  vie  dévastée.  Elle  ignorerait  toujours 
quel  sacrifice  suprême  il  lui  avait  fait...,  toujours! 

U  interrogea  : 

—  jpersonne  des  amis  de  de  Bressane  ne  Ta  accompagnée  à 
la  gare? 

—  Madame,  je  crois  bien,  n'a  pas  eu  le  temps  de  les  prévenir. 
Son  départ  a  été  tellement  vite  décidé  I  Elle  m'avait  lidseé  une 
lettre  pour  11"*  la  baronne  d'Artaud.  Je  l'ai  portée  dans  le  courant 
de  bt  matinée. 

Pendant  que  Maurice  était  à  Saint-Lunaire  I...  Il  comprenait 
pourquoi  M.  d'Artaud  ignorait  la  maladie  de  la  marquise  de  Ploufir. 
Devant  lui,  la  femme  restait,  le  considérant,  un  peu  étonnée.  Il 
s'en  aperçut  soudain  et  eut  un  mot  de  remerciement  pour  les  détails 
qu'elle  lui  avait  donnés.  Mais  ses  yeux  continuaient  d'errer  par  la 
porte  grande  ouverte  sur  le  salon  dépouillé  des  menus  bibelots,  des 
photographies,  des  fleurs  qui  lui  donnaient  un  charme  intime.  Cette 
pièce  banale  n'était  plus  celle  où  il  avait  passé  tant  de  minutes, 
dans  laquelle  il  avait  senti  mourir  peu  à  peu  le  rêve  de  son  passé  et 
s'était  laissé  emporter  vers  un  bonheur  de  songe,  sans  réalisatioa 
possible... 

Alors  il  eut  l'impression  que  de  sa  vie,  comme  de  ce  salon  désert, 
Hélène  était  partie  pour  ne  revenir  jamais. 


lOsiniMBU  1898.  &8 
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La  petite  pendule  d'Odette  eonDtit  quatre  heure»,  et,  en  Feo- 
tendant,  la  jeune  fille  eut  on  léger  sourire  de  plaisir.  Quatre  heures 
seulement  !  Elle  avait  encore  un  bon  moment  bien  à  elle,  dans  la 
solitude  iiimée  de  sa  cliAmbre,  avant  qu'il  lui  fallût  descendre  dans 
le  hall  où  sa  mère  allait  recevoir  ce  jour- là,  offrant  à  ses  hôtes 
intimes  le  régal  d'écouter,  les  premiers,  le  violoniste  hongrois  qui 
devait  jouer  le  soir  même  au  Casino,  dans  la  fête  au  profit  des  vic- 
times de  la  catastrophe. 

Ce  violoniste,  patronné  l'hiver  précédent  par  la  comtesse, 
n'avait  pu  éviier  de  se  rendre  à  son  invitation  aimable  ei  impé- 
rieuse de  grande  dame,  et  il  allait  venir  se  faire  entendre  chez 
cette  passionnée  de  musique,  si  puissante  pour  faire  et  défaire  les 
réputations. 

Quatre  jours  avaient  sufli  pour  enlever  sur  le  visage  d'OJette  les 
traces  de  la  rude  secousse  qu'elle  avait  éprouvée.  La  piau  fraîche 
avait  repris  son  éclat  rosé,  comme  s'étiiit  elfacé  le  cerne  profond 
des  yeux.  Sans  crainte  d'une  observation  mordante  de  sa  mère,  elle 
pouvait  affronter  les  lumières  de  la  fête  du  Casino,  où  Jean  de  Bryès 
allait  être  sans  doute. 

Elle  ne  l'avait  pas  revu  depuis  le  moment  où  die  loi  avait  dit 
adieu  toute  frissonnante  et  bien,  bien  henreuae.  Hais  elle  attendait» 
confiante,  le  moment  où  ils  allaient  se  retrouver...  Elle  ne  s'inquié- 
tait point,  elle  ne  demandait  rien.  Elle  vivait  avec  l'impreseton 
qu'une  aube  radieuse  s'était  levée  pour  elle.  La  pleine  lumière 
rillumineiait  à  son  lieure;  et,  dans  son  rayonnement,  elle  oublie- 
rait tout  ce  dont  elle  avait  souffert  déjà  dans  sa  jeune  vie,  même 
cette  indifférence  de  sa  mère  qui,  à  certaines  heures,  l'avait  fait 
sangloter  jusqu'à  l'épuisement. 

Ce  jour-là  avait  bien  commencé  pour  die.  N'avait^elle  pas  reçu, 
à  son  réveil,  un  mot  affectueux  d'flélèoe,  lui  donnant  les  nouvelles 
demandées  de  la  vieille  marquise,  qui  était  un  peu  mieux.  Elle  le 
relisait  encore  avec  une  joie  d'eofaoi  aimante,  s'interrompant  pour 
regarder  sur  sa  petite  table  un  portrait  d'Hélène  dont  elle  s'était 
emparée  un  jour,  malgré  la  jeune  femme,  qui  disait  ne  plus  ressem- 
bler du  tout  à  cette  image  faite  cinq  ans  plus  tôt,  au  moment  oti 
Jean  était  parti. 

Certes,  depuis  lors,  le  visage  s'était  amaigri,  altéré;  si  les  lignes 
avaient  gardé  leur  pureté,  le  charme  en  était  devenu  d'une  indi- 
cible mélancolie.  Peu  importait  à  Odette,  il  lui  semblait  trèsprécieus 
de  posséder  ce  portrait  quand  le  cher  original  était  loin. 

£Ue  avait  ad^evé  sa  lecture  et,  les  mains  croisées  sur  l'appui  de 
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sa  fenêtre  ouverte,  elle  demeurait  les  yeux  charmés  par  les  loin- 
tains bleus  de  l'horizon  où  flamboyait  une  brume  d*or,  entr*ouvrant 
ses  lèvres  à  l'air  vif  qui  soulevait  les  petits  cheveux  fous  de  ses 
tempes  et  l'enveloppait  du  parfum  pénétrant  de  réséda  monté  du. 
jardin... 

Que  c'est  délicieux  de  vivre,  pourtant  I  murmura-t-elle. 

Oui«  délicieux,  parce  qu'elle  n*avait  plus  son  aiïreuse  sensatioa 
d'isolement,  parce  qu'elle  savait  que  deux  êtres,  qui  étaient  parmi  les 
meilleurs,  lui  portaient  on  îotérôt  profond,  parce  qu'en,  elle  palpi- 
tait la  joie  inconnue,  pénétrante,  divine»  de  se  eroireaimée...  partit. 

Un  coup  frappé  à  sa  porte  vint  rarracher  à  eette  songerie  si  donee. 

—  M**  la  comtesse  fait  dire  à  llademoiaelle  de  descendre  jeee-. 
voir*  en  attendant  qu'elle  soit  prête.  M**  la  baronne  d* Artaud  qni . 
est  au  salon,  dit  la  femme  de  chambre. 

—  C'est  bien,  merci.  Je  descends. 

Henriette,  sl  frivole  qu'elle  fût,  c'était  bien  un  peu  Hélène* 
c'était  bien  un  peu  Jean,  puisque  tous  deux  ils  lui  étaient  parents 
£t  elle  entra  dans  le  hall  admirablement  fleuri  avec  on  vrai  eoarire 
de  bienvenue. 

A  sa  vue,  Henriette  se  redressa  dans  son  fauteuil*  d'on  joli  mou- 
vement souple. 

—  Chère,  je  suis  sûre  que  je  vous  dérange!  Vous  avez  dû  me 
souhaiter  à  Pampelune  ou  autre  lieu  plus  lointain  encore  quand  on 
vous  a  annoncé  que  j'étais  là.  Nous  étions  allés,  Maurice,  Armand 
de  Permes  et  moi  faire  un  bout  de  promenade  sur  la  plage  pour 
voir  les  préparatifs  de  la  fête  de  ce  soir,  qai,  entre  parenthèses,  sera 
probablement  très  réussie  au  Casino.  Et  puis,  l'air  était  si  vif,  que 
j'ai  eu  pitié  de  mon  pauvre  visage  en  passe  de  devenir  incandescent 
grâce  à  celte  insupportable  brise,  et  j'ai  préféré  venir  vous  demander 
l'hospitalité,  avant  môme  que  les  salons  de  votre  mère  fussent 
oOTiciellement  ouverts...  Vous  continuez  à  aller  bien,  Odette,  à  ne 
p^  vous  ressentir  de  votre  sauvetage? 

—  Mot?  jamais  Je  n'ai  été  plus  vaillante  et  je  commence  à  êtra 
tout  à  fait  confuse  de  l'attention  que  l'on  m'accorde. 

—  Damel  ma  belle  petite  amie,  quand  on  se  comporte  comme 
une  bérolnel 

Odette  se  mit  &  rire  gaiement. 

^  Une  bérolnel  Vous  êtes  généceose,  madame...  Des  bénAnes 
de  mon  genre.  Je  crois  que  l'on  en  trouverait  passablement. 

—  Fias  en  motl  fit  promptement  Henriette.  Ce  n'est  pas  à  ma 
gloire  ce  que  je  dis  là;  mais  je  ne  me  pare  jamais  de  vertus  que  Je 
ne  possède  pas  afin  d'éviter,  au  cas  échéant,  les  désillusions  à  mes 
amis..*  Ahl  j'aurais  '.dû  vous  raconter/'qna  notre  and  de  Br;ès«  ^ue 
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je  viens  de  rencontrer^  s'est  informé  de  tous...  comment  dirai-je7... 
avec  un  intérêt  considérable. 

Un  rayonnant  éclair  courut  dans  les  yeux  d'Odette,  et  inadoeti- 
yement,  elle  tourna  un  peu  la  tète  pour  que  la  baronne  ne  le  remar- 
quât point.  Mais,  d'un  accent  gai,  elle  répondit  : 

—  M.  de  Bryès  a  été  assez  aimable  pour  venir  plusieurs  fois 
savoir  comment  je  me  trouvais  de  mon  bain  un  peu  longl 

—  El  sans  vous  rencontrer...  Oui,  il  m'a  dit  cela  quand  je  loi  ai 
demandé  s'il  vous  avait  revue.  D'ailleurs,  il  a  été  fort  peu  ici  depuis 
trois  jours...  11  m'a  Vét  repris  de  l'amour  de  la  locomotion  et  en 
même  temps  de  Tamonr  de  la  peinture...  Hier  encore  il  était  à 
IKnan,  où  il  peint  je  ne  sab  quel  vieux  clottre  très  pittoresque, 
m'tirUl  déclaré.  Si  cela  vous  intéresse  de  savoir  lequel,  vous  pourres 
le  lui  demander  ce  soir  au  Caâno,  il  y  sera...  A  propos,  il  avait  en 
des  nouvelles  de  la  vieille  marquise  de  Plouêr,  qui  est  à  peu  près 
bors  de  danger;  je  crois  même  qu'elle  est  sauvée!... 

—  Oui,  on  la  considère,  en  effét,  comme  sauvée.  Je  le  sais  par 
M"*  de  Bressane  qui  a  été  assez  bonne  pour  m'envoyer  un  mot, 
devinant  comme  j'étais  tourmentée  de  son  tourment. 

-  Henriette  sourit. 

—  Décidément,  vous  êtes  une  vraie  amie  pour  Hélène. 

—  Une  amie  qui,  par  malheur,  ne  peut  rien  pour  elle,  pas  même 
la  consoler  quand  elle  est  triste! 

—  Pauvre  Hélène!  En  aura-t-elle  connu  des  chagrins  et  d^ 
inquiétude??,  et  en  connaîtra-t-elle  encore  avec  Simone,  qui  est  de 
plus  en  plus  délicate,  tellement  que  tout  est  à  craindre!  Je  ne 
sais  vraiment  ce  que  deviendrait  Hélène  si  un  malheur  arrivait  à 
cette  enfant...  C'est  i)Ourquoi  je  serais  ravie  de  la  voir  remariée! 

'  Odette  se  dressa  d'un  mouvement  vif  et  son  regard  large  ouvert 
de  surprise  chercha  celui  de  M""  d'Artaud; 

—  Hélène  remariée?... 

—  Mais  oui!  Pourquoi  non?  Elle  est  encore  très  jeune.  Quel  âge 
a-t-elle7...  Trente  ans  environ...  Gela  vous  parait  vieux  à  vous  qui 
avez  l'agrément  d'être  èncore  presque  une  petite  fille...  mab  cela  me 
parait  jeune,  à  moi  qui  suis  sa  contemporaine! 

Odette  éut  un  sourire  distrait.  Elle  était  trop  étonnée  des  paroles 
de  M"*  d'Artaud  pour  songer  à  rien  d'aAtre  qu'à  cette  perspective 
qui  lui  semblait  invnûsemblable,  Hélène  remariée  I 

Seulement,  elle  dit,  comme  si  elle  eût  réfléobi  tout  baut  : 

—  C'est  vrai.  M"*  de  Bressane  est  encore  une  Jeune  femme  et  si 
cbannantel...  Mais...  mais  je  la  croyab  tellement  absorbée  par 
Simone  que  jamais  l'idée  ne  me  serait  venue  qu'elle  pût  ne  pas 
faine»  uttlqoement4' 
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Un  flOBiiie  drftlomeDt  approbtlif  glissa  sur  les  lèvies  d^^Henriette. 

—  Vti  bien,  ma  chère,  entre  nous,  je  vous  avoue  que  je  pensif 
absolument  de  mime,  oh  1  mais  absolomentl  Et  sans  doute,  J'aurais 
lengtemps  conservé  mon  opinion  si... 

—  SÎ...T 

—  Si  je  n'avais  été  amenée  à  la  changer  et  cela  (lar  suite  des 
paroles  d'Hélène  elle-même. 

—  M**  de  Bressane  vous  a  dit  qu'elle  se  remarierait? 

Cette  révélatiou  inattendue  éveillait  en  elle  une  impression  singu- 
lière dans  laquelle  il  entrait  certes  en  première  ligne  un  étonne- 
ment  intense,  mais  aussi  une  sorte  de  désillusion  inconsciente  et 
étrange.  Hélène  lui  était  toujours  apparue  très  diiïérente  des  autres 
femmes,  bien  au-dessus  d'elles,  par  ce  profond  détachement  d'elle- 
même  que  trahissaient  son  sourire  triste,  ses  moindres  paroles,  tous 
ses  actes.  Et  voici  qu'Hélène  était  pareilleaux  autres.  Elle  voulait  avoir 
sa  part  de  bonheur  personnel;  un  austère  renoncement  k  tout  espoir 
humain  lui  semblait,  à  elle  aussi,  trop  pesant.  C'était  bien  naturel... 
Mais  Odette  soudain  ne  retrouvait  plus  tout  entière,  dans  cette  Hélène 
subitement  entrevue,  la  femme  qu'elle  avait  connue  jusqu'alors. 

Henriette  ne  pensait  rien  de  semblable  et  elle  poursuivait  très 
contente,  renversant  sa  personne  menue  dans  les  profondeurs 
confortables  de  son  fauteuil  : 

C'est  un  hasard  qui  a  amené  Hélène  à  me  faire  cette  conû- 
dence...  Mon  Dieu,  il  n'y  a  pas  longtemps...  C'est  au  moment  où 
nous  allions  partir  pour  Douarnenes...  Et  vous  devines  si  j*ai  l^en 
acoueiUi  la  nouvelle...  Je  vous  parle  de  tout  cela  perce  que  je  sais 
que  vous  aimez  la  pauvre  chérie  autant  que  nous  l'aimons  tous  et 
que  vous  comprenez  combien  son  isolement  est  alTreux...  Seulement 
aoyei  bien  discrète,  n'est-ce  pas,  Odette? 

La  Jeune  fille  fit  un  léger  signe  de  tète;  et,  de  son  même  accent 
pensif,  elle  continua  : 

—  Oui,  c'est  vrai...  Elle  serait  sans  doute  plus  heureuse  mariée. 

—  Ah  I  certes  oui...  Ce  doit  être  horrible  une  vie  de  solitude 
comme  la  sienne,  appuya  Henriette  convaincue. 

En  cet  instant,  eÛe  ne  se  rappelait  plus  du  tout  sa  promesse  à 
Hélène  de  ne  point  parler  de  la  demande  de  Jean  de  Bryès.  Un 
secret  d'ailleurs  ne  lui  était  vraiment  possible  à  garder  qu'autant 
qu'elle  n'avait  pas  l'occasion  de  le  trahir.  Il  est  vrai  qu'elle  n'eût 
pas  jugé  le  trahir  en  le  révélant  à  Odette  seule,  qui  aimait  si  profon- 
dément la  jeune  femme...  Aussi,  sans  la  moindre  hésitation,  elle 
acheva  joyeusement  : 

—  Enfin  Maurice  a  été  comme  moi  enchanté  quand  je  lui  ai 
annoncé  qu'Hélène  se  décidait  à  épouser  Jean..* 
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—  Jean?...  Qui,  Jean? 

Le  nom  sortit  bas  et  élouffé  des  lèvres  d'Odette,  re&semblaDt  à 
UD  cri  d'angoisse. 

—  Mais  Jean  de  Bryès,  naturellement.  Ct'la  vous  surprend  à  œ 
point?...  Vous  n'aviez  pas  du  tout  remarqué  combien  il  était  attentif 
et  empressé  autour  d'elle  et  cherchait  les  occasîoas  de  se  trouver 
avec  elle?... 

—  Noo,  je  n'avab  rien  remarqué...,  dit*elle  avec  effort ( 

Son  cccar  battiit  si  fort  qoMI  lui  paraissait  qu'Henriette  en  enten- 
dait toutes  les  pulsations... 

—  Alors,  c*est  M.  de  Bryès  qn*Hélèoe  épousera? 

— *  Mais  oui  1  Le  pauvre  garçon,  il  y  a  assez  longtemps  qu*i!  Tadorel 
Elle  peut  le  récompenser  de  sa  fidélité  :  c'est  un  fruit  asseï  rarel 

Jean  de  Bryès  adorait  Hélène  et  depuis  longtemps!  RAfait*elle 
ou  bien  avait-elle  vraiment  entendu  ces  paroles?...  D*un  ge^^ 
fiévreux,  elle  passa  la  main  sur  son  front  et  repoussa  en  amère  les 
petites  mèches  blondes  qui  le  voilaient.  On  eût  dit  qu'elles  étaient 
devenues  de  plomb  et  le  lui  écrasaient,  lui  causant  une  (elle  snuf- 
ihtnce  qu'elle  ne  pouvait  plus  bien  comprendre  les  paroles  d'Hen- 
riette. Ses  mots  lu*  semblaient  bûtarres,  bourdonnants,  dépouillés 
de  leur  sens  habituel... 

Mais,  tout  à  coup,  dans  ce  chaos  sombre  où  elle  se  sentait  glisser, 
une  lumière  incertaine  s'alluma.  Savait-elle  seulement  ce  qu'il 
y  avait  d'exact,  de  rigoureusement  exact,  dans  la  nouvelle  que 
venait  de  lui  donner  ainsi  cette  frivole  petite  femme?  N'était-ce  pas 
tout  simplement  son  désir  qu'Henriette  avait  transformé  en  réalité?... 
Une  soif  dévorante  d'être  sûre,  de  connaître  à  tout  prix  la  vérité, 
l'étreignit  si  ardemment,  qu'elle  demanda,  raidie  contre  son  alfreuse 
an.\iété  : 

—  Il  y  a  longtemps  alors  que  M.  de  Bryès  songe  à  épouser  la 

marquise  de  Bressane? 

—  Six  ans  ni  plus  ni  moins!  ma  petite  amie. 

—  Ahî^six  ans! 

Son  accent  était  si  étrange,  avec  sa  sonorité  de  cristal  brisé, 
qu'Henriette  le  remarqua,  bien  qu'elle  fût  tout  le  contraire  d'obser- 
vatrice. 

—  Vous  êtes  étonné  de  tant  de  constance,  n'estnce  pas,  jeune 
sceptique?  C'est  que  Jean  était  épris  pour  de  i)on!..'.  Il  avait  ren« 
contré  Hélène  au  moment  où  elle  venait  d'avoir  à  subir  une  des  plus 
terribles  Incartades  de  son  abominable  mari;  et  comme  il  est  de 
caractère  très  chevaleresque,  notre  ami  de  Bryès,  avant  môme  de 
connaître  Hélène,  il  s'était  fortement  intéressé  à  elle...  Hais  quand 
il  l'a  connue... 
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—  Quand  il  l'a  connue? 

—  (Va  été  une  vraie  passion,  tout  à  fait  sérieuse.  C'est  qu'à 
cette  époque-là  H6lène  était  séduisante  à  un  point  que  \ous  ne 
pouvez  imaginer!  ElloOlait  révoltée  delà  con'iuiiedt'  cet  exécrable 
Paul  de  Bre.>sane;  et  son  iadignalioa  lui  mettait  dans  les  yeux  un 
éclat,  une  sorie  de  fièvre  qui  la  reudait  a  lorable...  Aujourd'hui  elle 
est  encore  charmante,  mais  ce  n'est  plus  cela!...  Elle  a  eu  trop  à 
supporter  de  la  part  de  son  mari  :  et  puis  la  mort  de  ses  enfants  Ta 
aciievôe...  Hais  il  y  a  six  ans,  si  vous  l*avies  vuel...  Elle  mettait 
toutes  les  cervelles  roasculioes  &  l'envers  avec  sa  beauté,  doot  elle  se 
iDOotrait  -si  dédaigneuse»  oe  paraissant  pas  se  douter  du  tout  qu'il 
existait  des  hommes  de  par  le  monde.  Ça  les  stimulait  de  se  sentir 
enveloppés  dans  le  mépris  dont  elle  accablait,  avec  raison,  Paul  de 
Bressane.  Maurice  l'appelait  «  la  belle  tour  d'ivoire  imprenable  ». 
Et  Justement  elle  était  tout  &  fait  ainsi  au  goût  de  Jean  de  Bryës, 
qui  a  une  antipathie  déclaiée  pour  les  femmes  frivoles,  coquettes* 
les  poupées  de  salon,  comme  il  dit...  —  pauvre  moi!  —  et  a, 
en  revanche,  le  culte  des  tours  d'ivoire...  Aussi,  il  était  entière- 
ment pris...  Il  était  fou  d'elle  à  ce  moment-là  ..  Je  m'en  apercevais 
bien,  quoiqu'il  fût  toujours  très  correct  dans  sa  façon  d'être  avec 
elle...  Mais  on  ne  m'attrape  pas  aisément  sur  ce  chapitre! 

OJette  ferma  les  yeux  une  seconde;  la  petite  baronne  ne  le 
remarqua  môme  pas,  tant  elle  s'amusait  de  cette  évocation  du  passé I 

—  Et  qu'est-il  arrivé?  interrogea  encore  Odette,  insatiable  de 
ces  détails  qui  lui  broyaieiu  le  cœur,  lui  donnant  la  sensation  qu'il 
était  écrasé  sous  récroulcmint  de  toute  sa  vie. 

—  Mais,  chère,  quelle  question  de  petite  fille  fin  de  siècle!  Vous 
comprenez  bien  qu'd  ne  pouvait  rien  arriver  du  tout  avec  une 
femme  comme  ILilùiie...  Une  autre  aurait  divorcé...  C'était  le  seul  . 
muyen  d'arranger  les  choses...  honorablement.  Mais  le  divorce  n'est 
qu'un  mot  à  ses  yeux...  Jamais  elle  n'y  aurait  recouru,  jamaisl 

Lue  question  jaillit  du  cœur  môme  d  O.lette  : 

—  Et  elle,  M""  de  Bressane,  est-ce  qu'elle  aimait... 
Le  nom  ne  put  sortir  de  ses  lèvres. 

—  Aimer  qui?  Jean?  Mais  oui,  elle  raimaltl  Je  sais  sûre  que, 
libre,  elle  l'aurait  épousé  tout  de  suite,  et  U  preuve,  c'est  qu'il  est 
parti  pour  les  colonies  parce  qu  elle  lui  a  demandé  de  ne  plus  rester 
à  Paris.  J'en  ai  eu  la  preuve  plus  tard  1 

Les  mains  d'Odette  se  serrèrent  nerveusement.  Henriette  ne 
soupçonna  point  quelle  intensité  de  souflÎFsnce  révélait  ce  simple 
geste. 

..  —  J'avais  toujonn  cra  qoo  li  de  Bryès  6tait  daneur^  ao  loin 
par  goût  aenlemant. 
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—  Pftr  goùtl...  hum!...  fit  Henriette  avec  on  petit  rire  expressif. 
Cest  surtout  parce  qu'il  voulait,  à  tout  prix,  se  distraire  d'elle.  Je 
n'oublierai  jamais  comme  il  était  triste  quan  l  il  est  venu  nous  dire 
adieu...  Moi,  je  pleurais  comme  un  bébé.  Maurice,  dans  son  émo- 
tion, —  vous  savez  qu'il  aime  beaucoup  Jean,  —  faisait  des  phrases 
sans  tête  ni  queue.  C'était  une  scène  tout  à  fait  attendrissante.  Jean 
n'articulait  pas  le  nom  d'Hélùne.  A  la  dernière  minute,  pourtant,  il 
nous  a  chargés  de  son  dernier  adieu  pour  elle,  d'un  accent  que  je 
n'ai  jamais  oublie. 

—  Vous  dites  (ju'elle  l'aimait...  Et  elle  a  pu  le  laisser  partir,  le 
faire  souffrir,  accepter  de  le  perdre,  lui  demander  d'aller  vivre  seul, 
au  loin,  à  cause  d'elle?...  A  tout  cela,  elle  s'est  résignée,  et  elle 
l'aimait  I 

Les  mots  s'étaient  échappés  des  lèvres  d'Odetle  avec  une  sorte  de 
violence  passionnée. 

—  Vous  n'auriez  pas  été  capable  de  tant  de  vertu?...  Moi  non 
plus,  fit  naïvement  la  jeune  baronne.  J'aurais  divorcé  au  plus  vite, 
j'en  ai  bien  peur.  Mais  c'est  que  je  ne  suis  pas  une  sage  comme 
Hélène,  et  je  n'ai  pas  la  noble  habitude  de  penser  uniquement  à 
faire  ce  que  je  dots...  toujours  comme  elle...  Oh  I  si,  elle  a  souflert, 
Hélène  1.*.  Depuis  le  jour  ob  Jean  est  parti,  elle  n*a  plus  été  autre- 
ment que  triste..'.  Je  m'en  suis  bien  aperçue,  car  j'avais  Féveil... 
Enfin,  par  extraordinaire,  la  vertu  en  sa  personne  a  été  récom- 
pensée, puisque  Jean  lui  est  revenu  toujours  fidèle,  toujours  amou- 
reux. Dès  son  retour,  il  est  venu  la  dmnanâer,  il  le  pouvait  :  elle 
était  libre. 

Odette  leva  les  yeux  vers  la  glace  qui  lui  fusait  face...  Est-ce 
qu'Henriette  n'allait  pas  lire  sur  son  visage  toute  le  mal  qu'elle 

lui  faisait? 

—  Ainsi,  M"*  de  Bressane  est  fiancée  à  M.  de  Bryèsl 

—  Depuis  le  mois  de  juin,  paralt-il.  Seulement,  à  cause  de  son 
deuil,  Hélène  n'a  voulu  rien  en  dire  encore.  Vous  garderes  le  secret, 
n'est-il  pas  vrai,  chérie? 

D'une  voix  sans  timbre,  Odette  dit  : 

—  Je  vous  le  promets.  C'est  pour  la  retrouver,  qu'il  est  venu  à 
Dinaid? 

—  Naturellement.  Aussi,  maintenant  qu'elle  est  partie,  nous 
n'allons  plus  jouir  beaucoup  de  sa  société.  Il  m'a  déjà  annoncé  qu'il 
retournait  ces  jours-ci  à  Paris;  et  aujourd'hui,  il  était  nébuleux  à 
souhait.  Je  lui  ai  demandé  s'il  allait  venir  tout  à  l'heure  chez  votre 
mère,  et  il  m'a  répondu  que  non,  d'un  air  qui  avait,  j'en  suis  cer- 
taine, l'intention  d'être  très  poli,  mais  signifiait,  au  fond»  combien 
ma  question  lui  semblait  oiseuse. 
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—  VndiiientT  Et  qjà  vous  a  fait  une  pareille  impertinence?  fit  en 
souriant  la  comtesse  de  Guéries  qui  entrait  lentement,  emplissant  le 
salon  du  parfum  pénétrant  qu'elle  portait  toujours. 

—  Jean  de  Bryès,  ni  plus  ni  moins«  riposta  la  petite  femme  avec 
gaieté. 

C'est  un  sauvage  alors  que  M.  de  Bryès?  Il  redoute  le  monde- 
maintenant?...  C'est  pour  cela,  sans  doute,  qu'il  est  yenu  tantôt,  à 
Theore  oîx  je  ne  recevais  pas,  mettre  chez  moi  sa  carte  avec  un 

p.  p.  c.  significatif. 

Henriette  dut  répondre  par  un  mot  drôle,  car  la  comtesse  se  mit  à 
rire.  Mais  Odette  ne  l'entendit  point...  Eùt-clle  encore  douté  de  la 
vérité  ai)soIue  des  paroles  de  M'""  d'Artaud,  elle  ne  le  pouvait  plus 
maintenant.  Sa  mère  ellc-mûme  venait  de  les  confirmer,  //partait; 
c'était  e.xact  ;  et  il  était  venu  faire  sa  visite  d'adieu  à  un  moment  où 
il  était  certain  de  ne  pas  être  reçu...  Tout  ,1e  reste  aussi  était  vrai. 
Il  lui  était  impo.ssible  de  croire  encore  qu'elle  faisait  un  rêve  mau- 
vais, que  le  réveil  allait  dissiper.  Jamais  plus  elle  ne  pourrait  douter 
que  Jean  de  Bryès  n'eût  aimé  Hélène  dans  le  passé,  et  que,  dans  le 
présent,  il  ne  l'aimât  encore  tant,  qu'il  voulait  d'elle  faire  sa  femme. 

Autour  d'Odette  le  salon  s'emplissait  ;  et  ainsi  que  dans  un  songe 
elle  agissait  et  parlait.  Dieu,  si  elle  eût  pu  s'enfuir  loin  de  tons 
ces  indifférents!  Aurait-elle  jamûs  la  force  de  cacher  jusqu'au  bout 
la  torture  qu'elle  subissait? 

Le  violoniste  hongrois  s'était  mis  à  jouer,  et  le  bail  s'emplissait 
d'une  harmonie  plaintive,  tourmentée,  puis,  tout  à  coup,  pareille 
à  un  appel  sanglotant  qui  couvrait  le  chant  berceur  et  lointain 
de  la  mer,  arrivé  très  doux  par  les  fenêtres  entr^ouvertes.  Oh! 
que  cette  musique  lui  faisait  mal  à  entendre,  surexcitant  l'acuité 
de  son  irrémédiable  malheur...  Machinalement,  elle  regardait 
autour  d'elle.  Assise  au  pied  même  d'un  impassible  Bouddha,  elle 
voyait  sa  mère  qui  écoutait,  la  tête  un  peu  renversée  sur  le  dos- 
sier élevé  de  son  fauteuil,  une  flamme  mystérieuse  avivant  l'éclat 
des  prunelles  sous  les  paupières  mi-closes.  Elle  apercevait  Henriette 
lissant  d'un  geste  distrait  la  peau  de  son  gant  de  Suède.  D'autres 
femmes  élégantes  l'entouraient.  Sur  le  fond  clair  de  la  grande  baie 
vitrée,  le  profil  de  M'^"  de  Fermes  se  détachait  très  fin.  Debout  ou 
assis,  se  tenaient  là  des  hommes  connus  d'elle,  hôtes  habituels  de 
ce  salon  hospitalier...  Et  cette  scène,  elle  la  voyait  non  pas  à  tra- 
vers le  trouble  d'un  songe,  mais  dans  la  réalité  môme  dont  elle 
avait  l'impitoyable  conscience,  bien  qu'elle  se  prit  encore  parfois 
à  murmurer  follement  : 

—  J'ai  rêvé  ma  conversation  avec  H"*  d'Artaud...  Bientôt  je 
m'en  apercevrai. 

10  smBMBM  1893.  59 


Digitized  by  Gopgle 


htoBt  iHNit  à  «Qiipt  m  irénistonMiift  l'ébnDla  joague  dans  le» 
teittèm«profaadfiiin.de  MoJkme.  GeMB  mélodie  gue  jouait  l'acUste, 
c'était  celle-là  même  qu'elle  avait  eoteodue  chez  HeDriette  d'Artaud 
db-8QÎr  où  Jean  lui  avait  été  présenté.  la  vîaioB  de  cette  soirée  ae 
faviva  en  elle  si  vivante,  qu'instinctivemeot  elle  releva  la  tête,  chflr- 
4ftbaiit  le  «vîaagB  mâle  de  Jean.  Dans  l'embrasure  de  la  porte«  un 
iionme  jeune  se  tenait,  blond,  <iBince«  très  élégaujt,  dont  les  yeux 
(démaillaient  attachés  sur  elle  avec  une  attention  insatiable  et 
liardie. ..,  le  prince  de  Gisvres.  Lui!  lui!...  Il  était  làî 

Kt  dans  sa  pensée  monta  le  souvenir  d'une  petite  phrase 
td'Henriette  à  sa  mère,  la  veille,  au  sujet  de  la  présence  de  Lionel 
de  Gisvres  à  la  fête  du  Casino.  Elle  comprenait  tout.  Le  prince 
tétait  là  parce  que  M"""  de  Guéries,  inflexible,  i  avait  autorisé  à  veoir. 
ihd  moment  de  la  lutte  suprême  était  venu. 

Mais  lutter...,  pourquoi,  maintenant? 

Le  violon  ne  résonnait  plus.  (Jn  bourdonnement  joyeux  de  con- 
vversaiioûs  emplissait  la  pièce.  Devant  elle,  restée  un  peu  à  l'écart, 
Lionel  de  Gisvres  s'était  incliné  profondément.  11  avait  trouvé  le 
.moyen  de  demeurer  fHrès  d'elle  sans  aOectation;  et  il  lui  parlait  de 
Mie  voix  assourdie  et  caressante  qui  lui  était  insupportaUe...  Que 
ini  dîaatt^tlt  Qœ  depuis  deJongs  jours, 'il  attendait  ie  moment  de 
jla  revoir,  qu'il  la  -suppliait  de. ne  pas  l'éloigner  «d'elle  sans  merôt 
qu'elle  était  bien  dure  pour  lui... 

Vjcaimeatyil  avait -le  droit  œ  Joiir-l&  de  la  trouver  aioat,  car  Jamais 
iSUeuM  S'était  montrée  plus  bantalne,  plus  mordante,  plus  soîgnenee 
•de  marquer  rinfcancbissaUe  limite  qu'elle  traçait  entre  eux,  ne 
laoupçonnant  pas  qu'elle  -exaspérait  ainei  le  .désir  qu'il  avait  delà 
aroir  conquise  par  lui. 

lli'ttvait  lecbercbée  tout-d'ebord  parce  qu'étant  accablé  de^detdes 
que  la  princesse  douairière  ne  voulait  plus  payer,  il  lui  fallait  faire 
un  brillant  mariage.  Or  elle  était  une  très  ricbe  béntiëre;  de  plus 
fort  jolie,  séduisante  assez  pour  lui  dissimuler,  un  moment  au  moins, 
Tenoui  d'une  union  forcée.  Mais  il  l'avait  jugée  simplement  une 
-enfant  facile  .à  cliarmer;  et  il  trouvait  en  elle  une  femme  très  intel- 
ligente, tout  ensemble  candide  et  clairvoyante,  qui  le  jugeait  sévè- 
rement, il  le  sentait  bien.  Aussitôt  pour  son  goût  de, blasé,  elle  avait 
jpriè  uQ  charme  irritant;  et  secrètement  atteint  aussi  dans  son 
amour-propre  d'homme,  il  arrivait  à  Dinard  résolu  à  dompter  la 
volonté  de  cette  enfant  hautaine  et  attirante,  quitte  àiui  faire  payer 
ensuite,  quand  elle  aérait  ja  lemme,  le  dédain  qulelle  lui  témoignait 
aiiyourd'bui. 
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Enfin  tous,  ils  étaient  partis  et  elle  était  seule!  Aussi  riante  que 
deux  heures  plus  tôt  était  encore  sa  chambre  de  jeune  fille.  La 
fenêtre  en  était  restée  grande  ouverte,  ainsi  qu'elle  l'avait  laissée  au 
moment  où  elle  était  descendue.  Dans  ce  cadre  lumineux,  ouvert 
maintenant  auf  rhoiizon  empourpré  du  couchant,  elle  s'était 
accoudée  Tâme  joyeuse,  ohl  tellement  joyeuse  1' 

Puis,  on  l'avait  appelée  dans  le  salon.  Elle  était  diescendne; 
une  pedte  fëmme  blonde,  défideusemeot  souriante  et  Jolie  l'atteatt- 
d^t  et  s'était  mise  à  causer  avec  elle  sur  un  ton  amical;  et,  sanr 
nulle  intention  mauvaise,  lui  avait  parlé  de  telle  sorte  qu'ellb' 
avait  le  cœur  broyé  à  désirer  mourir  pour  que  sa  soufA*ance  finit. 

Sur  sa  table,  elle  apercevait  la  photographie  d'Hélène  qu'elle  avait 
contemplée  avant  de  descendre.  Elle  la  prit  et  la  considéra  jalouse* 
ment  avec  une  attention  intense,  sans  pitié  pour  elle-même...  Certes; 
il  n'était  pas  étonnant  que  jadis  Jean  de  Bryès  eût  été  séduit  par 
Hélène  quand  elle  était  la  femme  dont  l'éclatante  beauté,  revêtue 
d'un  indicible  charme,  apparaissait  vivante  sur  ce  carton  satiné... 
Oui,  elle  avait  changé,  Hélène,  durant  les  dernières  années  enfuies, 
beaucoup  changé;  mais  elle  avait  toujours  son  mùtne  regard  profond, 
sa  grâce  captivante,  son  air  de  bonté  grave,  éclairé  par  son  mélan- 
colique sourire...  Moralement,  elle  était  demeurée  la  créature  d'élite 
qu'il  avait  connue...  Pourquoi  ne  l'eût-il  pas  aimée  comme  autrefois? 

A  quoi  bon  se  débattre,  se  révolter  contre  l'évidence?...  Parce 
qu'elle,  Odette,  était  pissionnément  altérée  de  sympathie,  elle 
s'était  attachée  à  Jean  qui  lui  témoignait  un  intérêt  délicat;  et  elle 
sfétait  Um^ée  follement,  stupid«nent,  voir  dans  cet  intérêt 
uoe  affection  vraie,  plus  encore  même  que  de  Tafféction...  Quelle 
créature  romanesque  étaît-ellë  dbncf  Jkmais  Jean  de  Bryès  ne  lui 
mit  adressé  un  mot  qui  ressemblât  même  à  on  mot  d'amoort' 
H  avait  été  avec  elle  comme  fou  est  avec:  les  enfants,  mon  DienP 
plôn  d'une  sollicitude  fhtteroelte  et  amicale,  peut-être  surtout 
parce  qu'il  savait  qu'Hélène  Taimalt.  Dans  ces  instants  fàgitifli  où* 
die  avait  cru  lire  en  ses  yeux  la  tendresse,  quel  nom  autre  que  celtd" 
<c  d'ènfiaot  »  lui  avait  il  donné?...  Pour  lui,  dont  le cceur  appartenait 
à  une  femme  telle  qu'Hélène,  elle  ne  pouvait  être  qu'une  petite  fille. 

Et,  sans  doute,  à  cette  heure,  elle  eût  encore  vénu  sa  chimère, 
même  elle  y  eût  cru  peut-être  longtemps  si  le  hasard  d'une  conver- 
sation n'avait  amené  Henriette  à  révéler  un  secret  qu'elle  devait 
taire.  Que  la  petite  baronne  ne  fût  pas  venue  ce  jour-là,  que  la  cau- 
serie prît  un  autre  tour,  et  elle  conservait  son  illusion  si  cruelle, 
mais  si  bonne  aussi,  si  divinement  bonne.  Le  soir  même,  elle  re« 
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voyait  Jean,  elle  continuait  à  lui  parler  comme  elle  ne  parlait  à 
nul  autre,  se  montrant  vraiment  elle  avec  loi*  en  qui  elle  avait  foi... 

Et  lui  s'était-il  aperçu  de  son  eapéranoe  insenséet  Était-ce  dooe 
là  le  motif  de  la  réserve  qu'il  avait  peu  à  peu  apportée  dans  leurs 
rapports?...  S'était-elle  trahie  sans  en  avoir  conscience?  Pour  la 
première  fois,  cette  crainte  lui  venait.  Une  rougeur  ardente  courut 
sur  son  pftle  visage.  L'idée  qu'il  avait  pu  surprendre  un  secret 
qu'elle  ne  s'était  jamais  avoué  lui  était  intolérable,  à  elle  si  fière« 
si  soigneuse  de  garder  sans  atteinte  sa  dignité  de  jeune  fille... 
C/était  vrai  pourtant  qu'U  s'était  séparé  d'elle  le  lendemain  même 
de  la  promenade  du  Raz;  qu'il  n'avait  rten  tenté  pour  la  revoir,  — 
au  contraire,  —  depuis  qu'il  l'avait  emportée  toute  glacée  dans  ses 
bras,  quatre  jours  plus  tôt.  Dans  ce  moment-là,  comme  au  Raz, 
l'avait-elle  donc,  bouleversée  par  l'émotion,  laissé  lire  en  elle? 

—  Mon  Dieu,  pas  cela  aussû,  pas  celai  murmura* t-elle  comme 
une  plainte. 

Mais  sa  pensre  continuait  le  cruel  travail  dont  la  conclusion  se 
précisait.  Oui,  Jean  devait  savoir...  Et  par  générosité,  il  parliùt,  il 
se  dérobait  afin  qu'elle  ne  conservât  pas  davantage  son  erreur. 

Le  détromper!  Oh!  le  détromper...  Il  fallait  y  parvenir  à  tout 
prix...  Et  le  soir  même,  puisque  pour  la  dernière  fois  sans  doute  de 
longtemps,  ils  se  trouveraient  rapprochés...  Ne  s'éloignait-il  pas? 
Pour  retrouver  Hélène,  peut-être.  Ensemble,  sans  doute,  il  leur 
arriverait  de  parler  de  cette  petite  fille  romanesque  qui  s'était  éprise 
de  Jean  parce  qu'il  lui  témoignait  une  attention  d'ami  et  ne  ffirtait 
pas  avec  elle,  car  Hélène,  si  clairvoyante,  avait  sûrement  deviné  ee 
qu'elle  ne  lui  disait  point...  Peut^tre  même  en  avait^le  causé 
avec  Jean?  Peut-être  était-ce  sur  son  conseil  qu'il  partait  afin  de  lui 
éviter  une  désillusion. 

Oh!  oui,  il  fallait  le  détromper,  pour  qu'il  ne  la  quittât  point  sur 
cette  idée  que,  sans  l'avoir  cherché,  il  emportait  son  cœur...  Et 
puis  après...  Ohl  aprèsl...  La  veille  encore,  si  elle  eût  été  menacée 
par  quelque  grand  malheur,  elle  se  fût,  comme  une  enfant  aimée, 
réfugiée  auprès  d'Hélène  qui  l'aurait  soutenue,  fortifiée,  apaisant 
l'amertume  de  la  douleur.  Mais  aujourd'hui,  devant  le  coup  qui 
l'atteignait,  cet  asile  même  lui  était  fermé.  Est-ce  que  jamais 
elle  pourrait  retrouver  so7i  Hélène  dans  la  femme  de  Jean...  Tous 
deux  ensemble,  elle  et  lui,  les  deux  seuls  êtres  qu'elle  aimât  avec 
le  meilleur  de  son  àme,  ils  lui  manquaient.  Eux  disparus  de  sa 
vie  qu'ils  emplissaient  depuis  des  semaines,  c'était  en  elle  un 
tel  écroulement,  qu'elle  en  demeurait  éperdue...  C'était  de  nouveau 
cet  isolement  terrible  au  milieu  duquel,  depuis  des  années,  elle  se 
débattait,  pauvre  oiselet  sans  nid,  recueillaDt  comme  des  trésors 
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les  moindres  miettes  d'affection,  tant  elle  était  sevrée  de  tendresse... 
Bientôt  Hélùne  et  lui  seraient  mariés,  car  la  fin  du  deuil  d'Hélène 
approchait;  et,  tout  occupés  l'un  de  l'autre,  ils  ne  penseraient  plus 
guère  à  elle,  qui  serait  pour  eux  moins  encore  que  Simf)ne. 

—  Ainsi  je  n'ai  plus  rien,  plus  personne!  iit-elle  à  demi-voix,  les 
yeux  secs,  écrasée  par  une  désespérance  sans  limite. 

Lentement,  la  porte  de  sa  chambre  s'ouvrait  après  un  coup  discret 
qu'elle  n'avait  [>as  eDlendu  ;  et  la  silhouette  de  miss  O'KelIy  apparut. 

—  Odettev  Je  ne  vous  déraoge  pas?  Pourquoi  ne  me  répondiez- 
TOUS  pu?  Je  viens  vous  rappeler  qœ  vous  n'avez  rien  décidé  pour 
votre  toilette  de  ce  soir...  11  est  J>ien  temps  de  donner  vos  ordres. 

Odette  frissonna,  et  tourna  vers  rirlandaise  [un  visage  si  aliM 
qne  la  dévouée  créature  eut  une  exclamation  d*effroi  : 

—  Mon  enfant,  qu'y  a-t-il?  Qn'avez-vous?  Etes-vous  malade? 

—  Non...  ohl  non... 

—  Vous  avez  eu  un  ennui  ? 

Les  lèvres  pâlies  se  contractèrent  dans  on  sourire  d'amertume 
sans  nom  : 

—  Oui,  j'ai  eu  un  grand,  très  grand  ennui... 

Miss  O'Kelly  la  regarda  attentivement.  Elle  connaissait  trop  bien 
celte  enfant,  qu'elle  avait  vue  «grandir,  pour  essayer  de  pénétrer  le 
secret  d'une  douleur  qu'Odette  prétendait  porter  seule.  Mais  elle  dit 
avec  une  gaucherie  affectueuse  : 

—  Il  ne  faut  pas  vous  faire  trop  de  cbagrio,  dear^  demain  tout 
ira  mieux. 

—  Non,  ni  demain,  ni  jamais! 

L'irlandaise  tressaillit,  troublée  par  l'âpreté  sombre  de  cette 
voix  de  jeune  fille.  Déjà,  il  lui  était  arrivé  de  voir  Odette  boule- 
versée après  une  scène  avec  sa  mère;  elle  se  souvenait  même, 
en  ce  moment,  de  Tavoir  surprise  un  jour,  dans  une  circonstance 
semblable,  la  poitrine  secouée  de  sanglots  dont  la  violence  l'avait 
épouvantée.  Mais  jamais  encore  elle  ne  lui  avait  remarqué  sur  les 
traits  un  air  pareil  de  souffrance.  Et  die  demanda  timidement, 
avec  un  grand  désir  de  soulager  un  peu  cette  détresse  qu'elle  devi- 
nait immense  : 

—  Est-ce  que  je  ne  puis  vous  être  bonne  en  rien,  Odette? 

—  Ohl  non,  en  rien,  rien,  merci  1  Ne  vous  occupez  pas  de  mol, 
je  vous  en  prie. 

—  Ma  pauvre  petite  enfant,  fit  la  vieille  fille  avec  une  douceur 
compatissante. 

—  Vous  me  plaignez,  ma  chère  miss  Edith...  Oui,  vous  pouvez 
me  plaindre,  parce  que  je  viens  de  passer  des  heures  bien  cruelles. 
Jusqu'ici,  je  n'en  avais  pas  encore  connu  de  pareilles! 
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D'un  mouvement  fébrilet  dle  rejeta  en  arrière  one  petite  mèdie 
Monde  que  la  brise  ramenait  sor  son  front  et  oootînna  du  mfeoMi 
ton  contenu  et  poignant  : 

—  Dites-moî«  mias  O'Kelly,  est-ce  Jamais  vous  n*avei  rêvé  d'être 
dus  vous,  bien  aimée  dans  un  vrai  home? 

Uoc  émotion  soudaine  fit  monler  un  pâle  éclair  rose  sur  le  visage 
fané  de  rirlaodaise.  Et,  le  ton  rêveur,  après  un  silence,  elle  dit  : 

—  Avoir  mon  homê  k  moiJ...  Si,  mon  enfant,  j*ai  révé  cela, 
quand  j'avais  votre  âge,  quand  je  croyûs  encore  que,  dans  l'exia- 
tence,  les  choses  peuvent  s'arranger  aussi  bien  que  dans  les  his- 
toires... Il  est  bien  loin,  ce  temps,  et  je  ne  sais  même  pas- comment 
je  m'en  souviens. 

—  Oh!  miss  Ediih,  qu'avez-vous  fait  quand  vous  avez  compris 
que  jamais,  jamais,  vous  ne  rencoQtreriez,  sans  doute,  le  bonheur 
que  vous  aviez  désin''? 

La  gouvei  naiitr'  resta,  une  seconde  encoie  sans  répondre.  Elle  était 
tellement  iiabituée,  la  pauvre  créature,  à  laisser  oublier  aux  auires 
ses  personnelles  impressions,  qu'elle  s'efTiayait  presque  d'entendre 
Odette  les  lui  demander.  Mais,  avec  son  intuition  d'être  dévoué,  elle 
devina  qu'eu  parlant  d'elle-même,  elle  faisait  un  peu  de  bien  à 
Tenfant  dont  elle  avait  sous  les  yeux  le  jeune  visage  creusé  par 
l'épreuve  soudaine  ;  et  de  sa  vobc.au  timbre  voilé,  elle  dit  : 

—  Xai  pensé  qu'il  fallait  me  résigner,  et  j'si  essayé  de  le  faire... 
Cela  ne- sert  à  rien  de  se:  révolter.. 

• —  Et  vous  avez  pu  vous  résigoer,  vous  n'avez  pas  eu  le  déâr  do 
ne  plus  exister,  de  vous  endormir  pour  tooiours,  de  ne  pins  penser? 

—  Si,. ma  petite  fille,  j'ai  éprouvé*  cela  un  jour  quand...  quand 
j'ai  appris  que...  qu'une  personne  qui  m'avait  montré  de  rattache- 
ment allait  se  marier  avec  une  jeune  fiUe  qui  était  riche...  Mot  je 
n'avais  rien,  pas  même  un  peu  de  beiiuté...  C'était  bien  naturel 
que. l'antre  lui  plût...  Seulement,  tout  d'abord,  j*ai  en  du  chagrin», 
beaucoup  de  chagrin  1  Quand  on  est  jeunOvOn  ne  sait  pas  supporter 
la  peine...  Ce  sont  les  années  qui  vous;  l'apprennent...  Il  faut  du 
temps  pour  comprendre  que  tout  le  monde  ne  peut  pas  être  heu- 
reux, pas  plus  que  tous  les  hointnes  ne  peuvent  manger  du  pain 
blanc!  Seulement,  quand  on  l'a  bien  compris,  tout  semble  plus 
facile...  On  s'habitue  à  ne  plus  rien  désirer...  Et  lorsqu'on  est 
devenue  une  vieille  fille  comme  moi,  ou  s'étonne  d'avoir  aouiiaité. 
tant  de  choses  inutiles  au  temps  de  la  jeunesse. 

Odette  frissonna.  Etait-il  donc  possible  qu'un  jour  elle  dût  vrai- 
ment en  arriver  à  penser  comme  misa  O'iûilly.  Comme  il  était  triste, 
atrocement  triste,  le  simple  renoncement  à  toute  joie,  pratiqué 
par  cette  vieille  fille,  timide  etefliaicèe,  que  la  surprise  d'une  quesr 
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tioD  AvaU  sttiile  pa  laîre  «irtir  de  ta  iréserve  Bilenoieme.  fi*  vuk 
8*èt«lt  .étoiiiEâe  «wnniB^ene  âmasait;  Odette  ]&  •legnrda  «et  tvit  tn 
ema  -des  lèivm  iflétries  tin  fbèmisseiiieut  tnacGiniloteé.  iilc»  wm 
exlfêiDeipiftié  ia^aaielt  pour  le  déaueiiieiit  de  celte  *«ie  «me  benhenr. 

—  Pauvre  cbëret  fit-elle,  onbUeoae  deisontcbagriD. 

Et  d'un  élan  8pontaQ6,<elle  se  pencha  et  mit  sur  le  visage  fatigué 
l'un  de  ces  chauds  et  afTectueux  baiaeroqu'elledoonaK  àAàèDe*seule. 

— O  OdettCvÔ  ma  petite  fille!  muroiura  rbumble  créature .remuâe 
dans  tout  son  être  par  cette  carefl*?e  soudaine.  0  mon  enfant, 
vous  me  faites  du  bien  !...  à  moi  qui  ne  pem  .sâeu  pour  <V0Hfi,  que 
souhaiter  de  vous  voir  enfin  heureuse! 

Dieu  sait  qu'elle  le  souhaitait,  en  elfet.  autant  qu'elle  eût  voulu 
trouver  quehjne  consjilation  pour  cette  enfant  désolée...  Et  cepen- 
dant ses  simples  paroles  suQirent  pour  rendre  à  Odette  la  'Cons- 
clence  pleine  et  entière  de  son  malheur. 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  ma  clitjie  vieille  miss  Edith.  Mais  ni 
vous  ni  perfionne  ne  pouvez  rien  pour  moi.  Ne  vous  inquiétez  pas  II 
mofi  stjjet.  i^iferai  comme  vous,...  je  me  résignerai...  Laissez-unii, 
maioteoant,  je  vous  en  prie...  Gela.iiie  font  du  Meo  «d^ftlre  aerfeJ 

Et,4>Gar«e  déraberit  tente  parole  iiitiiiie,*eUeiMuiti&iia,  ohangeant 
lirnsquenent  de  iKm  :: 

—  Menles^Hoi»  bien  dise  àPaany  de  ptépmr  na  robe  fUMvioB 
•eoic,»..  la  ïase^.  Vooseaves,  oeUe'<iiM  me  Ta  4b  jmeoK».  iDiteailii 
iÊolL  de  aaite,  n'estnce  fÊê7 

LeflotdeeipeBeéeB  tertamitaB  emnhieaait  de  Mnreau  eon  eqpdit 
fit  aan  «bbot:;  .ellee  ise  èenrtaÎBiit  aflbiaotesi,  «ureaBctteat  ase  necb 
.tendus;  une  seule  -arrivant  peu  à  peu  à  dominer  (tonles  les  autres,  Aa 
^peneéeiqu'ii  tent  prix,>elle  devait  empêcher  que  Jean  eût  plus  long- 
temps le  droit  de  croire  qu'elle  l'aimait...  Pour  le  détromper, 
n'avait-elle  pas  à  sa  portée  un  bien  sûr  moyen,  se  laisser  fiancer  à 
Liondl  de  Gisvres.  Que  lui  importjdt  désormais,  lui  ou  un  autre?^. 
Ne  loi  faudrait-il  pas,  un  jour  quelconque,  accepter,  au  lieu  de /la 
vie  de  bonheur  intime  qu'elle  avait  tant  désirée,  celte  eMStHOfle 
JDuodaine,  creuse,  décevante,  dont  elle  avait  peur? 

«M  Des  heures  avaient  pasné  depuis  qu'elle  savait...  Dans  le  petit 
tsalon  attenant  à  la  chambre  de  sa  mère,  elle  attendait  maintenant 
que  celle-ci  eût  achevé  sa  loiieue  pour  ia  Xôte  du  Casino. 

—  Odette,  vous  êtes  prôte? 

Clètait  sa  <mëre  qui  entrait  «afia»  fiufieite  apparitioBi  vètae  de 
.aoie  tibmebe  <el  de  «idlles  guipures  janniee,  le  Jbneie  effilé  ws 
&  édile,  «plandldaneot  «épnnoni 'dann  l'échano 
tnNBft.  M^èlen  belle  *6lnt«8noo»  la  «oanttean  ide  GvBrlsa,  innii 
Mie  100»  Itet  w  fsaM  «dnt  te  trente  m  «M  <dft^ 


Digitized  by  Google 


924 


AU  RETOUa 


grâce  à  an  art  consommé  qui  dissimule  l'absence  de  la  jeunesse 
etofoie.  Et  cette  jeunesse,  Odette  la  possédait.  Il  n'y  avait  pas  ombre 
de  poudre  sur  la  peau  laiteuse  du  visage  et  des  épaules,  ni  carmin 
factice  sur  les  lèvres,  ni  ombre  habilement  dessinée  sous  les  grands 
yeux  brillants,  —  trop  brillants  ce  soir-là. 

La  comtesse  de  Guéries»  qui  était  femme  bien  avant  d'être  mère, 
vit  d'un  coup  d'œil  chacun  des  traits  de  ce  délicieux  ensemble  ;  une 
fibre  jalouse  frémit  en  elle;  et  elle  ne  remarqua  point  la  contraction 
douloureuse  de  la  bouche,  ni  la  fièvre  du  regard.  Elle  eût  voulu 
trouver  une  critique  à  faire,  et,  n'en  découvrant  pas,  elle  dit  sim- 
plement d'un  ton  bref  ; 

—  Qu'attendez-vous  donc  pour  mettre  votre  sortie  de  bal?  Il  est 
grandement  temps  de  partir,  il  est  onze  heures. 

La  femme  de  chambre  lui  posait  avec  soin  sur  les  (épaules  sa 
longue  pelisse  soyeuse,  et  fit  de  même  pour  Odette.  Puis  toutes  deux 
partirent  dans  le  coupé  bien  clos,  oîi  pas  une  parole  ne  fut  échangée 
entre  elles.  De  plus  en  plus  profond,  le  sillon  se  creusait  entre  la 
mère  égoïste  et  l'enfant  fièrement  repliée  snr  elle-même,  les  lè?res 
fermées  à  l'aveu  de  sa  détresse. 

Auprès  de  sa  mère,  à  qui  Maurice  d'Artaud  avdt  offert  le  bras, 
elle  pénétra  dans  la  grande  salle.  Une  phalange  d'hommes  étût 
massée  à  l'entrée.  Us  s'écartèrent  à  leur  vue,  formant  une  baie 
sur  leur  passage.  Parmi  eux,  venu  tout  de  suite  à  leur  rencontre, 
comme  usant  d'un  droit  indiscutable,  était  le  prince  de  Gisvres. 
Jean  aussi  se  trouvait  là;  sa  grande  taille  altière  dominant  presque 
celle  de  tous  les  hommes  qui  l'entouraient.  Son  regard  tomba  sur 
elle  et  la  fit  tressaillir  ainsi  qu'une  blessure.  £n  même  temps,  la 
voix  de  Lionel  de  Gisvres  montait  vers  elle  snr  ce  ton  bas  et  cares- 
sant dont  elle  avait  l'horreur  : 

—  Comme  vous  vous  êtes  fait  désirer!  Le  concert  vient  de  finir. 
•Maintenant  l'on  va  danser  jusqu'à  l'heure  des  tableaux  vivants. 
Accordez-moi  la  valse  qui  commence.  Voulez-vous  me  faire  cette 
faveur?... 

Instinctivement,  il  s'attendait  à  un  refus,  à  l'une  de  ces  réponses 
par  lesquelles  bien  loin,  elle  l'écartait  d'elle.  Mais  avec  un  étrange 
sourire  tel  que  jamais  elle  ne  lui  en  avait  accordé,  elle  dit  un  peu 
plus  haut  qu'elle  ne  parlait  de  coutume  : 

—  Oui,  bien  volontiers,  je  vous  donne  cette  valse. 

Elle  était  si  près  de  Jean  que  sa  robe  le  frôlait.  Elle  passa  devant 
lui  sans  s'arrêter,  répondant  à  son  salut  par  un  simple  signe  de 
tète.  Le  prince  enlaça  étroitement  sa  taUle  et  l'emporta  molle, 
abandonnée,  pareille  &  une  fieur  fauchée,  étourdie  par  féclat  scin- 
tillaDt  des  lumières,  par  l'harmonie  sonore  des  notes  que  l'orchestre 
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était  à  toute  volée.  £Ue  ne  s'apercevait  môme  pas  que  le  prince  lui 
parlait,  la  voix  un  peu  haletante,  enhardi  par  son  silence,  aspirant 
à  pleines  lèvres  la  senteur  grisante  de  sa  jeunesse  ;  elle  ne  l'enten- 
dait pas;  depuis  qu'elle  avait  revu  Jean,  les  plus  cruelles  des  paroles 
prononcées  tantôt  par  Henriette  d'Artaud,  bourdonnaient  sans 
relâche  à  son  oreille  :  a  11  était  fou  d'Hélène...  Il  est  revenu  aussi 
amoureux  que  jadis...  Bientôt  ils  se  marierout,  quand  le  deuil 
d'Hélène  va  être  fini  !  » 

—  Oh!  comment  faire  pour  ne  plus  me  souvenir!  murmura-t-elle 
les  lèvres  closes,  tandis  que  le  rythme  plus  rapide  de  la  musique 
semblait  l'emporter  dans  un  tourbillon. 

Quand  elle  fut  rereQue  à  sa  place,  très  vite,  un  cercle  se  forma 
autour  d'elle,  car  elle  était  ce  soir-là  séduisante  pour  des  regards 
d*bomme8  comme  jamais  elle  ne  Tavait  été.  Mais  Jean,  lui,  n'appro- 
chait pas.  Il  continuait  à  garder  cette  réserve  dont  Févidence  ne 
pouvait  plus  lui  échapper  maintenant  qu'eUe  connaissait  la  vérité. 
Déjà  la  suprême  séparation  était  un  fait  accompli  entre  eux.  Jamais, 
jamais  plus  ils  ne  seraient  rapprochés...  Tout  au  plus,  ils  se  rencon- 
treraient dans  le  monde,  lui,  devenu  le  mari  d'Hélène,  elle,  la 
femme  du  prince  de  Gisvres,  selon  la  double  volonté  de  sa  mère 
et  de  son  pére...  Y  avait-il  donc  quatre  jours  seulement  qu'elle 
montait,  appuyée  sur  son  bras,  le  sentier  des  falaises,  divinement 
heureuse  parce  qu'elle  se  croyait  aimée  de  lui?... 

—  Je  ne  veux  plus  penser!  Je  ne  veux  plus!  fit-elle  encore  du 
même  insaisissable  mouvement  des  lèvres...  C'est  trop  crue!  de 
se  rappeler  ainsi  les  choses  passées  pour  toujours!  Je  veux  tout 
oublier,  être  comme  les  autres  qui  s'amusent  et  sont  heureuses 
d'être  entourées,  admirées,  adulées!... 

Et  elle  se  mit  à  causer,  à  sourire,  coquette  sciemment,  gardant 
auprès  d'elle  avec  obstination  Lionel  de  Gisvres,  contente  de  voir 
qu'il  buvait,  comme  un  philtre  irrésistiblement  charmeur,  son  sou- 
rire, son  regard  où  brûlait  une  flamme  sombre;  secouée  d'un  désir 
presque  méchant  de  se  jouer  de  loi,  d*en  faire  sa  chose,  de  piétiner 
sur  sa  dignité  d'homme,  dominée  par  une  envie  mauvaise  de  braver 
ce  monde  où  elle  était  condamnée  à  vivre  et  auquel  elle  ne  pardon- 
nait pas  de  ravoir  laite  une  enfant  sans  foyer,  délaissée  par  son 
père  et  par  sa  mère. 

Personne  n*était  là  pour  Tavertir,  l'arrêter,  la  retenir  sur  ce 
chemin  dangereux  où  elle  s'aventurait  la  tète  perdue;  même  le 
souvenir  d'Hélène  n'avait  plus  d'empire  sur  elle,  qui  n'était  plus 
qu'une  pauvre  petite  épave  emportée  par  l'irrésistible  ilot  de  sa 
douleur  inconsolée. 

Mais  elle  se  montrait  ainsi  tellement  différente  d'ell&*méme. 
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qu'Henriette  s'en  apepçut,  sî  étourdie  qu'elle  fût,  en  rentrant dans  lb 
saltB  de  bal  après  un  loun  dan^*  la  kermesse.  An  bras  de  Jean,  ellfe 
s'était arrôtée,  regardantautour  d'elle,  ravie  de  ranimation  de  la  fôto, 
s'amusant  d'autatu  plus  qu'elle  se  savait  l'une  dt^s  plus  séduisantes 
fejiuu's  qu'abriiài  à  ce  moment  le  C.asiiio.  Se  s  \eu.\  fureteurs- s'arrô- 
làicnt  sur  Oilette,  et  ses  lèvres  se  retroussèreni  dans  un  sourire  : 

—  Tiens,  tiens,  cette  petite  fille!...  Regardez  di  ne,,  Jean,  elle 
flirte  passablement,  notre  jeune  amie  de  Guerlës.  Ou' dirait  qu'elle 
a  juré  d'ensorceler  ce  soir  le  prince  de  Gisvresti..  Gomoie  elle  sait 
s'y.  prendre,  cette  gamine! 

~  Ttès  bienl  fit  Jean  la  voIk  dure...  Iisl-€e  que  leur  mariage 
eatl  décidé  ? 

—  Mais  je  ne  cioiB^pm..  Je  n*en  sais  neai  Ni  M^'de'tiSiieries  ni 
Odette  ne  m'en<ont  rien- dit  fuatùu  quand  je  les*  ai  ram  Pourttmt  IfcM 
tenue- dîOdette,  quiesttoujoura  si  ooUet.momd,  in'k*Pàip  trè»8igoi>- 
ficaiive-l  Regardos^les-donc;  Ow  dirait  qa*il  vu  la  ddvorepVUs'  aont' 
tiA8.drdtes4. 

li'wtaoait»  QR'affet,  deboot  demàra*elte{  pendiée*8iir9on*ép«iikr 
taodis:  qu'eilS'  aillait  d-uo  geate  dktrait  son  grand'  éventail  dè 
pbinuB,  lai  parlant  de  si'  prôs  que  samraustaobe'&uve  eflDeuniît  les 
cheveua  bkndai  Jean>  le  vit  ainsi,  et  un  frélkniasement  de  coI6re 
ébranla  tout  son  être.  Depuis  près  d'une  heure'  qnîeile:  était  là, 
il  avait  vécu  occupé  d'elle  seule,  bouleversé  par  le>  mystère  de  son 
étrange  et  soudaine  attitude,  par  cet;  accueil  imprévu  qu'elle  bàstii 
au  prince  deGisvres,  et  une  haine  lui>  venait  pourcet  homme,  qu*il 
sentait  grisé  ju.squ'à  l'inconscience  par  cette  petite  fille  qui  avait 
pris  sou  iaiu  un  charme  troublant  de  femme.  Quelle  folie  il  avait 
commise  en  revenant  à  cette  R  te  pour  la  revoir  une  dernière  fois, 
après  s'être  juré  à  lui-même  qu'il  ne  l'y  approcherait  point!  Comme 
il  expiait  sa  lâcheté  par  le  supplice  qu'il  subissait,  la  voyant  ainsi 
avec  cet  homme  sans  un  mut,  sans  un  sourire,  sans  un  regard  pour 
lui,  absorbée  par  fatdre  à  qui  il  ne  pouvait  l'enlever,  pour  rem- 
porter dans  sa  solitude  où  elle  serait'  bien  à  lui,  où  il  la  reirouveiiiit 
telle  quiil  l'avait  toujours  connue,  adorablement  jeune.  Et  une  envie 
furieuse' montait  eui  lui  d'aller  souffleter  cet  liomme  devant  elle, 
quL supportait i'inaolantef  hanltesse  de  son  admiration... 

Henriette,  de  son  cété,  s'exclamait  : 

Odettfl*.  vsBi  tmp»  bih.  Bile-  stafflcbe,  positivemenyï  Qu'est-ce 
qiijeUa.aA  A;  quoi  pen89>t«^te7' 

— Elle'  aîamnael'  dit-il  avaa-  la  même  âpraté.  Bllè  apprend  son 
méùoD  da.ftmme;. 

La  liaronne  se  mit  à  rire  : 

aoa>métietI  Bli.iiien*.]iion  oher,  vous  êtes  aimable  et  polir... 
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Merci  bien  du  ton  dont  vous  parlez  de  nous!  Maurice,  vous  en- 
tendez? 11  ne  mérite  pas  que  je  me  promène  à  son  bras!...  Mon 
beau  monsieur,  permettez  que  je  vous  tire  ma  révérence. 

Et,  drôlement,  elle  se  mit  à  raconter  à  son  mari  la  réflexion  de 
Jean.  Lui  ne  Tentendait  pas  même,  pas  plus  qu'il  ne  s'était  aperçu 
qu'elle  était  blonde  et  piquaute  àla  façon  d*un  [Mistel  sous  le  frisson 
vitreux  de  «es  dentelles.  D'antres  hommes  de  lenr  société  s'ap- 
procbaient  et,  finalement,  elle  mpài  le  'bras  de  Vvà  d'eux  pour 
continuer  son  voyage  d'exploration  à  travers  les  salons  maintenant 
encombrés  d'une  élégante  cobue.  Jean  était  libre,  ^ibre  d'aller  Ters 
Odette,  d'apprendj^  d'elle...  qnoi?4}ti*ellB  obéissait  à  sa  mère,  qae 
son  mariage  avee  le  prince  de  Gisyres  était  décidé.  'Étmt-«e  oèU 
qu'il  avait  le  torturant  désir  de  savoir?...  Partir  avec  une  incerti- 
4ade  sur  ce  point»  <saM  aivolr  leçu  un  mot  d'elle,  sans  un  indice 
sur  le  pourquoi  de  son  changement,  lui  semblait  tout  à  coup  telle- 
ment impossible  qu'à  travers  les  nombreux  couples  qui  ctrculaient 
dans  h  salle,  il  se  dirigea  vers  Odette,  à  côté  de  qui  n'était  plus  le 
prince  de  Gisvres.  Elle  ne  parut  pas  le  voir  approcher;  son  visage 
ne  s'éclaira  d'aucun  sourire.  Alors,  sans  réfléchir,  il  dit,  emporté 
par  riovincible  soif  de  la  retrouver  une  dernière  lois,  «ppuyée 
confiante  sur  son  bras  : 

—  Vous  est-il  encore  possible  de  m' accorder  une  valse  ou  n'im- 
porte quelle  autre  danse,  si  courte  qu'elle  soit?...  Je  sais  que 
j'acrive  bien  lard... 

—  Oui,  en  eUeL,  bien  tard,  ûi-elle  d'an  inzarre  aoœnt,  on  peu 
dur,  avec  quelque  chose  de  boisé,  le  regrettu,  nais  je  ne  puis  rien 
v»»s  duniisr...  T«ot  «est  fwsmît...  To«L.. 

n  s'inisliM  : 

Je  IcscnigiMnB,  et  je  le  segrellp  tamonp,  puisque  (fétantm 

dernière  chance  de  passer  encore  quelques  minutes  auprès  lefWi  : 
demain  matia  je  pars,  sens  itete. 
Elle  sen»  et  lort  «on  <émtefl  entes  lee  doigta,  qute  feniBet 

d'écaillé  se  rompît. 

—  Oui,  j*«  appris  votre  départ  tntAt  fKM^  id'AalBiii;  mais  Je 

ne  croyais  pas  qu'il  fût  si  proche. 

—  Inès  proche,  m  effet.  Je  suis  oMtgé  de  tuiUBrftnewl  phsiett 
et  plus  promptement  que  je  ne  le  pensais. 

—  Alora,  s'il  en  est  ainsi,  si  je  ne  dois  pas  vous  re-^-ofr,  je  sois 
bien  aise  d'avoir  l'occasion  de  vous  souhaiter  un  hem  em  voyage  et 
devons  remercier  encore  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  m(Àl 

Elle  eut  un  trembleniont  dans  la  voix;  mais  elle  se  deeaèQaiMNlt 
de  suite  et  demanda,  la  pensée  absente  4le  .ses  paroles  : 

—  Resterez-vous  tard,  ce  soir? 
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—  Non,  je  vais  partir.  Je  n'ai  rien  à  faire  ici...  Je  désirais  seu- 
lement vous  présenter  mes  hommages. 

Ils  se  parlaient  comme  deux  étrangers,  très  corrects,  qui  s'effor- 
cent de  se  montrer  aimables  l'un  pour  l'autre  et  n'arrivent  qu'à  une 
politesse  banale  et  souriante...  Cela,  tandis  qu'uneémotion  poignante 
étreigoait  tout  leur  6tre,  que  lui,  ifean,  se  révoltait  à  l'idée  de  se 
séparer  d'elle  pour  toujours,  sur  ce  froid  adieu...  Cela«  tandis  qu'en 
elle  grondait  on  cri  involontaire  de  supplication  désespérée  :  a  Ne 
m'al^donnez  pas,  aimez-moi...  Ayez  pitié  de  moil  » 

Mais  elle  gardait  son  attitude  fière,  détournant  de  lui  ses  yeux 
pleins  de  fièvre  dans  une  crainte  angoissée  qu'il  pût  y  lire.  Le 
prince  de  Gisvres  approchait...  Le  moment  de  la  vraie  séparation 
était  venu.  Elle  tendit  la  main  à  Jean  : 

—  Adieu,  si  je  ne  vous  revois  décidément  pas,  et  merci  encore, 
merci!  fit-elle  rapidement  d'un  accent  si  étrange,  qu'une  irrésistible 
question  jaillit  des  lèvres  de  Jean  en  dépit  de  toute  sa  volonté. 

—  Qu'avez- vous,  qu'avez-vous  donc? 

—  Moi,  je  n'ai  rien,  absolument  rien...  Je  m'amuse. 

—  Et  l'on  vous  amuse. 

—  Qui?  Le  prince  de  Gisvres?...  C'est  de  lui  que  vous  voulez 
parler?...  Oui,  cela  me  plaît  beaucoup  ce  soir  de  l'avoir  pour 
cavalier...  C'est  une  si  agréable  chose  de  se  croire  aimée!  Ahl  le 
voici  qui  vient  réclamer  sa  valse.  Monsieur  de  Bryès,  adieu. 

Elle  se  détourna  presque  brusquement  et  se  laissa  de  nouveau 
emporter  la  tète  perdue,  saisie  d'une  envie  de  sangloter,  d'échapper 
à  son  malheur  à  n'importe  quel  prix  et  broyée  par  le  sentiment  de 
son  impuissance.  Tout  à  coup,  par  hasard,  elle  rencontra  le  regard 
de  Jean  si  grave,  si  plein  d'un  inconscient  et  muet  reproche,  qu'elle 
tressaillit  sous  une  insupportable  souffrance.  Elle  s'arrêta  et  dit  au 
prince  : 

—  Emmenez-moi  dans  le  petit  salon,  là  oit  il  n'y  aura  pas  toute 
cette  foule...  Je  suis  fatiguée.  Cette  chaleur  est  accablantel 

Presque  déserte  était  cette  pièce  un  peu  retirée.  Au  hasard,  elle 
s'arrêta  devant  une  grande  glace  qui  surmontait  la  cheminée  et 
demeura  là  debout*  arrangeant  d'un  geste  distrait  la  mousseline 
soyeuse  de  son  corsage,  sans  voir  même  Lionel  de  Gisvres  tout 
près  d'elle,  contemplant  son  buste  délicieusement  jeune,  sa  nuque 
blonde  sur  laquelle  frissonnaient  des  cheveux  légers,  savourant 
l'éblouissante  carnation  de  son  visage  et  de  ses  épaules.  L'un  des 
œillets  roses  glissés  dans  l'échancrure  de  son  corsage  tomba  sur  le 
marbre  de  la  cheminée. 

—  Donnez  le -moi,  fit-il  ardemment,  voyant  quelle  tordait  la 
fleur  dans  ses  doigts. 
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—  Pourquoi?  Qu'en  voulez-vous  faire? 

—  La  garder  précieusemeni  puisqu'elle  me  vient  de  vous. 

—  La  garder  jusqu'à  demain  matin,  au  plus,  n'est-ce  pas?  dit- 
elle»  la  voix  mordante,  sans  môme  tourner  la  tête  verâ  lui,  regardant 
sans  la  voir  sa  blancbe  image  dans  la  glace. 

—  Vous  êtes  méchante  I  Ne  savez-vous  pas  que  vous  m*avek 
pris  tout  entier,  que  je  désire  cette  fleur  parce  que  vous  Taves 
portée  et  que  vous  êtes  belle  ce  soir  à  rendre  foui 

Elle  se  redressa,  devenue  d*oae  pâleur  de  dre,  les  lèvres  trem- 
blantes comme  s'il  l'eût  insultée.  Sur  quel  ton  il  lui  parlait  I  Et  sa 
pensée  courut  vers  Jean.  De  quel  respect  toujours,  elle  s'était  sentie 
entourée  par  lui  I 

Lentement,  elle  dit  avec  bauteur  : 

—  Je  croyais  vous  avoir  averti  déjà  que  je  ne  voulais  pas  que 

vous  me  parliez  de  cette  façon. 

—  Vous  ne  voulez  pas  ([ue  je  vous  dise  que  je  vous  aime,  à  un 
point  que  vous  ne  pouvez  soupçon nerl... 

Elle  ferma  une  seconde  les  yeux.  11  lui  semblait  que  sa  vie  allait 
se  décider,  qu'elle  glissait  vers  un  abîme  où  elle  allait  se  perdre 
et  elle  se  laissait  eotraioer,  sans  lutte,  ainsi  que  se  laissent  entraîner 
les  dést'spérés. 

—  Vous  m'aimez  vraiment  et  vous  croyez  pouvoir  m'aimertoujours? 
interrogea- 1- elle  d'un  ton  dont  il  ne  devina  pas  l'ironie  poignante. 

Il  répéta  : 

—  Toujours,  oui,  je  suis  tout  à  vousl 

Cela,  tandis  que  sa  pensée  démentait  ses  paroles.  Cependant, 
en  cet  instant,  il  ne  voyait  d'autre  femme  au  monde  que  celte-d.  Et 
elle  non  plus  ne  croyait  pas  à  l'éternité  d'amour  qu'il  lui  promettait. 
Combien  de  temps  l'aimerait-il?...  Un  an  ou  deux,  peut-être  moins 
encore...  Est-ce  qu'dle  ne  savait  pas  quel  homme  il  était?...  Jean, 
lui,  l'eût  aimé  toute  sa  vie,  car  il  était  un  fidèle.  Obi  quel  supplice 
de  songer  ainsi  sans  cesse  à  lui.  En  devenant  la  femme  de  Lionel  de 
Cîsvres,  ne  pourrait-elle  l'oublier?  oublier  qu'il  était  fou  d'Hélène? 

—  Dites  que  vous  le  vouleae  et  je  serai  votre  chose,  car  je  vous 
adore,  dites  que  vous  consentez  à  vous  donner  à  moi,  Odette!... 

Son  nom!  11  os.iiL  ainsi  lui  donner  familièrement  son  nom!  Cette 
fois,  elle  tourna  la  tète  vers  lui  et  le  vit  si  près  d'elle,  qu'elle  eut 
l'impression  que  ces  lèvres  d'homme  allaient  ellleurer  son  visage, 
tant  elle  se  sentait  enveloppée  par  le  parfum  subtil  qu'il  portait 
toujours.  Et  elle  se  rejeta  en  arrière,  avec  un  tel  regard  de  colère, 
qu'il  recula  aus.^i,  balbutiant  un  mot  d'inconsciente  excuse  qu'elle 
n'entendit  pas,  car  des  paroles  frémissantes  tombaient  de  ces  lèvres 
sans  couleur  : 
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—  Je  vous  défends  de  me  parler  jamais  plusicionne  Yom  venez 
de  le  £aâre,  car  je  ne  serai  jamais  votre  femme. 

Sans  un  regard  sur  lui,  elle  se  dirigea  \ers  la  porte.  Une  horreur 
d'elle-môme,  du  prince  de  Gisvres,  TétrL'igûait  tout  entier»  ;  un 
regret  torturant  qu'Hélène  ne  fjit  plus  là  pour  aller  s'agenouiller 
devant  elle,  sangloter  dans  ses  bras,  <jcouter  sa  parole  apaisante  et 
tendre,  lui  coutesser  la  folie  de  son  Attitude  avec  k  jgciDce  de 
Gisvres  durant  cette  soirée. 

Ah!  l'expiation  lui  en  était  venue  bien  vite.  Avec  quel  accent, 
quels  regards  il  s'était  adressé  à  elle  ;  les  mêmes  peut-être  qu'U  avait 
pour  l'actrice  qui  s'était  tuée  chez  lui!  Une  honte  intolérable,  à 
cette  idée,  lui  fit  monter  aux  joues  une  flambée  pourpre  ;  elle  chercha 
des  yeux  sa  mère,  envahie  par  ie  besoin  de  s  enfuir  pour  retrouver 
sa  chambre  jsolitaire.  Mais  sa  mto  était  loin  d'elle,  cansaot,  très 
entourée*  contemplée  par  des  centainai  de  ngfffà$  «mieitt,  iiust 
elle  était  splendidement  JMle. 

Odette  'serra  ses  deux  nains  l'une  «ontre  l'AutEe,  se  «ntmt 
affreusement  isolée  au  mitiett  de  jcett^  fonle  indifférente.  Ses  yeux 
gui  erraient  éperdus  k  ti^avens  la  aalle  .tombèrent  aiir  Jean  de  BiyèSt 
debout  en  face  d'elle,  à  l'antre  .eatrénilté  de  Ja  pièce.  Devinapt-il 
quel  cri  passionné  d'enfant  en  détresse  elle  jetait  vers  lui,  dans  Je 
secret  de  son  ime?  £ttt-eUe  un  geste  msûncâif  d*4ppel7  U  «quitta  sa 
place  et  vint  vers  elle;  mais  il  n'avait  plus  son  beau  sourure  de  cor- 
dialité franche  ;  son  visage  était  sombre,  et  le  mouvement  allier  aivec 
lequel  il  rejetait  un  peu  sa  tête  en  arriére  était  singulfèremeut  marqué. 

—  Je  me  sens  très  fatiguée,  ditreUe  iaij)lemeni.  Voules^vous  me 
conduire  près  de  ma  mère? 

—  Je  suis  tout  à  vos  ordres.  Mais  comment  donc  êtes-yous  seule? 
Qu'est  devenu  le  prince  de  Gisvres? 

—  Je  ne  sais...,  nt-elie  remuée  par  un  involontaire  frisson» 
^  Vous  paraissez  souffrante.  Vous  êtes  pâle... 

—  Je  voudrais  être  loin  d'ici,  partie...  oh!  partie! 

—  Et  je  ne  puis  rien  pour  vous  V  demanda-t-ii,  ûm.  (ju'U  eCit 
parlé  à  une  enfaiit  malade. 

—  Non,  rien,  merci.  Donnez-moi  seulement  votre  bras  pour  que 
j'aille  rejoindre  ma  mère.  Ohl  si  Hélène  était  ici! 

Elle  s'arrêta  court,  sermnt  ses  lèvres  Tune  contre  l'autre  peur 
retenir  les  mots  inutiles,  ^t  ne  8'aj>erçut  pas  que  Jean  avsaîllfliMÎlli 
m  nom  d'Hélène.  Avec  effbd;  elle  dii  seulamnnt  : 

—  Vous  êtes  Jbont  trop  hon  .pour  mol  lOHjoiml 
Xt  plus  bas,  die  acbeisa  : 

-^fl'a^ex  pasunejtrop  niaa.vAiaeopinioii4eauM...  J'étaia  tièanal- 
heoreuse  ce  soir!  Et  c'est  pourquoi  j'ai  tenté  d'onbli(er.à  taotfm. 
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J'étais  folle  !  Sî  vous  savies  comme  je  méjuge  sévèrement  moi-même  t 

Il  ne  répondit  pas,  ayant  peur  des  paroles  qui  se  pressaient  dans 
sa  pensée.  A  travers  les  couples  de  danseurs,  il  la  guidait  vers  la 
comtesse  de  Guéries,  qui  nes'apfrcevait  même  pas  de  leur  approche. 

—  Mt're,  la  chaleur  m'a  rendue  un  peu  souffrante,  est-ce  que 
nous  partirons  bientôt?  demanda-t-elle  penchée  vers  la  comtesse. 

Celle-ci  se  détoui  na  et  embrassa  d'un  rapide  coup  d'(cil  la  jeune 
fille  dont  le  visa<;e  avait  pris  un  éclat  de  fièvre.  Puis,  ennuyée,  elle  dit  : 

—  Vous  vous  êtes  faiiguée  à  danser.  Reposez-vous  un  peu  près 
de  moi.  Les  tableaux  vivants  commencent  dans  un  instant,  nous 
partirons  ensuite. 

Sans  un  mot,  elle  s*assit,  forçant  un  faible  sourire  à  passer  sur 
ses  lèvres  tremblantes,  pour  se  séparer  de  Jean,  raidie  contre  Tir- 
«ésistible  désir  qu'elle  avait  de  se  voir  encore  sous  sa  garde. 

Il  s'inclina  profondément  devant  elle,  sans  qu'elle  soupçonnât 
quel  supplice  c'était  pour  lui  d'ignorer  ce  qui  s-'étalt  piesé  entre 
die  et  Lionel  de  Gisvres.  14  s'éMgbs,  maiff  il*  ne:  quitt»  pas-  le^ 
Casino  encore.  Seulement  pour  la  Ibir,  Il  s'en  alla  wb  le  fumoir 
déserté,  car  les  fameux  tMeaux  vwa$U$  commençaient,»  attirant 
là  foule  curieuse.  Deux  ou  trois  jeunes  gens  étaient  seuls  resté»  à> 
jouer,  tout  en  causant,  dans  la  pièce  abandonnée;  et,  debout  devant 
eux,  le  prince  de  Gisvres  les  regaudMt^sa  fine  pftie  oontcaoiée  par 
une  expression  mauvaise. 

Un  des  joueurs  leva  la  tète  vers  lui,  pendant  que  l'autre  battait 

les  cartes. 

—  Dites  donc,  de  Gisvres,  vous  n'avez  pas  dù  vous  ennuyer  ce 
soir...  Endiablée,  la  petite  de  Guéries!  Qu'est-ce  qui  lui  prenait 
donc?  D'ordinaire,  elle  vous  tient  son  monde  à  distance...  Ohl 
mais  ferme!  Si  vous  avez  trouvé  le  moyen  de  la  dompter,  tous  mes 
compliments.  Elle  est  moins  belle  que  sa  mère  pour  le  moment,, 
mais  plus  fi-dche. .. 

—  Voyons,  de  Gisvres,  épousez-vous?  interrompit  l'autre,  jetant 
les  caries  sur  la  table. 

n  eut  un  sourire  méoliBUt  sur  sefrièives  troprminoesi 

—  Bpooserl...  Il  y  a  de  quoi  hésiter...  Les  jolies  filles!  ooMO» 
celle- là  sont  de  fieffées  ooqitettes,  et  le  rMe  de  mni  est  toujoniB- 
scabreux  auprès  d'elle...  Franchement,  dans  Iv  suit»  des  tempe»- 
j'aimerais  mieux  être  le  voleur  que  le  vôlèl 

Les  hommes  se  mirent  à  rire  avec  des  exc!amations< expressives;, 
mais,  les  dominant,  monta  la  voii  brève  et  oingiaute dé  Jeaa  de  BryèaS' 

—  Taisez-vous  donc,  momieor  de  GismSr  vous  paiiee  comme  on 
drôle. 

La  fia  prochainement.  Henri  AaDEL. 
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Il  est  midi,  nous  partons;  nous  laissons  derrière  nous  Séville 
endormie  au  soleil,  toute  blanche  sous  le  ciel  bleu,  parmi  ses 
orangers  en  fleurs.  Vers  le  sud,  à  travers  la  plaine,  le  train  nous 
mène  lentement,  en  vrai  correo  d'Espagne,  s'arrêtant  à  toutes  les 
stations.  De  chaque  coté  de  la  voie,  les  grands  nopals  aux  formes 
bizarres  enchevêtrent  sans  fin  leurs  raquettes  épineuses  où  se 
suspendent  les  roses  sauvages  et,  derrière  cette  haie  forniidabk'  et 
fleurie,  la  campagne  s'étend,  inondée  de  soleil,  jusqu'au  pied  des 
sierras  lointaines.  Aux  jardins  succèdent  les  oliviers,  en  longues 
lignes  vertes  dans  les  terrains  rouges,  puis  de  grands  espaces 
inenltes  embamnés  de  myrte  et  de  thym,  et  de  nuûgres  p&torages 
où  les  touffes  de  palmiers  Daios  font  des  tacfaes  sombres  daos 
rberbe  nonveUe.  Les  babitatioos  et  les  cultures  se  font  de  plus  eo 
plus  rares;  de  nombreux  marais  étmlés  de  fleurs  brillantes,  des 
rocbes  où  poussent  les  buissons  épineux;  peu  d'arbres,  maie  ton- 
jours  d*énorme8  aloès  dressant  leurs  pointes  acérées  tout  le  long 
des  routes  désertes,  et  quelquefois,  perdue  dans  cette  solitude, 
une  maison  isolée,  hacienda  ou  posadot  ^vec  son  puits,  son  jardin 
d'orangers,  et  le  grand  palmier  qui  se  pencbo  au-dessus  des  murs 
blancs.  De  loin  en  loin  se  dressent  dans  la  plaine,  comme  des  Ilots 
escarpés,  de  petites  montagnes  coniques  portant  à  leur  sommet 
qnelque  vieux  châteiu  maure  en  ruine,  parfois  un  grand  village 
fortifié  où  les  populations  sont  venues  se  grouper  derrière  des  tours 
sarrasines  ;  ce  sont  Las  Cibezas  de  San  Juan  ;  Lebrija,  dont  le  joli 
clocher  domine  les  vieux  remparts;  Trabujena,  qui  semble  inacces- 
sible et  contemple  auiour  d'elle,  du  haut  de  sa  colline  ravinée,  le 
pays  le  plus  étrangement  désolé  qui  se  puisse  imaginer. 
A  droite,  à  gauche,  à  perte  de  vue  et  pendant  des  lieues,  d'im- 
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menses  terrains  marécageux  se  déroulent  en  ondulations  presque 
insensibles.  En  cette  saison,  toutes  les  parties  basses  sont  encore 
noyées;  le  vent  qui  s'élève  avec  le  soir  fait  courir  un  frisson  sur 
ces  humides  étendues,  et  le  soleil,  avant  de  disparaître,  se  glisse 
en  longs  miroitements  parmi  les  fleurs  bleues  qui  couvrent  les 
eaux.  Là,  nulle  trace  de  culture,  pas  une  maison  lointaine,  pas  un 
arbre  ou  plutôt  un  seul,  un  unique  cyprès  dont  on  aperçoit,  pen- 
dant une  demi-heure,  la  stèle  mélancolique  à  l'horizon.  Sur  les 
terrains  secs,  de  jeunes  taoreauz,  occupés  à  paître  Therbe  rare 
qui  crott  entre  les  pierres,  tournent  lentement  la  téte  pour  nous 
voir  passer;  un  bouvier  les  garde,  fièrement  campé  sur  son  cheval 
immobile,  sa  longue  pique  appuyée  à  Tétrier  comme  la  lance  d*nn 
hidalgo. 

Voici  Jerez  et  ses  vignobles  célèbres,  mais  ennuyeux;  là-bas, 
devant  nous,  une  ligne  brillante  s'élargit  rapidement,  la  mer!  A 
Puerto  de  Santa  Maria,  nous  atteignons  la  baie  de  Cadix;  le  vent 
soufllo  avec  violence;  sur  le  quai  de  la  gare,  les  arbustes  fleuris  se 
courbent  et  s'efleuillent,  et  les  femmes,  en  riant,  ramènent  sur 
leur  tête  leurs  p;rands  châles  aux  nuances  claires.  La  voie  contourne 
la  baie,  franchit  le  Guadalete,  dont  les  bords  virent  tomber  la 
puissance  des  Goths,  puis,  au  sortir  d'un  bois  de  pins,  s'engage  au 
milieu  des  marais  salants.  Un  inextricable  réseau  de  canaux  amène 
l'eau  de  la  mer  sur  des  prairies  basses  où  le  sel  se  dépose.  Le 
soleil  vient  de  se  coucher  derrière  un  amoncellement  de  nuages 
embrasés,  teignant  de  rose  les  pyramides  de  sel  brillant;  les 
canaux,  dont  quelques-uns  sont  de  véritables  bras  de  mer,  reflètent 
au  loin  la  splendeur  du  ciel,  le  train  court  dans  un  clapotis  de 
petites  vagues  empourprées,  et  une  barque,  qui  semble  glisser  au- 
dessus  de  rherbe,  détache  sur  le  couchant  sa  vergue  inclinée  et 
sa  lourde  voile. 

Maintenant  nous  avons  à  notre  droite  la  grande  baie  profonde, 
où  de  nombreux  vaisseaux  roulent  sur  leurs  ancres;  à  gauche 
l'Atlantique,  dont  les  hautes  lames  poussées  par  le  vent  viennent  se 
briser  près  de  nous.  £ntre  ces  deux  immensités  la  langue  de  terre 
où  nous  courons  n'a  que  juste  assez  de  largeur  pour  que  la  route 
y  trouve  place  à  côté  de  la  voie  ferrée,  et  pendant  près  de  trois 
lieues  cette  digue  naturelle  s'avance  ainsi,  battue  des  flots,  portant 
à  son  extrémité  Cadix,  comme  un  phare  gigantesque,  en  plein 
Océan!  Le  couchant  s'éteint  peu  à  peu,  le  ciel  s'assombrit  :  long- 
temps encore  des  reflets  dorés  s'attardent  sur  l'eau,  puis  graduel- 
lement tout  se  fonce  dans  l'ombre  du  soir.  Quand  le  train  s'arrête 
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sons  les  murs  de  la  ville,  on  no  distingue  plus  que  les  feux  des 
grands  navires  mouillés  dans  la  rade  et  les  luisières-de  Saota  Maiia 
^ui  ;i'aUumeiit  au  loin  sur  la  côt6  violette. 

Le  vent  est  tombé  pendant  la  nuit,  le  ciel  est  bleu  comme  la  mer 
apaisée  et  Cadix  resplendit,  admirablement  blanche,  sous  le  clair 
soleil  matinal.  La  plupart  des  rues  sont  étroites,  les  maisons  hautes; 
il  faut  lever  la  tOtc  pour  apercevoir  une  bouche  d'azur  profoDd 
entre  les  terrasses  éblouis.-autes;  en  bas,  dans  l'ombre  bleutée, 
passent  les  belles  Gaditaaes-,  en  longs  châle»  oottlenr  de  saft^, 
une  rose  piquée  dan» leur»  cbeveamolm;  Aa  iiiMi«hé,  oii'les  fleiii» 
s'étalent  près  des  peiseonB  argentés,  les"  marefarade-  d^eau  crionr 
leur  bobson  fraîche,  et  de  petits  ânes  trottent  allègrement,  en 
Êdsant  tinter  leurs  grelots,  parmi  les  grands  tas  d'orai^  venudlles. 

La  cathédrale  est  on  médiocre  spécimen  d'architecture  «  char- 
riguerresque  »,  maisnoos  montons  à* la  tour,  et  un  cri  d'admiration 
nous  échappe  :  Cadix-  presse  à.nos  pneds  ses  blanches  terrasses- 
dallées,  comme  une  ville  d'Orient,  et  les  murailles-blanches  et  les' 
blancs  miradors  tranchent  sur  le  bleu  foncé  de  la  mer  qui  lës  envi- 
ronne;* quelques  places  s'ouvrent,  plantées  d'arbi^es  vcrtB,  et  près 
de  nous  apparaît  le  couvent  de  Santa  Gatalina,  où  Murillo  a  laissé 
sa  dernière  toile  inachevée.  De  l'autre  côté  de  la  baie,  la  côte 
d'Espagne  éparpille  ses  villages  au  bord  de  l'eau.  Les  montagnes 
à  l'horizon  portent  de  petites  villes  qu'on  distin^juc  à  peine,  mais 
dont  les  noms  charmants  évoquent  tout  un  monde  d'images  ou  de 
souvenirs  :  celle-ci,  au-di'>sus  de  San  Fernando,  s'appelle  Chiclana, 
coiuinc  uue  bohémienne,  et  Medina  Sidonia  est  une  ÛUe  de  khalife 
que  les  chréiieus  ont  fait  duchesse: 

Dans  quelques  heures  nous  serons  en  Afrique;  demain  nous 
verro[is  le  soleil  se  lever  sur  ce  mystérieux  empire  du  Maghreb  qui 
semble  si  loin  encore  à  notre  imagination.  Il  est  huit  heures  et  il 
fait  nuit  close,  une  belle  nuit  étoilée,  quand  nous  quittons  le  port 
de  Cadix,  si  toutefois  on  peut  dire  que  Cadix  ait  un  port,  pour  aller 
chercher  le  transatlantique  qnl  nous  attend' là^^bas  en  'inde,  presque 
en  mer.  Quelques  coups  d'aviron  nous  éloigoent  du  quai,  puis  l'air 
frais  du  soir  emplit  notre  voile,  et  la  barque  court,  légèrement 
inclinée,  sur  le  flot  sombre  où  sa  lanterne  Jette  une  lueur  fugitive. 
Longtemps  nous  allons  ainsi  :  nous  dépassons  de  grands*  vaisseaux* 
dont  là  masse  noire  et  silendeose  s'eflace  ainssitôt'  derrière  nous; 
enfin  nous  accostons  la  VUie-dê'Màdrid' qm  semble  tout  endormie 
et  ne  lèvera  l'ancre  qu'après  minuit.  Nôu»  ne  nous  plàignpns  pas 
qu'on  nous  ait  ùài  embarquer  trop  t6t,  la  nuit  est  si  douoo  et  la  mer 
ai  belle I  Et  puis,  en  mettant  le  pied' sur  lé  pont  d'un  bateau  finn- 
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çaie,  c*est  un  peu  de  patrîe  qu'on  retrouve;  oa  échappe  un  instant 
au  brigandage  de  tons  les  picaros  d'Espagne,  maîtres  ou  garçons 
d'hôtels,  muletiers  ou  i)atelicrs,  tous  mendiants  et  voleurs,  nuus 
«  caballeros  »  qui,  de  l'air  le  jilas  noble  du  monde,  tendent  la  main 

et  vous  dévalisent. 

II  n'y  a  gui^rc  de  passager:^  et  déjà  ils  ont  disparu  dans  leurs 
cabines  :  les  gens  du  bord,  à  l'exception  d'un  ou  de  deux  matelots 
qui  veillent,  sont  encore  à  dormir;  le  pont,  sous  ses  feux  de  posi- 
tion, est  désert  et  silencieux.  La  lune,  qui  se  lève,  arfï:entc  jusqu'à 
l'horizon  la  surface  paisible  de  l'Océan,  Cadix  éteint  ses  lumières  les 
unes  après  les  autres,  et  la  côte  n'est  plus  qu'une  étroite  ligne 
sombre,  mais  un  souille  tiède  en  arrive  et  nous  apporte  un  léger 
parfum  d'orangers.  Longtemps  nous  entendons  le  bruit  régulier 
d'un  avkon  qui  s'éloigne  ;  la  voix  de  deux  pêcheurs  qui  se  hèlent 
du  côté  de  Piintalis  n*08  parvient  ^Katlnctement,  puis  tout  se  t2ût, 
jsanf  la  respiration  calme  du  flot  contre  le  navire  immobile.  loaqv^A 
une  heure  avancée  nous  restons  accoudés  an  bordage,  sîlencieax 
nous-mêmes,  et  nous  noue  décidons  seulement  A  descendre  quand 
le  branle^ias  du  départ  vient  rompre  le  charme  et  troubler  la 
paix  de  cette  inonhliable  soirée. 

L'impatience  nous  tient  éveillés  et  le  premier  rayon  de  soleil  nous 
trouve  snr  le  pont.  Quelle  admirable  traversée  I  Le  ciel  très  doux 
n'a  pas  un  nuage  et,  devant  nous,  entre  les  deux  continents,  la  mer 
étend  sa  nappe  unie  d'un  bleu  paie  moiré  d'argent.  A  gauche,  les 
sierras  espagnoles,  arides  et  calcinées,  s'abaissent  insensiblement, 
tandis  qu'à  notre  droite  et  tout  près  de  nous  s'élève  la  côte  afri- 
caine, couvrant  de  verdure  ses  flancs  escarpés;  du  côté  de  l'Europe, 
la  pointe  de  Tarife  nous  cache  encore  Gibraltar,  mais  là-bas  la 
montagne  de  Ceula,  l'antique  Abila  d'Hercule,  dresse  sa  belle  cime 
rose  dans  la  lumière  du  matin;  puis,  peu  à  peu,  à  mesure  que  le 
soleil  monte,  les  lignes  s'accentuent  et  les  couleurs  plus  chaudes 
tranchent  en  vives  oppositions.  Voici  que  des  murs  crénelés  cou- 
ronnent un  rocher  abrupt;  la  côte  s'incline  et  brusquement,  à 
l'entnàe  d'une  large  baie,  Tanger  apparaît  de  loin  comme  on  ébou- 
ksDBant  de  jw^ge  an  nvliea  de  Jardins.  Les  petilee  maisons  arabest 
revèiioesde  «haux  Mooiasante,  se  pressent  en  désordre  lee  unes 
ao-defisns  des  autres;  les  terrasses  s'étaient  en  gradins  nqiûdes 
jusqu'aux  portes  4e  Ja  kasha,  et  an  sommet  de  tontes  ces  blan^ 
«heaiB,  oa  sveUe  ounaret  ÙiX  reloire  ses  ûJences  vertes  an  soletl. 

La  mer  baigne  le  pied  des  murs*  mais  il  n'y  a  pas  aases  de  fond 
pour  qu'un  nanre  en  puisse  approcher  et  nous  restons  au  large.  A 
peine  sommes-nous  arrêtés  qu'une  flottille  de  barqoes  nous  entonre  ; 


Digitized  by  Google 


36 


BUNC  ET  BLEU 


de  grands  gaillards  à  peau  brane  oa  noire,  à  peine  v6tns,  grimpent 
à  bord  comme  à  Tassant,  et  se  disputent  bruyamment  nos  personnes 
et  nos  bagages.  La  concurrence  est  d'autant  plus  vive  que  les 
voyageurs  sont  moins  nombrcMix  ;  cette  semaine,  le  bateau  n'amène 
avec  nous  qu'un  marchand  de  Cadix,  une  famille  de  Juifs  marocains» 
qui  rentre  chez  p11p,  ot  trois  «  seigneurs  »  portugais  qui  repartiront 
ce  soir  pour  Malaga.  Les  pauvres  diables  d'Africains  se  d^^mèncnt, 
se  poussent,  se  querellent  ;  les  Arabes,  aux  traits  fins,  au  front 
rasé,  cherrlionf  pour  nous  appeler  tout  oc  qu'ils  savent  d'esp;iu'nol, 
et  un  grand  Soudanais  crépu,  en  criant  «  Barca!  »  le  seul  mot, 
peut-être,  qu'il  ait  appris,  nous  montre,  pour  nous  séduire,  ses 
dents  blanches  dans  un  large  rire.  Kn  quelques  minutes  les  rameurs 
aux  bras  noirs  et  nerveux  nous  mènent  au  rivage  et,  comme  la  mer 
est  haute,  nous  pouvons  aborder  à  une  petite  estacade  de  bois,  ce 
qui  nous  évite  l'ennui  d'échouer  sur  le  sable.  Aussitôt  débarqués, 
les  bateliers  chargent  nos  valises  sur  leurs  épaules  et,  conduits  par 
Djillali,  nous  entrons  en  ville. 

DJillali  est  un  Arabe  attaché  à  l'hôtel  de  France,  mais  que  son 
tÔT  d'autorité  et  la  blancheur  de  son  burnous  m'avaient  fait  prendre 
d'abord  pour  un  personnage  plus  important.  Sous  le  fez  rouge  sa 
figure  maigre,  bronzée  par  le  soleil  et  que  termine  en  pomte  une 
barbe  aux  poils  rares,  offre  cette  expression  à  la  fois  astucieuse  et 
grave,  ce  mélange  d'empressement  servile  et  d'indifférence  un  peu 
hautaine  que  nous  retrouverons  chez  tous  ceux  de  sa  race.  DjillaU 
est  un  lettré  qui  mêle  à  son  espagnol  bâtard  quelques  mots  de 
français  et  d'anglais,  retenus  au  hasard,  et  de  toutes  ces  bribes  se 
compose  une  langue  pittoresque  dont  il  est  très  fier;  avec  force 
gestes  et  beaucoup  de  bonne  volonté,  on  finit  par  s'entendre,  et  il 
sera,  pendant  notre  séjour  à  Tanger,  le  guide  habituel  de  nos 
excursions.  Dés  le  premier  moment,  la  façon  dont  il  se  présente  à 
nous  est  bien  caractéristique  :  «  Moi  Arabi,  nous  dit-il  en  se  tou- 
chant la  poitrine  de  son  doigt  fin  et  bruni,  Arabi,  pas  Juif.  »  Et  il 
faut  venir  en  Afri({uc  pour  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  dans  ce 
mot  de  rancune  cl  de  fierté. 

Sous  la  porte  de  la  ville  deux  officiers  de  la  douane  marocaine 
sont  assis,  immobiles,  muets,  superbes  dans  leurs  étoffes  blanches 
aux  plis  légers.  Sans  regarder  les  bagages  qu'on  a  ouverts  devant 
eux,  sans  interrompre  le  songe  paisible  que  leurs  yeux  suivent  au 
dedans,  ils  font  un  signe  et  nous  passons,  surpris,  presque  inti- 
midés de  sentir  sous  cette  étrange  impassibilité  une  âme  si  diffé- 
rente de  la  nôtre. 
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Une  rue  étroite,  tortueuse,  escarpée,  dont  le  sol  inégal  et  défoncé 
disparaît  sous  les  immondices;  de  grands  murs  blancs  percés  de 
rares  ouverture»,  des  passages  obscurs  au  fond  desquels  on  aper- 
çoit des  cours  ensoleillées;  quelquefois  une  maison  à  l'espagnole, 
fort  laide  ici  avec  ses  balcons  et  ses  volets  verts;  la  porte  de  la 
mosquée  sévèrement  close,  abritant  ses  jolies  arabesques  sous  un 
auvent  de  tuiles  vernies  et,  plus  loin,  sur  une  place,  une  fontaine 
biblique,  creusée  dans  le  mur,  où  l'on  vient  remplir  les  outres  en 
peau  de  chèvre;  un  grand  bazar  juif  et  de  petites  échoppes  sombres, 
où  des  Maures,  paresseusement  étendus,  une  jambe  repliée  sous 
eux,  vendent  des  babouches  brodées,  des  armes  de  Fez  et  des 
tapis  de  Uabat,  des  sucreries  et  des  parfums;  partout  une  cohue 
pittoresque  de  figures  blanches  comme  les  turbans  de  mousseline 
on  brunes  comme  le  ca{»aclion  des  gandouras,  des  épaules  noires 
frôlant  les  burnous  éclatants,  des  femmes  enveloppées  de  voiles  et 
des  Juifo  marchant  courbés  dans  leur  longue  lévite  bleue;  un  devin 
à  barbe  grise  qui  prophétise  gravement  au  milieu  de  la  rue,  sa 
poitrine  nue  couverte  d'amulettes,  le  front  ceint  d'une  tiare  gro- 
tesque; et  un  grand  vieillard  en  haillons  montrant  sur  sa  face 
effrayante  deux  trous  sombres  &  la  pUce  des  yeux  arrachés  ;  de 
beaux  cavaliers  drapés  dans  leurs  manteaux  flottants;  des  ânes  tout 
petits  que  leur  conducteur,  à  califourchon  sur  la  croupe,  ses  jambes 
brunes  pendant  jusqu'à  terre,  pousse  à  travers  la  foule  en  criant  : 
«  Balek  »,  et  sur  tout  ce  mouvement,  sur  tout  ce  bruit,  sur  toutes 
ces  couleurs,  un  ciel  d'une  admirable  pureté,  le  soleil  rayonnant, 
et  la  brise  du  détroit  qui  môle  aux  odeurs  de  la  rue,  à  l'encens  des 
bazars,  aux  fleurs  dos  orangers,  une  fraicbe  senteur  marine. 

Tanger  n'a  que  deux  monuments,  la  mosquée,  dont  l'entrée  nous 
est  interdite,  et  la  kasba,  c'est-à-dire  la  citadelle  et  le  palais  du 
gouverneur,  que  l'on  obtient  aisément  la  permission  de  visiter.  Par 
des  ruelles  pleines  d'ombre  nous  montons  jusqu'à  la  porte  d'El- 
Assa,  et  nous  nous  trouvons  au  sommet  de  la  ville,  sur  une  longue 
plaoe  irrégulière,  mal  tenue  et  comme  abandonnée;  dans  un  coin, 
un  cheval  entravé  baisse  tristement  la  téte,  et,  devant  la  prison,  quel- 
ques soldats  marocains,  couchés  dans  leur  manteau  bleu,  dorment 
an  soleil.  De  grands  chardons  poussent  entre  les  pavés  parmi  des 
débris  de  toute  sorte,  des  pierres  se  sont  écroulées  au  pied  des 
mors  lézardées,  mais  la  blancheur  du  plAtre  voile  cette  misère;  le 
«  Trésor  »,  dont  l'ogive  arabe  repose  sur  de  lourds  piliers,  n'est 
plus  guère  qu'une  ruine,  mais  une  ruine  toute  blanche;  le 
«  Méchouar  »,  où  ce  matin  le  cadi  rendait  la  justice,  dresse  devant 
nous  son  portique  blanc,  désert  maintenant  et  silencieux;  et  toutes 
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ces  lignes  blanches  vibrent,  comme  imc  éclaLaute  harmonie^  dans  la 
lumière  sur  le  ciel  bleu. 

Il  y  a  daas  rintérîeur  du  palais  une  jolie  cour  mauresque,  fraîche 
et  paisible,  antour  de  laquelle  diz*biût  coloonee  fonnent  one  galerie 
légère,  lainbfissée  de  plaques  de  StSeaee;  ko  ceotre.  no  miDce  jet 
d'eau  istombe  aami  bruit  dans  le  basôn  de  marbre  ob  na  officier  da 
Jiagbraeo«  agenomUé  sur  les  dalles,  fait  jses  aUntiaiis  religieuses. 
A  cbaque  extrémité  s'ouvre  une  salle  d'apparat»  dool  le  baut  pl»- 
fimd  arrondit  en  ùoapatle  ses  compartiments  de  bois  sculpté  et  dont 
les  mors  sont  en  grande  partie  reconiMerts  d'arabesques;  sur  nn 
fond  charmant  de  couleurs  pâlies,  d'ors  presque  elTacés*  se  détaclie 
en  relief  une  fine  broderie  de  stuc,  variée  à  l'iofini  avec  cette  iné- 
puisable faniaisie,  cet  art  paient  et  di^kat  dont  TAlbambca  de 
Grenade  est  resté  le  chef-d'œuvre. 

Tanger  forme  avec  son  territoire  un  des  gouverncmenis  de  Tem- 
plre  du  Maroc,  un  de  ces  nombreux  <(  Amalats  »  toujours  en  guerre 
les  uns  conti'c  les  autres  ou  en  révolte  contre  leur  suzerain.  Celui- 
ci,  pour  les  contenir  tous,  tire  habilement  parti  de  leurs  discordes 
et,  de  même  que  les  rivalités  des  puissances  européennes  ont  pré- 
servé jusqu'à  présent  son  indépendance,  les  hosiUités  des  tribus 
entre  elles  maimieunciU  tout  le  Maghreb  sous  la  main  pesante  du 
sultan  de  Fez.  Equilibre  bien  instable  en  somme  et  toujours  à  la 
merci  d'une  secousse;  pour  renverser  ce  fragile  édifice,  il  sufllrait, 
par  exemple,  d'une  rébellion  plus  générale,  peut-être  à  l'instigaùon 
secrète  de  quelque  chancellerie  d'Europe.  En  ce  moment,  le  pacba 
de  Tanger  est  mort,  et  son  saccessear  n'est  pas  eaeore  désigné  ;  le 
palais,  quand  nous  le  vî^Ba,  n'a  pbis  ses  Ixaiix  lapîs  de  «éoé- 
monie,  ni  les  voix  légères  des  femmes  du  harem  et  le  pas  silencieux 
dffl  serviteurs  muets. 

L'bôtd  ou  YÎUa  de  Eranoe  est  Ju»s  «des  mun,  en  baut  du  Soko. 
Bevant  nous,  les  terrasses  Manches  et  les  vieux  mmparts  dentelée 
grimpent  au  flanc  du  rocher,  la  mer  toute  bleue  étincelle»  l'Es- 
pagne étend  à  rhorisen  ses  montagnes  déchirées  et,  dans  ne  cadre 
si  Jbeau«  le  grand  marché,  le  iamenx  Soko  de  Tanger,  présente  â 
toute  heure  sous  nos  yeux  le  .tableau  le  plus  ranimé,  le  plus  amu- 
sant, le  plus  «xtniordinaire  qu'on  puisse  voir.  Sur  le  vaste  espace 
découvert  qui  descend  de  l'hôtel  aux  portes  d^  la  ville,  c'est  tout  le 
jour  une  étourdissante  confusion  d'Arabes,  de  Juifs,  de  Touaregs, 
de  pasteurs  kabyles,  de  jongleurs  nègres.  Des  femmes  arrivent  de 
la  campagne,  courbées  sous  de  lourds  fardeaux,  le  haïk  de  laine 
blanche  cachant  à  peu  près  leur  visage  flétri,  tandis  que  l'èloITe 
rayée  qu'elles  se  nouenl  sur  les  iianchee^  comme  un  ps^gne  étroit. 
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la&Bse  voir  leurs  jamBes  noes  noircies  par  h  soleil  et  souillées  de 
poussière.  D'autres,  accroupies  à  terre  et  portant  sur  leur  dos  leur 
enfant  endormi,  vpnflrnt  des  œufs,  des  oranges,  des  galettes  de 
maïs  ou  de  petits  pouletf?  jaunes;  plus  haut  sont  les  bestiaux,  les 
mulets  et  les  chèvres.  On  marchande,  on  dispute  à  grands  cris,  de 
rauques  injures  s'échangent  dans  tous  les  dialectes  d'Afrique,  et  le 
mugissement  des  bœufs  se  mêle  aux  musiques  barbares.  Un  char- 
meur de  serpents,  les  yeux  injectés  de  sang,  la  bouche  écumante, 
tournoie  sur  un  rhytme  de  plus  en  plus  accéléré  autour  de  ses 
hideuses  hôtes  qui  se  redressent  peu  à  peu.  Appuyés  au  mur  d'un 
marabout  vénéré,  des  Marocains  très  beaux,  dont  le  burnous  trans- 
parent laisse  deviner  les  vestes  de  soie  vkdétte;.  font  ^encièuse- 
ment  glisser  entre  leurs  doigts  les  grains  d'un  interminable  cha- 
pelet, et^  non  loin  de  1&,  des  Aîssaouas  farouches»  autour  do 
drapeau  de  leur  «  saint.  »,  nasillent  un  chant  monotone  qu'ils 
accompagnent  de  flûtes  aiguës  et  des  battements  saccadés  d*un 
tambourin. 

Souvent,,  à  la  tombée  du  jour,  à.  Theure  oh  tout  ce  tumulte 
s'apaise,,  on  voit  descendre  par  la  route  de  Fez  une  longue  cara- 
vane. Ce  sont  des  nomades  qui  viennent  de  bien  loin  dans  le  sud, 
des  pentes  de  l'Atlas,  des  oasis  du  Sous  et  du  Tafiiet,  ou*  de  plus 
loin  encore,  du  Sahara  et  du  Soudan.  Voilà  bien  des  semaines,  des 
mois  peut-être  qu'ils  vont  devant  eux,  sur  leurs  grands  chameaux 
à  la  fde,  k  travers  les  dunes  de  sable,  les  montagnes  noif;:f'uses,  les 
immenses  étenrlues  fleuries,  apportant  à  Tanger  les  produits  des 
mystérieuses  régions  de  l'intérieur.  Ils  arrivent  tard,  l'étape  ayant 
été  longue;  noirs  et  poudreux,  redressant  sous  les  capuclions 
pointus  leur  haute  taille  et  leur  visage  sombre,  ils  passent  près 
de  nous  sans  lever  les  yeux,  trop  dédaigneux  pour  laisser  paraître 
quelque  curiosité.  Au  milieu  du  Suko,  les  chameaux  déchargés 
s'agenouillent  en  cercle  pour  le  rep  is  du  soir,  et  les  hommes,  autour 
d'eux,  s'étendeot  dans  leurs  manteaux,  comme  au  désert. 

Bids  ils  ne  dorment  pas  longtemps.  Quand  la  nuit  est  venue, 
quand;  sous-  la<  clarté  de  la*  lune,  la  villë,  od  tout  se  tsicv  a  férmé 
ses  portes  et  que  la  dernière*  liuitame  s  disparu;  balancée  à-  lii 
main»  d'un  passant  attardé;  alore  de  ces*  groupes'  d'ombre»  nnw- 
biles  s'élève  là  voir  grèlè  d'une  musetterd'àutms,  plus  éloignéesi 
lui  répondent,  et  toutes,  pendant  des  tteuresi  répètent  le  mèie 
motif,  quelques  mesure»  lentes,  sans  cesse'feprisps  avec  des  sono- 
rités biÎArres.  On  a'étomie  d'abord^  pois  on  subit  le  diaraie;  la* 
douceur  obsdnée  de  cette  petite  phrase- qoi  nrajours- recommenoe 
et  qui,  jusqu'au  matin,  remplit  le  sileno»  efDO'le  trouble  pas;  on 
n'écoute  plus,  mais  on  rêve,  et  je  ne*  8Wk  quel'  lointain  écho 
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éveille  en  nous  la  tristesse  de  ces  petites  flûtes  arabes,  dans  le 
calme  des  nuits  sereines. 

A  Tcxtrémité  du  Soko,  et  tout  près  de  l'hôtel,  dans  les  terrains 
arides  qui  bordent  la  route,  de  grosses  pierres  informes,  badi- 
geonnées de  blanc,  sont  couchées  et  là  ou  plantées  dans  le  sol 
parmi  les  aloès  et  les  ronces.  C'est  un  cimetière  maure;  ces  pierres 
marquent  la  place  où  repose  un  saint  personnage. 

Aujourd'hui,  quelques  iusiauts  après  le  coucher  du  soleil,  nous 
avons  entendu  des  voix  d'hommes  qui  s'approchaient,  psalmodiant 
en  fausset  des  strophes  alternées,  et  nous  avons  vu  venir  à  travers 
la  foule  un  cortège  d'Arabes  qui  portaient  au  miliea  d'eux,  sur 
leurs  épaules,  une  forme  longue  et  rigide.  D'un  pas  rapide, 
entraînés  par  le  rhytme  de  leur  chant  fonèbre,  ils  sont  anÎTés  en 
face  de  nos  fenêtres  où  une  sorte  de  sillon  avait  été  creusé,  si  peu 
profond,  que  nous  ne  ravions  pas  encore  aperçu  et  que  noua  n'en 
aurions  pas  soupçonné  la  destination  lugubre.  On  y  étend  le  mort, 
tout  pareil,  dans  son  burnous  blanc  étroitement  enroulé,  à  une 
momie  dans  sa  gaîne  de  bandelettes.  Les  chanta  ont  cessé  ;  les 
assistants,  priant  ensemble  à  haute  voix,  se  pressent  autour  de  la 
fosse  et  la  cachent  à  notre  vue.  Quand  ils  se  dispersent,  ayant 
achevé  leur  prière,  il  n'y  a  plus  sur  le  soi  qu'un  léger  renflement 
de  terre  fraîchement  remuée,  trace  à  peine  visible  et  bientôt  effacée 
de  ce  qui  vient  de  s'accomplir. 

Tout  n'est  pas  fini  cependant.  Un  homme  est  resté,  seul,  près 
de  la  tombe;  debout,  les  bras  croisés,  le  visage  couvert  de  son 
capuchon  brun,  il  commence  à  réciter,  à  crier,  devrais-je  dire, 
d'étranges  lamentations,  une  rauque  et  sauvage  mélopée  qui  ne 
manque  pas  de  grandeur.  Rien  n'est  plus  saisissant  que  cette 
silhouette  sombre,  immobile  sur  le  ciel  rouge,  et  cette  plainte 
tragique  ainsi  jetée  à  travers  le  silence  du  soir. 

Nous  avons  marché  le  long  de  la  c6te  jusqu'à  la  rivière  pû- 
sible  où  s'écroule  un  vieux  pont  romain;  nous  avons  gravi  le 
plateau  du  Marsban,  qui  domine  à  la  fois  la  ville  et  le  détroit, 

depuis  la  pointe  de  Trafalgar  jusqu'à  la  Méditerranée:  nous 
sommes  allés  au  cap  Spartel,  à  l'angle  extrême  de  l'Afrique  et, 
du  haut  de  ses  falaises  toutes  revêtues  de  cistes  aux  larges  fleurs, 
blanches  et  légères,  nous  avons  aperçu  les  premières  neiges  de 
l'Atlas.  Mais  ce  matin,  dès  quatre  heures,  Djillali  vient,  avec  sa 
lanterne,  frapper  à  notre  porte  et  nous  éveiller  pour  une  excursion 
plus  longue  dans  la  montagne. 
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Au  point  du  jour,  nous  sommes  sur  nos  mules,  et  notre  petite 
caravane,  en  longeant  les  murs  de.  la  ville,  descend  au  rivage. 
Nous  suivons  quelque  temps  la  plage  déserte  où  la  mer  déferle 
bniyamment;  la  vague  blanchit  sur  la  grève,  les  côtes  lointaines 
sortent  de  l'ombre,  et  la  montagne  vers  laquelle  nous  nous  diri- 
geons détache  peu  à  peu  ses  masses  bleuâtres  sur  le  ciel  encore 
gris  et  froid.  Bien  amusant  ce  départ  matinal  en  ce  pittoresque 
équipage  si  nooveau  pour  nomt  A  nos  cAt6s,  le  muletier,  un  de 
ces  Africsios  de  race  croisée  dont  la  peaa  a  reça  tant  de  soleil  et 
al  peo  d'eau  qa*on  n'en  saurait  plus  dire  la  couleur,  enveloppé 
de  sa  gandoura,  marche  à  grandes  enjambées;  à  cineiuante  pas 
en  avant  cbemîne  «  notre  escorte  »,  un  cavalier  marocain  en 
manteau  bleu,  le  capuchon  par-dessus  le  turban,  ses  bottes  de  cuir 
fonge  chaussées  dans  les  larges  étriers  arabes,  son  fusil  couché 
devant  lui  en  travers  de  la  selle;  par  derrière  vient  Djillaii,  dont 
la  mule  porte  aussi  les  provisions.  Nos  bêtes  avancent  avec  peine 
dans  des  dunes  mouvantes  où  le  pied  enfonce,  et  le  vent  d'est, 
qui  souffle  furieusement,  fait  llotter,  dans  un  tourbillon  de  ?able, 
le  burnous  de  notre  soldat  et  la  longue  crinière  de  son  petit  cheval. 
Mais  bientôt  nous  quittons  le  bord  de  la  mer,  et,  après  avoir 
traversé  une  étroite  vallée,  nous  commençons  h  gravir.  Devant 
nous,  le  ciel  s'éclaire  de  plus  en  plus,  une  lueur  rose  cllleure  les 
cimes,  puis  tout  à  coup  la  montagne  se  couronne  de  rayons,  et  nos 
trois  musulmans  élèvent  ensemble  leurs  voix  au  milieu  de  la 
solitude,  chantant  au  soleil  levant  les  louanges  d'Allah! 

Nous  sommes  sur  la  route  de  Tétouan  ou,  pour  parler  plus 
eiactement,  dans  la  direction  de  Tétouao,  car,  de  route,  au  Maroc, 
il  n'y  en  a  pas.  La  seule  voie  qui  semble  mériter  ce  nom,  celle  par 
huinelle  on  sort  de  Tanger  pour  aller  vers  Fez,  est  en  réalité  m 
mauvais  chemin  pierreux  qui,  avant  d'avoir  fait  une  lieue,  cesse 
brusquement.  On  va  comme  on  peut,  suivant  la  piste  des  cara- 
vanes, si  les  pluies  du  printemps  ne  l'ont  pas  emportée,  ou  quel- 
quefois un  bout  de  sentier  que  les  roches  et  les  buissons  interrom- 
pent à  chaque  pas.  II  n'y  a  pas  là  seulement  de  l'incurie,  mais  une 
évidente  intention.  Les  arrière-neveux  du  prophète,  émirs  des 
croyants  et  gardiens  jaloux  d'une  civilisation  immobile,  ont  voulu, 
par  ce  moyen,  fermer  le  saint  Maghreb  à  notre  curiosité,  et  empê- 
cher toute  influence  européenne  de  dépasser  les  murs  de  Tanger. 
A  peine,  en  effet,  a-t-on  quitté  la  ville  et  les  jardins  dont  elle  est 
entourée,  qu'on  se  sent  perdu  dans  un  pays  admirable,  mais 
inhospitalier,  d'une  sauvagerie  singulière.  Les  premiers  pasteurs 
berbères  qui  jadis  descendirent  avec  leurs  troupeaux  le  versant 
occidental  du  TilT,  s'ils  y  revenaient  aujourd'hui,  ne  trouveraient 
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rien  de  changé  et  reconnaîtraient  les  tentas  de  tenis  fils  au  horà 
des  torrents,  parmi  les  lentisques  et  les  lamiam-voeeB. 

Il  -estwe  qu'on  aperçoîive  tun  ooki  deichamp  collnâ.  QuebinB 
•fais,  cependant, -an  fond  de  là  vallécu  un  ftneiiatiie  ànfiaa  lants  on 
morcoan  «de  ibois  tecoutbé  dont  Ja  ipointe  déchire  le  «sol;  c*08t  âne 
'Qiiarrae,tet  le  laboureur  qui  .la  mène,  s'il  renoonlw  aor  «m  irlwim 
jone  piofoe  nn  peu  g/mm,  nne  touSe  épîneuie,(dèloufne.néQ^J8M- 
mentsoD  sillon.  GeUe*teri»eBt'pouvtant<d'uDe  merveilleuaeiBrtiltlét 
.]nai8i*indol8nae  mneulmane  et  la  détestable  administraiion  mia- 
caine  ont  rendu  icotte  lichesse  inutile.  L'Arabe,  qui  soit  que  m 
récolte  paaeendt  aux  nains  du  pacha  ou  «do  ses  fonctionaaires 
rapaces  et  corrompus,  ne  cherche  à  produire  que  juste  le  -peu  qu'il 
lui  (aut,  et  met  au-dessus  de  tous  les  biens  .du  monde  aa  Jteiie 
cisiveté  qu'on  ne  peut  lui  ravir! 

Pendant  quelques  heures,  nous  conlinuons  à  nous  élever  par 
une  succession  de  cols  échelonnés  les  uns  au-dessus  des  autres, 
et  de  grands  plateaux  ondulés  qu'interrompent  de  fréquents  cours 
d'eau.  Un  mois  plus  tôt,  ces  torrents,  grossis  par  les  pluies,  eussent 
été  pour  nous  un  obstacle  presque  insurmontable;  aujourd'hui, 
nous  les  passons  à  gué  sans  trop  de  peine  et  sans  danger.  Quel- 
ques-uns roulent  encore  des  flots  troubles  et  rapides,  dans  uu  lit 
profoudémeut  encaissé;  chevau.x  et  mulets,  raidissant  leurs  jambes, 
dévalent  en  bas  du  talus,  traversent  le  courant  sans  en  être  ciTrayés 
et,  d'un  vigoureux  coup  de  rein,  grimpent  À  i'autre  xive.  Mais  le 
plus  souvent,  les  eaux,  très  beesee,  s'étalont  aar  le,8ol«abloDiieas, 
s'écoulent  en  ruisseaux  limpides,  «et  fonnent  de  nonbieHK  Ilots,  od 
.IcB  grands  hérons,  perchés  sur  .une  patte,  dorment  an  milieu  des 
roseaux.  :à  mesure  que  -nons  -avaogons,  .la  mantagMe,  aatonr  de 
nous,  m  fût  .plus  Jiaute  et  pins  anstèn,  mais  iune  iasoMperiMe 
lumière  iiaigne  maintanaot  les  sommets  dénudés  et  km  pentes  .de 
mdure;  car,  ai  l'on  peut  marcher  longtemps  sans  Honver  tm 
arbre,  de  tous  cétés  les  buissons  balsamiques  versent  dana  i'air 
échauffé  leurs  senteurs  légères,  et  une  peiiloabn  de  fleurs  sauvages 
s'ouvrent  an  soleil.  11  y  a  de  grands  espaoes  recouverts  d'iris  bleus 
et  d'anémones  éclatantes;  plus  loin,  d'*énoemes  soucis iépanomsatit 
iencB  étoiles  d'or,  et  daos  les  loohera,  'Onisseat  Jes  cistes  Jblanos 
et  les  pâles  asphodèles. 

Ces  hauteurs  ne  sont  pas  tout  à  fait  aussi  désertes  qu'elles  nous 
avaient  paru  d'abord.  Derrière  une  pahs.sade  de  cactus  entrelacés, 
nous  apercevons  un  groupe  de  petites  huttes  en  pisé,  dans  lesquelles 
il  semble  difficile  qu'on  puisse  tenir  debout;  elles  n'ont  d'autre 
ouverture  que  la  porte  basse  où  pend  ud  lambeau  d'étolTe  et,  avec 
leur  toit  pointu  dont  le  chaume  omiroi  descend  jusqu'il  aerrcv  «elles 
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font  penser  à  ces  villages  que  nous  ont  décrits  les  voyageurs  da 
Zambèze  ou  de  rOunyamouezl. 

Nous  profitons  de  rooilve  d'un  cbène-vert  pour  prendre  un 
instant  de  repos  et  déjeuner  rapidement  ;  puis,  sons  l'ardeur  de 
midi,  nous  partons  pour  redescendre  &  Tanger  par  un  autre 
cbeniiii.  C'est  toujours  le  même  aspea,  de  belles  fignes  un  pe» 
sévères,  des  escarpements  arides  on  ffeuris,  des  torrents  à  franchir 
et  des  roches  glissantes  où  le  pied  des  mules  ne  bronche  pas. 

Pour  attendre  la  ville  nous  noua  engageons  au  milieu  des 
champs  d*orangers,  dans  une  sente  pleine  d*eau,  si  étroite  qu'à 
pône  nous  pouvons  passer  entre  les  bambous  qui  la  bordent;  et, 
sons  ces  hautes  tiges  grêles,  doucement  inclinées,  la  chaleur  est 
plus  accablante,  humide  et  chargée  de  parfums  trop  forts. 

Enfin,  voici  la  mer  bleue  parsemée  d'é('uine,  les  maisons  blan- 
ches et  les  jardins  sur  lesquels  les  drapeaux  des  légations  flottent 
joyeusement  au  soleil.  Nous  montons  à  gauche  vers  la  villa  de 
France,  tandis  que  le  soldat  qui  nous  escortait  prend  à  droite  pour 
rentrer  à  Tanger;  mais,  avant  de  disparaître  sous  la  vieille  porte 
fortifiée,  il  se  retourne  et,  en  souriant,  avec  un  joli  geste  de  la 
main,  d'une  grâce  un  peu  solennelle  :  «  A  Dios,  moussu!  A  Dios, 
madamal  »  nous  crie-t-il  do  loin. 

Ces  huit  jours  ont  passé  trop  vite,  et  nous  quittons  le  Maroc  sans 
av<nr  pu  aller  jusqu'à  Tétouan.  I>éjà  la  Vitie-de-Samt-Nazaire 
nous  emmène  vers  Gibraltar;  le  temps  est  beau,  la  mer,  légèrement 
soulevée  par  le  vent,  s'apaise  peu  à  peu,  et  cette  traversée  du  détn^t 
lestera  Tun  de  nos  plus  radieux  souvenirs.  Tanger  la  blanche  dia- 
paratt  rapidement  derrière  nous,  mais  Ceuta  lève  jusqu'au  del  sa 
tète  superbe  en  fiiee  du  rocher  d'Bl-Tarik,  et,  entre  ces  denz 
«  eoloinies  »  gigantesques,  s'ouvre  une  nouvelle  immensité  bleue. 

Louis  Lb-Psuetedu 
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J.  Le  président  BénauU  et  Du  Deffand,  par  Lucion  Perey.  Paris,  Cal- 
mana  Lûvy,  1893,  548  pages  in-S».  —  II.  La  fin  d'une  société  :  le  duc  de 
Imtsun  et  la  cour  intime  de  Limit  Z  V,  par  Gaston  MaugFU.  Puis,  Ploa, 
1893,  vii-469  pages  in-S».  —  III.  La  Comédie  de  société  au  dix-huitième 
siècle,  par  Victor  Du  RIod.  Paris.  Calmann  T-ôvy,  4893,  326  pagps  in-lS. 
—  IV.  L'Étflise  et  l'Etat  ou  les  deui  puissances  au  diz-kuidème  siècle,  par 
P.  de  Crousaz-Crétet.  Paris,  Retaux,  1893,  v-371  pages  in-18.  —  V.  Les 
grandes  compagnies  de  eammeree;  étude  pour  servir  à  Fkistoire  de  la  eotent* 
sation,  par  Pierre  Bonnasaieax.  Paris,  Pion,  1893,  iv-562  paijes  in-8". 


I 

La  signature  Lucien  Perey  est  cou  nue  et  aimée  des  abonnés 
du  Correspondant.  Ils  savent  que  ce  pseudonyme  cache  une 
femme  d'esprit,  passionnée  pour  l'histoire  anecdotique  du  dix- 
huitième  siècle,  également  habile  à  découvrir  des  documents  pré- 
cieux et  à  les  présenter  au  public.  C'est  elle,  pour  ne  citer  qu'un 
exemple,  qui  nous  a  révélé  le  journal  exquis  d'Hélène  Massalka, 
la  petite  Polonaise  jiensionnaire  à  l'Abbaye-au-Bois. 

Le  Correspondant  a  eu  la  primeur  du  nouveau  livre  de  M.  Lucien 
Perey;  les  premiers  chapitres  en  ont  paru  ici  il  y  a  six  mois.  On  n'a 
oublié  ni  la  jeunesse  du  président  Hénault,  ni  ses  succès  à  la  cour  de 
Sceaux,  ni  la  publication  de  cet  Abrégé  chronologique  qui  mit  les 
éléments  de  l'histoire  à  la  portée  des  gens  du  monde.  L'ouvrage 
complet  comprend  toute  la  vie  de  Hénanlt  et  même  toute  celle  de 
H**  Du  DeCTand.  Quoique  Hénault  veuf  et  la  marquise  séparée 
eussent  cootracté  une  de  ces  unions  à  la  mode  alors,  et  dont^ 
selon  le  mot  spirituel  de  H.  Luden  Perey,  «  la  durée  faisait  excuser 
l'irrégularité  »,  leurs  existences  ne  furent  jamais  confondues,  et 
leurs  goûts,  leurs  préoccupations,  leurs  relations  de  sodété  finirent 
par  n'avoir  presque  plus  rien  de  commun.  Le  livre  présente  à  ce 
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Sttjei  d'an  bout  à  l'autre  autant  d'attrait  que  les  premières  pages. 

Parmi  les  documents  inédits  que  VI.  Lucien  Perey  a  eus  entre  les 
mains,  il  convient  de  momionner  en  première  ligne  des  frapjments 
autobiographiques  du  président  et  une  correspondance  étendue  avec 
le  duc  de  Nivernais.  On  y  trouve  un  très  vivant  tableau  des  derniers 
moments  du  cardinal  Dubois:  d'atlachants  détails  sur  le  caractère 
de  Marie  Lec/inska,  dont  la  résignation  chréliennc  a  trop  longtemps 
passé  pour  de  rinsignifiance  ;  enfiu  des  juj^ements  littéraires  dont 
la  banalité  est  souvent  relevée  par  le  piquant  de  la  forme.  C'est 
ainsi  que  Hénault  écrivait  au  lort  de  la  vogue  du  roman  de 
RichardsoD  :  «  Tout  le  monde  presque  le  trouve  ennuyeux,  et  per- 
sonne ne  peat  le  quitter...  Je  n'ai  pas  encore  en  le  courage  de 
l'entamer,  parce  que  c'est  un  grand  engagement  dont  le  profit  est 
médiocre.  » 

Outre  d'autres  [nèces  inédites*  M.  Lucien  Perey  a  utilisé  les 
sources  imprimées,  si  abondantes  et  si  mal  connues  aujourd'hui  des 
profanes.  Mémoires,  lettres,  etc.  Son  zèle  l'a  même  porté  à  analyser 
longuement  un  document  qui  a  bien  des  chances  pour  être  apo- 
cryphe :  je  veux  parler  de  la  relation  qu'un  ambassadeur  turc  aurait 
faite  à  son  maître  de  sa  réception  par  le  jeune  Louis  XV,  en  1721. 
Ce  récit,  semé  de  quelques  réflexions  politiques  et  de  nombreuses 
flatteries  à  l'adresse  du  duc  de  Bourbon,  semble  moins  l'œuvre  d'un 
diplomate  ottoman  que  d'un  littérateur  français.  Les  productions 
de  ce  genre  étaient  fort  dans  le  goût  de  l'époque  depuis  les  Lettres 
persanes. 

M.  Lucien  Perey  n'a  pas  commis  l'erreur,  fréquente  chez  tant  de 
panégyristes,  de  prendre  son  héros  pour  un  grand  homme  méconnu. 
11  est  le  premier  à  convenir  que  la  réputation  littéraire  de  Hénault 
fut  de  son  vivant  quelque  peu  exagérée,  et  que  Voltaire  classait 
les  mérites  du  président  à  leur  vrai  rang  respectif  quand  il  lui 
Adressait  ce  compliment  perfide  : 

Hénault,  fiimeus  par  vos  soupers 
Et  par  votre  Chronologie! 

Hénault  put  être  un  érudit  consdendeuz,  un  annaliste  ludde^ 
un  écrivain  agréable  :  ce  sont  ses  qualités  de  causeur,  ses  talents 
d'amphitryon,  ses  succès  mondains,  qui  loi  ont  valu  les  suffrages 
de  ses  contemporains.  Mais  celte  figure  de  second  on  troisième 
ordre  méritait  d'être  remise  en  lumière  par  une  main  respectueuse 
et  délicate  comme  celle  de  M.  Luden  Perey.  L'auteur  nous  montre 
comment  un  fils  de  financier,  pour  peu  qu'il  eût  l'esprit  cultivé  et 
la  bourse  garnie,  pouvait,  au  début  du  diz>buitième  adède,  s'ouvrir 
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raccès  des  ttautes  charges  jnéSciaires  et  de  la  meilleare  sodété  de 
FMs.  Le  Jeune  préâdent  prend  sa  part  de  la  vie  de  plaisirs  dont 
la  régence  donne  le  signal  :  ses  bonnes  fortunes  font  plue  dte  brmt 
encore  que  ses  soupers,  et,  suivant  la  mode  du  temps,  ^on  mariage 
marque  à  peine  une  pause  dan^^  le  cours  de  ses  folies  :  «  Elle 
était  »,  art-il  dit  en  parlant  de  sa  femme,  «  douce,  simple,  m'ai- 
mant  uniquement,  créiule  sur  ma  conduite,  qui  était  un  peu  irré- 
gulîère,  mais  cette  cr(^  Inlité  était  aidée  par  lo  soin  extrême  que  je 
mettais  à  l'entretenir  et  par  l'amitié  tendre  et  véritable  que  je  lai 
portais.  » .  C'est  par  pure  modestie  qu'il  ne  se  proclame  pas  le 
modèle  des  époux. 

Au  rebours  de  ce  qu'on  aurait  pu  supposer,  le  veuvage  fut  pour 
lui  le  commencement  de  la  sagesse.  11  attacha  d'abord  sa  destinée 
à  celle  de  M""  Du  DelTand,  s'eraj)loyant  avec  elle  à  divertir  la 
«  déesse  de  Sceaux  »,  la  duchesse  du  Maine.  Mais  il  était  trop 
prudent  et  trop  amoureux  de  son  repos  pour  se  lier  jamais  i  une 
coterie  politique  :  «  Depuis  »,  écrivait-il,  «  que  j'ai  appris  à  me 
sullire  mol-nièmc,  j'abandonne  aux  hommes  de  bonne  yolonté  le 
soin  de  se  mêler  des  affaires  des  autres.  »  Goûté  de  Louis  XV  pour 
Tagrément  de  sa  conversation,  il  ne  tarda  pas  à  s'éprendre  d'an 
vrai  culte*  pour  la  pauvre  Marie  Lecxinska,  qui  le  fit  nommer  eir 
1753  surintendant  de  sa  maison.  Associé  aux  charités  de  la  reine» 
admis  tous  les  jours  en  sa  présence,  honoré  fréquemment  de  ses 
lettres,  Hénanit  se  transforma  peu  à  pen  au  contact  de  cette 
douce  influence.  Il  eut  le  courage  d'écrire  &  Voltaire  pour  fui 
reprocher  l'impiété  d'un  de  ses  ouvrages,  et  avant  que  l'âge  n'eût 
affaibli  ses  facultés,  excita  le  scan  laie  de  ses  anciiens  9nà&  en 
s'adonnant  à  des  pratiques  de  dévotion.  La  rdne  était  morte  alors, 
et  le  désintéressement  du  président  au-dessus  de  tout  soupçon. 

Si  Héoault  est  quelque  peu  oublié  de  nos  jours,  l'originale 
figure  de  la  marquise  Du  Deffand  n'a  cessé,  au  cotitraire,  d'attirer 
l'attention  des  critiques  et  des  historiens.  Sainte-Beuve  a  célébré 
les  qualités  de  style  qui  en  font  l'héritière  des  grands  clas^ques  du 
dix-septième  siècle,  l'anneau  intermédiaire  entre  M™'  de  Maintenon 
et  M""  de  Staël;  il  a  rappelé  que  «  les  mots  les  plus  vifs  et  les  plus 
justes  qu'on  ait  retenus  sur  les  hommes  célèbres  de  son  temps, 
c'est  elle  qui  les  a  dits  ».  Edmond  Scherer  a  tenté  d'analyser  le 
sentiment  qu'elle  a  éprouvé  pour  Horace  Walpole  au  terme  d'une 
vie  de  déception  et  d'ennui.  M.  de  Lescure  enfin  lui  a  fait  ici  même 
une  place  d'honneur  dans  sa  galerie  des  Femmes  philosophes . 

M.  Lucien  Perey  s'est  gardé  d'affronter  d'aussi  périlleuses  com- 
paraisons. Sobre  d'appréciations  sur  le  caractère  et  les  écrits  dé 
IfM  DfQ  0effand,  3  s'est  contenté  de  retracer  brièvement  tes  princi-» 
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paux  événements  de  sa  vie  :  son  mariap^e,  son  aventureuse 
jeunesse,  la  fondation  de  son  salon,  sa  brouille  avec  M"*  de  Les- 
pinasse,  sa  passioo  pour  Walpole.  Cette  partie  du  fivre  ii*«Bt  peitt- 
élre  pas  •enlièieineDi  neuve,  mais  .à  une  époque  ob  l'on  nnbfîe  â 
vite  et  ob  l'on  refit  ei  peu,  bien  de9jpeitoiiiie8.deiiimit.à  M.  LogIbii 
Pteiey  de  mniiattre  de  la  oiarqitîse  Du  DeCEuid  autre  oboae  qoe 
m  nom. 

U 

Les  premiers  ouvnifîes  de  M.  Lucien  Perey  avaient  été  écrits  en 
collaboralion  avec  M.  (i  i^ton  Maugras.  Depuis  fpiclque  temps 
déji\,  chacun  des  deux  associés  a  repris  sa  liberté  et  explore  à  sa 
guise  l'histoire  du  dix-huitième  siècle.  Il  f.iut  convoiiir  que  la  sépa- 
ration n'a  pas  été  profitable  à  M.  M.uigras  :  moins  expert  ou 
moins  heureux  que  M.  Perey  dans  la  cha>>e  aux  pièces  rares,  il  a 
dû  se  rabattre  sur  des  sujets  goddus,  que  son  talent  n'a  pas  suffi  à 
complèiement  lenouveler^ 

Le  choix  du  dernier  est  franchement  madencontrenx.  H  en  est 
sans  doute  parmi  nos  lecteurs  (je  n'ai  pas  dit  parmi  nos  lectrices) 
qui  ont  feuilleté  les  Mémoires  du  due  de  Lauzun*  L'auteur  vrai  ou 
supposé  en  est  Armand-Louis  dë  Gontaut,  qui  s'appela  auccessi- 
vemeot  le  couite  de  BiroDt  le  duc  de  Lausun,  le  duc  de  Biron,  le 
général  Biron,  et  qoX  après  avoir  commandé  les  armées  de  la 
Convention,  fut  envoyé  à  l'échafaud  ,par  le  tribunal  révolution- 
naire. Avant  la  Révolution,  le  personnage  n'attirait  l'attention  que 
par  le  désordre  de  sa  vie  privée.  C'est  aussi  à  la  nomenclature  de 
ses  succès  galants  que  se  réduisent  ses  Mémoires  :  nomenclature 
insipide  et  monotone,  où  la  banale  vulgarité  du  fond  n'est  rch  vée 
ni  par  le  mérite  du  style  ni  par  la  variété  piquante  des  détails. 

Quand  le  livre  parut  sous  la  Restauration,  il  eut  un  succès  de 
scandale.  Parmi  les  grandes  dames  dont  il  révélait  les  faiblesses, 
quelques-unes  vivaient  encore,  et  les  cnfauis  des  autres  faisaient 
partie  de  la  haute  société  de  Paris.  Aujourd'hui,  ce  triste  élément 
d'intérêt  n'existe  plus.  Si  les  Mémoires  sont  un  libelle  apocryphe, 
dû  à  quelque  émule  de  Soulavie,  l'histoire  et  la  postérité  doivent 
les  tenir  pour  non  avenus.  Sïls  sont  authentiques  (comme  0  parait 
y  avoir  de  séâeuaes  raisons  jxmr  le  «croire)  ,  Lauiun  fut  le  dernier 
des  jniséablflB,  qui,  .pour  consacrer  sa  réputation  d'homme  à  la 
mode,  Jivxa  de  propos  idélibéré  à  la  malignité  publique  le  nom  de 

*  Une  exception  doit  tHre  faite  pour  les  lettres  d'Edmond  Géraud,  Vétn- 
diant  bordeiais  présent  à  Paris  pendaat  les  premières  aaaées  de  la  Révo- 
lution. 
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tant  de  femmes  et  l'honoeur  de  tant  de  fandUes.  Quant  aax  pages 
où  il  ose  se  vanter  d'avoir  repoussé  par  délicatesse  les  avances  de  la 
reine  de  France,  on  ne  sait  s'il  faut  davantage  railler  la  fatuité  de 
ce  don  Juan  qui  a  pris  un  ou  deux  traits  de  coquetterie  pour  des 
déclarations  en  régie,  ou  flétrir  l'infamie  de  ce  courtisan  boudeur, 
qui  se  venge  par  une  calomnie  du  refus  de  quelque  grâce.  On  l'a 
dit  depuis  longtemps,  et  II.  de  Nolhac  l'a  montré  dans  une  page 
saiffissante,  ce  sont  les  m(^contents  de  Versailles  et  de  Marly  qui 
ont  fourni  les  matériaux  de  l'acte  d'accusation  de  la  veuve  Capet. 

M.  Gaston  Alaugras  est  d'un  autre  avis.  II  élève  à  la  gloire  de 
LauzuD  un  monument  en  deux  volumes,  dont  le  premier  vient  de 
paraître  :  «  11  y  a  peu  d'hommes,  »  dit-il  en  guise  de  début,  «  qui 
aient  été  jugés  avec  autant  de  sévérité  que  le  duc  de  Lauzun,  il  y 
en  a  peu  qui  raient  moins  mérité  ».  C'est  donc  une  apologie 
qu'entreprend  l'bistorien,  et  qu'il  conduit  aujourd'hui  jusqu'à  la 
mort  de  Louis  XV. 

Les  Mémoires  de  Lauzun  forment  naturellement  le  fond  de  son 
récit,  mais  les  Mémoires  gazés,  atténués,  expurgés  :  le  livre  n'en 
demeure  pas  moins  assez  mal  édifiant,  et  nous  ne  saurions  conseiller 
de  le  meure  entre  de  jeunes  mains. 

Pour  rompre  la  monotonie  de  cette  chronologie  galante,  M.  Mau- 
gras  a  fait  rentrer  dans  son  livre  tout  ce  qui  se  rapportait  de  prés 
ou  de  loin  à  la  biographie  de  son  héros.  Il  a  raconté  la  campagne 
de  Corse,  à  laquelle  Lauzun  prit  part.  Ce  dernier  était  neveu  par 
alliance  de  Cboiseul  (les  médisants  prétendaient  même  qull  lui 
tenait  de  plus  près)  :  on  en  prend  texte  pour  nous  raconter  les 
débuts  du  célèbre  ministre,  les  intrigues  auxquelles  il  a  été  mêlé, 
sa  chute  et  son  exil;  on  nous  montre  Choisenl  trahissant  M"^  de 
Romanct  et  prenant  en  public  le  menton  de  M""*  d'Esparbès;  on 
nous  décrit  les  plaisirs  de  Chantcloup,  l'inévitable  pagode. 

Tous  ces  détails  n'ont  pas  seulement  le  défaut  d'être  trop  rebattus. 
M.  Maugras  s'en  tient  sur  tous  les  points  à  l'opinion  consacrée,  et 
néglige  de  la  contrôler.  Sur  Cboiseul,  par  exemple,  il  suit  les  pané- 
gyristes contemporains,  sans  paraître  prendre  souci  du  fragment 
remarquable  inséré  dans  le  dernier  volume  des  Mémoires;  de  Tal- 
leyrand.  Il  parle  de  la  «  rare  intelligence  »  de  la  Pompadour.  11 
écrit  :  «  Maupeou  n'avait  pas  une  physionomie  trompeuse;  il  por- 
tait sur  son  visage  tous  les  signes  de  la  bassesse  de  son  âme,  et 
sa  personne  inspirait  une  répulsion  instinctive.  »  II  parle  sérieu- 
sement du  pou  de  sûreté  du  caractère  du  chancelier  et  lui  reproche 
d'avoir  trahi  (iljoiseul,  sans  songer  que  le  mOme  Choisenl  n'en  avait 
pas  usé  autrement  avec  Bernis.  Quant  à  l'originalité  de  la  tenta- 
Uve  de  Maupeou,  à  ses  idées  politiques,  M.  Maugras  n'y  fait  même 
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pas  allnsioii  :  il  s'est  dit  sans  doate  que  les  pédants  que  ces  choses 
intéressaient  pourraient  rocoorir  au  livre  de  M.  Flammennont,  et 
il  a  préféré  recoeîllir  je  ne  sais  quelle  anecdote  anonyme,  offen- 
sante pour  la  mémoire  de  Madame  Louise,  la  carmélite  de  Saint- 
Denis. 

Mais  c'est  surtout  quand  l'auteur  aborde  les  généralités  de  This- 
toire  que  se  manifeste  sa  prédilection  pour  les  thèses  toutes  faites*. 
11  dit  incidemment  que  les  hommes  du  dix-huitlèmo  siècle  «  ont  le 
mépris  de  l'argent  et  de  toutes  les  bassesses  qu'il  inspire  »  ;  j'au- 
rais cru  que  de  Law  A  (laloniic,  des  courtisans  aux  gens  de  lettres, 
des  traitants  aux  uiilltaires,  la  cupidité  cynique  avait  été  un  trait  de 
caractère  trop  répandu  à  cette  épof[ue.  —  Quand  il  raconte  que  la 
religion  passait  alors  pour  «  un  signe  de  bon  ton  »>,  il  se  trompe  de 
siècle.  C'est  aujourd'hui  que  certaines  pratiques  religieuses  sont  de 
rigueiu-  pour  les  gens  du  bel  air,  sans  que  le  diable  y  perde  rien 
d'ailleurs  :  mais,  sous  l'ancien  régime,  les  grands  seigneurs  alîec- 
taient  volontiers  l'athéisme  provocant  et  gouailleur,  réfugié  à 
présent  dans  l'oOicioe  de  M.  Homais.  Je  sais  un  récit  inédit  qui 
montre  Tun  d'entre  eux  chargeant  à  Fontenoy  le  blasphème  à  la 
bouche.  —  Dans  le  même  ordre  d'idées,  M.  Maugras,  après  avoir 
remis  sous  nos  yeux  le  tableau  bien  connu  de  la  vie  de  Dillon  à 
Hautefontaine  et  de  Rohan  à  Saverne,  conclut  sans  hésiter  que  tous 
les  évéques  se  comporuûent  de  même.  Nos  lecteurs,  qui  ont  eu  la 
primeur  du  maître  livre  de  M.  l'abbé  Sicard,  savent  à  quoi  s'en 
tenir  à  cet  égard. 

11  est  temps  de  revenir  à  Lauzun,  que  nous  aussi  nous  avons  un 
peu  laissé  de  célé.  Son  biographe  l'oppose  au  oiaréchal  de  Riche- 
lieu, le  roué  sceptique  et  vicieux,  et  prétend  qu'un  sentiment  sincère, 
presque  naïf,  ne  cessa  de  présider  à  ses  multiples  aventures.  Je 
crains  fort  que  M.  Maugras  ne  se  soit  laissé  prendre  à  de  vaincs 
apparences,  à  ces  évanouissements  par  e.\cmple  qui  ne  se  coniplent 
pas  dans  les  Mf-moircs  du  duc  et  qui  pourraient  bien  être  une 
comédie  ou  une  particularité  physique.  Au  fond,  Lauzun  ne  fut 
qu'un  libertin  vulgaire,  bien  tourné,  spirituel,  dévoré  d'amour- 
propre,  désireux,  comme  on  disait  alors,  d'avoir  «  sur  sa  liste  »> 
toutes  les  femmes  à  la  mode.  Il  y  réussit  ou  à  peu  près  :  mais  ce 

<  Il  y  aurait  pourUat  plus  d'uue  erreur  do  deiail  à  relever.  Aiusi 
M.  Mftugras,  qui  a  vu  le  vieux  duc  de  Biroo  qualifié,  dans  l'acte  de  baptême 
de  soQ  petit-fils,  de  «  premier  maréchal  de  France  »,  prétend  qu'il  était 
«  aprP3  le  roi,  la  plus  haute  perî?onnali(é  militaire  du  royaume  ».  En  1747! 
l'année  de  Lawfeid  et  de  Berg-op-Zoom  !  quand  Maurice  de  Saxe  était 
maréchal  général,  qae  Belle>I»le  et  Lowendal  étaient  i  l'apogée  de  leur 
lépatatlonT 

10  SIPtBMBRB  1893.  61 
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et  eUes  étaient  alors  de  rigiieor  quand  on  voulait  iaiiB  auiam 
d'élégance.  Mais,  dans  deux  circonstances  au  moins,  Lauzun  pravfa 
qn*il  n'avait  ni  la  chaleur  du  cœor  qni  fait  les  grandes  paasions, 
ni  la  générosité  qui  est  le  propre  des  âmes  bien  nées.  Une  jeune 
Anglaise  romanesque,  qu'il  avait  suivie  par  delà  la  Manche  et 
séduite  à  force  de  déclarations  enllaramées,  lui  proposa  d'aller 
cacher  leur  jx>nheur  à  la  Jamaïque  :  il  fit  des  objections  qui  déno- 
taient un  homme  avisé,  mais  un  amant  peu  épris;  en  réalité,  sa 
llainme  était  de  celles  à  qui  les  boudoirs  de  Paris  ou  de  Londres 
ofli aient  un  cadre  beaucoup  mieux  approprié  que  la  nature  des 
tropiques.  La  jeune  femme  le  comprit  et  rompit.  Après  l'évanouis- 
sement obligé,  Lauzun  reprit  le  cours  de  ses  exploits.  Plus  tard,  à 
Londres  encore,  il  remarque  une  belle  Polonaise;  l'ami  de  la 
dame,  le  prince  russe  Repnine,  vient  le  troaver  loyalement,  loi 
raconte  que  ponr  la  soiviie  il  a  ruiné  son  avenir  et  enconm  la 
disgrâce  de  Catherine  II,  que  cette  aflfection  lui  tient  lieo  de  tout 
an  monde.  Laozun,  tonché,  promet  de  s'éloigner,  pois  il  revient  et 
&it  congédier  le  paime  Rep^ne  :  voilà  la  délicatesse  de  ce  paladin 
oalomnié. 

Le  second  volrnne  de  M.  Maograa  doit  nons  montfer  Laoson  à 
la  cour  de  Marie-Antoinette  et  pendant  la  Révolution  :  s'il  en  est 

temps  encore,  formons  le  vœn  que  l'auteur,  en  jugeant  un  peu  plus 
durement  son  triste  héros,  nous  soustiaie  à  la  fiicbease  nécessité 
de  multiplier  les  réserves. 

m 

M.  Victor  Du  Bled  est  assurément  l'homme  de  France  qui  sait  le 
plus  d'anecdotes  et  de  traits  d'esprit  datant  du  siècle  dernier  : 
chroniques,  correspondances.  Mémoires,  recueils  de  vers  et  de 
pièces  de  théâtre,  il  a  tout  lu,  tout. dépouillé.  Après  avoir  émaillé 
de  ses  réminiscences  de  graves  monographies  sur  le  régime  des 
aliénée  on  les  syntôKcats  agricoles,  il  a  eu  l'idée  de  mettre  à  profit 
sa  vaste  et  spédale  érudition  pour  écrire  l'histoire  de  l'esprit 
■ondain  dans  la  dernière  moitié  du  dix-huitième  siècle.  C'est  le 
tomps»  ne  reid^lioiis  pas,  où 

Tottt  liait  par  dw  chaacoofb 

Aussi,  sons  nne  apparence  finvole,  rœavfe  de  M.  Dn  Uad  n*ert 
pas  sans  édsiier  vivement  les  mœurs  ^politiques  et  sodalss.  Il  m 
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plaidé  lui-même,  avec  une  spirituelle  modestie,  la  cause  de  la  litté- 
ralore  amusante  s  «  N'a-t-elle  pas  aussi  cette  utilité  de  noua  initier 
à  des  lectures  plus  aufitèrea,  comme  les  livres  d*imagea  lubituent 
les  ea&Dts  à  aborder  sans  eanui  les  ouvrages  sérieux?  » 

L'auteur  procède  par  études  détachées,  qu'il  réunit  en  volumes 
au  fur  et  à  mesure,  sans  s'astreindre  à  un  ordre  chronologique  ou 
rationnel.  Le  volume  dont  nous  avons  à  parler  aujourd'hui  a  pour 
titre  :  la  Comédie  de  soeiéié  au  XVIIP  siècle.  Il  n'y  est  question 
qu'incidemment  de  la  comédie  ches  les  simples  particuliers;  le  vrai 
sujet,  c'est  le  thé&tre  des  princes.  Le  dernier  chapitre  résume  la 
longue  vie  et  les  prolixes  élucubrations  de  la  comtesse  de  Genlis. 

Le  premier  en  date  des  théâtres  princiers  et  celui  dont  M.  Du 
Bled  s'occupe  tout  d'abord,  c'est  celui  de  Sceaux.  11  était  ardu  de 
parler  de  la  duchesse  du  Maine  après  ce  maître  de  l'ironie  féminine 
qui  signe  Arvède  Barine.  Aussi  l'historien,  sans  tenter  un  portrait 
en  pied,  se  borne-t-il  à  montrer  la  princesse  dans  sa  salle  de 
spectacle,  cherchant  à  tromper  la  longueur  de  ses  nuits  d'insomnie 
et  à  oublier  l'amertume  de  ses  déceptions  politiques.  Quelquefois 
Voltaire  lui  donne  la  primeur  d'une  de  ses  tragédies,  et  pour  com- 
plaire uu  poète  on  subit  les  ridicules  exigences  de  M"""  du  Chàtelet. 
Mais  le  plus  souvent  la  duchesse,  qui  veut  de  l'inédit  pour  son 
théâtre»  est  réduite  à  commander  des  pièces  aux  familiers,  j'allais 
dire  aux  parasites  qui  composent  son  entourage.  Maléziett,  le 
iuseur  habituel*  démarque  sans  vergogne  les  comédies  de  Bloliére. 
La  dame  d'honneur,  la  spirituelle  M**  de  Staal  de  Launay,  compose 
des  comédies  de  moeurs,  od  la  finesse  aigu<&  de  l'observation  su|H;»lée 
dans  une  certaine  mesure  au  vide  de  l'action.  Cependant  les  années 
s'écoulent,  les  rangs  des  courtisans  s'éclairassent  et  Tennui  s'ap- 
pesantit. Quand  la  princesse  meurt  en  1753,  il  y  a  Boiiantfr4ix» 
sept  ans  qu'elle  est  en  quête  de  distractions. 

Louis  XV  aussi  est  «  inamusable  »,  et  c'est  pour  varier  la  mono* 
tonie  des  plaisirs  royaux  que  M"'  de  Pompadour  installe  le  théâtre 
des  Petits-Cabinets.  En  retraçant  la  biographie  du  duc  de  Niver- 
nais, M.  Lucien  Perey  a  décrit  ce  théâtre,  donné  la  composition  de 
la  troupe  et  la  liste  du  répertoire.  La  marquise  s'attribue  presque 
toujours  un  des  premiers  rôles  ;  les  applaudissements  plus  ou 
moins  sincères  flattent  son  amour-propre,  et  elle  compte  sur  la 
piquante  variété  de  ses  costumes  pour  entretenir  la  passion  du  roi. 
Mais  autour  de  ce  divertissement  insignifiant,  sinon  innocent, 
M.  Du  Bled  dévoile  les  intrigues  qui  s'entrecroisent.  Les  gentils* 
hommes  de  la  chambre  prétendent  intervenir,  en  vertu  de  leur 
a«iQril6  tradltMMOLaelle  en  matière  de  spectacles.  Un  fils4e  fltoiiln 
inveqne  Tapp  ui  d'une  kmm  de  ehsinbie  de  la  fmiilt  pour  «bcenic 
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un  rôle  quasi  muet,  celui  de  l'exempt  dans  Tartuffe.  Faire  partie 
de  la  troupe,  n'est-ce  pas  approcher  la  marquise  de  près,  avoir 
chance  d'être  remarqué  du  roi,  se  mettre  en  passe  d'obtenir  une 
pension f  un  régiment,  un  bénéfice? 

La  comtesse  de  Montesson  ne  saurait  sans  injastice  être  rappro- 
chée de  la  manjuise  de  Pompadour.  C'est  plutôt  M"  de  MainteDon 
qu'elle  rappelle,  mais  4me  MaînteDon  du  dix-builième  mède,  moins 
austère  et  moins  solennelle,  aussi  distante  de  la  première  que  le 
Roi-Soldl  peut  l'être  de  ce  bon  duc  d'Orléans,  qui  se  laisse  appeler 
Gros  Père.  M.  Du  Bled  paraît  tenir  rigueur  à  M"*  de  Montesson  : 
son  plus  grand  tort  est  de  s'être  crue  auteur  dramatique,  et  d'avoir 
infligé  la  représentation  de  ses  pièces  aux  familiers  du  Palais-Royal; 
encore  ceux-ci  prenaient-ils  patience  en  songeant  par  avance  au 
fin  souper  qui  devait  suivre  le  spectacle.  Mais  que  peotH)n  lui 
reprocher  d'ailleurs?  Les  envieux  n'ont  pas  réussi  h  ébranler 
sérieusement  sa  réputation  d'honnête  femme.  Veuve  et  libre,  elle 
rêva  de  devenir  duchesse  d'Orléans;  le  vrto  de  Louis  W  l'en 
empêcha,  mais  elle  obtint  du  moins  un  mariage  morganatique, 
béni  par  l'archevêque  de  Paris,  et  à  défaut  du  rang  de  princesse 
du  sang,  la  situation  d'épouse  légitime.  Libre  aux  mauvais  plai- 
sants de  dire  que  n'ayant  pu  en  faire  une  duchesse  d'Orléans,  le 
duc  s'était  fait  M.  de  Montesson  :  la  bonhomie  bourgeoise  du 
ménage  tranche  sur  les  scandales  élégants  qui  l'entoureut.  Après 
la  Révolution,  c'est  dans  les  salons  de  M"*  de  Montesson  que  le 
Premier  consul  s'initiera  aux  traditions  du  luxe  d'autrefois,  qu'il 
appréciera  la  différence  entre  la  tenue  correcte  d'tine  bonne  maison 
et  le  somptueux  débraillé  de  la  citoyenne  Tallien. 

A  Berny,  par  exemple,  le  train  des  choses  est  moins  édifiant. 
Bemy  est  une  maison  de  campagne  de  l'abbaye  de  Saint-Germaio 
des  Prés,  et  l'abbé  est  le  comte  de  Glermont,  descendant  du  grand 
Coudé,  tonsuré  pour  la  forme,  bon  officier  en  sous-ordre,  pauvre 
commandant  en  chef,  poète,  franc-maçon  et  sartout  libertin  :  c'est 
une  danseuse  de  l'Opéra  qui  fait  les  honneurs  de  la  maison.  On  y 
joue  non  pas  la  comédie,  mais  la  parade,  la  grosse  farce  licencieuse, 
et  l'auteur  favori  est  Ck>llé,  pour  qui  M.  Du  Bled  trahît  un  faible 
marqué.  La  plus  connue  de  ses  œuvres  est  celle  qui  s'écarte  le  plus 
de  son  genre  habituel,  ia  Partie  de  chasse  de  Henri  IV,  agréable 
comédie  historique  demeurée  au  répertoire  de  l'Odéon.  La  gros- 
sièreté paraît  être  le  caractère  dominant  des  pièces  que  M.  Du  Bled 
analyse;  il  en  est  dont  je  ne  me  permettrais  pas  de  reproduire  ici 
le  titre.  Quant  à  ses  Mémoires,  dont  on  nous  donne  un  extrait 
en  appendice,  c'est  un  vrai  recueil  Cianas,  un  fatras  de  plaisante- 
ries bonnes  ou  mauvaises,  rapportées  pêle-mêle  sans  ordre  et  sans 
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choix.  Dans  la  vie  privée.  Collé  pratiquait  avec  ferveur  la  mysti- 
fication, ce  talent  de  société  qui  sévissait  encore  il  y  a  une  trentaine 
d'annôcs  et  que  nos  aînés  nous  reprochent  parfois  de  ne  plus  savoir 
goûter.  Le  personnage  était  donc  cyniquei  taquin,  fatigant  :  au 
demeurant,  accordons-le  à  M.  Du  Bled, 

Au  demeurant  le  meilleur  file  du  monde. 

Comment  parler  de  la  comédie  de  société  au  dîx-hoitiéme  siècle 
sans  nommer  le  théâtre  de  Trianon?  H.  Da  Bled  a  pensé  qne  le 
sujet  était  épuisé,  et  n*a  consacré  que  quelques  pages  aux  specta- 
cles de  Marie-Ântoinette.  Il  a  du  moins  indiqué  en  traits  précis 
combien  ce  passe-temps  avait  suscité  de  jalousies,  de  méconten- 
tements,  de  calomnies;  comment  la  mauvaise  fortune  de  la  reine 
avait  f  iit  de  son  théâtre  intime  une  nouvelle  cause  d'impopularité. 

Le  chapitre  sur  M"*"  de  Genlis  est  curieux  et  intéressant.  M.  Du 
Bled,  qui  a  tant  lu,  a-t-il  lu  les  œuvres  complètes  de  cet  inépui- 
sable auteur?  Je  me  permets  d'en  douter.  Quant  à  moi,  réfugié 
pendant  l'hiver  de  1870  au  fond  d'un(î  province  où  Jules  Verne 
n'avait  pas  pénétré,  j'ai  fait  mes  délices  des  Petits  Emigrés  et  des 
Veillées  du  Château^  et  ce  souvenir  d'enfance,  sur  lequel  je  suis 
resté  d'ailleurs,  m'ôte  ma  liberté  d'appréciation.  Dans  Toubli  qui 
a  englouti  les  œuvres  de  M*^*  de  Genlis  avec  celles  de  Berquin 
(dont  M.  Du  Bled  nous  parlera  bien  quelque  jour),  peut-être  trois 
ou  quatre  volumes  méritaient-ils  de  surnager.  En  tout  cas  la 
pédago^e  de  la  comtesse  doit  fixer  Tattention  :  concédons  que  sa 
méthode  fut  moins  originale  qu'on  ne  se  Timaginadt,  systématique 
et  livresque  jusque  dans  le  retour  à  la  nature,  factice  dans  la  for- 
mation des  sentiments,  trop  étrangère  surtout  à  l'inspiration  chré- 
tienne. Les  vraies  leçons  de  choses,  le  futur  Louis-Philippe  ne  les 
apprit  point  en  visitant  d'un  œil  d'enfant  distrait  les  ateliers  de 
Paris,  mais  en  cheminant,  la  bourse  plate  et  l'estomac  creux,  sur 
les  grandes  routes  de  l'Europe  *.  M°'  de  Genlis  n'en  eut  pas  moins 
le  courage  de  rompre  avec  les  habitudes  de  mollesse  qui  prési- 
daient à  l'éducation  des  princes,  et  le  talent  d'inculquer  à  ses 
élèves  le  goût  des  plaisirs  de  l'esprit.  Est-il  besoin  de  rappeler  que 
les  deux  d'entre  eux  qui  survécurent,  le  roi  Louis-Philippe  et 
Madame  Adélaïde,  lui  firent  le  plus  grand  honneur. 

*  Il  s'en  vantait  plus  tard.  Â  Eu,  comme  la  reine  Victoria  s'étonnait  de 
lui  voir  tirer  un  couteau  de  sa  poche  pour  peler  une  pdche,  il  lai  répon- 
dait :  c  Quand  on  a  été,  comme  moi,  un  pauvre  diable  i  quarante  softs  par 
jour,  on  a  toujours  un  couteau  dans  sa  poche.  • 
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IV 

Souper,  s'embarquer  pour  Cythère»  joner  la  tomMie,  c'était  là 
la  vie,  au  dix-huitième  siècle,  de  bMcoup  de  personnages  des 
mieux  ([ualifiés.  MM.  Perey,  Maugras  et  Du  Bled  nous  ont  ample- 
meut  renseignés  sur  ce  point.  D'antres-  préoccupations  solUcitaient 
pourtant  ccrtaioes  âmes;  les  questions  religieuses,  entre  autres, 
qm  avaient  passionné  le  siècle  précédent,  s'imposèrent,  à  diverses 
reprise-?,  à  l'attention  des  plus  frivoles. 

M.  Paul  de  Crousiz-Crétct  a  consacré  ses  loisirs  de  magistrat  à 
condenser,  en  un  sobro  et  lumineux  exposé,  les  relations  de  l'Eglise 
et  de  l'Kiat  depuis  la  mon  de  Louis  \IV  jusqu'au  début  de  la  Révo- 
lution. De  vastes  lectures  '  et  des  recherches  dans  les  dé(V)(<  pul)lics 
lui  ont  fourni  les  éléments  de  ce  travail,  dont  aucun  esprit  sérieux 
ne  pourra  prendre  connaissance  sans  plaisir  et  profit. 

La  modération  de  l'auteur  est  égale  h  sa  science.  Sans  dissimuler 
ses  convictions  religieuses,  il  n'est  pas  de  cette  école  qui  voit  rouge 
dès  que  le  jansénisme  est  en  cause,  et  qui,  parce  que  Tencin  a  pré- 
sidé le  concile  d'Ëmbran,  en  fait  un  saint  ou  un  martyr,  victime 
des  calomnies  Ii6r6âqae9.  Beaumont  Im-mème  n*est  pas  pour  loi 
mi  «  Athanisse  »,  selon  la  formule  traditionnelle,  mais  m  bon 
prêtre*  an  cèle  sincère,  à  l'esprit  étroit,  aux  formes  âpres,  un 
pasteur  mmos  empressé  à  courir  à  la  recherdie  de  la  biebis 
égarée  ([a'à  courir  sus  à  la  brebis  galeuse.  H.  de  Cronsav-CréteC 
n'est  pas  éloigné  de  penser,  avec  Benoit  XIY,  ^e  Fesprit  de  oooten- 
tÎBO  déployé,  de  part  etdfautre  a  perp^ué  ces  déplorables  qnereOes. 

Si  Tarcbevèque  mantpiait  à  la  prudence  et  peut-être  à  la  charité 
en  exigeant  des  billets  de  confession  de  ceux-là  mêmes  dont  la 
âsBtrine  n'était  pas  suspecte,  que  dire  de  la  conduite  da  ftwle- 
ment,  usurpant  le  pontificat  et  accordant  les  sacrements  par  arrêt? 
L'état  d'esprit  de  ces  magistrats  est  si  loin  du  nétre,  qu'il  nous 
faut  faire  elfort  pour  nous  le  représenter.  Quand  les  gouvernements 
modernes  empiètent  sur  le  pouvoir  s[)iritael,  c'est  une  forme,  la 
moins  courageuse  et  la  plus  perfide,  mais  enfin  c'est  une  forme  de 
la  lutte  antireligieuse.  Les  parlementaires  étaient  presque  tous 
chrétiens  de  cœur,  mùiue  de  pratique;  mais  ,<;ràce  aux  maximes 
gallicanes,  leur  piété  se  conciliait  avec  une  intrusion  constante  et 
avouée  dans  les  questions  de  doctriue  et  de  discipline,  c'est-à-dire 

<  SigaakNMi  pourtnt  ^dqwa  maâÊàam.  L*aut«ur  ne  p«rcrc  eonnaitre  ni 

la  thè«c  de  Sorboone  ri^cemment  consacn'e  à  MacfaaaFt  d'Arnouville,  ni 
l'étude  de  M.  Charles  Gérin  sur  la  commissioa  d«?8  réguliers;  à  proiK>s  de 
la  valeur  morale  de  l'épiscopat,  il  néglige  de  citer  M.  l'abbé  Sicard. 
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dans  ce  qui  est  par  excellence  soustrait  à  la  puissance  civile.  Ils 
méritaient  l'épigramme  que  leur  décochait  la  duchesse  de  Villars, 
en  adressant  une  requête  à  Messieurs  du  Parlement  pour  en  obtenir 
la  permission  des  œufs  peudant  le  Carême. 

Il  faut  dire  que  de  l'autre  côté  on  ne  se  faisait  pas  fonte  d'en- 
tretenir la  conforion  en  invoquant  à  tout  propos  l'appui  da  Inaa 
séculier.  M.  de  Croosaz  a  recherché  les  causes  poar  lesquelles 
l'Église  de  France  fit  ri  médiocre  contenance  an  dii-huitième 
riède  en  fiuse  des  attaques  de  l'inctédolité.  L'absence  d'apologistes 
éminentSt  l'attachement  à  nn  mode  de  discossion  sniamié,  l'affal- 
bUflsement  -des  mœurs  ecclésiastiques,  sont  sans  4oufee  de  sérieuses 
raisons  :  mais  la  principale  est  la  fausse  quiétude  où  virait  le 
clergé  depuis  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes.  On  réfutait  les 
advessaîns  par  eonsdence,  mais  au  fond  on  pensait  que  la  meil- 
leure réponse  serait  un  acte  de  l'autorité  royale,  et  on  sollicitait 
cet  acte  avec  instance.  La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  passait 
pour  l'idéal  de  la  politique  religieuse  :  aussi,  quand  il  s'agit  d'y 
porter  atteinte  pour  procurer  aux  protestants  non  pas  la  liberté  de 
leur  culte  ni  l'accès  aux  charges  publiques,  mais  simpleuaent  un 
état  civil,  ce  fut  une  explosion  de  réclamations  sur  lesquelles 
M.  de  Oousaz  a  trop  rapidement  glissé.  Madame  Louise  agonisait 
au  Carmel  de  Saint-Denis;  on  lui  persuada  d'cuvoyer  des  remon- 
trances à  son  neveu;  après  sa  mort,  on  dit  à  Louis  XVI  qu'il  allait 
offenser  sa  mémoire;  d'Ëprémcsnil  s'écria  sérieusement  qu'il  s'agis- 
sait de  cnicifitr  le  €hiist  nne  seconde  fois. 

Pins  l'ancieone  monarchie  penchait  vers  sa  fin,  et  pins  l'Église, 
maiffé  kmn  Iréqneotes  qoercSles,  tendait  à  identifier  sa  cause  a?ec 
Im  sienne.  Sans  donte*  l'entreprise  eût  été  difficile  de  desserrer  peu 
k  pen  des  Itens  presque  ânextricakdes,  et  de  fonder  le  eontnt 
d'alliance  «ntie  la  France  et  la  reUgîen  càrétienne  sur  de  nonveUss 
bases.  M.  de  Crousaz  l'a  dit  en  termes  particnfièremest  heureux  : 
«  Il  aurait  fallu  être  doué  d'une  perqiicacilé  extraordinaire,  d'une 
rare  intelligence  de  la  aitoalion,  pour  dénouer  à  temps  des  attaches 
lépmées  désormais  coroproooettantes,  et  chercher  ailleurs  de  noa- 
tùÊMX.  points  d'appui.  Un  homme  de  génie,  un  grand  pape  peut- 
être,  sera  capable  de  semblables  inspirations.  Une  société  nom- 
breuse n'a  pas  de  ces  clartés  soudaines...  »  Il  iaudra  dix  ans  de 
convulsions  avant  une  transaction  cent  ans  de  révolutions  avant 
le  décisif  coup  de  barre  qui  mettra  l'Église  en  contact  avec  Théii- 
àère  des  autocraties  disparues. 

Som  un  Xocimat  réduit,  le  )i\se  de  M.  de  C^rousaz  traite  bien 

4  Encore  vaudra-t-elle  à  Pie  VU  les  ao&tiièmea  de  Joseph  de  MaiitM. 
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d'autres  questions  encore  :  l'origine  et  les  abus  de  la  eommendé, 
la  participatioD  de  Tl^iliae  aux  dépenses  publiques,  la  rédaction 
des  couvents  par  la  commission  des  réguliers.  Lé  défaut  d'espace 
nous  empêche  de  le  suivre*  mais  non  d'engager  nos  lecteurs  & 
le  prendra  ponr  guide. 

V 

Le  dix-huitiéme  siècle  a  vu  Tapogéc  de  ces  grandes  compagnies 
de  commerce,  organe  essentiel  de  la  colonisation  européenne  dans 
le  passé,  appelées  peut-être  à  jouer  un  grand  rôle  dans  TAfrique 
du  vingtième  siècle.  On  ne  trouvera  donc  pas  déplacée  la  mention 
que  nous  ferons  en  terminant  du  beau  livre  où  M.  Pierre  Bonnas- 
sieux  a  développé  un  mémoire  couronné  par  l'Acadéaiie  des 
sciences  morales  et  politiques. 

L'auteur  est  attaché  aux  Archives  nationales,  où  il  fait  à  tous  les 
amateurs  d'histoire  administrative  l'accueil  le  plus  hospiiaWev  et 
le  plus  prodigue  de  précieux  renseip^nemculs.  (l'est  assez  dire  que, 
tant  au  fonds  dont  il  a  la  garde  qu'aux  Archives  de  la  marine,  il 
a  mis  à,  profit  tous  les  documents  existants  sur  les  comj^agnies 
françaises,  et  que  son  livre  est  déOnitif  en  ce  qui  les  concerne. 

Sur  les  compagnies  étrangères,  il  nous  prévient  lui-même  que 
ses  renseignements  sont  de  seconde  main.  Mais,  puisés  à  des  sources 
sûres,  ils  nous  donnent  une  idée  .de  ce  que  fut  le  mouvement 
commercial  d'outre-mer  aux  dii-septième  et  dix-huitième  ^ècles. 
De  la  Suède  à  l'Espagne,  l'auteur  passe  en  revue  les  compagnies 
de  tous  les  pays;  les  unes  se  bornant  pendant  leur  existence  éphé- 
mère à  trafiquer  d'une  denrée,  parfois  même  à  piller  les  col<mies 
ou  les  vaisseaux  d'une  nation  ennemie;  les  autres,  comme  les 
compagnies  anglaise  et  hollandaise  des  Indes  orientales,  fondant 
un  vaste  empire  colonial  et  le  remettant  entre  les  mains  de  l'État 
après  une  gestion  plus  que  séculaire. 

Mais  les  entreprises  françaises  occupent  une  place  prépondé- 
rante dans  le  livre  de  M.  Bonnassieux  comme  dans  nos  préoccu- 
pations. 11  nous  rappelle  ou  il  nous  révèle  l'existence  de  compagnies 
aujourd'hui  tombées  dans  l'oubli  :  la  compa,i;nie  d'Afrique  qui, 
fondée  pour  la  pêche  du  corail  sur  la  côte  d'Alger,  trahia  jusqu'à 
la  Révolution  le  cours  de  son  obscure  carrière,  et  ne  fut  liquidée 
que  50US  le  Consulat;  la  compagnie  de  Guinée,  qui  eut  quelque 
temps  le  lucraiif  et  honteux  monopole  de  la  fourniture  du  «  bois 
d'ébène  »  à  l'Amérique  espagnole.  Les  archives  de  cette  compagnie 
sont  singulièrement  outrageantes  pour  la  dignité  humaine;  on  y 
Jauge  les  nègres  par  tonneaux,  en  faisant  une  distinction  entre  les 
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nègres  pièee  iTJnde  ou  de  qualité  sapérieore  et  les  négoce»  d'espèce 
vulgaire. 

Ce  DC  sont  là  que  des  curiosités  liistoriques.  Les  compagnies  qui 
ont  possédé  un  domaine  territorial  méritent  d'être  étudiées  de  plus 
près.  M.  Bonnassieux  énumère  en  ces  termes  les  obstacles  qui 
ont  entravé  leur  développement  :  «  L'absence  de  toute  espèce  de 
liberté  commerciale,  le  mauvais  régime  d'appropriation  des  terres 
aux  colonies,  le  manque  d'esprit  de  suite  et  de  persévérance, 
l'intolérance  religieuse,  et  surtout  l'exclusivisme  économique.  » 
Il  y  joint  deux  traits  propres  à  notre  caractère  national  :  la  préfé- 
rence accordée  aux  expéditions  aventureuses  sur  les  opératioDS 
profitables  et  le  dédain  de  l'aristocratie  pour  tout  ce  qui  ressemble 
an  négoce. 

Ces  germes  d'insuccès  se  retrouvent  presque  tous  dans  l'histoire 
de  la  fameuse  compagnie  des  Indes  orientales.  Son  capital  n'arrive 
à  se  former  que  grâce  à  l'énergique  pression  do  Golbert  sur  tous 
ceux  qui  dépendent  du  gouvernement.  Plus  tard,  elle  est  absorbée 
par  la  banque  de  Law  et  compromise  dans  la  banqueroute  de 
l'Écossais.  Les  malversations  sont  fréquentes  jusque  parmi  les 
employés  supérieurs.  Les  toiles  peintes  et  étoiïes  mêlées  seraient 
d'un  débit  facile  en  France;  mais  le  colbertisme  veille,  et  l'impor- 
tatio  ndc  ces  tissus  est  prohibée  sous  peine  de  mort.  Lorsque,  enfin, 
le  poste  de  gouverneur  échoit  ^  un  homme  de  génie,  préjugés  et 
jalousies,  ministres  et  directeurs  se  liguent  contre  Dupleix;  aprè-> 
avoir  fondé  les  bases  d'un  empire  français  aux  Indes,  le  pauvre 
grand  homme  trahi,  méconnu,  ruiné,  meurt  dans  la  misère  pon- 
dant que  les  ennemis  de  son  pays  s'inspirent  de  sa  méthode. 
«  C'est  à  faire  ciier  immortellemeni  l'Iiistoiro  et  la  France!  »  a 
écrit  Barbey  d'Aurevilly,  qui  avait  le  talent  de  donner  une  expres- 
sion déclamatoire  aux  sentiments  les  plus  sincères.  Disons  simple- 
ment que  ce  doit  être  pour  nous  une  salutaire  leçon. 

La  conclusion  de  H.  Bonnassieux  n'est  guère  favorable  aux 
grandes  compaguies  de  commerce.  S'il  n'adopte  pas  sans  réserve 
le  réquisitoire  fulminé  contre  elles  par  Adolpbe  Blanqui  S  il  oppose 
volontiers  à  la  mauvaise  gestion  des  compagnies  la  prospérité  des 
Antilles  françaises,  de  Saint-Domingue  surtout,  après  que  la  liberté 
du  commerce  y  eut  été  proclamée. 

Si  de  grandes  compagnies  devaient  se  former  dans  l'avenir,  il  ne 
saurait  être  question  de  leur  accorder  des  monopoles  :  mais  fau- 

*  t  lï  n'en  est  pas  uoe  qui  n'ait  déshonoré  soa  exisleace  par  des  crimes, 

et  qui  n'ait  expié  tôt  oa  tard  le  scandale  de  ses  déprédations  Leur  dns- 

traction  n'a  pas  moins  profité  aux  Intérêts  des  peuples  qu*à  ceux  de  la 
morale  > 
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ânit4^  comme  rAllcmagne  et  rAngleterre  le  font  déjà,  leur  attri- 
buer une  part  de  souveraineté  sur  los  terriloires  conquis  et  colo- 
niflés  par^siies.  M.  Bonnassieux  montre  peu  d'enthousiasme  pour  ce 
a^sfkèméy  ti  semble  préférer  aux  compagnies  de  colonisatioD  des 
cwiipai^iet'ide  chemins  de  fer  ou  de  Davigation,  auxquelles  oa 
cmGédfl|iât.lb-8imple  propriété  MIkB  d'une  btade  de  tenam  des 
àm-tèéi  de«la  iroie  on  du  fleove. 

,  tt  ne  nooB  ftppartient  pas  de  prendre  position  dans  ee  déliât.  De 
grandes  «empagnies  pri^égiées  se  hearteraieot  sans  doute  à 
Fàttti|allûe  arraisonnée  que  notre  démocratie  épronve  poor  les 
«Bseiâflâqns  de  capitaux  :  pour  ipea  que  Fentreprise  fût  rémnné- 
iaitfiBe,-«n  sonmeiBit  l'Etat  de  la  ruiner  par  ses  cxigcDCCs.  D'autre 
part,  dans  un  pays  de  suffrage  universel  et  de  service  obligatoire. 
In.  colonisation  oiûcielle  est  condamnée  à  Inen  des  hésitations,  et 
un  échec  inâgnifiaot -suffit  pour  remettre  en  question  l'oeum  de 
plusieurs  snnéed.  De  plus,  une  entreprise  privée  a  chance  aujour-^ 
d'hui  de  choiâr  des  agents  d'une  valeur  morale  et  intellectuelle 
supérieure  à  ceux  qu'une  administration  publique  doit  recruter 
dans  la  clientèle  des  politiciens.  La  meilleure  solution  de  la  ques- 
tion coloniale  coiïsisterait  àr  réformer  nos  mœurs  publiques  :  m£Ûs 
elle  est  d'une  réalisation  assez  incertaine  pour  qu'il  convienne  de 

chercher  autre  choses  '  '  ^ 
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Au  Collège  de  France  :  Électrothërapie.  —  L'électrisation  du  corps  humain 
par  influence.  —  Môthodi^  par  auloconduclion.  —  Les  courants  do  haute 
tcnàioQ  et  de  graudc  fréqueuce.  —  Leur  innocuité.  —  L'homme  traos- 
fbnné  en  machine  électrique  poissante.  Allumage  par  la  main  de 
lampes  incandeswntea  de  100  bougies.  —  Énergie  de  l'électricité  déve» 
lopp^  dans  le  corps.  —  Effets  thôra  pou  tiques.  —  L'éloctrocution  aux 
États-Unis.  —  Les  condamnés  à  être  foudroyés.  —  Vices  de  la  méthode. 

—  Une  exécution  lamentable.  —  6oixanie-cinq  minutes  d'agonie.  —  £a 
IVance  :  Course  et  marche.  —  La  marche  natorelte  ;  la  marche  en  Oexfon. 

—  Paysans  et  montagnards.  —  L'art  de  marcher  vite.  —  flopfiwiiwi 
de  rossoufflement.  —  10  kilomptres  à  l'heure.  —  Essais  dans  rinfinterio 
française.  —  Histoire  naturelle  :  Les  ennemis  de  la  vigne.  —  Lie  ver  du 
raisin.  —  Le  cochylis  et  son  parasite.  —  Champignon  destructeur.  — 
Expériences  sur  les  vignobles.  —  làisaria,  —  Vhelops  et  les  jeunes 
plants  do  vif3;ne.  —  Dommages  importants.  —  La  naphtaline.  —  Au 
congrès  do  la  tuberculose.  —  La  tuberculinc.  —  Réactit  [irécieux  de  la 
tuberculose  chez  les  bovidés.  —  Proportion  effrayante  des  vaches  tuber- 
coleuees  dans  les  étables.  —  Essais  de  tnberculine  à  Paris,  aux 
abattoirs.  —  Variétés  :  Les  dents  coloréi's  des  ruminants.  —  Dents  d*or; 
dents  de  bronze.  —  La  canicule  et  les  hautes  températures  d'août. 
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V^hfltrifiilé  nmd  sonvent  des  aervioes  en  thérapestiqw.  L^éhttvo- 
thérapie  a  fait  des  progrès  évidents  depuis  les  trwfm  de  DaciMOBe 
(de  Bonbgne),  de  Yigoaroai  à  k  Silpélrièra,  de  Trîpied,  ete.  Û  m 
vmqo»  pas  de  manièfes  d'éleetiîssr  les  gens.  On  lee  senoMt,  -mina 
les  dreonelanoes,  à  Tinilnenoe  ds  la  mashioe  dleotiifw,  ée  la  pHe 
âeobiqpie,  de  la  bohine  d'indneiion.  Dans  oss  dmlIreB  -sunéee, 
M.  d*ArsonyaI,  an  Collège  de  Frenee,  a  espérimenté  tes  courants  de 
haute  tension  et  de  grande  fréquence.  Les  résultats  paraissent èoin. 
Enfin  tout  deroiîirement  M.  dArsonval  a  imaginé  encore  une  nouToHe 
méthode  de  traitement  très  original  et  qu'il  nous  faut  brièvement 
faire  connaître.  Il  s'agit  de  Télec  Irisation  par»  autocondnction  ».I)an6 
les  méthodes  usitées,  on  tenait  à  la  main  un  conducteuT  quelconque 
pour  faire  pénétrer  dans  le  corps  rélectricité  statique,  rélectricité 
dynamique  ou  des  courants  courts,  rapides  et  intermittents.  Celte  fois, 
on  ne  tient  lien  da  tout.  On  fait  de  l  éiectrisation  par  ioflaenoe  % 
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dislance.  On  provoque  à  dislance  la  formation  de  courants  éleelriqoes 
dans  le  corps  humain.  C'est  plus  simple  et,  ce  qui  est  mieni,  e*e8t, 
parait-il,  plus  eifleaee. 

Déjà  nons  avons  eu  l'oGcasion  de  faire  remarquer  que  les  coiiraiits 
alternatifs  de  haute  fréquence,  comme  l*ont  montré  MM.  d'Arsonval, 
Testa,  Elihu  Thomson,  sont  inoflènsîfs  pour  Thomme  :  un  courant 
alternatif  de  faible  fréquence  tue  son  homme  en  général  ou  à  peu  près; 
un  courant  de  100  à  des  milliers  de  fréquence  par  seconde  sons  haute 
presûon  ne  se  sent  pas  du  tout.  Le  fait  est  singulier,  mais  positif.  Ces 
courants  alternatifs  provoquent  par  influence  des  courants  analogues 
dans  les  corps  conducteurs.  Le  corps  humain  est  un  corps  conducteur 
aussi;  ces  courants  peuvent  donc  produire  chez  nons,  dans  rinlimité 
des  tissas  et  des  organes*  des  courants  d'une  puissance  considérable 
qui  ne  donnent  nncune  sonsalion  douîonreiicp,  qui  passent  inaper- 
çus et  qui  agissoiil  ne  inmoios  énergiqueuieut  sur  la  vitalité  générale 
de  l'individu  éleclrisé. 

M.  d'Arsonval  opîïre  ainsi.  Il  prend  un  cylin  lro  vertical  en  malièie 
isolante,  en  carlnn,  on  bois,  en  verre,  cl  il  enroule  sur  ce  support  un 
câble  à  lumière  sui^^neusemenl  isolé.  11  cunstiluc  ainsi  ce  que  les 
physiciens  nommcnl  un  .■iolciioiie  :  une  grosse  bobine  creuse  en- 
tourée de  con  lucleurs  métalliques.  Il  plac:^  li  l'inli-rieur  du  cylindre 
ainsi  habillé  le  sujet  qu'il  s'agit  d'éleclriser.  A  l'aide  d'un  dispositif 
convenable,  il  fait  passer  dans  les  spires  du  câble  des  courants  d'une 
grande  fréquence.  Le  courant  est  fourni  à  des  condensateurs  à  dé- 
charge oscillatoires  par  un  transformateur  de  15000  volts  animé  lui- 
même  par  un  alternateur  Siemens  donnant  un  courant  de  12  ampères 
sons  330  volts.  On  crée  ainsi  à  l'intérieur  du  cylindre  un  champ 
magnétique  alternatif  puissant.  Il  est  facile  de  juger  de  llntensité  de 
ce  champ  magnétique.  Au  lieu  de  placer  une  personne  au  milieu  du 
cylindre,  disposons,  à  titre  d*eipérience,  un  autre  corps  conducteur, 
soit  iin  fil  de  cuivre  enroulé  en  cercle  dans  lequel  on  intercale  une 
lampe  de  100  bougies  consommants  ampères  sous  110  volts.  Aussitôt 
on  voit  la  lampe  s'allumi_*r  et  son  filament  être  perlé  au  blanc  éblouis- 
sant. Cette  démonstration  faite,  introduisons  le  sujet  dans  le  cylindre 
à  la  place  du  Ql  de  cuivre  et  mellons-lui  dans  chaque  main  une  lampe 
de  40  volts  et  d'un  dixième  d'ampère.  Voilà  les  deux  lampes  qui 
brillent.  Ainsi  les  courants  qui  circulent  dans  le  corps  ont  as.-ez 
d'éncrgiïi  pour  allumer  des  lampes  incanilesccntos.  Elle  est  vraiment 
curieuse  cette  expérience  qui  permet  de  transformer  le  corps  humain 
en  machine  électrique  assez  puissante  pour  allumer  des  lampes. 

MM.  Cornu  el  Marey  ont  éU'  examiner  l'appareil  de  M.  d'Arsonval. 
Ils  ont  pu,  avec  leurs  mains,  allumer  six  lampes  de  13.)  volts  et  d'au 
liuiLième  d'ampère.  «  Nous  n'avons  pus  senti,  disent-ils,  le  passaije 
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du  flux  électrique,  et  cependant  Ténor  nie  quantité  d'électricité  traver- 
sant notre  corps  (7iiO  watts;  aurait  bulli  pour  nous  foudroyer  avec  des 
courants  ordinaires.  » 

Ce  mode  d'éleclrisalioa  par  aolocondactlon  aetive  singulièrement 
lanutrilion  des  tissas;  le  eiyet  absorbe  plas  d'oxygbne  et  exhale  plus 
d'acide  carbonique.  11  semble  donc  que  la  nouvelle  méthode  soit  bien 
sosceptible  d*ètre  sérieusement  utilisée  en  thérapeutique. 

L'éleetrocution,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  rautoconductlon, 
est  loin  de  réusûr.  Le  système  d'exécution  des  condamnés  à  mort, 
adopté  aux  fitats-Unis,  ne  paraît  pas  devoir  détrôner  la  guillotine.  H 
semble  pins  difficile  qu'on  ne  le  pense  de  foudroyer  un  homme 
méthodiquement.  Qnand  on  n*y  songe  pas,  il  arrive  le  plus  souvent 
des  accidents  mortels;  quand  on  veut,  au  contraire,  déterminer  la 
mort  en  prenant  toutes  les  précautions  que  l'on  considère  comme  les 
meilleures,  on  échoue,  en  général.  Cela  vient  d'arriver  encore  à 
New-York,  le  27  juillet.  On  avait  i  exécuter,  ce  jour-lJi,  un  cmidamné 
qui  avait  assassiné  en  prison  un  de  ses  compagnons  de  dcLenlion. 
L'exécution  a  dépassé  en  horreur  toutes  celles  qui  l'ont  précédée. 
Sous  la  décharge  électrique,  la  chaise  sur  laciuelie  était  assis,  ligolté, 
le  condamné  s'est  brisée,  et  celui-ci  est  toud^é  la  face  en  avant,  eu 
agitant  violemment  tous  ses  membres.  Comme  la  machine  électrique 
n'était  plus  eu  état  de  fonctionner,  les  médecins  ont  dû,  pendant 
soixante  minuteSt  entretenir  le  condamné  à  l'élat  d'inconscience,  au 
moyen  de  chloroforme  et  d'injections  de  morphine,  jusqu  à  ce  que  des 
ouvriers,  appelés  en  h&te,  aient  pu  rétablir  la  communication  entre 
les  électrodes  servant  à  l'exécntion  et  les  installations  pour  Tédairage 
électrique  de  la  ville.  Alors  seulement  on  a  pu  achever  le  malheureux 
condamné.  Décidément,  ou  l'on  s'y  prend  très  mal  pour  foudroyer  en 
Amérique,  on  le  procédé  est  trop  capricieux  et  devient  baril)are. 

Est-il  rien  de  plus  utile  et  de  plus  agréable  que  la  marche?  Pouvoir 
et  savoir  marcher,  quelle  satisfaction  et  quels  avantages  poor  la  santé 
et  pour  le  plaisir  des  yeux.  A  quels  regrets  doit  se  livrer  celui  qui,  par 

apathie,  indifférence,  se  prive  d'un  exercice  salutaire  par  excellence? 

Impossible  de  se  promener  quand  arrive  l'heure  de  l'embonpoint.  Le 
corps  est  immobilisé,  et  il  faut,  pour  sortir,  la  voiture,  les  chevaux,  les 
domestiques.  Comparez  à  cela  l'honune  entraîné  qui  s'en  va  d'un  pas 
alerte  sur  les  grandes  roules  au  milieu  des  effluves  toniques  des  champs, 
sans  avoir  à  supporter  derrière  lui  l'embarras  des  laquais,  des  che- 
vaux, etc.  La  marche  est  et  restera  le  premier  des  exercices,  n'en 
dcpliiise  aux  cyclistes.  La  bicyclette  a  du  bon,  de  l'excellent,  et  nous 
nous  garderons  bien  d'en  médire.  Mais  c'est  un  sport  spécial;  lu. 
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maretie  est  à  la  porté  de  tout  le  monde...  y  compile  la  course.  Si  Bons 
nous  arrèlone  cette  Uàa  sur  la  marche,  e*eel  ip»  aons  Tondrions 
attirer  l'attention  sur  un  procédé  de  marche  très  peu  conno  et  qui 
fliériterait  de  l'être  davantage.  M.  le  ca^taine  d'artiOerie  de  Baonl  en 
a  mis  en  réUef  dernièrement  la  supériorité  pour  la  course.  Nèos- 
mèmes,  nous  nous  en  étions  servis  de  longue  date  pour  Aranehir  rapi- 
dement d'assez  longues  distances.  C'est  ainsi  que  nous  avons  pn,  saa» 
grande  fatigue,  faire  souvent  en  une  heure  et  quart  46  à  17  kilomètres 
d'un  trait.  Nous  ne  l'aurions  pu  en  adoptant  le  pas  gymnastique  ordi- 
naire. On  sait  combien  l'homme  fait  et  même  TadoioBoeBt  «st  rapide* 
ment  pris  d'es^^onrnement.  Il  surûl  d'observer  ce  qui  se  passe  sur  la 
pelouse  du  bois  de  Boulo^^m^  les  jours  de  courses  à  pied.  Ou  a  déjà  vu 
des  jeunes  gens,  en  voulant  résister  à  ressoufOeraenl,  finir  par  perdre 
connaissance.  L'essouflleinenl  est  le  çrand  ennemi  dans  toute  mar  che 
un  peu  rapide.  Or  on  peut  1  éviter  et  obtenir  môme  que  des  hommes, 
sur  le  retour  de  l'âge,  puissent  Taire  des  courses  assez  longues  sans 
grande  fatigue.  l*our  cela,  il  faut,  en  pareille  occurrence,  renoncer 
à  notre  manii^re  actuelle  de  marcher,  et  surtout  de  courir. 
.  Dans  la  course  ordinaire,  on  IJive  les  deux  pieds  et  on  exhausse  le 
corps.  Ou  accomplit  un  travail  considérable,  puisque  trois  ou  qualre 
fois  par  seconde  il  faut  soulever  le  poids  de  son  corps  de  quelques 
oeatimèlrBS,  c'esi-à*dire  une  charge  variable  selon  les  individu  de 
60  à  80  kilogrammes  et  plus.  Au  lien  de  oda,  les  nègres,  les  conreora 
de  l'extrême  Orient  courent  sans  que  les  deux  pieds  quittent  le  sol. 
On  porte  k  corps  fortement  en  avant  comme  si  on  était  sur  le  point 
de  tomber,  on  fléchit  les  Jarrets  et  on  ne  lève  le  pied  que  Jnate  de  la 
quantité  néoeaaaim  ponr  éviter  les  aspérités  du  sol.  Gett«  démarche 
earacftéilstiqne  sel  kàn  d'êtie  exoeptionneUc  Le»  soldats  la  prennent 
inconsdeounent  à  la  Jln  d'une  étape*  Détaille  nous  a  peint  ainsi  les 
combattants  de  k  campagne  1670-1871.  C'est  que  changeant  TaJlnre 
ordinaire  pour  cette  autre  manière  de  progresser,  les  muscles  en 
iinvaii  changent  eux-mômes,  et  la  fatigue  est  très  diminuée.  Les 
paysans  marchent  ainsi  également  le  plus  souvent.  La  démarche  est 
lourde  et  peu  élégante,  mais  ces  hommes  distancent  rapidement  lo 
marcheur  ordinaire.  C'est  probablement  de  cette  manière  que  progres- 
saient nos  ancêtres  [iréliistoriques,  s'il  faut  en  croire  M.  Manouvrier; 
leurs  tibias  sont  en  clTet  incurvés  en  lames  do  sabre,  et  celte  forme  est 
corrélative  d'une  hypertrophie  des  muscles  utilisés  pendant  la  marche 
en  flexion.  On  comprend  bien  que  ce  mode  de  progresser  est  plus  avan- 
tageux pour  économiser  les  forces  que  le  mode  ordinaire.  Le  pied 
étant  levé  moins  haut  et  rasant  le  sol,  la  dépense  d'énergie  mécanique 
est  moindre,  les  enjambées  sont  plus  grandes.  Lo  choc  du  pied  sur  k 
.foleet  ttoini  fort,  la  trajectoire  du  centre  de  gravité  moins  accide&tétt. 
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Le  poids  du  corps,  porté  en  avant,  leuU  à  faire  avancer  le  marchcup. 

D'après  les  expériences  de  M.  de  Raoul,  c'est  surtout  dans  la  pra- 
tique du  pas  gymnastique  que  se  montre  «vaata,^&e  la  locoiuolioa 
ea  flexion  de  la  jambe.  On  évite  en  «Set  dans  ee  vode  de  pro^resûoDi 
r«68CMiineaieQt,  de  wrie  que  le  vieillard  lû-nèoM  Qovrir  «leeE 
tongiempe.  Il  est  bon,  euivant  le  cameU  de  M.  de  Baonl*  de  foire  ioiitee 
lee  cinq  on  eit  inejpiraUons  mie  plus  proftMide,  4)e  qui  teui  eoMre  à 
éviter  rMeonfOeoMAt. 

Pour  se  familiariser  «vee  «e  gmn  de  BarobSr  M.  le  capitaine  de 
Raoul  recommande  de  commencer  par  partir  avec  une  eadence  lente 
«A  eo  faisant  de  petits  pas  très  «onrts  de  3S  cenUmfetwea,  On  augmente 
pMi  à  peu  la  IsBSuenr  du  pas.  Il  parait  qu'an  bout  da  «rois  mois  de 
cet  «ntralnensnt,  les  soldats  soumis  aux  eseais  arrivent  à  fraaobir  de 
iiomea  distancée  sans  fatigae.  Le  premier  kilomètre  se  fait  en  7  nû- 
flBles  i$  secondes,  le  deuxième  eo  6  minutes  io  secondes,  le  troisième 
en  5  minutes  45  secondes.  -On  ne  doit  pas  atteindre  la  vitesse  du 
kilomètre  en  5  minutes  30  secondes  avant  le  sikième  kilomètre.  Avec 
des  hommes  bien  entraînés,  on  peut  obtenir  la  vitesse  du  kilomètre 
en  fi  minutes  et  parcourir  15  kilomètres,  avec  aianes  «i  bagas^i  ^ 
i  heure  30  ou  1  heure  40  au  maximum. 

C'est  au  fond  un  retour  aux  vieilles  coutumes.  Dans  les  commen- 
taires de  César  traduits  par  Napoléon,  on  lit  que  les  Ccrmains  pos- 
sédaient une  infanterie  légère  qui  combattait  de  la  sorto  :  n  Chaque 
cavuliei'  se  choisissait  un  fantassin  dans  toutes  les  troupes  pour  sa 
sûreté  particulière,  et  ces  deux  hommes  Allaieul  toujours  ensemble 
an  combat.  Les  eavalient  ae  seliraienl  près  de  leurs  hommes  ide  pied 
el  oeui^  à  leur  iow  aeeonnûsBt  j»*ils  voyaient  lents  «avaUens  trop 
piMBés.  FaBaiUl  fMse  tina  iMgue  mte  -an  avant  tan  sa  laisnr  avec 

fMaia  siftroiees  qn*<eB  s'aeoroebaai  aux  dànsdea  olietsBK  Ils  anMeot 
%  U  iMiuie.  s  César  lat-nsème  n*a  jamnia  été  renseigné  aor  Jes  mar- 
fllbea  de  Jennemi  que  par  ses  oonreurs.  Pkw  Isfd  dans  «acampsgne 
fl'Jkfkîqne,fl  employa  l'infanterie  légère  èni  ilsnsitTn  lesfiennsios 

■•servir  a^ec  succès.  De  plus,  on  retrouve  un  peu  partout  la  marcha 
flnAecion,  dans  rexLpèsae  Ocieai<e&  en  Europe.  A  Ceylui,  les  pansas- 
fonsee  de  Pondicbéry  progressent  ainai.  £a  flaigiqna,  csÉte  iapon  de 

marcher  s'appelle  «  la  marche  en  mena^r  ». 

M.  de  Raoul,  dans  ses  essais  sur  un  peloton  de  soldats  d'infanterie 
du  416*  ré^^eot,  a  montré  que,  en  efTol,  on  pouvait,  par  une  pro- 
gression insensible,  amener  un  homme  quciconque  à  faire  des  traites 
dottbles  ou  triples  de  f>elles  qu'il  fait  habitutdlement.  De  vingt  à 
soixante  ans,  dit-il,  on  peut  faire  courir  le  premier  venu  aussi  long- 
temps que  ses  jamibes  peuvaut  le  poiler  sans  qu'il  sente  jamais  la 
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moindre  gène  dans  la  respiration.  11  a  souTent  trouvé  des  hommes  qui 
faisaient  10  kilomètres  pour  leur  première  course;  sans  avoir  recours 
à  la  méthode  en  flesion,  ils  n'en  auraient  pas  fait  nn  seul.  Il  nous  a 
donc  paru  qu*ll  n'était  pas  superflu  d'attirer  Tattention  des  jeunes 
gens  et  des  marcheurs  sur  un  procédé  de  marche  et  de  course  qui  peut 
rendre  à  tout  instant  de  véritables  services.  Si  Ton  ne  court  pas  en 
général,  c'est  qu'il  y  a  impossibilité  à  cause  de  l'essouflOement.  Si  l'es- 
souniement  est  supprimé,  il  est  clair  que  l*on  pourra  plus  souvent  se 
livrer  à  un  eieccice  utile  et  vraiment  hygiénique. 

Après  le  phylloxéra,  la  larve  de  la  cochylis  ambiguella^  vulgaire- 
meot  désignée  sous  le  nom  de  ver  du  raisin,  est  Tinsecle  le  plus  redouté 
des  viliculleurs.  Ses  dégâts  sont  parfois  considérables  dans  les  vigno- 
bles du  Beaujolais,  de  la  Bourgogne,  de  la  Gironde  et,  en  g''nrral,  de 
tous  les  climats  frais.  Les  procédés  recommandés  pour  le  combattre 
sont  assez  dispendieux  et  d'une  cnicacité  incomplMe.  Or,  en  mars 
dernier,  M.  Perraud  observa,  sous  les  écorces  de  ceps  de  Villefranche, 
un  assez  grand  nombre  de  chrysalides  de  cocliyUs  réduites  îi  leur 
enveloppe,  dont  l'intérieur  était  garni  de  nombreux  mycéliens  blancs 
et  recouverts  extérieurement  de  lilaments  sporiférés  formant  une 
sorle  de  bourre  compacte.  Des  filaments  semblables  rampaient  au 
voisinage  sur  la  surface  interne  de  Técorce.  11  y  avait  là  la  preuve  cer- 
taine qu'un  champignon  était  la  cause  de  la  destruction  des  chrysa- 
lides envahies.  MM.  Saavageau  et  Perraud,  d'après  nn  mémoire 
communiqué  à  l'Académie  des  sciences,  ont  cultivé  ce  champignon  qui 
n'est  antre  que  l'isarta  farinosat  espèce  très  répandue  dans  la  nature. 
M.  Giard,  le  savant  professeur  de  la  Sorbonne,  en  conseillait  dernière- 
ment l'emploi  pour  la  destmctlon  des  larves  nuisibles  à  l'agriculture. 
MM.  Sanvagean  et  Perrand  pensèrent  natnrsUement,  après  ce  qu'ils 
avaient  observé  à  Villefranche,  à  examiner  l'action  de  rtsarta  sar  les 
chenilles  de  cochijlis.  On  sema  des  cultures  fraîches  sur  des  chenilles 
recueillies  dans  divers  vignobles.  Au  bout  de  huit  à  dix  jours,  tous  les 
vers  de  raisin  étaient  infectés;  dans  d'autres  expériences,  on  reconnut 
que  les  papillons  et  les  chrysalides,  étaient  aussi  contaminés.  Alors 
MM.  Sauvageau  et  Perraud  répandirent  par  aspersion  sur  des  grappes, 
dans  le  vignoble  même,  des  spores  diluées  dans  la  fécule.  Dix  jours 
après,  le  tiers  ou  la  moitié  environ  des  chenilles  étaient  momifiés. 

Visaria  farinosa  peut  donc  être  utilisée  comme  parasite  destructeur 
de  la  cochylis.  L'efficacité  du  traitement  est  d'autant  plus  vraisem- 
blable que  l'isaria  est  un  champignon  très  résistant,  très  répandu, 
et  que  les  aspersions  successives  de  ses  cultures  ajouteront  leurs 
effets  chaque  année  en  accumulant  des  isaria  sur  les  souches.  Lors- 
qu'en  septembre  les  chenilles  de  deuxième  génération  se  retirent  sous 
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les  écorces  des  ceps  et  dans  les  ferrures  dos  éclialas  pour  y  passer 
l'hiver  à  l'étal  de  chrysalide,  elles  renconlreront  le  parasite  et  s'infec- 
teront d'elles-mêmes.  L' aspersion  des  souches  deviendrait  ainsi  un 
traitement  préventif. 

On  a  fondé  beaucoup  d'espérances  sur  le  botri/tis  tenella  ou 
isâria  densa  pour  détruire  le  ver  blanc  ou  larve  de  hanneton. 
Visaria  farinosa  semble  devoir  être  utilisée  plus  facilement  encore 
contre  la  cochylis,  inseete  aérien  dont  les  habitudes  eédentaires  sont 
bien  connues.  En  tout  cas,  leur  essai  sar  asses  grande  échelle  est  à 
recommander;  il  dira  mieux  que  tous  les  raisonnements  ce  qu'il  faut 
espérer  de  la  méthode  expérimentée  déjà  par  MM.  Sanvageau  et 
Penaud* 

M.  Ghopot,  professeur  de  sciences  naturelles  à  l'Ecole  d'agriculture 
et  de  viticulture  de  Fontaines,  dans  rarrondissement  de  Ghâlon-snr- 
Saône,  signale  Tapparilion  d'un  nouvel  ennemi  de  la  vigne  :  Vhêlops 

ianipes,  qui  s'attaque  aux  jeunes  plantations  de  vignes  grefîées  entre- 
prises dans  la  côte  cbalonnaise.  Cet  insecte  fait  de  grands  dégâts  aussi 
dans  les  pépinières  de  greffes  boutures.  C'est  la  larve  de  cet  insecte 
qui  exerce  les  dommages.  Son  corps  est  cylindrique,  jaunâtre  et 
mesure  environ  3  centimètres  de  lontruenr.  Ces  larves  vivent  deux 
ans  dans  le  sol,  puis  s'enfoncent  à  une  certaine  profondeur,  pour  se 
transformer  en  insectes  parfaits.  On  avait  cru  jusqu'ici  que  ces  insectes 
vivaient  des  plantes  en  décomposition.  Mais  depuis  que  le  greffage  de 
l'i  vigne  est  devenu  indispensable  à  la  reconstitution  des  vignobles  et 
qu'il  se  fait  sur  une  grande  échelle,  on  constate  les  dégâts  de  Vhelops. 
M.  Cbopot  a  trouvé  jusqu'à  six  larves  autour  d'un  seul  ceps. 

Les  dégâts,  d'après  M.  Cbopot,  sont  très  importants,  et  on  peut  les 
évaluer  à  80  pour  100  dans  certaines  plantations  du  territoire  de  Fon- 
taines; ailleurs  ils  sont  encore  de  SO  pour  100,  ce  sont  les  bourgeons 
qui  sont  attaqués.  On  a  essayé,  avec  certains  succès,  de  combattre  le 
uonvél ennemi  delà  vigne  au  moyen  d'applications  de  naphtaline  mêlée 
^  des  débris  de  bourre  ou  de  laine.  On  entoure,  avec  ces  dâms,  les 
pieds  de  façon  à  former  une  couche  ininterrompue  de  4  à  5  centimètres. 
Les  essais  ont  besoin  d'être  poursuivis  avant  qu'on  paisse  se  prononcer 
sur  Tefficacité  réelle  de  ce  traitement,  qui  a,  du  reste,  déjà  été  employé 
par  M.  Carette,  de  Salonay-sur-Griye  (Saône-et-Loire),  en  vue  de  pro- 
téger les  jeunes  vignes  contre  les  attaques  du  ver  Uanc. 

La  tubercnline  de  Koch  ne  guérit  pas  de  la  tuberculose,  mais, 
comme  l  a  montré  M.  Nocard,  de  l'école  d'Alfort,  elle  est  un  réactif 
précieux  pour  révéler  tout  début  de  la  maladie  sous  une  forme  quel- 
<^nque  dans  l'espèce  bovine.  Les  essais  faits  à  cet  égard  par  le  savant 
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professeur,  il  y  u  déjà  près  de  deux  uns,  ont  élé  contirmés  partout.  Au 
dernier  congrès  de  lu  tuberculose  à  Paris,  divers  savants  étrangers 
ont  fait  connaître  de  leur  côté  les  résultats  obtenus.  Dans  le  Luxem- 
bourg,  en  Belgique,  en  Hollande,  comme  en  Franee,  la  Inberailine 
s'est  montrée  d'une  olainroyanee  étonnante.  Dmm  beanooop  de  cas, 
les  spécialistes  diagnostiquaient  :  «  Animal  sain  ».  Bt  k  UÂereoline 
répondait  :  «  Animal  tuberculeux  ».  Bl  l'autopsie  douait  raison  an 
réactif.  Le  nombre  des  vsebes  considérées  conme  saines  dans  les 
étsbles  et  cependant  tnbercnlensas  est  nulbenreassment  eouidérable  ; 
on  l'a  trouvé  quelquefois  de  40  ponr  100  dsas  oertainss  étaUes  du 
Luxembourg.  La  tubcrciilino  ne  réagit  pas  to^lours  quand  la  maladie 
est  bien  déclarée.  Mais  peu  importe  pourvu  qu'elle  réagisse  pleinement 
dans  les  cas  obscurs  où  le  diagnostic  des  cliniciens  les  plus  expéri- 
mentés est  en  défaut.  Ainsi,  dernièrement,  les  membres  du  troisième 
congrès  de  la  tuberculose  do  Paris  se  sont  transportés  aux  abattoirs 
de  la  Yillette  où  M.  Nocard  a  montré  une  vache  vivante  do  (Irigaon 
de  superbe  appamnce  déclarée  saine  par  les  vétérinaires.  Or  on  eut 
recours  à  une  injection  dr;  tuberculine.  La  température  de  l'animal 
s'éleva  de  S",?.  La  réaction  était  nette.  M.  Nocard  affirma  malgré  tout 
qiin  la  bftle.  était  tuberculeuse.  On  l'abattit  et  un  constata  qu'en  effet 
le  diagnostic  était  exact.  Les  poumons,  la  plèvre,  le  péritoine,  le 
foie,  etc.,  présentaient  des  lésions  tuberculeuses  môme  assez  avancées. 
On  peut  donc  dire  qu'il  est  prouvé  maintenant  que  la  tuberculine  dire 
on  moyen  de  diagnostic  incomparable,  d'une  sensibiliié  remarquable, 
qui  permet  de  reeonnattre  des  lonMs  de  tnbenwhise  impossible  à 
découvrir  jusqu'ici  st  surtout  les  degrés  les  pins  infimes,  préeiiéaieiit 
«eux  qui  échappent  à  robssrvatîon  éliniqne.  La  tabofoiliiie  tara  dons 
ses  destinées. 

Bnts  d'or  st  dsnts  de  brome,  n  s'agit  des  dénis  ds  «Katas  md« 
nants.  Alasoelété  des  naturalistes  de  BerUn,  it  Aselmmn  a  afpalé 
sur  un  dép^  d'aspest  métalliqua  IrouYé  sir  les  dents  dis 
runinsnu  de  llnrope  méiîdioiiale  et  oecidentak.  Bartnig  a  décrit 
d^à,  en  efiSat,  une  croMe  d'aspeet  argentifère  reasaslide  sur  lea  deirt» 
d*«ae  chèvre  à  Mante;  cette  croûte  était  ibrmée  do  oariMsale  de 
chtnn  ot  d'un  peu  de  fer;  dans  beaucoup  de  cas,  Taspeet  de  eetle 
patine  a  plntôt  l'aspeet  de  l'or  ou  du  bronxe.  Le  piMent  jaune  parait 
être  de  nature  organique.  On  l'observe  pins  communément  abes  les 
ruminants  sauvages,  surtout  chez  l'antilope,  que  chez  les  animaux 
domestiques.  Les  paysans  de  la  région  méditerranéenne  prétendent 
que  cette  coloration  est  due  à  l'absorption  d'une  plante  mystérieuse, 
très  difficile  à  trouver,  a  qui  rliango  tout  ce  qu'elle  touche  en  or  u. 
On  comprend,  en  etCet,  que  ce  soil  malaisé  à  décoavnr.  Usai  qu'il  m 
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soit,  quelques  personnes  pensent  que  les  ruminants  aux  dents  dorc^'cs 
sont  ceux  qui  se  nourrissent  de  pavot  Lebaron  dont  les  Quilles 
présentent  une  coloration  doréo  ou  bronzée  à  éclat  intHalIi  iue. 
La  question  reste  ouverte,  car  ces  «  on-dits  »  ne  sont  pas  faits  pour 
nous  expliquer  réellement  la  coloration  des  dents.  La  coloration  en 
elle-même  n'est  pas  douteuse.  On  l  a  remarquée  sur  les  dents  de  cer- 
tains fossiles  ruminants,  par  exemple,  sur  les  molaires  du  samothe- 
rium  du  miocène  de  Mytilène  à  Samos. 

Comment  ne  pas  enregistrer  en  terminant  les  températures  excep- 
tionneHes  da  mois  d'août?  En  1893  la  eanicale  n'aura  pas  passé 
inaperçue.  Saivant  une  vieille  habitude,  on  lit  dans  tous  les  ciden- 
'  driers  :  34  juillet  j.  c.  et  26  août  f.  j,  c,  ce  qui  signifie  que  les  jours 
caniculaires  eommeoeent  le  S4  juillet  et  prennent  fin  le  S6  août.  Cest 
qv'an  eObi  ea  général  la  période  fin  jutUei  et  commencement  d'août 
colndde  avec  Péfoque  des  pins  grandes  cfaalenrs.  Ije  nom  de  «  eanî- 
cule  »  est  bien  vieux;  il  remonte,  dit- on,  à  2782  ans  avant  Jésus- 
Christ.  Il  nous  vioitdes  premiers  Egyptiens.  De  leur  temps,  la  période 
da  cbaleur  survenait  qnand  l'étoile  Sirius  de  la  constellation  du  Grand- 
Chien  (cants)  se  levait  au  moment  où  le  soleil  se  couchait.  Les  levers 
et  les  couchers  héliaques  de  Sirius  fixaient  la  fameuse  période  solhiaque 
des  Etryptiens  danl  la  période  était  do  1461  ans.  Sirius  gouvernait  ce 
monde  antique.  Et  les  jours  caniculaires,  ceux-là  môme  qui  corres- 
pondaient à  l'apparition  de  Sirius  et  du  Grand-Chien  au  coucher  du 
soleil  préoccupaient  beaucoup  les  Eirypliens.  Le  Nil  débordait,  les 
maladies  accablaient  le  pays,  etc.  Uo  là  la  légende  des  mauvais  jours 
pendant  la  canicule.  Maintenant  Sirius  se  lève  quand  le  soleil  se 
couche,  seulement  eu  décembre.  La  définition  est  faussée;  mais  les 
chaleurs  noos  vntent*  Et  eette  année  éHes  ont  été  particulièrement 
élevées.  En  juillet  la  tenpératnre  a  4lé  toléraUe  :  »,  20»,  27*.  Mds 
le  9  août  mnu  avons  en  9Sfi,  Puis  le  17  août  eneore  35*  et  enfin  le 
18  août  96*,6.  Dana  le  Midi,  à  Bîarritx,  à  Bordeaui,  etc.,  on  a  noté 
josqa'à  38*  et  même  39*  dans  certaines  régions.  C'est  là  une  tempé- 
ratare  me.  D^vis  le  eonmenoamant  da  stède,  nona  ne  trouvons 
oomaa  tanvéraUnea  eompaiablea  que  36^,é  le  8  «eût  1802;  36,7  le 
30  Juillet  1803;  d6%6  le  18  août  1848  et  37*,2  le  19  juillet  1881. 
L'année  comptera  décidéonat  panni  les  plua  ohaudes  et  les  pina 
aiebeadeaeiièole. 

Hutu  BB  PARmiB. 
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Si,  dans  les  scratins  de  ballottage  qui  viennent  de  compléter 
notre  nouvelle  Chambre  des  députés,  nous  nous  occupions  d'abord 
du  côté  dramatique  des  choses»  nous  devrions  meniionner  on  pre- 
mit'rc  ligne  la  défaite  do  M.  ('lémenceau.  Rarement  lutte  éleclorale 
a  égalé  cette  violence;  elle  éiaii  presque  j^auvage.  Ce  qui  ajoutait 
encore  à  son  àpreté  terrible,  c'est  qu'elle  visait  plus  haut  que  des 
'Jissidcnccs  d'opinion  ou  des  dilTérences  de  parti;  des  républicains 
se  levaient  en  masse  pour  dire  à  leur  chef  qu'il  était  indigne, 
pour  dire  au  gouvernement  de  leur  choix,  à  lu  République,  que 
l'homme  en  qui,  tant  d'années,  s'était  incaruée  sa  politique,  ils  le 
chassaient  pour  indignité  civique.  Traqué,  accusé,  vainement 
protégé  par  l'admiaiâtratioD,  Si.  Clémenceau  s*cst  débattu  avec 
furie,  il  a  dénoncé  son  concurrent  comme  un  rallié,  ses  adversaires 
comme  les  agents  de  Léon  XIll,  les  attaques  doat  il  était  robjet» 
comme  la  preuve  et  le  comble  de  la  réaction  cléricale.  Il  n*en  a  été 
que  plus  et  mieux  battu.  Le  dictateur  occulte  et  irresponsable  de  Ja 
République,  Thomme  qui  a  mis  à  ses  pieds  et  sous  ses  pieds  tous 
les  ministères  rabpants  de  ces  dernières  années,  l'homme  qui  a 
avili  tant  d'hommes,  riiomme  quia  tenu  dans  ses  mains  nerveuses 
les  fds  de  toutes  les  intrigues,  les  ficelles  de  tous  les  pantins  et  les 
clefs  de  tous  les  portefeuilles,  l'homme  qui  a  fait  évacuer  VÈgypte, 
l'homme  de  Cornélius  Herz  est  renvoyé  de  la  scène.  H  est  retranché 
du  bloc,  du  fameux  bloc  qu'il  avait  inventé.  Il  avait  usurpé  dans 
nos  aiïaires  de  toute  sorte,  intérieures,  extérieures,  militaires, 
navales,  financières,  une  place  si  absorbante  et  dévorante,  que  le 
tapage  de  sa  chute  prime  tout.  La  déconfiture  de  ses  lieutenants, 
MM.  Pichon,  Maujan  et  autres  n'a  plus  que  l'insignifiance  d'un 
fait  divers;  M.  Floiuet  lui-même,  le  graudilo que  M.  Floquet  est 
comme  exécuté  à  huis  clos.  M.  Clémenceau  a  donné  pour  titre  à 
son  journal,  —  au  journal  fondé  avec  l'argent  du  Juii  alicmaud,  — 
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Ui  Justice.  Eh  bien,  dans  la  révolte  sous  laquelle  il  succombe,  qu'il 
reconnaisse  la  justice  du  peaplo,  et  aussi,  tout  athée  qu'il  se  dise, 
la  justice  de  Dieu  ! 

Quant  au  résultat  général  des  scrutins  de  ballottage,  il  conlirmc, 
sans  l'éclaircir,  celui  des  élections  du  W  août;  il  n'a  pas  dissipé  le 
nuage.  (Ju'il  y  ait  à  droite,  par  le  noaibrc  et  le  talent,  des  pertes 
des  plus  regrettables;  c'est  malheureusement  évident.  La  minorité 
conservatrice  de  toute  nuance  aura  moins  de  membres,  et  ses 
membres  les  plus  éloquents,  les  plus  capables  d'agir,  sinon  sur  les 
voles,  du  moins  sur  l'opinion,  sont  réduits  au  silence.  Qu'en 
retour,  il  y  ait  à  gauche,  en  quantité  de  plus  en  plus  coQ^dérable, 
des  ehc^  de  plus  en  plus  détestables,  une  poussée  croissante  de  ce 
que  M.  Ghallemel-Lacour  appelait  le  pire  dans  le  mauvais;  cela 
n*est  pas  moins  manifeste,  cela  saute  aux  yeux.  L'inconnu  est 
ailleurs,  il  est  dans  le  caractère  de  cette  grande  masse,  compacte 
et  flottante  à  la  fois,  sans  frontières  précises,  qui  porte  le  nom 
collectif  de  républicaine.  Quels  en  sont  les  éléments?  La  modération 
qui  s'est  étalée  dans  ses  professions  de  foi  a-t-elle  pénétré  dans  son 
esprit?  Dans  quelle  proportion  y  comptent  les  modérés,  les  vrais 
modérés?  Pourra-t-elle  se  suffire  à  elle-même  pour  constituer  un 
gouvernement?  Et  le  gouvernement  qu'elle  ferait,  se  condnira-t-il  de 
telle  sorte  que  l'appoint  ou  l'appui,  dans  ses  tournants  difficiles, 
puisse  lui  venir  des  conservateurs  et  non  des  ra  licaux?  C'est  la 
question.  Seul,  l'événement  la  décidera.  Les  journaux  dissertent 
beaucoup;  chacun  conclut,  naturellement,  dans  le  sens  de  ses 
désirs.  Il  est  probable  que  bien  des  députés  ne  sont  pas  informés 
eux-mêmes  de  l'état  définitif  de  leur  esprit;  nés  d'impressions 
plutôt  que  de  convictions,  ils  sont  à  la  merci  de  l'incident. 

Ne  pouvant  que  raisonner  d'après  des  hypothèses  et  tâtonner 
dans  le  vide,  nous  noterons  au  passage  un  petit  signe,  qui  donnerait 
à  supposer  que,  tontes  mauvaises  qu'elles  étaient,  les  élections  du 
premier  tour,  celles  du  20  août,  contenaient  peut-être,  à  l'état 
bien  informe  et  vague  d'embryon,  les  matériaux  d*une  majorité 
relativement  modérée,  susceptible,  si  elle  trouvait  son  metteur  en 
œuvre,  de  prodmre,  avec  un  gouvernement  moins  hétéroclite  que 
celui  d'aujourd'hui,  une  politique  moins  partiale,  moins  bassement 
subalterne,  moins  rebelle  à  l'intérêt  public.  Ce  signe,  c'est  l'attitude 
du  ministère  qui,  changeant  d'un  scrutin  à  un  autre,  tendrait  à 
nous  le  fournir.  Avant  le  20  août,  le  président  du  conseil,  qui  est 
aussi  le  ministre  de  l'intérieur,  all'ectiit  une  certaine  modération. 
11  ne  Hi'  contentait  pas  d'en  saupoudrer  ses  discours,  elle  lui  inspi- 
rait des  démarches.  11  avait  peur  d'une  crue  trop  forte  de  radicaux. 
Pour  s'en  garer,  il  n'était  pas  sans  jeter  des  regards  amis,  presque 
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sup{)liants,  vers  les  conservateurs.  !1  lui  arriva  même  d'aviser 
quelques  députés  de  cette  nuance  qu'un  dé|2;oùi  trop  lé^itioae  de  la 
vie  parleuicutaire  actuelle  inclinait  à  la  retraite,  de  leur  dire  qu'ils 
avaient  tort  de  se  retirer,  qu'il  les  préférait  aux  radicaui  qui  mena- 
çaient de  les  remplacer,  qu'il  les  engageait  à  surmonter  leurs  répo- 
goances  et  à  rester  candidats,  leur  promettant  au  beioiii  la  neotra- 
Uté  InenvdllaDte  de  radmiDÎBtratioii.  Ce  langage  ne  fiit  pas  isolé, 
il  se  reprodoiaU  plos  d'une  fois.  Un  iionorable  dépoté  du  Puy-de- 
Dôme,  M.  Uège,  le  rappelait,  le  31  août  dernier,  dans  une  lettre 
publique  adressée  à  M.  Dopuy. 

En  dépit  de  ces  déclarations,  one  pression  énorme,  nne  TèD- 
table  voie  de  iait  ont  été,  presque  partout,  exercées  sur  les  popu- 
lations pour  les  contraindre  à  voter  contre  les  conservateurs.  Blks 
vinrent  moins  d'en  haut  que  d'en  bas.  EUes  résultaient  presque 
lorcément  de  la  situation  de  notre  malheureux  pays,  manipulé  par 
plus  de  qjûime  années  d'un  régime  corrupteur  et  tyrannique.  Le 
scrutin  d'arrondissement,  que,  par  parenthèse,  l'assemblée  de  1875 
fit  la  faute  de  rétablir,  alors  que  la  politique  commandait  de  mrûn- 
tenir  le  scrutin  de  liste  appliqué  :\  des  circonscriptions  habilement 
tracées  par  départements,  le  scrutin  d'arrondissement  a  livré  chaque 
arrondissement  en  proie  à  une  espèce  de  rongeur  malfaisant, 
appelé  le  député,  qui,  pour  le  républicaniser  à  son  image,  i'a  tra- 
vaillé en  tout  sens,  le  tournant  et  le  retournant,  n'y  laissant  rieo 
d'intact,  fourrant  partout  ses  clients,  ses  créatures,  ses  délateurs, 
ses  comités  composés,  eu  général,  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  besoi- 
gneux,  de  plus  contaminé  et  de  plus  vorace.  Eu  temps  d'élection, 
ce  petit  monde  qui  ne  connaît  que  son  député  dont  il  vit,  entre 
en  scène  et  en  fureur,  sort  des  loges  el  des  cabarets,  embattcbe» 
débauche,  espionne,  menace,  terrorise.  Sa  pmssaooe  ast  inoal-' 
cubUe,  parce  que,  pareil  à  ces  tiques,  à  œs  paruiles  à  Iwît 
pattes  qui  s'attachent,  pour  les  sooer  jusqu'au  sang,  ans  oreiUos 
des  bcBuis  el  des  chiens  de  nos  fermes,  il  pénèbre  dans  tmm  ks 
plis  et  replis  de  la  vie  locale  da  paysan  fnoçsîs.  Inntile  de  dire 
qu'aux  dernières  élections,  il  s'est,  s'il  est  possible,  sorpaasé, 
tant  il  sentait  que  sur  la  lète  de  ses  élus  il  jouait  son  va-tout! 
A  cette  éruption  violente  de  lout  ce  que  chaque  kicaiiié  recèle  de 
gens  équivoques  et  malsains,  tons  plus  ou  moins  revètas  d'une 
fonction,  d'une  faveur  ou  d'une  marque  officielles,  les  membres 
radicauix  du  cabinet,  qui,  très  médiocres  personnages  par  eux-mCmes, 
ne  doivent  qu'à  leur  radicalisme  leur  présence  dans  un  cabinet 
de  concentration,  ont  joint  le  poids  de  leur  intervention.  M.  Viger 
écrivait  par-ci,  M.  Terrier  par-là,  M.  Viette  un  peu  partout.  La 
partie  était  grosse  pour  eux,  c'était  la  lutte  pour  l'existence  :  sim- 


Digitized  by  Google 


CBRONIQUE  POLITIQUE 


m 


pftes  fiches  dans  un  ministère  de  concentration,  ils  étaient  perdas, 
nous  allions  dire  fichus,  si  la  concentration  périclitait.  Ils  sont  donc 
intervenus  à  outrance  :  la  veille  de  l'élection  de  Sanccrre,  par 
exemple,  le  ministre  de  l'agriculture,  M.  Viger,  n'envoyait-il  pas 
par  l'entremise  officielle  du  candidat  radical,  M.  Henry  Maret, 
1500  francs  aux  vignerons  de  farrondissement,  —  loOO  francs 
qu'ils  devaient  naturellement  rembourser  en  bulletins  de  vole? 

Disons-le  en  passant  ;  de  cette  plaie  gangreneuse  qui  s'est 
étendue  sur  notre  pays,  nous  n'accusons  pas  spécialement  le 
ministère  actuel.  Elle  tient  au  régime  républicain  tel  qu'il  a  fonc- 
tiooDé  panm  nous  depuis  quinae  ans;  e'€6t  un  mal  très  connu,  qui 
s'est  produit  dans  les  mêmes  conditions  et  avec  les  mtaies  caFao- 
tères,  à  la  in  de  la  preaîèro  République,  dans  les  pourritures  du 
Directoire.  Dans  une  lettre  publiée  récemment,  M.  Robert  Miiebellt 
qui  a  manqué  de  quelques  ycân  le  succès  dans  la  Gironde,  signalidt 
les  tyranneaux  de  province,  Fespèce  de  féodalité  de  bas  étage  qui, 
Installée  dans  chaque  localité,  traitait  l'électeor  en  serf  taillaUe  et 
conréable  à  merci.  A  peu  près  dans  les  mêmes  termes,  un  répu- 
blicain d'il  y  a  bientét  cent  ans,  un  ami  de  Sieyès,  M.  i^ulay  de 
la  Meurthe,  disait  au  conseil  des  Cinq-(lents,  en  parlant  de  ses 
congénères  épars  sur  tout  le  territoire  :  «  \ous  voulons  la  liberté 
pour  tous,  et  ils  ne  la  voudraient  que  pour  eux.  Nous  voulons 
nationaliser  la  République;  et  eux,  ne  la  placer  que  dans  leur  parti. 
C'est  une  nouvelle  caste  nobiliaire  qu'ils  voudraient  introduire, 
laquelle  serait  beaucoup  plus  insupportable  que  celle  qjc  nous 
avons  détruite,  en  ce  qu'elle  ne  comprendrait  que  la  portion  la 
plus  ignorante,  la  plus  iujmorale  et  la  plus  vile  de  la  nation.  >» 

Mais,  si  les  élections  du  !20  août  sot  été  préparées  et  menées  de 
cette  façon  par  des  causes  qui  les  avaient  précédées  et  qui  leur 
sortivront,  l'ingérence  du  ministère  de  riotérieur  avait  été,  en 
général,  peu  Incriwiiée.  Il  avait  gardé  «ne  réserve  relativ«.  Il 
ssmble  mime  qu'il  faviil  reeemmandèe  &  ses  agents,  lesquels,  plus 
ssQcieux  de  plaire  aux  comiiés  permanents  du  radicaKssw  qu'aux 
cabinets  éphémères  de  la  concentration,  s'étaient  empressés  de 
désobéir.  M.  Cieotges  ficot,  l'adversaire  de  M.  Maret  à  Sancerre, 
ïïpréê  avoir  constaté  la  neutralité  observée  par  le  préfet  du  dépar- 
lement et  le  eoos-préfet  de  l'arrondissement,  résumait  ainsi,  dans 
une  lettre  au  Journai  4ei  Békats,  la  situation  électorale.  «  Ouï,  je 
le  reconnais,  il  n'y  a  pas  de  caadîdaitare  officielle  émanée  du  minis- 
tère de  l'intérieur;  mais  il  y  a  une  terrible  candidature  ofSdelie 
des  petits  fonctionnaires  trahissant  leurs  chefs  hiérarchiques,  les 
espionnant  parfois  pour  obéir  à  ceux  qui  les  ont  nommés.  Supposez 
cette  force  locale  un  instant  paralysée,  imaginez  un  pouvoir  assez 
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fort  pour  annuler  cette  ingérence  abusive  des  élus  commandant 
aux  fonctionnaires  et  les  transformant  en  agents  d'élection,  et  les 
résultats  seraient  tout  autres.  »  M.  Robert  Mitcbell  faisait  la  même 
remarque  pour  la  Gironde,  il  ajoataît  même  que  les  appels  da 
président  du  consdl  à  la  conciliation  avaient  été  accodUis  avec 
des  gorges  chaudes  et  des  cris  de  colère  par  ses  agents  que  les 
comités  radicaux  ont  domestiqués  à  leur  service.  L'un  d'eux  s'écridt 
même,  ne  se  possédant  plus  :  «  Mais  c'est  l'asâette  au  beurre  qu'il 
▼eut  nous  enlever  I  » 

Pour  le  deuxième  tour  de  scrutin,  tout  a  changé.  Le  nûnistre  de 
rintérienr  a][afliché.  et  pratiqué  sans  vergogne  la  candidature  offi- 
cielle. Rompant  la  neutralité  qu'il  avait  promise,  il  a  soutenu,  par 
tous  les  moyens,  les  radicaux,  non  seulement  contre  les  conserva- 
teurs, maïs  contre  les  modérés.  H  les  a  soutenus,  même  quand  ces 
radicaux  se  déclaraient,  comme  M.  Clémenceau  aux  abois,  socia- 
listes révolutionnaires.  Comment  expliquer  cette  attitude  qui,  dans 
les  diflTicultés  présentes  de  la  France  et  de  l'Europe,  constitue  une 
vraie  trahison  de  l'Etat  au  dedans  et  au  dehors?  Sans  doute, 
M.  Dupuy  avait  été  trompé  dans  ses  calculs.  11  trouvait  maintenant 
que  le  premier  tour  de  scrutin,  loin  d'accroître  outre  mesure, 
comme  il  l'avait  craint,  la  force  numérique  des  radicaux,  l'avait  par 
trop  déprimée;  que  là  où  ils  n'étaiciiL  pas  renversés  par  les  anar- 
chistes, collectivistes,  possibilistes,  allemanisles  et  autres  variétés 
de  l'insanité  publique,  ils  étaient  souvent  distancés  ou  talonnés 
par  des:{modérés  ;  que,  même  dans  les  départements  les  plus 
infectés,  comme  l'Aude,  l'Isère  ou  l'Hérault,  ils  perdaient  du 
terrain,  même  des  sièges.  Le  odnistre  de  l'intérieur  dont  nous 
jouissons  n'a  pas  envisagé  sans  frisson  l'éventualité  d'une  Chambre 
où  l'avènement  d'un  cabinet  plus  sérieux  et  plus  homogène,  par- 
dessus les  débris  égan^  désormais  inutiles,  de  la  concentration, 
aurait  pour  résultat  immédiat  de  le  mettre  à  pied,  lui  et  ses  col- 
lègues. Il  a  couru  sus  à  tous  les  candidats  modérés,  U  a  l&chè 
contre  eux  ses  préfets,  avec  l'attirail  de  tontes  les  forces  admi- 
nistratives. 

C'est  un  fait  qui,  instantanément,  a  éclaté  partout,  comme  sur 
un  mot  d'ordre.  Du  département  de  l'Hérault  où,  malgré  toutes 
les  manœuvres  du  gouvernement,  les  radicaux  ont  été  dépossédés 
de  deux  collèges,  et  où  il  a  eu  le  triste  courage  de  faire  échouer 
un  homme  éminent,  M.  Leroy-Beaulieu,  devant  un  socialiste, 
on  écrivait  dès  le  29  août  au  Journal  des  Débals  :  «  Ce  qu'on 
ne  peut  comprendre,  c'est  que  les  candidats  modérés  républicains 
soient  combattus  par  l'administration  avec  le  même  acharnement 
que  par  les  poUticieas.  »  De  Clermoat,  M-  Mège,  candidat  cons- 
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tilutioDnel,  rappelait  à  M.  Dupuy  lui-même,  dans  une  lettre  du 
31  août,  ses  engagements  de  neutralité  effrontément  violés  : 
«  Après  avoir  mobilisé  tout  le  personnel  gouvernemental,  l'admi- 
nistration a  fait  de  la  préfecture  une  officine  électorale  d'où 
parient  chaque  jour,  pour  parcourir  les  communes,  des  fonction- 
Baires  transformés  en  courtiers  électoraux.  »  Le  département  da 
Pay-de-D6me  a  cela  de  partksulier  qu'il  est  aax  mains  d'un  ancien 
procureur  impérial  qui,  sous  Napoléon  III,  proposait  de  déporter 
les  républicains.  Républicain  farouche  aujoord'lnii,  c'est  on  dépoté 
fort  obscur,  M.  Guyot-Dessaigne,  frère,  croyons-nous,  du  fameux 
Guyot-Montpayroox,  que  Gambetta  faisait  arrêter  pendant  la 
guerre  parce  que,  jeune  célibataire  et  solide  gaillard,  il  ne  voulait 
pas  servir. 

Devant  le  haro  presque  universel  qui  s'est  élevé,  le  gouverne- 
ment a  fini  par  donner  avis  qu'il  n'avait  ni  commandé  ni  inspiré 
riojonction  adressée  par  son  journal  préfectoral  du  Nord  aux 

électeurs  de  la  2'  circonscription  de  Lille  d'avoir  voter  pour 
l'anarchiste  Lafargue,  gendre  de  l'Allemand  Maix,  presque  Alle- 
mand lui-même,  plutôt  que  pour  un  candidat  constitutionnel,  un 
rallié,  l'honorable  M.  Loyer,  dont  le  succès  a  balayé  protecteur 
et  protégé.  Là  où  le  ministère  a  jeté  les  masques,  c'est  à  Dragui- 
gnan;  laissant  son  préfet  enrégimenter  les  maires,  laissant  les 
maires  rédiger  ou  plutôt  signer  des  proclamations  collectives  qu'il 
eut  blâmées  et  annulées  si  elles  avaient  été  faites  pour  un  can- 
didat libéral,  il  a  si  complètement  endossé  la  peau  électorale  de 
M.  Qémenceau  qu'il  se  trouve  partager  avec  lui  l'échec  le  plus 
accablant  et  le  plus  retentissant  des  dernières  luttes. 

Le  ministère  est-il  arrivé  à  ses  fins?  A-t-il  sa  bonne  Chambre, 
condamnée,  comme  sa  devancière,  à  la  concentration  &  perpétuité? 
Nous  concevons  qu'il  soit  fort  marri  de  n'avoir  plus  dans  son  jeu 
M.  Clémenceao,  habile  maquignon  et  dresseur  parlementaire.  Les 
socialistes  de  toute  provenance  dont  sera  formé  lo  corps  le  plus 
nombreux  de  l'extrême  gauche,  ont  un  public  qui  les  rend  réfrac- 
taircs  aux  compromis  de  couloir.  Les  frères  jumeaux  et  rivaux,  le 
guesdisme  et  le  blanquisme,  sont  là,  sous  les  traits  de  M.  Guesde 
et  de  M.  Vaillant  en  chair  et  en  os.  Us  vont  faire  assaut  d'intransi- 
geance. M.  Jules  Guesde,  élu  à  Roubaix,  a  déjà  remercié  et  averti 
ses  électeurs  :  «  Celui  qui  va  entrer  au  Palais-Bourbon,  c'est 
l'ennemi,  c'est  celui  qui  a  pour  mission  sacrée  et  qui  a  juré  de 
détruire  la  société  actuelle.  »  Nulle  apparence  que  les  socialistes 
soient  entamés  par  la  bande  amoindrie  des  radicaux;  il  est  plus 
probable  qu'ils  l'attireront  et  la  noyeront  dans  leurs  rangs,  parce 
qu'ils  sont  et  seront  de  plus  en  plus  devant  le  scrutin  la  force  popu- 
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laire  et  rôTOlatiooDaire.  Déjà  des  dâpntés  de  pcovinee  ee  mettenl  à 
rtmisson  des  eiallés  des  villes;  M.  Henry  Muet  et  ses  coUègoes  da 
Cher  réclament  une  loi  agraire  et  parleot  de  déposséder  les  gros 
propriétaires.  La  majorîlé  des  radicaux  suivra,  n'en  doutons  pas* 
Les  politidens  de  la  basoche  qui,  conrnie  M.  Goblet,  épronveroot 
par  moments  quelque  scrupule^  quelque  baut-le-cœur  à  marcher 
jusqu'au  bout  dans  ce  champ  de  la  déclamation  et  de  la  divagatioA 
aussi  illimité  que  la  bêtise  iinmaine,  marcheront  tout  de  mèfloe^ 
parce  que,  déjà  suspects,  ils  seraient  déclarés  traîtres.  Les  jalousies, 
les  animosiiés,  les  ambitions  concurrentes,  toutes  les  petites  pas- 
sions qui  sont  si  grandes  dans  ces  partis  de  la  décomposition 
sociale,  n'aideront  p  is  à  rajuster  les  morceaux  de  cette  COncenUa- 
tion  dont  M.  Cioblet  disait  qu'elle  était  une  sottise. 

D'un  autre  côt»'*,  il  est  permis  de  penser  que,  dans  le  parti  répu- 
blicain, la  composition  actuelle  de  la  gauche  socialiste,  ses  projets, 
ses  menaces  donneront  à  réfléchir.  Il  est  permis  de  penser  que 
plusieurs  tiendront  leur  promesse  de  ne  plus  recommencer  le 
passé;  que  l'opportuniste  M.  Cavaignac  se  souvieudra  du  di>cours 
applaudi  même  de  ses  collègues,  où  il  démontrait  la  nécessite  de 
changer  de  système;  que  le  libéral  M.  Léon  Say  se  souvieudra, 
pour  ne  plus  subir  la  même  huttâlifttion,  do  piteux  avortement  du 
programme  qu'il  arborait  si  fièrement,  il  y  a  quatre  ans»  sur  le 
seuil  de  la  nouvelle  législature  :  «  Noos  avons  une  graade  nou- 
veauté à  montrer  dorant  cette  législature,  des  hommes  qui  sont 
eux-mêmes,  et  cette  nouveauté  seule  peut  être  appelée  à  prodmre 
un  grand  effist.  Nous  savons  parlaitemeot  ce  que  nous  voulons,  et 
nous  savons  aussi  très  lûen  ce  que  nous  ne  voulons  pas.  » 

Un  député  républicain,  réélu  dans  les  Hautes- Pyrénées,  M.  Alicot, 
posait  très  bien,  dans  sa  profession  de  foi,  le  problème  \  résoudre  : 
«  La  controverse  des  partis  ne  peut  plus  porter  à  l'avenir  que  sur 
cette  question  :  La  République  sera-t-elle  radicale  ou  modérée, 
socialiste  ou  libérale?  Poursuivra- t-elle  une  lutte  sans  objet  contre 
ceux  qui  se  sont  ralliés  à  son  rlrapeau,  ou  bien  travaillera-t-ellc  à 
cette  grande  couvre  de  pacification  à  laquelle  l'a  conviée  la  plus 
haute  puissance  morale  du  monde  chrétien?  »  Abordant  un  point 
spécial,  il  ajoutait  :  «  J'estime  que  les  lois  sur  l'cnseigncmeut  et 
sur  le  recrutement  sont  susceptibles  de  modifications,  et  je  ne 
donnerai  mon  concours  en  attendant  qu'à  un  gouvernement  qui  les 
ap[)liquera  avec  modération.  »  M.  Léon  Say  avait  dit  également, 
dans  ce  discours- programme  auquel  il  lui  reste  à  faiie  iionneur  : 
«  Si  les  chefs  du  gouvernement  étaient  animés  d'un  esprit  de  tolé- 
nnoe  et  de  modération,  qui  pénétrerait  à  son  tsar  iÊm  toutes  les 
psitîesde  l'admmistniioii  française,  le  tamda  neaerak-il  pas  tout 
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préparé  pour  les  réformes  législatives?  Si,  par  exemple,  un  ministre 
de  riuièricur  avait  le  courage  de  rétablir  les  Sœurs  dans  les  hôpi- 
uiui,  et  si,  au  lieu  de  s'en  excuser  devant  la  Chambre,  il  reven- 
diquaU  haoleiiieiit  rhonneiir  de  cette  mesure  de  réparation,  ne 
cmyoï-TOiis  pas  qu'il  y  aurait,  du  jour  aa  lendemain,  un  grand 
ebaogemeDi  apporté  dans  la  situation  politique  du  pays?  » 

Le  deroîv  parlementaire  des  modérés  de  la  République  est  des 
plus  flimpleft  :  travailler  à  la  formation  d'un  ministère  homogène» 
fimement  et  unanimement  résolu  à  pratiquer  une  politique  de 
tolérance  et  de  liberté;  ou  bien,  se  tenant  à  l'écart  des  combinaisons 
Puisses  qui  ailaiblissent  ceux  qui  s'y  prêtent,  constituer  un  grand 
parti  d'opposiii(«  CûDStitntionneUe. 

De  la  part  des  conservateurs,  nul  obstacle  ne  viendra  à  tout 
ce  qui  pourra  être  tenté  pour  améliorer  une  situation  mauvaise  et 
périlleuse.  Les  querelles  souvent  odieuses,  dont  quelques  journaux 
s'alimentent,  expirerout  à  la  porte  du  Parlement,  là  où  les  respon- 
sabilités commencent,  et  où  l'image  de  la  patrie  se  dresse,  avec  les 
obligations  et  les  sanctions  (ju'elle  montre.  Prolonger  ces  querelles 
remplies  d'invectives,  d'injures,  de  calomnies,  ce  serait  aller  contre 
le  but  commun,  ce  serait  renouveler  la  faute  qu'une  des  plus 
augustes  victimes  de  la  llévoluliou,  la  reine  Marie-Antoinette,  de 
sainte  et  héroïque  mémo'u'e,  signalait  à  ses  amis  :  u  Ou  abaudonuc 
le  fond  des  choses  pour  saitacher  à  des  mots  et  moliiplier  la  guerre 
dis  peraonies.  » 

A  vrai  dire,  nous  n'aimons  pas,  dans  l'imérèi  de  bt  paii  mn- 
tneUe,  le  mot  de  ralliés  appliqué  k  une  fraction  importante  du 
partie  coneervaleer.  Désagréable  et  inexact,  il  n'était  osité  soua 
les  monarcbiea  punèen  que  pour  marquer  les  bommes  qui  tro- 
qatieot  leurs  opiaions  contre  une  place.  U  n'eut  pas  cours  en  18é8, 
stes  la  RépabliquOt  aarte  de  gouvernement  anonyme  de  tout  le 
inonde.  Les  conservateurs  l'employèrent  si  peu  qu'ils  reprochaient 
aux  républicains  de  la  veille  d'inventer,  pour  se  créer  un  privilège, 
la  catégorie  des  républicains  du  leademain.  C'est  pourquoi  les 
meilleurs  citoyens,  qui  n'auraient  rien  voulu  accepter  d'un  souve- 
rain dont  le  principe  eût  contrarié  leur  foi,  entrèrent,  la  tète  baute 
et  le  cœur  tranquille,  dans  les  alTaires.  Impropre  pour  les  députés 
d'autrefois  qui  ont  organisé  et  môme  voté  la  llépublique  actuelle, 
ce  mot  de  ralliés  ne  l'est  pas  moins,  et  il  le  serait  peut-être  da- 
vantage pour  ceux  qui,  abordant  la  vie  publique  après  vingt-trois 
ans  d'un  régime  établi,  se  placent  sur  le  terrain  coustiiutionnel,  le 
seui  qui  leur  ait  été  préparé,  et  s'y  placent,  comme  il  convient 
à  knx  GiBMtèiB,  loyalement. 

Ia  dénominatisn  de  craetitBlioûnele  nooi  senblenit  mieox 
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adaptée  à  l'attitade  politique  qu'il  s*agit  de  déterminer.  Elle  pëa- 
drait  plus  jastement  Tétat  d'esprit,  Tétat  de  loyalisme  légal,  avec 
lequel  des  hommes  considérables  à  des  titres  divers,  le  prince 

d'Arenberg,  M.  Schneider,  M.  Balsan,  M.  Reille,  M.  de  Montfort, 
M.  de  Mackaa,  M.  de  Lévis-Mlrepoix,  II.  de  Montalembcrt,  M.  de 
Wignacourt,  bien  d'autres  encore  se  sont  présentés  devant  leurs 
électeurs.  Mesurée,  correcte  et  prévoyante,  elle  répondrait  à  ce 

besoin  de  la  conciliation  entre  honnêtes  gens,  que  la  monarchie,  si 
clic  doit  un  jour  revenir,  aura  pour  misaloot  pour  gloire  et  pour 

joie  de  réaliser. 

Cette  distinction  faite,  nous  admettons  sans  peine  que.  si  de 
nouveaux  venus,  —  constitutionnels  ou  ralliés,  comme  on  voudra 
les  appeler,  —  ont  pris  prétexte  de  leurs  opinions  pour  disputer 
leurs  arrondissements  à  des  conservateurs  qui  en  avaient  la  pos- 
session, à  des  conservateurs  d'un  dévouement  éprouvé  à  toutes  les 
bonnes  causes,  ils  ont  eu  tort,  absolument  tort.  Ils  ont  troublé, 
sans  l'excuse  du  bien  public,  ils  ont  troublé,  au  risque  de  les  gâter, 
de  religieuses  et  solides  populations,  fidèles  à  leur  député,  précisé- 
ment parce  que  leur  député  était  la  fidèle  image  de  leurs  traditions. 
Pour  ne  citer  qu'un  exemple  :  n'est-ce  pas,  en  Bretagne,  le  cas  du 
chevaleresque  M.  de  Gazenove  de  Pradines,  dont  le  succès  était  si 
mérité?  Elu  de  braves  gens  qui  pensent  comme  lui,  il  est  demeuré 
ce  qu'il  était  à  l'Assemblée  nationale  lorsque,  son  noble  idéal  devant 
les  yeux,  il  repoussait  en  bloc  et  en  détail  tons  les  projets  d'orga- 
nisation constitutionnelle. 

Mais,  hélas!  ce  n'est  pas  toute  la  France,  et,  hélas  encore!  ce 
n'est  qu'un  coin  de  plus  en  plus  rétréci  de  la  France.  Avec  la  même 
sincérité  on  devra  concéder  que,  presque  partout,  la  lutte  s'enga- 
geait dans  d'autres  conditions,  et  que,  dans  la  plupart  des  arron- 
dissements où  le  radicalisme  s'est  comme  acoquiné,  il  n'était  pos- 
sible qu'à  des  constitutionnels,  libéraux,  modérés,  ralliés,  de 
quelque  nom  qu'on  les  appelle,  de  livrer  le  combat  en  divisant  les 
républicains,  et  parfois  même  de  le  gagner,  comme  dans  le  IX'  ar- 
rondissement de  Paris,  dans  la  •2*  circonscription  de  Lille,  à  Sois- 
sons,  à  Saint-Quentin,  à  Belfort,  à  Pamicrs,  à  Vienne,  sur  bien 
d'autres  points. 

A  son  adversaire  qui  l'accusait  de  solliciter  un  mandat  législatif 
pour  préparer  une  révolution,  M.  Denys  Cocbio  répondait  :  «  II 
n'est  pas  sérieux  de  me  dire  que  je  veux  changer  la  forme  du 
gouvernement,  alors  que  mon  seul  désir  est  de  bien  servir  les 
intérêts  de  ma  patrie.  »  M.  le  prince  d'Arenberg,  qui  représente 
une  autre  nuance,  disait  à  ses  électeurs  :  «  Mon  opposition  ne  s'est 
jamais  adressée  à  la  forme  du  gouvernement,  mais  &  la  matière 
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dont  nous  étions  gouvernés.  Quel  est  le  Franr^iis,  quoi  est  le  con- 
servateur qui  ne  serait  heureux  de  contribuer  à  fonder  une  répu- 
blique honnête,  ouverte  et  toléraDte?  »  M.  le  vicomte  Melchior  de 
Vogiié,  qui  représente  encore  une  autre  nuance,  disait  à  ses  com- 
patriotes de  FArdèche,  avec  cette  chaude  et  cordiale  éloquence 
qui  vibre  comme  YExeeisior  du  poète  américain  :  «  Je  yeux  la 
condIiatioD,  la  paix,  l'union  de  tous  les  Françûs.  Que  nos  cœars 
s'unissent  dans  ces  cris  :  Vive  l'Ardèchel  ^ve  la  France!  Vive  la 
république  de  liberté  et  de  Justice,  bénie  par  tous  ses  enfants  et 
protégée  par  Dieu  I  » 

Est-ce  quêtons  ces  hommes  ne  sont  pas  faits  pour  s  entendre? 
Est-ce  qu'ils  ne  sont  pas  déjà  d*accord?  Laissons  donc  l'union  se 
faire  d'elle-même;  en  dépit  des  coteries,  loin  des  disputes  théo- 
riques, elle  se  cimentera  de  plus  en  plus,  sous  le  poids  lourd  des 
nécessités  qui  s'Imposent,  dians  le  travail  en  commun  de  chaque 
jour,  pour  la  pairie. 

Certes,  comme  nous  l'avons  dit  tant  de  fois,  l'heure  est  grave 
pour  la  France;  plus  que  jamais,  dans  cette  veillée  des  armes  où 
elle  est  condamnée  à  vivre,  il  lui  importerait  de  resserrer  les  rangs 
de  ses  enfants  et  d'offrir  au  monde,  aux  bonnes  volontés  qui  se 
tournent  vers  nous,  la  face  d'un  gouvernement  présentable.  La 
Russie  se  décide  enfin  à  nous  rendre  à  Toulon  la  visite  de  Crons- 
tadt;  c'est  une  heureuse  nouvelle,  d'autant  plus  faite  pour  nous 
toucher  et  nous  réjoiâr  que,  par  une  délicate  inspiration  du  tsar, 
elle  coïncide  avec  l'entrée  de  l'empereur  Guillaume,  assisté  de  son 
vassal  italien,  à  Bletz.  Nous  fêterons  les  marins  russes,  nous  allu- 
merons des  lampions,  nous  tresserons  des  guirlandes,  nous  marie- 
rons nos  drapeaux.  Ce  sera  bien;  combien  ce  serait  mieux  encore, 
pour  l'intérêt  même  de  l'alUance,  si,  cessant  de  mettre  le  combat 
dans  l'Ame  généreusement  perplexe  du  tsar,  nous  ne  le  tenions 
perpétuellement  hésitant  entre  son  penchant  pour  notre  pays  qu'il 
aime,  qu'il  admire,  dont  il  a  tant  besoin,  et  sa  répulsion  pour  notre 
régime  politique  et  moral  dont  il  a  horreur!  N'oublions  pas.  Fran- 
çais, que  les  pas  bien  mesurés  que  les  Russes  font  vers  nous,  ils 
ne  les  auraient  môme  pas  faits  si,  rassurant  leurs  dégoûts  et  leurs 
doutes  par  sa  confiance,  le  Pape  Léon  \1II  ne  s'était  fait  devant 
tout  l'univers  le  répondant  de  la  noble  blessée  de  Sedan,  de  l'aban- 
donnée des  nations.  Les  journau.x  italiens  et  allemands  reprochent 
à  Léon  Xlll  cette  condescendance  magnanime;  ayons  la  dignité, 
ayons  la  pudeur  de  ne  pas  parler  comme  eux. 

Il  ne  faut  pas  nous  le  dissimuler;  un  vent  d'aigreur,  même  de 
haine,  souffle  contre  la  France.  11  se  folt  comme  un  travail  sourd 
pour  nous  isoler.  A  propos  des  aflbôres  de  Siam,  od  nous  avons 


Digitized  by  Google 


978 


le  droit  poar  noas,  maiB  ob  nous  devoDS  ayoîr  b  prodeoce  de  ne 
pas  étendre  le  cercle  déj&  gnnd  de  dos  obligatloiis  d'outrMwrt 
1* Angleterre  grogne.  Elle  nous  prête  avec  humeur  des  projets 
démesurés  d'envahissement  et  de  protectorat  :  crstntes  isttgî* 

naires,  elle  le  sait  bien,  à  la  faveur  desquelles  son  jeu  a  toojours 
été  de  réaliser  des  annexions  solides.  Pour  défendre  Siam  contre 
la  France,  il  ne  serait  pas  impossible  qu'elle  escamotât  pour  elle- 
même  la  presqu'île  de  Malacca.  line  mauvaise  agitation  gallophobe» 

revotant  toutes  les  formes  et  saisissant  tous  les  prétextes,  se  pro- 
paj^e  dans  quelques  régions  de  cette  Belgique  qui  nous  doit  tant. 
L'Italie,  qui  nous  doit  plus  encore,  l'Italie  oflicielle  du  moins, 
nous  a  montré  le  fond  de  son  cœur  dans  une  interminable  série 
de  manifestations  dégoûtantes  contre  nos  nationaux ,  notre 
pavillon,  nos  représentants  :  maniicstations  qu'une  étrange  tolé- 
rance avait  couvertes,  peut-être  encouragées,  et  qui  se  sont  arrê- 
tées soudain,  le  jour  où  les  gens  qui  criaient  en  liberté  :  A  bas 
la  France!  A  bas  le  Pape!  ont  commeucé  à  crier  :  A  bas 
le  Roi  ! 

Si  quelque  jeune  Français  vent  apprendre  à  maudire  les  révo- 
lutions et  leurs  gouvernements  d'aventure,  qu'il  regarde  ce  qui  se 
passe  en  ce  moment  dans  notre  vieille  et  chère  Lomûne  1 11  verra 
ce  qu'elles  ont  lait  de  la  patiie.  Trois  siècles  de  notre  Ustoire  sont 
comme  biffés;  un  prodigue  a  dissipé  en  une  heure  de  foUe  le  patri- 
moine national,  l'œuvre  sacrée  des  générations.  Là4MS,  à  notre 
frontière  mutilée,  l'empereur  d'Allemagne,  ayant  pour  aide  de  camp 
un  prince  de  Savoie,  parade  à  la  tète  de  ses  armées,  comme  en  ces 
jours  lointains  du  seizième  siècle  où  d'autres  empereurs  d'Alle- 
magne, servis  par  d'autres  princes  de  Savoie,  assaillaient  la  France» 
mettaient  son  indépendance  en  péril,  pénétraient  au  cœur  de  ses 
provinces,  l'abattaient  à  Saint-Quentin  dans  cette  effroyable  défaite 
au  lendemain  de  laquelle  le  roi  Henri  11  disait  ce  mot  superbe,  digne 
de  celui  de  son  père  au  soir  de  Pavie  :  «  Keate  à  avoir  bon  cœur  et 
à  ne  s'étonner  de  rien!  » 

Le  roi  de  France  eut  bon  c(i^ur,  et  il  s'étonna  si  peu  que,  dans 
cette  détresse  suprême,  purgeant  peu  à  peu  le  territoire,  il  nous 
garda  Metz  où,  cinq  ans  auparavant,  ses  hommes  d'armes  avaient 
planté  le  drapeau  fleurdelisé.  Metz  la  Pucelle,  comme  disaient  nos 
pères!  Metz,  vierge  de  toute  souillure  de  l'étranger!  Metz,  devant 
laquelle  Charles-Quint  dut  fuir,  après  avoir  tiré  douze  mille  coups 
de  canon  contre  ses  mursl  Metz,  où,  selon  le  jeu  de  mots  d'alors» 
le  tout-puissant  empereur  trouva  hi  home,  meta,  de  son  Invincible 
fortune  1  Mets,  si  Intraitable  à  ronnemi,  que  Bossnet,  la  ftlicitant 
de  lui  avoir  toujours  fermé  ses  portes  malgré  tontes  les  agressions 
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et  toutes  les  séductions,  s'écriait  dans  un  de  ses  sermons  : 
«  Certes,  peuple  de  Mets,  je  tous  donnerai  cet  éloge,  que  vons  dtes 
fidèle  à  nos  rois.  )» 

Aajoard'bai,  Tempereor  d'Allemagne,  escorté  de  son  acolyte 
subalpin»  est  k  Metz;  il  y  est  comme  cbez  lui.  Il  y  est  entré  triom- 
phalement par  la  porte  de  France,  le  4  septendire,  anniversaire  de 
notre  journée  de  malheur  et  de  honte;  il  a  parcouru  en  maître  ces 
pUunes  engraissées  des  ossements  de  nos  soldats  qui,  trahis  par 
rinpfévopnce  de  la  politique  et  rimpéritie  du  commandement, 
tombèrent  dans  des  combats  de  géants.  O  douleur!  Â  cette  même 
date,  qui  devait  devenir  la  date  noire  de  notre  histoire,  le  dernier 
de  DOS  rois  de  France  était  à  Metz,  il  y  a  jii^te  soixante-cinq  ans. 
Charles  \  visitait  sa  bonne  ville,  le  h  soplembrc  1828,  au  coars 
de  ce  voyage  de  l'Est  qui  fut  comme  une  féerie.  Les  vieux  Messins 
s'en  souviennent  à  travers  leurs  larmes:  comme  tout  souriait 
alors!  Au  nom  d'un  passé  glorieux,  ils  saluaient  le  plus  maiiuinque 
avenir.  De  Metz,  qui  disparaissait  sous  les  fl  'urs,  le  roi  Cliarles 
coniiniia  sa  roule  au  milieu  des  populations  (uivrées;  la  Lorraine 
et  l'Alsace  avaient  repris  leurs  habits  et  aussi  leur  cœur  d'autroluis 
pour  faire  cortège  au  liis  de  ceux  qui  les  avaient  données  à  la 
France.  Le  roi  gagna  Strasbourg  où  l'attendait  une  cour  de 
princes  allemands,  le  roi  de  Wurtemberg,  le  grand-duc  de  Bade, 
les  margraves  ses  frères;  leur  faisant  les  honneurs  de  l'arsenal, 
3  leur  dit  avec  sa  grâce  fière  :  «  Vous  le  voyez,  je  n'ai  lîen  de 
caché,  et  voilà  ce  que  je  puis  montrer  avec  la  même  confiance  à 
mes  amîs  et  à  mes  ennemis.  » 

0  temps  évanouis!  6  splendeurs  éclipsées I 
O  folckUs  deso&adus  derrière  l'horizoAl 

H.  DB  Lacoiott. 
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Mémoires  de  l'adjudant  général 
Jean  Xiandrieux  (1795-17971, 

avec  uoe  iotioduciion,  par  L.  (h\\- 
SI  LIER,  t.  I  :  Bcrqame'Érescta.  Pa- 
ris, Saviae,  4893. 
Jean  Laadrieux.  chef  d'état-major 
<1g  la  cavalerie  do  l'armée  d'Italie, 
chargé  du  bureau  secret,  c  est-à-dire 
de  l^spiooDage  et  de  la  diplomatie 
occulte,  fut  activement  mi'dé  aux 
mouvemeots  iasurreclioanels  qui 
éclatèrent  dans  les  possessions  vé- 
nitiennes de  terre  ferme  et  prépa- 
rèrent la  chute  de  la  république. 
Disgracié  après  la  paix  de  Gampo- 
Formio,  soit  pour  ]o  cyuisme  de  ses 
concussions,  soit,  comme  il  le  pré- 
tendit, parce  qu'il  avait  été  le  témoin 
ou  l'instrument  de  bien  des  machi- 
nations inavouahlo^; .  il  entreprit, 
sous  la  Restau raiiuu,  do  raconter  ce 
au'il  avait  vu  et  fait  en  Italie.  Ses 
Mémoires  sont  donc  iiii  \  ittlt^nt  pam- 
phlet contre  Napoléou  :  mais  si  la 
critigue  des  opérations  militaires 
parait  bien  supr-rncirlle.  on  ne  peut 
en  dire  autant  du  tableau  des  dila- 
pidations et  des  intrigues  politiques, 
tableau  coinpn?!'  à  l'aide  il-  l'urieusos 
pièces  oriKtualcs,  et  notamment  des 
papiers  dtt  général  Kilmaine.  — 
M.  Léonce  drasilier  a  placé,  en  Icte 
de  ce  premier  volume,  une  biogra- 
phie de  Laudrieux,  à  laquelle  ou  ne 
peut  reprocher  que  d'être  trop  com- 
plète et  trop  dncumont«''e.  eu  égard 
a  l'importance  du  persoiiiiage. 

L'Egypte  et  les  E§^yptiens,  par  le 
duc  d'HARCouRT.  l*aris.  I*lon,1893. 
Les  lecteurs  du  Correspondant,  qui 
connaissent  déjà  une  partie  de  ces 
remarquables  éludes,  voudront  tous 
en  lire  le  recueil  complet.  Ils  savent 
déjà  que  M.  le  duc  d'Harcourt  a 
volontairement  négligé  la  descrip- 
tion '  du  pays  et  des  monuments, 
pour  s'attacher  à  peindre  les  divers 
éléments  (jiii  composent  la  popula- 
tion égyptienne,  et  à  examiner  leur 
valeur  au  point  de  vue  intellectuel, 
moral  et  social.  L'n  large  souffle 
spiritualiste  anime  ces  pages,  sé- 
vères sans  injustice  pour  les  Egyp- 
tiens et  qui  aolièvent,  après  le  re- 
marquable volume  de  philosophie 

L'un  des 


politique,  déjà  publié  par  l'auteur, 
lie  le  classer  parmi  les  penseurs  les 
plus  distingués  de  notre  temps. 


Journal  du  congrès  de  Munster, 
par  F.  OoiEH,  aumônier  du  comt8 
d"A\aux  (KVÎ^-IC)^!,  publié  par 
A.  lioppe.  l'aris,  IMou,  1893. 

Ce  Journal  ne  donne  d'éclaircis- 
sements ni  sur  les  négociations  qui 
aboutirent  au  traité  de  Wesiphalie, 
ni  ï-ur  la  fameuse  querelle  qui  s'éleva 
entre  les  deux  pléniootentiaires 
franeais.  L'auteur,  prénicateur  et 
humaniste  en  renom,  a  seulement 
noté  le  détail  des  cérémonies  aux* 
quelles  il  a  assisté  et  des  conversa- 
tions érudiles  dont  il  a  pris  sa  part. 
C'est  une  intéressante 'eonfrttoffon, 
comme  on  dit  en  Allemagne,  à 
l'histoire  des  usages  (tlutûi,  au 'à 
celle  de  la  diplomatie.  Si  les  petites 
vanités  littéraires  d'Ogier  prêtant 
parfois  à  rire,  sa  {)iété  vive  et  solide, 
sou  inaltérable  dévouemeuiau  cumte 
d'Avaux,  son  protecteur,  comman- 
dent la  sympathie 


Etude  sur  la  politique  de  Tem* 
perenr  Frédéric  II  en  Allema- 
gne et  sur  les  transformations 
de  la  constitution  allemande 
dans  la  première  moitié  du 
treizième  siècle,  par  G.  Hr.o:«- 
DBL,  professeur  ù  la  Faculté  de 
droit  de  Lyon.  Paris,  Picard,  1892. 

M.  Blondel  est  un  jeune  énidit 

qui  a  étudié  en  Allema2:ne  mêmf» 
la  formation  de  la  cuuslilutiou  po- 
litique de  nos  voisins.  Ce  volume, 
le  premier  d'une  intéressante  série, 
est  consacré  au  règne  particulière- 
ment critique  du  dernier  empereur 
de  la  maison  de  Souabo.  Absorbé 
)ar  son  royaume  de  Sicile  el  par  sa 
utte  avec  le  Saint-Siège,  Frédéric 
aissR  so  consommer  l'elTacement  de 
l'autorité  impériale  devant  le  pou- 
voir croissant  «les  iirinees;  l'œuvre 
d'Olton  le  Grand  est  anéantie  et 
l'anarchie  s'installe  en  Allemagne, 
au  moment  même  ou  le  génie  el  les 
wtus  de  saint  Louis  donnent  à  la 
royauté  française  un  incomparable 
prestige.  L.  de  L.  de  L. 

gérants  :  JULES  GERVAIS. 


'AM.^ B.  M  amm  et  fu^  uva,  IS|  a  an  iwirii  ■  iiimmi. 
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Les  pages  qu'on  va  lire  sont  exlrailos  des  Souvenirs  iné  lits  de 
M.  do  IJacourl,  l'ancien  amijassrideur.  Elles  présentent  un  Irt'S  curieux 
tableau  de  rAlleiiiagne  avant  runiliration  el  une  peinture  aussi  fine 
que  pilloresque  des  petites  cours  de  la  Cunfédéralion  germanique.  Ea 
lisaDl  ces  délails,  spirituellement  contés  et  agrémentés  de  piquantes 
anecdotes,  on  comprend  mieux  encore  la  folie  criminelle  de  la  poli- 
tique qui  a  détruit  cette  machine  compliquée  el  presque  impossible  à 
mettre  en  mouvement*  pour  loi  substituer  un  puissant  empire  homo- 
gène sur  notre  frontière.  L'organisation  de  TAllemagne  avant  Bis- 
marck, de  VAIlemagne  morcelée  en  petits  États,  était  une  garantie  de 
paix  pour  la  France  et  pour  l'Ëurope,  tandis  que  TAllemagne  faite  par 
le  chancelier  de  fer  à  Sadowa  et  à  Sedan  est  une  incessante  menace 
ponr  notre  pays  et  ])our  le  monde. 

Les  Souvenirs  de  M.  de  Bacourt  mettent  cette  vérité  douloureuse  en 
pleine  lumière  par  les  situations  qu'il  esquisse,  par  les  portraits  qu'il 
crayonne,  par  les  conversations  et  les  confidences  qu'il  rapporte,  par 
tous  les  dessous  qu  i!  révMe.  C'est  un  des  plus  jolis  ctiapilres  de 
Mémoires  qui  puissent  instruire  le  lecteur  eu  l'amusant. 


Parti  de  Nancy  le  lô  avril,  je  suis  arrivé  le  17  au  soir  à  Franc- 
fort, où  j'ai  vu  M.  d'Obcrk  unp,  ministre  de  BaNicre  à  la  Diète, 
homme  d'esprit  et  de  juj;(MneiU  sain  et  froid.  Voici  le  résumé  de  sa 
conversation  sur  l'état  polili]ue  de  l'Allemaf^no. 

Les  incertitudes  du  roi  de  Prusse  tiennent  l'Allemagne  en  sus- 
pens et  dans  une  agitation  liicheuse;  on  croit  qu'il  finira  par 
donner  une  constitution,  et  cependant  les  hommes  Taisonnal>le8, 
même  ceux  qui  en  ont  le  plus  désiré  une,  commencent  à  penser, 
d'après  l'exemple  de  ce  qui  se  passe  tn  France,  qu'une  constitution 
serait  plus  nubible  qu'utile.  L'idée  qui  prévaut  ^oéralement  en  ce 
moment,  en  Allemagne,  c'est  le  désir  d'obtenir  l'abolition  de  la 

6*  UVIIAISOI.  —  25  BBPTDIBItl  1893.  ^ 
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censare  et  la  liberté  de  la  presse;  tous  les  partis  soDt  d'accord  sur 
ce  point  parce  que  tous  se  figurent  que  la  liberté  de  la  presse  leur 
assurerait  la  victoire.  Plus  d'un  homme  d'Eiat  se  rallie  à  cette  idée 
dans  l'espoir  qu'avec  la  liberté  de  la  presse,  on  serait  dispensé  des 
institutions  constitullonnelles^  que  cette  liberté  tiendrait  lieu  de 
tout,  et  qu'elle  aurait  l'avantage  d'affaiblir,  si  ce  n'est  d'anéantir,  le 
despotisme  bureaucratique  de.^  employés,  dont  tout  le  monde  est 
las.  Il  est  évident  que  le  temps  de  la  censure  touche  à  son  terme. 

Les  questions  religieuses  préoccupent  passionnément  les  esprits. 
Deux  partis  parmi  les  protestants  :  les  piétisios  et  les  raiijna'istes. 
Les  premiers,  qui  formrut  la  minorité,  voudraient  une  église  épis- 
ropile,  k  peu  prés  comme  en  Angleterre,  dans  l'espérance  de  raf- 
fermir les  dogmes  et  les  croyances.  A  la  tùte  de  ce  [)arii  sont  le  roi, 
la  reine,  et  snrtout  le  prince  de  Prusse.  Les  rationalistes,  au  con- 
traire, font  tous  leurs  elforls  pour  diminuer  la  discipline  ecclésias- 
tique, afin  d'arriver  à  la  liberté  religieuse  illimitée;  et,  à  l'apparition 
du  schisme  soulevé  en  Silésie  pai'  l'abbé  Ronge  et  Czer/ki,  p'ièiisles 
et  rationalistes  ont  été  d'accord  pour  favoriser  ce  schisme,  chacun 
s'imaginan^par  là  arriver  à  son  buL  Aussi  a-t-on  vu  le  gouverne- 
ment prussien  encourager  les  sectaires  de  l'abbé  Ronge,  et  tontes 
les  trompettes  des  rationalistes  chanter  les  vertus  de  ce  prêtre  qui 
n'est  qu'un  mauvais  intrigant.  Le  résultat  de  toutes  ces  combinaî- 
sons  a  été  défavorable  au  gouvernement  prussien,  et  le  catholicisme 
a  plutét  gagné  que  perdu  en  présence  de  ces  dissentiments  et  de 
ce  nouveau  schisme  qui  a  fait  sortir  de  leurs  rangs  de  mauvais 
prêtres  dont  la  présence  leur  était  plus  dangereuse  qu'utile,  et  qui 
ont  saisi  cette  occasion  d'abandonner  leurs  croyances.  Au  reste,  si 
cette  nouvelle  secte  de  Ronge  a  fait  de  grands  progrès  en  Prusse 
et  dans  le  nord  de  l'Allemagne  par  suite  du  concours  des  rationa- 
listes, elle  n'en  fait  que  de  très  faibles  dans  le  Midi,  où  quelques 
misérables  seulement  s'y  sont  dévoués. 

Tn  incident  remarquable  est  celui  qui  concerne  le  nouveau  priucc- 
évéque  de  Breslau,  Mgr  de  Diepenbroke.  A  la  mort  du  dernier  èvèque, 
le  roi  de  Prusse,  seniant  de  quelle  importance  était,  dans  les  circons- 
tances actuelles,  le  choix  du  successeur,  n'a  négligé  aucun  moyen 
pour  s'assurer  d'un  homme  dévoué  ;  mais  le  chapitre,  qui  devait  élire 
î'évêque,  est  partagé  en  ultramontains  et  en  partisans  des  doctrines 
rationalistes,  et  on  fut  longtemps  sans  pouvoir  tomber  d'accord 
sur  celui  qu'on  élirait.  A  la  tin,  le  roi  se  souvint  de  M.  de  I)ie[)en- 
broke,  qui  est  son  sujet,  puisqu'il  est  né  en  \Vesij)lialie,  et  qui 
est  un  homme  distingué,  un  littérateur  très  connu;  le  roi,  appréciant 
ses  écrits  et  sa  personne,  le  fit  sonder,  convaincu  que  s'il  le  fi^iiil 
élire,  Il  diapoeeraît  de  loi  comme  il  le  Tondait.  Sur  m  premier 
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refus  de  M.  de  Diepeabroke,  le  roi  insista,  et  alors  M.  de  Diepcn* 
broke  consulta  la  cour  do  Rome  et  reçut  Tordre  d'accepter.  C'est 
ainsi  qu'il  a  éiù  élu  et  qu'il  a  quitté  le  chapitre  de  Aatisboone  eo 
Bavi' To,  dont  il  était  doyen. 

M.  d'Obei  katup,  qui  connaît  beaucoup  M.  de  Diopenbroko,  a  rrru 
derniéremf'ut  une  lettre  de  ce  prélat,  qui  l'assure  qu'on  se  trompe 
étrangement  si  on  cioii  (|u'il  deviendra  un  instrument  passif  entre 
les  mains  du  gou\ erncinent  ;  il  compte,  au  contraire,  faire  valoir 
ses  droits  et  privilèges,  et  assurer  ceux  du  troupeau  dont  il  est  le 
pasteur,  (le  rpii  complique  la  situation  du  gouvernement  prussien 
■vis-à-vis  du  princc-évéque  de  Breslau,  c'est  que  le  siège  de  celui-ci 
ne  s'étend  pas  seulement  sur  la  Silésie  prussienne,  mais  aussi  sur 
une  petite  partie  de  la  Sîlésie  antriefaieniie«  d*o(l  il  tire  la  plus 
grande  partie  de  son  re?enu.  Donc  le  territoire  de  son  évècbé  est 
infiniment  plus  vaste  en  Prusse,  et  l'apanage  très  minime;  l'argent 
lui  vient  de  TAutriclie,  ce  ({ui  loi  donne  une  position  très  forte 
contre  le  gouvernement  prussien  :  il  a  le  projet  d'en  tirer  parti. 

L'idée  qui  tend  à  séparer  le  culte  du  gouvernement  gagne  tous 
les  jours  du  terrain  en  Allemagne.  Les  rationalistes  protestants  y 
poussent  de  toutes  leurs  forces,  croyant  y  voir  un  moyen  d*arriver 
à  l'alTianchissecDent  de  tout  culte,  et  les  catholiques  pensent 
s'afTrancbir  ainsi  de  la  dépendance  des  souverains  protestants.  Lea 
piélis  tes  seuls  cherchent  à  resserrer  leurs  liens  avecles  gouverne- 
ments de  l'appui  desquels  ils  sentent  le  besoin.  (Icttc  séparation 
n'aurait  aucun  inconvénient  pour  les  catholiques  alle'mands,  dont 
le  clergé  inférieur  possède  des  moyens  d'existence  très  suflisants, 
assurés  sur  des  propriétés  foncières,  tandis  que  les  revenus  du 
clergé  supérieur  sont  garantis  par  les  concordats  faits  entre  la  cour 
de  Rome  et  les  gouvernements,  qui,  s'étant  emparés  des  domaines 
des  évéques  et  archevêques,  se  sont  engagés  à  fournir  à  tout 
jamais  des  revenus  suHisants  à  ceux-ci. 

J'ai  vu  le  baron  de  Blittersdorf,  avec  lequel  j*ai  parlé  de  Francfort 
et  de  la  Diète.  Le  président,  ministre  d'Autriche,  comte  de  Manch, 
est  absent  de  Francfort  en  ce  moment,  oomme  il  l'est  presque 
constamment,  Jie  résidant  pas  plus  de  deux  à  trois  mms  par  an  à 
son  poste.  Il  occupe,  d'ailleurs,  d'antres  fonctions  à  Vienne,  oà  il 
est  ministre  d'État  et  bras  droit  de  M.  de  Metlermoli,  qui  a  en  lui  la 
plus  grande  confiance.  M.  de  MOnch  est,  parait-il,  très  aaobitieax, 
persévérant  dans  la  poursuite  de  ses  intérêts,  souple  avec  ses 
supérieurs,  impérieoi  avec  ses  subordonnés^  instruit,  capable  de 
^ger  de  grandes  affaires  dans  des  temps  ordinaires,  mais  pas 
assez  éclairé  ni  assez  ferme  pour  tenir  tète  aux  événements  qui  ne 
manqueront  pas  de  surgir  à  la  retraite  ou  à  la  mort  de  M.  de 
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Melternicb,  dont  il  aspire  à  être  le  successeur.  M.  de  Mancli  hait 
profondément  l'aristocratie  autrichienne,  dont  il  a  eu  plus  d'une 
fois  à  subir  les  dé  lains,  et  comme  aucun  membre  de  cette  arislo- 
craiic  ne  sera  en  état  de  hii  disputer  le  pouvoir  après  M,  de  Metter- 
nich,  il  restera  incontestablement  le  maître.  Il  ue  mauquoni  pas 
alors  d'écarter  la  noblesse  des  emplois  publics  et  de  les  donuer  à 
des  gens  itil'érieurs  qui  deviendront  ainsi  ses  créatures,  ses  âmes 
damnées,  et  l'Autriche  sera  alors,  comme  le  reste  de  l'Allemagne, 
la  proie  du  despotisme,  de  la  bureaucratie  inférieure,  despotisme 
contre  lequel  on  s'élève  avec  fureur  dans  toute  la  confédération. 

Le  comte  de  Dônboft,  représentant  de  la  Prusse  à  la  Diète,  est 
d'un  caractère  nûde,  froid,  mélaocolique  ;  très  studieui,  il  se  ren- 
ferme en  loi-mème.  La  situation  de  son  gouvernement  en  Allemagne 
lui  assure  un  grand  crédit  à  la  Diète,  maïs  il  n'en  use  pas  avec 
ménagements  et  ne  sait  pas  faire  aimer  la  Prusse;  il  domine,  sans 
adoucir  par  ses  formes  T&preté  de  cette  domination. 

Blittersdorf  m*a  dit  qu*il  avait  cherché  de  nouveau,  à  la  demande 
de  M.  de  Zea,  à  rétablir  des  relations  politiques  et  commerciales 
entre  l'Espagne  et  la  Prusse,  il  a  écrit  à  M.  de  Balow  et  m'a  prié 
de  lui  parler  dans  le  sens  de  sa  lettre,  qui  représente  l'utilité  qu'il 
y  aurait  pour  la  Prusse  à  reconnaître,  la  première,  le  gouvernement 
espagnol  et  à  obtenir  par  là  des  avantages  commerciaux  de 
l'FiSpagne,  qui  les  refusera  plus  tard  quand  elle  sera  reconnue  par 
tous  les  cabinets.  La  Prusse  pourrait  se  décider  î\  ct  tte  démarche 
en  faisant  valoir  les  intérêts  du  Zollverein,  qui  établirait  alors  un 
entrepôt  d»*  marchandises  espagnoles  à  Anvers. 

Blittersdurl  prétend  que  M.  de  Miinch  arrive  avec  un  projet  de 
faire  intervenir  la  Diète  dans  les  atlaires  de  la  Siiis^^e  et,  peut-être 
aussi,  dans  la  question  de  la  nouvelle  Église  culhorKpie  allemande. 
Sur  ce  dernier  point,  l'/Vutriche  et  la  Bavière  auraient  fait  faire 
des  remontrances  aux  cabinets  de  Berlin  et  de  Carlsruhe,  en  décla- 
rant qu'il  leur  sendt  impossible  de  reconnaîtra  une  £glise  qui  se 
disait  catholique  et  qui  était  sortie  de  l'unité.  On  a  aussi  cherché 
à  démontrer  les  dangers  de  la  nouvelle  secte  qui,  sous  des  appa- 
rences reli^euses,  ne  tendait  en  réalité  qu'au  radicalisme  politiiipie. 

Le  prince  Ptol  de  Wurtemberg,  en  passant  dernièrement  par 
Francfort,  s'est  exprimé  dans  des  termes  très  inconvenants  sur  la 
France,  sur  le  roi,  la  famille  royale  et  la  cour.  Sa  fille,  la  grande- 
duchesse  Hélène,  se  rendra  dans  quelques  semaines  aux  eaux  en 
Bavière,  elle  y  verra  la  grande-duchesse  de  Bade  et  viendra  plus 
tard  sur  les  bords  du  Rhin.  Elle  s'agite  beaucoup  pour  marier  une 
de  ses  filles  au  grand-duc  héréditaire  de  Bade,  et  l'autre  au  duc 
de  Nassau. 
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Je  suis  cliargé  de  demander  à  M.  de  Biilow  si  M.  de  Blittersdorf 
peut  continuer  à  lui  adresser  toutes  les  pièces  qui  lui  seront  trans- 
mises par  M.  de  Zea.  Blittersdorf  ne  demande  pas  que  M.  de  Riilow 
lui  écrive  avant  qae  les  trds  cours  soienl  tombées  d'accord  sur 
l'affaire  d'Espagne  ou  que  la  Prasse  soit  décidée  &  agir  seule. 
Jusque-là  il  ne  veut  que  l'autoTisatioa  de  continuer  à  envoyer  les 
communications  de  M.  de  Zea. 

Parti  de  Francfort  le  29  avril,  je  me  suis  arrêté  i  Fulda,  dont  le 
palais  très  vaste  est  aussi  triste  que  laid.  Sous  une  pluie  battante, 
les  habitants  de  la  ville  et  des  villages  suivaient  en  foule  les 
processions  des  Rogations. 

Le  lendemain,  j'ai  traversé  les  majestueuses  forôts  de  laTburioge 
et  visité  le  château  de  Warburg,  situé  au-dessus  de  Eiscnacb,  jolie 
petite  ville  animée,  industrieuse.  î.e  château,  habité  par  Luther 
après  la  diète  de  \\'onns,  est  rcini>li  d'armes  anciennes  et  d'ar- 
mures; celles  de  Henri  II,  roi  de  France  et  celle  du  connétable  de 
Bourbon,  tué  devant  Rome,  y  occupent  une  place  d'honneur. 

Me  voici  à  Goiha.  Le  pal  iis  du  duc  réi^nant  est  dans  une  situa- 
tion splcndide,  la  vue  s'étend  sur  d'immenses  espaces  de  campa- 
gnes boisées.  Le  nouveau  souverain,  (jui  ne  règne  que  depuis  quel- 
ques mois,  a  épousé  la  princesse  Alexandrine  de  Bade.  Us  habitent 
Gotha  pendant  rhivcr  et  passent  Tété  à  Cobourg. 

M.  Penhes,  éditeur  du  célèbre  Almanaeh  de  Goiha,  habite  un 
affreux  petit  magasin  enfumé  et  malpropre. 

Aujourd'hui,  2  mai,  j'arrive  à  Weimar  après  avoir  traversé 
Erfurt,  forteresse  de  deuxième  classe  très  en  décadence. 

Je  viens  de  faire  avec  M.  de  la  Rochefoucauld,  ministre  de  France, 
les  visites  d'usage  au  ministre  des  affînires  étrangères,  M.  de  Wat^ 
dorf,  au  grand-maréchal  de  la  cour,  le  comte  de  Spie^el,  â  la 
grande-maîtresse,  la  comtesse  de  Fritsch,  à  MU.  de  Maltitz  et  de 
Salviati,  chargés  d'affaires  de  Russie  et  de  Prusse.  Sur  la  demande 
que  M.  de  la  Rochefoucauld  avait  faite  pour  moi  d'une  audience 
du  grand-duc  et  di^  la  grande-duchesse,  je  trouve  en  rentrant  & 
l'hôtel  une  invitation  à  dîner  à  la  cour  à  trois  heures  et  l'avertis- 
sement qu'une  voiture  viendra  me  cbercher.  11  est  deux  heures,  et 
je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre. 

La  grande-duchesse  est  sourde,  mais  elle  a  très  grand  air  et  elle 
est  fort  polie;  sans  avoir  beaucoup  d'esprit,  elle  est  habile,  dit-on. 
Elle  gouverne  le  grand-duc  et  par  lui  tout  le  pays,  mais  d'une 
main  assez  légère  pour  être  aimée  et  honorée  de  ses  sujets.  Elle 
m*a  parlé  avec  un  ^f  intérêt  de  II**  la  duchesse  d'Orléans,  sa 
nièce,  mais  sans  me  dire  un  mot  du  roi  et  de  la  famille  royale. 
Elle  n'est  pas  grande-duchesse  de  Russie  pour  rien.  Elle  m'a,  du 
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reste,  traité  à  inorveille  et  m'a  fort  i^Macieusemcnt  remercié  de 
ra'ètre  arrêté  à  Weiuiar  et  d'avoir  dcmaii  lé  ;\  la  voir.  Le  grand-duc 
est  un  gros  homme  sans  esprit,  très  bon,  assure-t-on.  11  e<i  arrivé 
au  moment  même  où  on  allait  se  mettre  à  table,  et  m'a  immédia- 
tement demandé  des  nouvelles  de  M'"*  la  duchesse  d'Orléaus;  puis, 
après  le  diner,  il  m'a  exprimé  le  désir  et  notention  d'aller  la 
voir,  mais  il  balbutiait  tout  cela  d'un  air  craintif,  et  quand  il  m'a 
parlé  du  roi,  de  la  reine,  il  regardait  du  càté  de  la  graude-da- 
chesse,  et  sans  s'en  rendre  compte,  il  parlait  très  bas  de  façon  k 
n'être  entendu  que  de  moi.  Bl.  de  la  Rochefoucauld  m*a  dit  qu'il 
lui  avait  souvent  parlé  de  son  voyage  en  France,  et  toujours  avec 
les  mêmes  précautions.  Il  voudrait  mettre  son  projet  à  exécution, 
car  il  aime  beaucoup  sa  nièce,  et  tout  le  monde,  d'ailleurs,  désire 
voir  la  France,  mais  jamais  il  n'osera  braver  la  volonté  de  la 
grande-duchesse,  qui  n'a  pas  pardonné  à  son  beau-frère,  le  duc 
Bernard  de  Saxe-Weimar,  le  voyage  qu'il  a  fait  Tannée  dernière 
au  camp  de  Metz  et  à  Paris.  La  Russie  a  pris  la  peine  de  se  mêler 
•aussi  de  ce  petit  incident,  sous  prétexte  que  le  séjour  en  France 
du  duc  Bernard  avait  eu  lieu  au  moment  môme  où  le  baptême  du 
prince  héréditaire  de  Weimar  se  faisait  dans  le  grand-duché.  Quoi- 
qu'il eu  soit  de  toutes  eus  petites  choses  qui  rendent  les  capitales 
lilliputiennes  de  rAllemagne  assez  semblables  à  nos  petites  villes 
de  province,  je  n'ai  pas  eu  à  souflVir  personncllcmeut  de  cette  dis- 
position d'esprit,  et  il  m'est  arrivé  ce  qui  arrive,  en  général,  dans 
toutes  ces  petites  cours,  aux  Français  Ji(stc-77iil/cu  ;  on  est  très  bien 
reçu,  mais  on  n'entend  parler  ni  du  roi,  ni  de  la  reine,  ni  de  la 
famille  royale. 

En  traversant  le  lendemain  léna,  je  me  suis,  sans  être  «  du 
métier»,  très  bien  expliqué  comment  Napoléon  avait  pu  prendre 
là  toute  l'armée  prussienne  comme  dans  une  souricière;  c'est  un 
trai  puits  sans  dégagements.  De  léna,  je  suis  allé  i  Géra,  jolie 
petite  ville  située  dans  un  charmant  vallon  dominé  par  un  fort 
beau  ch&teau  ;  ville,  territoire  environnant  et  château  appartiennent 
aux  princes  de  Reuss;  l'Blster  traverse  cette  vallée,  qui  s'étend 
jusqu'à  Leipzig,  où  je  suis  arrivé  par  le  chemin  de  fer,  ayant  pu,  à 
Altenbourg,  faire  charger  ma  voiture  sur  un  truc.  Le  château,  rési- 
dence des  ducs  de  Sase-Altenbourg,  est  très  ancien  ;  situé  au  milieu 
de  la  ville,  sur  un  pic  de  rocher,  il  produit  l'eiret  le  plus  pittoresque. 

D'après  ce  que  m'ont  dit  MM.  de  Kiel  et  Doumerc,  il  paraît  que 
la  nouvelle  communauté  catholiqur  allrmande  a  mis  Leipzig  sens 
dessus  dessous.  L'abbé  Konge  et  l'abbé  (<zerzky,  qui,  par  paren- 
thèse, s'est  marié,  seul  venus  ici  et  n'ont  pu  remuer  que  la  plus 
basse  classe;  le  journal  de  Leipzig,  intitulé  Aligemeine  Leipziger 
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Zeiiung,  très  radical,  expulsé  de  Berlin,  est  yena  s'installer  id  pour 
ISure  une  guerre  acharnée  au  gouvernement  prussien.  Il  est  à 
remarquer  que  les  Allemands  se  préoccupent  avant  tout  non  de 
leurs  propres  croyances,  mais  chacun  de  celles  des  autres,  et  on 
ne  peut  attribuer  qu'à  la  divergence  des  sectes  le  mécontentement 
général  de  la  nation  et  les  iatrigaes  qui  menacent  de  bouleverser 
tôt  on  fard  l'Allemagne. 

La  France  et  les  Français  sont  très  bien  vus  à  Leipzig,  où  notre 
commerce  est  en  voie  de  prospérité. 

J'ai  fait  la  connais«:anco  de  M.  de  Iluboer,  consul  général 
d'Autriche;  il  réside  habiluelierarnt  ici,  mais  il  e<t  en  mr-rae  temps 
charrié  d'afTaires  pii-s  dts  huit  petites  cours  d'Anhait-Dcssau, 
d'ADhall-Bonibourg,  d'Anhalf -Kôthcn,  do  Schvvarzbourfî  Sonders- 
hauscii,  do  Scbwarzbourg-Uudolsfadt  ;  dt^  Ucuss-Greiz,  de  Uoiiss- 
Schk'itz  et  de  Reuss-Lobcnstoin  ot  Mbersdorf.  Commo  il  e^t  depuis 
peu  de  temps  à  Leipzig,  il  est  allé  tout  dernièrement  porter  ses 
lettres  de  créance  dans  ces  huit  cours,  et  il  lait  un  récit  fort 
original  de  cette  tournée,  qui  n'a  duré  que  onze  jours.  Dana 
toutes  ces  petites  résidences  règne  la  plus  sévère  étiquette  et  des 
façons  d'être  et  de  dire  aussi  ridicules  que  pompeuses.  Partout  on 
mettait  des  voitures  de  la  cour  à  ses  ordres  et  des  factionnaires  4 
sa  porto;  pour  le  recevoir,  tous  ces  petits  souverains  grimpaient 
sur  des  petits  trônes,  et  il  se  voyait  obligé  de  faire  un  petit  dis- 
cours. Le  prince  de  Bembourg  est  une  espèce  de  crétin  qui  a  dit 
à  H.  de  Hûboer  en  manière  de  bienvenue  :  «  Ah!  ah!  vous  voilà, 
monsieur,  vous  avez  donc  supplanté  votre  prédécesseur?  Pourquoi 
l'a-t^on  changé?  H  pouvait  encore  très  bien  servir,  mais  il  faut 
renvoyer  les  vieux  serviteurs  pour  placer  les  jeunes;  au  reste, 
monsieur,  vous  n'êtes  pas  encore  charg»'-  d'aiïaires  ici!  » 

«  —  C'est  vrii.  nionsoigneur,  répondit  Hilbner,  je  ne  le  serai 
que  quand  vous  aurez  reeu  cette  lettre. 

«  —  Oh!  non,  non,  vous  ne  le  serez  que  quand  1*^4 /»wi?jac/i  de 
Gotha  aura  fait  mention  de  vous.  » 

Et  ce  gracieux  souverain,  ne  prenant  pas  la  lettre  de  cré^ncc^ 
M.  de  Hid.>ner  restait  en  face  do  lui  le  bras  tendu. 

Après  le  dîner  qui  suivit  immédiatemeut  cette  agréable  audience, 
celui  qui  remplit  les  fonctions  de  ministre  des  affaires  étrangères, 
un  bon  Allemand  tout  rond,  dont  le  nom  m'échappe,  chercha  à 
prouver  que  tout  ce  que  son  maître  avait  dUt  était  un  témoignage 
de  la  satisfaction  qu'il  ressentait  en  voyant  11.  de  H<lbner  accré- 
dité près  de  lui,  et  le  nouveau  chargé  d'afiabres,  ne  paraissant  pas 
très  convaincu,  le  nûnistre  ajouta  :  «  C'est  d'ailleurs  aûnsi  qu'il 
reçoit  tout  le  monde.  » 
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A  Anbalt-Dessau,  la  duchesse  a  de  si  nobles  manières,  elle  est  si 
simplement  bienveillante,  que  tout  ce  qui  paraîtrait  ridicule,  sans 
elle,  disparaît  par  sa  seule  présence. 

A  Kœtlien,  une  abomÎDable  musique  assourdissante  joue,  sans 
une  seconde  d'intervalle,  des  airs  barbares  depuis  le  moment  où  le 
chargé  d'affaires  met  le  pied  dans  le  palais  jusqu'à  celui  où  il 
remonte  en  voilure  pour  s'en  aller.  A  la  fin  du  dîner,  le  duc  se 
leva,  porta  la  santé  de  l'erupereur  d'Autriche  et  fit  un  discours 
qui  dura  vingt  minutes;  Hiibner,  fort  ennuyé,  dut  improviser  une 
réponse  à  cet  obligeant  patho-. 

A  Schwarzbourg-S  >ndersli;iiisen,  c'est  nn  j<'nne  prince  qui  W\[;ne 
après  avoir  fait  une  révolution  à  la  suite  de  laquelle  son  père  dut 
abdiquer;  le  prédécesseur  de  M.  de  Hiibner  avait  été  chargé, 
par  son  gouvernement,  de  le  tancer,  et  M.  de  Hiibner,  au  contraire, 
apportait  des  paroles  de  pacification,  aussi  fut-il  reçu  à  merveille 
par  le  duc,  qui  lui  dit  que  la  duchesse  ayant  la  migraine,  ils  allaient 
dîner  ensemble  chez  le  ministre  des  afl'aires  étrangères  dont  la 
femme  est  fort  jolie,  fort  aimable,  et  chez  laquelle  le  duc  va,  dit-oo, 
se  distraire  chaque  fois  que  la  duchesse  a  la  migraine. 

A  Schwarzbourg-Rudolstadt,  la  cour  a  meilleur  aspect,  grâce  à 
la  présence  habituelle  de  la  grande-duchesse  de  Mecklenbourg- 
Schwerîn,  belle-mère  de  M"*  la  duchesse  d*0rléans. 

A  Lobenstein,  il  y  eut  un  dîner  de  trente  couverts,  pendant  lequel 
pas  un  des  convives  n*osa  proférer  une  parole.  Pour  toute  conver- 
sation,  un  dialogue  peu  animé  entre  le  prince  de  Reuss  et  M.  de 
Hûbner;  tous  les  assistants,  les  yeux  b^sés,  ne  desserraient  les 
dents  que  pour  manger. 

Le  prince  de  Reuss,  jeune  et  grand  amateur  de  chasse,  fait  chez 
lui  une  justice  expéditive  :  quand  il  rencontre  un  braconnier,  il 
ordonne  qu'il  soit  immédiatement  fusillé,  et  ses  sujets  obéissent 
passivement,  sans  sursis  ni  commentaires. 

Tout  cela,  ri  licules,  petitesses  et  barbarie,  fait  comprendre  que 
le  congrès  de  Vienne  aurait  aussi  bien  fait  de  médiatiser,  pour  le 
bonheur  de  l'Allema^inc,  douze  ou  quinze  princes  do  plus. 

Je  suis  arrivé  à  Berlin  le  8  mai  et,  dès  le  lendemain,  j'ai  vu  le 
baron  de  Bulow,  qui  s'est  chargé  d'obtenir  pour  moi  une  audience 
de  la  princesse  de  Prusse,  à  laquelle  je  dois  nmeitre  une 
lettre  de  sa  cousine  M""  la  duchesse  d'Orléans.  Je  lui  ai  aussi 
commuoiqué  le  message  de  Blittersdorf,  auquel  il  m'a  dit  de 
répondre  qu'il  pouvait  cesser  de  lui  envoyer  ce  qui  viendrait  par 
M.  de  Zea;  qu'ils  étaient  en  train  de  s'occuper  de  la  reconnais- 
sance du  gouvernement  espagnol  par  une  voie  directe;  qu'il  savait 
qu'après  la  reconnaissance  faite  par  la  cour  de  Rome,  le  cabliiet  de 
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Vienne  ne  tarderait  pas  à  en  faire  autant,  mais  que  le  cabinet  de 
Berlin  ne  pouvant  pas  s'appuyer  sur  le  même  motif,  il  faudr^ut 
en  trouver  un  autre. 

J*ai  TU  M.  Humaon  inquiet  de  ma  présence  à  Berlin  ;  j*ai  tàcliô 
de  le  rassurer,  mais  il  no  veut  pas  croire  que  mon  voyage  n'a 
d'autre  but  que  de  remettre  à  M"*  la  princesse  de  Prusse  la  lettre 
de  M**  la  duchesse  d'Orléans  et  de  me  promener.  Il  m'a  naïvement 
fait  entendre  que  toute  la  diplomatie  est  agitée  par  ma  présence 
inopinée.  Lf's  Allemands  sont  soupçonneux,  méfiants,  et  cela  leur 
obscurcit  souvent  rintclligence. 

J'ai  dinô  chez  Rossi  et  revu  avec  boniicur  lui  et  son  adorable 
femme'  ;  ils  m'ont  emmené  à  l'Opéra,  dans  la  nouvelle  salle  royale, 
qui  pst  très  belle;  on  donniit  les  /Iiir/urnois^  dirigés  par  l'auteur 
lui-mùnie,  M.  Meyorbecr.  AP"  Fontan,  qui  ressemble  à  M"""  Thiors, 
et  le  comte  et  la  comtesse  de  Bcrostorf  sont  venus  dans  la  loge  de 
la  comtesse  Rossi. 

J'ai  fait  dix  à  douze  visites;  j'ai  été  reçu  par  le  baron  lieniUiHe 
qui  ne  m'a  dit  f{ut'  des  pauvretés;  par  h',  haron  d'Ob-son,  intelli- 
gent, mais  passionné  dans  le  sens  absolutiste;  par  le  baron  Anto- 
nini,  ministre  de  Naples  et  intrigant  maladroit. 

Le  soir  y  Mgr  le  prince  de  Prusse^,  frère  du  roi,  m'a  reçu  en 
audience  parUculière,  à  laquelle  Bl**  la  princesse  de  Prusse  est 
venue  se  joindre,  et  j'ai  pu  lui  remettre  la  lettre  de  SI**  la  du* 
chesse  d'Orléans.  Le  prince  a  un  grand  air  de  bonhomie  simple 
et  vrai  qui  n'exclut  pas  une  dignité  non  moins  simple;  il  y  a  aussi 
en  lui  quelque  chose  de  martial,  de  soldatesque  même;  il  a  été 
pour  moi  extrêmement  gracieux.  N'étant  revêtu  d'aucun  caractère 
officiel,  je  n'avais  pas  sollicité  une  audience  de  lui,  mais  seulement 
de  la  princesse  de  Prusse,  pour  m'acqnitler  de  la  mission  dont 
j'étais  chargé  par  M""  la  duchesse  d'Orléans,  qui  l'aime  tendre- 
ment et  qui  d(''sirait  que  je  la  visse  pour  lui  parler  ensuite  d'elle. 

La  princesse  royale  de  Prusse^  est  grande,  majestueuse;  au 
premier  abord  elle  pose,  mais  dès  qu'elle  a  pris  le  temps  de  pro- 
duire son  petit  effet  de  future  souveraine,  elle  devient  une  femme 
charmante,  aimable,  gracieuse,  et  cau>aut  bien  plutôt  comme  une 
Française  que  comme  une  Allemande.  Klle  a  trente-quatre  ans  et 
elle  est  fort  jolie;  on  la  dit  malheureuse  et  le  laissant  irop  voir. 
Quand,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  elle  a  épousé  le  prince  Guillaume, 
il  était  sous  la  domination  d'une  femme  qui  a  conservé  sur  lui 

«  M"«  Sonlag. 

*  Depuis  l'emperour  Guillaume  I*'. 

*  Devenue  l'impératrice  Augusta,  graod  mère  *le  1  empereur  actuel  Guil- 
laume II. 
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«près  son  mariage  le  même  empire,  empire  qui  ne  s'exerce  en  rien 
sur  sa  conduite  politique,  et  le  mot  même  n'est  peut-être  pas  bien 
employé;  elle  se  contente  de  lui  inspirer  un  attachement  qui  le 
tient  éloigné  de  sa  femme  €k>nt  il  a  eu  cependant  deux  enfants.  La 
princesse  de  Prusse,  d'une  conduite  exemplaire,  n'aime  pas  son 
mari,  dit-on,  et  ne  peut  néanmoins  prendre  son  parti  de  son  infi- 
délité. Elle  n'est  point  aimée  à  Berlin,  tandis  que  la  reine  est  adorée 
dans  tontes  les  clauses;  elle  passe,  à  tort  ce  me  semble,  pour  très 
hanlaiue.  Le  prince  de  Pni>se  est  (i*s  populaire:  avec  celte  physio- 
nomie et  celle  franche  urbauiié,  il  rsl  d'ailleurs  fait  pour  séduire 
les  masses,  ut  tout  parliculiëremeui  la  nation  sur  laquelle  il  doit 
un  jour  régner. 

J'ai  eu  plusieurs  conversations  avec  F.  de  N.  et  R.  Voici  (l'ab;>i- 1 
sur  l'alVaiie  de  l'abbé  lluuge  des  détails  nouveaux  pour  moi,  peu 
connus  et  très  aulheuliques  :  11  existe  à  Breslau  ua  comte  de 
lleiclienbacb,  assez  mauvais  sujet,  mais  en  tout  cas  mauvais  caiho- 
lique,  et  qui  est  soupçonné  d'être  le  chef  des  menées  communistes 
de  Silésie.  C'est  un  homme  très  adroit,  dont  le  gouvernement 
prussien  trouve  partout  les  traces  dangereuses,  mais  qu'il  ne  peut 
jamais  atteindre  positivement.  11  y  a  deux  on  trois  ans,  une  lettre, 
fort  injurieuse  pour  le  chapitre  de  la  cathédrale  de  Breslau,  parut 
dans  les  journaux  de  Silésie.  Ce  chapitre  méritait,  du  reste,  quel- 
ques-uns des  reproches  qui  lui  étaient  fiiits;  parmi  ses  membres, 
plusieurs  étaient  accusés  de  rationalisme  et  marchaient  avec  l'an- 
cien prince-évêque  de  Breslau,  aujourd'hui  ministre  d'État,  comte 
Sediniizki.  Cette  lettre  ût  un  effet  prodigieux;  on  voulut  en  con- 
naître l'auteur  et  on  était  d'accord  pour  désigner  le  comte  Rci- 
chenbach,  lorsque  celui-ci  détourna  l'orage  de  sa  tête.  11  avait  eu 
pour  précepteur  l'abbé  Ronge,  (jui  se  trouvait  vicaire  obscur  d'une 
petite  paroisse  de  Breslau;  moyennant  une  pension  de  .300  écus 
qu'il  lui  assura,  il  le  détermina  à  se  recunuaitre  pour  auteur  de  la 
lettre.  L'autorité  ecclésiasli(|ue  dut  alors  suspendre  l'abbé  Ronge 
de  ses  fonctions,  et  il  se  retira  dans  un  village  de  Silésie,  près  de  la 
frontière  d'Auiiiche,  où  il  devint  iiiîiître  d'école  d'une  petite  com- 
munauté de  mineurs  catholiques  qui  travaillaient  dans  une  usine 
près  de  ce  village.  Lors  de  l'exposition  de  la  tunique  à  Trêves,  les 
Tatioualisieâ  prussiens,  irrités  du  grand  nombre  de  pèlerins  qui  se 
rendaient  à  cette  esposition  et  voulant  y  trouver  un  contrepoids, 
résolurent  de  publier  la  fameuse  lettre  connue  depuis  comme  étant 
celle  de  l'abbé  Ronge;  mais  calculant  qu'une  pareille  lettre  n'aurait 
aucun  poids  si  elle  émanût  d'une  plume  protestante  et  qu'elle  en 
.acquerrait,  au  contraire,  une  considérable  si  elle  venait  d*nn 
prêtre  catholique,  ils  agirent  près  de  Ronge,  et  le  détenmnèrant. 
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moyennant  finance,  à  en  prendre  la  responsabîîîté.  Il  la  signa  donc, 
et  ajocta  ;\  son  nom  le  titre  de  prôlre  catholique,  qui  ne  lui  appar- 
tenait plus,  puisqu'il  ("'tait  suspendu  de  ses  fonctions.  On  sait  l'éclat 
qu'eut  cette  lettre  et  l'elVet  qu'ell»^  produisit.  Le  gouvernement 
prussien  eut  malheureusement  l'imprudeocc  d'encourager  d'abord 
la  nouvelle  secte  qui  leTail  son  étendard  sous  le  nom  de  Ronge; 
les  meneurs  de  cette  secte  essayèrent,  sans  succès,  de  déterminer 
le  comte  Sedinitzki  à  se  mettre  à  leur  tète,  mais  tout  mauvais 
prêtre  qu'il  soit,  cet  ancien  prince  de  l'Église  refusa  formellement. 
U  vit  actuellement  à  Berlin,  assistant  au  conseil  d'État,  et  ne  pra- 
tiquant aucune  fonction  ecclésiastique;  il  va  seulement  à  la  messe 
le  dimanche  matin,  en  cachette. 

Les  encouragements  du  gouvernement  prussien  ont  produit 
l'effet  qu'on  sait  ;  illes  a  retirés  depuis,  quand  il  a  découvert  le  but 
et  les  projets  de  la  nouvelle  secte,  mais  il  était  trop  tard.  Aujour- 
d'hui le  prince  de  Pni-^se  est  le  seul  protecteur  qui  lui  soit  resté,  et 
tout  cela  ne  tardera  n  à  devenir  l'objet  d'une  discussion  dans  le 
conseil  d'État,  où  le  lui  aime  à  faire  traiter  ce  genre  de  questions. 

Depuis  un  mois,  on  y  discute  une  chose  de  ce  genre  relative  aux 
anciens  lutljéritMis  f(ui  n'ont  pas  voulu  adopter  la  litur;;ie  que  le 
feu  roi  avaii  essayé  d'imposor  à  ses  sujets  protestants.  Le  roi 
actuel  ne  manqu(;  pas  une  sc-ance  et  prend  pirt  avec  vivacité  à 
toutes  les  discussions.  Ce  roi  est  doué  d'un  raractérc  incertaiu  et 
mobile,  et  le  résultat  de  ce  caractère  et  de  ses  actions  a  été  de  le 
dépopulariser  dans  toutes  les  classes  de  la  nation.  U  a  mécontenté 
tout  le  monde  et  n'a  satisfait  personne,  en  aucune  circonstance.  Il 
veut  donner  une  constitution  et  ne  smt  à  quelle  forme  s'arrêter;  il 
déteste  celles  de  France  et  d'Angleterre  et  n'en  veut  à  aucun  prix; 
ses  goûts  historiques  lui  font  rechercher  quelque  chose  des  temps 
anciens,  mais  ses  idées  vacillantes  ne  lui  permettent  de  s'arrêter  à 
aucun  plan;  il  flotte  entre  mille  idées  contradictoires  et  finira  pro- 
bablement par  faire  une  chose  étrange,  bizarre,  incomplète,  qui  ne 
plaira  ni  aux  gouvernants  ni  aux  gouvernés;  il  veut  limiter  ses 
concessions,  et  six  mois  après  on  lui  en  demandera  d'autres.  Le  roi 
a  l'esprit  mal  équilibré,  et  il  n^'y^jy?^s  un  homme  d'Etat  capable  de 
le  diriger  dans  son  conseil,  bien  qu'il  s'y  trouve  quelques  hommes 
d'alTaires  distingués.  Le  ministre  de  la  revision  des  lois,  M.  de 
Savigny,  est  un  jurisconsulte  profond;  M.  Eicharm,  ministre  de 
l'instruction  publique  et  du  culte,  est  un  savant  qui  a  de  bonnes 
intentions,  il  e>t  opposé  à  la  nouvelle  secte,  tandis  f|ue  le  ministre 
de  l'intérit'ur,  le  comte  d'Arnim,  lui  est  favorable.  Ce  comte 
d'Arnim  n'est  pas  sans  capacité,  mais  entêté  dans  ses  idées  aristo- 
cratic^ues  fort  exagérées;  il  se  montre  opposé  à  tout  projet  de  cons- 
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titution.  M.  do  Biilow,  au  contraire,  qui  s'est  aperçu  que  le  roi 
penchait  pour  une  constitution,  se  prononce  pour  qu'il  y  en  ait  une 
dans  l'espoir  que  cette  condescendance  lui  vaudra  de  garder  sa 
place,  qu'il  est,  p;\raîl-il,  fort  menacé  de  perdre;  on  assure  qu'il 
serait  renqilacé  par  M.  d'Arnim,  ministre  à  Bruxelles,  qui  passe 
pour  hargneux  et  vindicatif,  mais  capable,  ou  par  M.  de  Canitz, 
ministre  à  Vienne  et  grand  piétiste.  Le  ministre  des  finances, 
Floilwel,  est  incapable;  il  a,  dans  son  département,  un  directeur 
général  des  tailles  nommé  Kûloe,  qu*0D  dit  être  la  mdlleare  tâte 
de  tous;  malbeureusemeiit  il  est  fort  ftgé.  En  tout,  la  machine 
marche  très  mal. 

La  bureaucratie,  qui  domine  la  monarchie  prussienne,  ne  vou- 
drait [Ms  d'une  constitution  qui  pourrait  détruire  ou  aflkiblir  son 
pouvoir,  et  elle  est  mécontente  du  roi  qui  songe  à  en  donner  une. 
L'aristocratie,  qui  hait  le  joug  de  la  bureaucratie,  voudrait  une 
constitution  qui  la  ferait  é  happer  à  ce  joug,  mais  elle  la  voudrût 
aristocratique,  et  elle  craint  (pie  le  roi  ne  la  fasse  pas  telle,  ce  qui, 
d'avance,  l'irrite  contre  lui.  I^a  bourgeoisie,  qui  déaire  anéantir  les 
entraves  qui  la  séparent  de  la  noblesse,  pousse  le  roi  à  une  consti- 
tution libérale  et,  ne  la  voyant  pas  venir,  s'impatiente  et  se  plaint 
amèrement  des  tergiversations  du  souverain.  Les  industriels  qui, 
toujours  et  on  tons  pays,  se  lamentent  mt>me  lorsqu'ils  gagnent  de 
l'argent  à  |)k'in('s  mains,  crient  en  Prusse  qu'ils  ne  sont  pas  pro- 
tégés, et  les  doctrines  communistes  font  des  progrès  parmi  leurs 
ouvriers.  La  mas-e  du  peuple  est  inquiète  sans  savoir  pourquoi  ni 
ce  qu'elle  veut;  elle  attend  un  cbangcmeol  quelconquei  et  elle  est 
agitée. 

Dans  la  famille  royale,  tous  les  princes  sont  opposés  à  une  cons- 
titution et  ils  ont  menacé  le  roi  de  protester  s'il  en  donnait  une. 
Le  prince  de  Prusse,  &  l'honnêteté  et  à  la  loyauté  duquel  la  nation 
entière  rend  justice,  est  le  plus  hostile  de  tous  à  nne  constitution 
quelconque.  11  a  beaucoup  plus  d'intelligence  que  le  roi,  et  il  aura 
surtout  beaucoup  de  fermeté. 

Croirût-on  que  la  question  de  la  constitution,  si  capitale  pour  la 
Prusse,  occupe  en  ce  moment  infiniment  moins  les  esprits  que  ces 
misérables  discussions  de  sectes.-  La  polémique  religieuse  est  & 
l'ordre  du  jour;  les  journaux  ne  parlent  que  de  cela,  et  les  bro- 
chures pleuvent  sur  des  lecteurs  qui  souvent  ni  comprennent  rien. 
Dans  les  provinces  du  Rhin,  on  accuse  la  censure  de  favoriser  la 
polémique  protestante  et  d'imposer  des  restrictions  à  la  polémique 
catholique  :  «  'est  h  cela  qu'il  faut  attribuer  le  redoublement  d'effer- 
vescence pour  obtenir  l'abolition  de  la  censure  et  la  liberté  de  la 
presse.  Il  est  aisé  de  voir  qu'un  pareil  état  de  choses  est  un 
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Téritable  gâchis  dont  les  conséquences  ne  penvent  être  bonnes. 

La  Russie  el  l'Aotrichc  ont  natarellement  fait  des  représentations 
trës  vives  contre  tout  projet  de  constitution;  on  croit  que  le  roi  de 
Prusse  aura,  dans  le  courant  de  l'été,  une  entrevue  à  Varsovie, 
avec  Tenapereur  Nicolas.  Les  uns  se  flattent  que  cette  entrevue 
empêchera  !o  roi  do  donner  une  constitution;  les  autres,  et  c'est  le 
grand  nombre,  qui  ro  loutent  la  môinc  conséquence,  n'en  sont  quo 
plus  déchaînés  contre  l'empereur  et  les  Russes,  qui  n'ont  jamais 
été  pins  abliorrt's  qnh  présent  en  Prusse. 

On  m'écrit  de  Hambourg  :  «  En  Suède,  ie  projet  de  nouvelle 
constitution  a  fait  un  fiasco  complet,  et  les  esprits  ne  savent  plus  à 
quoi  se  rattacher.  La  couronne  laisse  dire  el  faire,  ne  sachant  elle- 
même  que  dire  et  que  faire;  c'est  une  politique  comme  une  autre; 
le  temps  dira  si  clic  est  bonne  ou  mauvaise.  Quant  aux  Norvvégiens, 
ils  fêtent  le  roi  et  se  rendent  de  plus  en  plus  indépendants;  c'est 
une  république  couronnée  et  dont  la  couronne  n'est  qu'une  parure 
qu'elle  met  seulement  les  jours  de  gala.  La  nouvelle  secte  des 
catholiques  allemands,  comme  on  rap))elle  fort  à  tort,  car  elle  est 
plus  protestante  que  le  protestantisme,  fait  peu  de  progrès,  faute 
d'argent  et  faute  de  prêtres.  Jusqu'ici  les  tentatives  faites  dans  les 
^es  hanséatiques  pour  provoquer  la  formation  d'une  Église  dissi- 
dente sont  rc-itées  sans  succès.  » 

J'ai  quitté  Berlin  le  14  mai  au  matin  par  le  chemin  de  fer  qui 
m'a  conduit,  en  trois  heures,  à  Francfort-sur-rOder  par  une  con- 
trée de  sal)le,  triste,  plate,  monotone,  misérable.  A  Francfort,  j'ai 
repris  la  poste  qui  va  à  merveille  dans  celte  partie  de  la  Prusse: 
elle  fait  un  mille  d'Allemagne,  —  "1  lieues  de  France,  —  en  irente- 
cinq  minutes;  mais  il  faut  des  chevaux  de  courrier,  ce  qu'on  appelle 
extra-post.  Les  premiers  relais  se  font  à  travers  le  même  pays, 
toujours  aussi  laid  jusqu'à  Griinebcrg,  où  on  entre  en  Silésie  et  où 
le  pays  boisé,  fertile  et  bien  cultivé,  prend  un  aspect  riant.  J'ai 
repris  le  chemin  de  fer  à  Liegnitz  et  je  suis  arrivé  le  15  à  dix  heures 
du  matin  à  Breslau,  seconde  ville,  comme  importance,  de  la 
■lODarcbie  prussienne.  C'est  la  capitale  de  la  Silésie  et  elle  compte 
100  000  habitants  à  peu  près;  elle  était  autrefois  fortifiée;  ses 
fossés  et  ses  remparts  sont  devenus  d'agréables  promenades;  elle 
est  baignée  par  l'Oder,  qui  montre  là  déjà  son  caractère  bouillon- 
nant et  impétueux.  Le»  trois  quarts  de  la  population  de  Breslau 
sont  catholiques;  le  reste  protestant  ou  juif.  C'est  le  siège  d'un 
prince-évêque  qui  a  20  000  écus  de  revenu;  il  y  a  vingt-cinq 
églises  dont  une  douzaine  pour  les  protestants.  lÀ  ville,  qui  est 
trës  ancienne,  possède  de  curieux  monuments;  la  garnison  est 
nombreuse,  et  runiversité  compte  douxe  cents  étudiants.  Ces  deux 
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éléments,  combinés  avec  les  efforts  du  gonvernemeiit  prasaien,  ont 
puissamment  servi,  d'une  part,  à  démoraliser  la  popalation,  et,  de 

Tautre,  à  y  établir  les  principes  religieux  catholiques  :  c'est  ce  qui 
explique  le  succès  des  prédications  de  Uonge  et  de  Czcrzky.  Ronge 
a  déjà  enrégimenté  cinq  mille  sectaires  dans  Breslau,  et  l'aûluence 
dans  l'église  que  le  gouvornemont  lui  a  donnée  est  telle  quand  il 
parlp,  qu'on  ne  peut  y  entrer  sans  avoir  une  carte  signée  de  sa  main. 

Breslau  a  une  granrlc  importance  commerciale,  c'est  une  ville 
maniifactnriôre :  la  plus  considérable  partie  commerciale  de  la 
Prusse  se  trouve  autour  d'i  ll»-,  ot  cUo  communique  à  la  Pologne 
et  à  la  Russie  au  moynn  de  voies  irès  perfectionnées  par  terre  et 
par  eau.  Ses  articles  de  conunerce  sont  variés  :  tout  d'abord  les 
blés,  puis  des  métaux  de  dilTérentes  sortes  tirés  des  mines  de 
Silésie,  dos  draps,  des  toiles,  des  bois  de  construction.  Il  y  a,  à 
Breslau,  plus  de  cent  di^tilleries,  et  c'est,  pour  les  laines,  le 
marché  le  plus  important  de  rEuropc. 

J*ai  f  isité  le  vieux  et  le  nouveau  château  dè  Fnrstenstein,  situés 
sur  le  sommet  de  deux  montagnes,  au  commencement  de  cette 
chatne  qu'on  appelle  les  Riesm  Gebirgc^  —  montagnes  des  géants. 
—  La  vue  s'étend  à  20  lieues  de  distance  sur  la  Silésie.  Le  château 
habitahle  de  Furstenstein,  sans  être  en  ruines  aussi  complètement 
que  l'autre,  est  dans  un  état  de  délabrement  pitoyable;  son  pro- 
priétaire, le  comte  Hochberg,  est  en  train  de  le  restaurer,  mais  U 
faudra  qu'il  y  dépense  bcauc  np  d'argent  pour  en  faire  une  habi- 
tation confortable.  Le  vieux  château  renferme  une  collection  très 
curieuse  d'armes  anciennes. 

J'ai  quitté  Breslau  le  17,  et  continué  de  courir  en  poste  toute  la 
journée  et  toute  la  nuit  suivante;  j'ai  traversé  Kosel  et  Ratibor, 
dernière  ville  prussienne  sur  cette  frontière.  C'est  elle  qui  a  donné 
son  noni  dernièrement  à  ce  prince  de  la  maison  de  Hohenlohe- 
Schillin-^furst,  qui  vient  de  prendre  le  titre  de  duc  de  Balibor  et 
d'épouser  la  fille  du  prince  de  Fiirstenberg. 

En  continuant  ma  route  travers  les  montagnes  de  la  Moravie, 
je  sois  arrivé  à  Olmiitz,  forteresse  autrichienne  fort  importante 
prise  par  les  Suédois  dans  la  guerre  de  Trente  ans,  mais  vainement 
assiégée  par  le  grand  Frédéric.  La  ville  a  douze  raille  habitants, 
une  nombreuse  garnison,  un  collège  de  nobles  où  Wallenstoin  fiit 
élevé  par  des  Jésuites  ;  un  superbe  hôtel  de  ville  gothique,  et  un 
évèque  qui  est  le  seul, à  ma  coonûssance,  possédant  le  droit  d'élire 
son  doyen  et  son  chapitre.  C'est  à  Olmati  qae  le  général  de  fat 
Fayette  a  subi  un  long  et  arbitraire  emprisonnement. 

Je  su»  arrivé  à  Vienne  le  20  mai;  j'ai  retrouvé,  le  joor  même,, 
le  comte  Medem  et  j'ai  fait  avec  lui  une  promenade  à  pied  au 
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Prater,  Le  iendemaiD,  j'ai  dîné  chez  M  avec  placeurs  Hongrois  et 
«vec  le  chevalier  de  Lenzoni,  chargé  d'afTaires  de  Toscane.  Après 
le  dîner,  nous  avons  été  à  Schdobmnn,  dont  Tempereur  avait  prêté 
la  salle  de  spectacle  à  des  amatears  qai  ont  joné  trois  vaudevilles 
français  au  profit  des  inondés  de  Bohème.  Les  billets  coûtaient 
10  florins,  et  la  salle  peu  vaste  était  presque  vide;  cette  salle,  très 
ornée,  a  quelque  chose  d'antique  et  de  royal,  l'ne  grande  partie 
de  la  faQuIlc  impéiialc  était  là  et  aussi  la  plus  brillante  portion  de 
la  société  de  Vienne  :  la  princesse  de  Meiternicb,  les  princesses 
lichtenstein,  les  Windiscbgrictz,  Ësterhazy,  etc..  J'y  ai  retrouvé 
le  prince  et  la  princesse  Palfy,  la  comtesse  Dielrichstcin,  le  comte 
Schuleiibourg,  le  corate  Condcnbove.  Les  actrices  étaient  la  jeune 
et  Jolie  princesse  Chu  \ ,  née  de  Fif[uelmont,  la  princesse  Czirtoryska 
et  les  acteurs  deux  princes  (Izarloryski,  le  prince  Clary,  un  comte 
FribtTt  et  M.  Sullivan,  luinisire  de  Bcli^ique,  le  moins  mauvais  de 
tous;  les  autres  l'aisaient  peine  à  entendre.  Au  total,  cette  salle, 
dont  les  prenTu-res  places  (Haient  seules  occupées,  et  cette  détes- 
tal)le  représeulalion  avaient  un  parfum  aristocratique  qu'on  ne 
respire  plus  guère  qu'à  Vienne  et  en  Aogletcrrc.  M.  Périer,  chargé 
d'affaires  de  France,  doit  me  présenter  demain  à  M.  de  Metternich. 

Le  prince  de  MeUemich  m'a  accueilli  avec  infiniment  de  grâce 
et  de  bienveillance.  11  a  bien  voulu  me  dire  que,  sans  m*avoir 
jamais  vu,  il  me  conndssait  depuis  longtemps,  et  que  j'occupais 
une  très  haute  place  dans  son  opinion;  il  m'a  ensuite  invité  à  dîner 
pour  le  24,  en  ajoutant  que  sa  maison  me  serait  ouverte  tous  les 
soirs,  et  son  cabinet  à  toute  heure  quand  je  voudrais  venir  causer 
avec  lui.  11  a  soixante-treize  ans,  est  maigre,  d'une  constitution 
nerveuse,  mais  il  parait  très  affaibli;  il  parle  lentement  et  s'écoute 
parler;  il  m'a  raconté  diverses  anecdotes  sur  diverses  époques  de 
sa  vie,  particulièrement  sur  le  congrès  de  Vienne,  dont  les  séajQces 
se  tenaient  dans  le  salon  même  où  il  m'a  reçu. 

J'ai  eu  une  longue  visite  de  Heckeren,  mauvais  homme  de  beau- 
coup d'esprit:  voici  une  partie  de  ce  qu'il  m'a  dit  :  L'Autriche  n'a 
aucune;  di-posiiion  arrêtée  pour  ce  qui  se  ferait  si  le.  prince  de 
Metternich  venait  à  mourir  demain.  11  est  probable  que  le  comte 
de  Fiquelmont  lui  succéderait  comme  ministre  des  allaires  étran- 
gères, mais  i^ans  le  titre  de  chancelier.  Le  comte  de  Fiquelmont  a 
beaucoup  perdu  de  la  popularité  qu'il  avait  à  Vienne,  il  y  a  quatxc 
ans,  à  son  retour  de  Pétersbonrg.  La  cour  le  trouve  léger,  et  le 
parti  dévot  lui  reproche  d'avoir  composé  deux  petits  vaudevilles 
français  qu'il  a  fait  jouer  chez  lui.  Dans  la  haute  société  on  ne 
veut,  maigsé  le  mariage  de  sa  fille,  voir  en  lui  qu'un  étranger. 
Enfia  il  sait  mal  l'allemand  et  n'entend  rien,  assure-t-on,  «nie 
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afTaires  d'Allemajçnc.  Aussi  est-il  probable  que  le  comte  de  Miinch 
resterait  chargé  de  certaiocs  alîaircs  qu'il  connaît  h  morveille,  mais 
il  est  méprisé  en  Autriche;  on  met  son  intégrité  en  duuic;  sa  basse 
extraction  et  quelques  méfaits  originaires  lui  font  un  tort  consi- 
dérable. Le  comte  de  Fiquelmont  ne  conservera  assurément  pas 
longtemps  la  soccessioD  da  prince  de  Hetteniicb,  mais  qui  lui  suc- 
cédera? Les  hommes  capables  sont  rares  en  Autriche.  Le  comte 
Kallowratb  est  vieux,  usé  et  paresseux;  le  comte  Hartig,  comman- 
dant général  de  la  Lombardie,  a  l'ambition  de  jouer  un  rôle.  C'est 
un  homme  de  cinquante  et  quelques  années,  doué  d'ane  capacité 
réelle;  il  est  le  chef  du  parti  qui  fronde  et  blâme  tout  ce  qui  se 
fait.  A  la  cour,  l'archiduc  François-Charles,  l'héritier  du  trône, 
n'est  pas  aussi  nul  qu'on  le  croit  et  n'est  pas  aussi  entièrement 
gouverné  qu'on  le  dit  par  sa  femme  l'archiduchesse  Sophie.  Il 
est  obstiné  et  tenace  dans  ses  volontés.  L'arcbiduc  Louis,  qui  a 
de  l'iiilluence  dans  le  gouvernement  et  qui  est  appuyé  par  î'archî- 
duchosse  Sophie,  a  de  l'instruciion,  des  talents,  de  l'esprit,  mais 
un  caractère  indécis.  11  est,  avec  l'impératrice  mérc  et  l'archidu- 
chesse  Sophie,  à  la  tète  du  pani  dévot  gouverné  ici  par  les  Ligo- 
riens,  ordre  religieux  (jui  joue  à  Vieune  le  rûli.'  des  Jésuites  partout 
ailleurs.  Il  y  a  plus  d'un  élément  de  discorde  dans  la  famille  impé- 
riale, dont  fiueiques  membres  ont  de  l'ambition.  Le  jeune  archiduc 
Etienne,  son  père  le  palatin  de  Hongrie,  et  l'empereur  étaient  à 
peu  près  les  seuls  qui  voulaient,  il  y  a  six  mois,  le  mariage  avec 
la  grande-duchesse  Olga  de  Russie,  mariage  réprouvé  par  le  reste 
de  la  famille  impériale,  la  cour,  la  ville,  le  peuple,  par  toute  la 
monarchie  qui,  en  masse»  exècre  les  Russes. 

Dans  cette  occasion,  une  opinion  publique,  chose  qu'on  croyait 
ne  point  exister  en  Autriche,  s'est  manifestée  avec  une  sîngub'ére 
énergie.  La  cour  de  Russie  n'avait  cependant  négligé  aucun  genre 
de  séduction.  Il  en  est  une,  aasex  particulière,  qui  eut  du  succès 
près  du  jeune  futur  gendre  de  l'empereur  Nicolas.  Dans  le  i^jet 
de  contrat  de  mariage  envoyé  à  la  cour  de  Vienne,  l'empereur 
s'engageait  à  payer  une  rente  annuelle  de  32  000  ducats  à  son 
gendre,  ce  qui  mettait  celui-ci  dans  l'bumble  position  de  pension- 
naire de  son  beau-père,  mais  l'archiduc  Étienne  n'y  vit  qu'une 
sorte  d'indépendance  pécuniaire,  assurée  pour  lui,  vis-à-vis  la 
cour  d'Autriche. 

Tel  est  le  résumé  de  la  lonp^ue  conversation  de  Heckeren. 

Je  suis  allé  le  soir  chez  le  prince  de  iMetternich,  qui  m'a  présenté 
à  sa  femme,  dont  l'hostilité  pour  la  maison  royale  actuelle  de  France 
est  bien  connue.  Elle  m'a  reçu  avec  une  froideur  marquée.  Le 
prince,  qui  souffre  des  manifestations  de  sa  femme,  s'empressa  de 


Digitized  by  Google 


uie  mettre  à  un  whist  avec  lui,  sir  Robert  Gordon,  l'ambassadeur  de 
Russie,  et  le  baron  Charles  de  Httgel.  Je  sois  resté  jusqu'à  minuit, 
et  la  princesse  tenait  avec  animation  une  bancpie  de  Monaco,  à 
laquelle  le  prince  l'a  laissée,  car  il  se  retire  toujours  de  bonne  heure. 

23  mai.  —  J'ai  visité  l'admirable  église  de  Saint-Ëtienne;  sa 
tour  a  465  pieds  de  hauteur  et  ses  ornements  sont  une  véritable 
dentelle  de  pierre  ;  rien  de  plus  imposant  que  cette  architecture 
gothique  8i  parfaitement  conservée.  Tous  les  monuments  de  Vienne 
sont  intacts;  on  voit  que  ni  les  dévastations  des  guerres  de  reli- 
gion, comme  à  Prague  et  dans  toutes  les  villes  d'Allemagne,  ni  les 
dévastations  révolutionnaires,  comme  en  France,  n*ont  atteint  la 
vieille  capitale  de  l'Autriche.  Saint-Étienne  renferme  le  tombeau  de 
Tempereur  Frédéric  III  et  celui  du  fameux  prince  Eugî-nc  de  Savoie. 

J'ai  vu  l'c^^li^c  dos  Augiistins,  côlèbre  par  l'<fuvre  de  (lanova, 
le  mausulée  de  l'archiduchesse  Marie-(!liristine,  fille  de  Marie- 
ThiM-t'sp,  marit(^  au  prince  de  Sa\c-Tesclien.  Au  premier  abord, 
ou  n'est  pas  frappi'-  |)ar  la  beauté  de  ce  monument,  mais  à  mesure 
f[u'on  le  regarde,  on  se  sent  envahi  par  une  mélancolique  admi- 
ration et  eiiiraîné  par  une  émotion  étrange  et  invincible:  c'est 
une  persomiilicaiiou  douce  et  poétique  de  la  mort.  C'est  aussi 
dans  l'église  des  Augustins  que  se  trouve  le  tombeau  de  l'empe- 
reur Léopold  11,  plus  grandiose  que  beau;  celui  du  général  Dann, 
érigé  par  Blarie-'Thérèse,  et  aussi  celui  du  médecin  Van  Swieten, 
également  élevé  par  les  ordres  de  l'impératrice.  Enfin,  dans  une 
petite  chapelle  sombre  sont  enfermés  les  cœurs  de  la  iamille  impé- 
riale, dont  tes  entrûlles  sont  à  Saint-Etienne  et  les  corps  à  l'église 
des  Capucins.  Chaque  cœur  est  dans  une  urne  d'argent. 

L'église  de  Saint-Charles,  dans  le  faubourg  près  du  Rennweg, 
a  été  bàiie  par  l'empereur  Charles  VI  pour  Taccomplissement  d'an 
vœu  lorsque  la  peste  ravageait  Vienne.  Elle  est  flanquée  des  denx 
côtés  de  l'entrée  de  deux  colonnes  élevées  avec  des  reliefs  repré- 
sentant les  principaux  événements  de  la  vie  de  Cbarles  Borroméc. 
Ces  colonnes  et  la  coupole  de  l'église  lui  donnent  un  air  de  mosquée. 

Le  soir,  j'ai  été  au  théâtre  de  la  porte  de  Carinlbie,  où  dansait 
mon  ancienne  amie  d'Aniôri([ue,  Fanny  Es.sler. 

2/1  mai.  —  J'ai  visité  le  palais  impérial  de  Schonbrunn,  dans  lequel 
la  famille  impériale  va  s'établir  ce  soir  môme,  de  sorte  que  je  n'avais 
pas  de  temps  à  perdre.  Le  château  n'a  rien  de  remarquable.  H  y  a, 
au  premier,  cinquante-huit  chambres  meublées  fort  simplement; 
Tune  était  occupée,  en  1809,  par  Napoléon,  et  dans  la  même  est 
mort  le  doc  de  Relcbstadt,  son  fils.  Tous  les  portraits  de  ses 
enfimts sont  restés  dans  lappartemeat  de  Mario-Thérèse;  on  y^voît 
Blarie-Antoinette  enfant  et  reine  de  FiBoee. 

25  ismiOBa  1893.  G& 
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J'ai  dîDé  chez  le  prince  de  Mettcrnicb,  qui  m'avait  placé  à  sa 
droite,  probablement  pour  que  sa  femme  ne  puisse  me  dire  aucune 
chose  désobligeante,  ce  qu'elle  ne  manque  pas  de  faire  lorsqu'elle 
se  tro«x?e  bors  de  portée  des  oreilles  de  soo  mari  et  qu'elle  a  soos 
la  main  un  FraDc  iis  appartenant  an  gonvemement.  Le  prince  m'a 
parlé  le  premier  du  désir  qu'il  me  savait  de  prendre  connaissanoe 
des  documents  relatifs  aux  relations  de  Marie-Antoinette  avec 
Hirabeaa,  et  il  m'a  promis  de  me  faire  montrer,  par  le  comt»  de 
Fiquelmont  et  le  baron  de  UugcU  tout  ce  qui  pouvait  m'intéresser 
à  ce  sujet.  11  a,  durant  tout  le  dîner,  causé  avec  une  grande  facilité 
et  une  parfaite  netteté  d'esprit  ;  quelques  verres  d'excellents  vins 
l'avaient  remonté,  et  je  ne  l'avais  pas  encore  vu  aussi  vivace.  11  y 
avait,  à  ce  dîner,  le  prince  Esterhazy,  l'ambassadeur  d'Angleterre, 
lord  Rokeby,  M.  de  (^anitz,  ministre  de  Prusse,  le  comte  de  T'iquel- 
mont,  le  comte  Maurice  F.slerliaz\ ,  le  i)ar0!i  (lliarles  de  Hu^^el  et  la 
princesse  Hcrmiuie  de  Mctternlch,  Uile  du  prince,  à  laquelle  U  a 
bien  voulu  me  présenter  lui-même. 

Le  soir,  je  suis  allé  chez  la  comtesse  de  Fiquelmont,  qui  m'a 
accueillie  de  la  manière  la  plus  aima!)le;  J'y  ai  renouvelé  connais- 
sance avec  sa  ch  irmante  fille,  la  princesse  ('lary,  mariée  à  quinze 
ans  et  (\u\  en  a  dix-huit  à  peine.  A  mon  étonuement  le  j)lus  grand, 
je  dirai  môme  à  nia  siupélaclion,  le  prince  régnant  de  Lichten- 
stein  s'est  fait  présenter  à  moi.  Evidemment  celui-là  n'est  pas  hostile 
à  mon  roi,  auquel  s'adressait  naturellement  cette  eitrM>rdinaire 
politesse  que  je  n'ai  pas  eu,  un  instant,  la  fatuité  d'attribuer  à  mon 
bumble  personnalité. 

25  mut.  —  J'ai  diné  cbez  le  prince  Esterhaiy,  où  j'ai  vu  la  prin- 
cesse Estcriiazy,  que  je  ne  connaissais  pas  encore*  et  ses  filles,  la 
comtesse  de  Cborinsky  et  la  comtesse  de  Cavriaoi.  Il  j  avait  là,  la 
comtesse  Potocka,  mère  de  la  comtesse  de  Dtetricbstem;  la  com- 
tesse Sohinska,  le  prince  et  la  princesse  Nicolas  fisterbazy.  Le 
prince  Paul  i:sterbazy  m'a  raconté,  après  le  diner,  qu'on  trouve  le 
prince  de  Metteroich  très  affaibli  au  moral  et  au  physique,  que 
c'est  un  vieillard  cassé,  usé,  qui  s'éteindra  prochainement  ou 
finira  tout  à  coup,  au  moment  où  on  s'y  attendra  le  moins.  Cela 
préoccupe  tout  le  monde;  l'Autriche  est  convaincue  qu'elle  ne 
pourra  pas  se  passer  de  lui,  et  on  parle  si  fréquemment  de  sa  mort 
qu'il  en  est  informé  et  prend  parfois  l'initiaiive  pour  amener  la 
conversation  sur  ce  sujet. 

'26  mai.  —  J'ai  vu,  dans  l'église  des  Capucins,  les  tombes  de  la 
famille  impériale;  depuis  deux  cent  cinquante  ans  environ  tous  les 
souverains  reposent  là.  I.a  tombe  de  Marie-Thérèse  et  celle  de  l'em- 
pereur François  T',  sou  mari,  sont  les  plus  belles.  Le  dernier  sou- 
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yeniHi,  FraTirois  II,  est  entouré  des  tombes  de  ses  trois  premières 

feiïimps,  pt  la  plarn  de  la  quatrième,  qui  vit  encore,  est  préparée. 
Le  duc  (1c  Rciclisiadt  est  et  une  inscription  très  toucbajite,  SD 
latin,  rappelle  cette  courte  et  mélancolique  existrncc 

Dn  prôlre  catholique  autricliirn  qui  venait  k\,  connue  moi,  pour 
la  première  fois,  me  suivait  pas  ti  pas,  et  linit  par  nradi-cssor  la 
parole  en  laiin,  et  notre  conversation  eut  lieu  moitié  dans  cette 
lanirue  et  moitié  en  allemand.  A  mon  p^rand  étonnemeut,  il  a 
manifesté  un  çjrand  respect  et  un^»  profou.U;  admiration  devant  la 
tombe  de  Joseph  II,  le  réformateur  du  clergé  catholique  en  Autriche, 
lui  prodiguant  les  éplihètes  les  plus  pompeuses  avec  une  vivacité 
fort  étrange.  Je  me  suis  demandé  si  le  clergé  autrichien  allait  aussi 
devenir  révolationnaire??? 

J*ai  été  chez  le  baron  Charles  de  Htigcl,  célèbre  voyageur  qui  a 
parcooru  toute  TAsie  et  séjourné  dans  l'Inde,  la  Chine,  la  Polynésie. 
Il  habite  à  Hitzing,  près  de  Schœnbmnn,  une  charmante  villa  qu'il 
a  fait  construire  et  arranger  avec  un  goût  parfait;  toutes  les  choses 
curieuses  qu'il  a  rapportées  de  ses  expéditions  lointaines  sont 
rassemblées  là.  Ses  serres  sont  remplies  de  plantes  inconnues  en 
Europe  et  ses  volii'^res  d'oiseaux  rares.  Sa  maison  et  ses  jardins 
forment  un  ensemble  très  remarquable  au  milieu  duquel  il  ligure 
très  bien,  car  on  ne  rencontre  pas  souvent  un  homme  de  sa  valeur. 
D'une  profonde  instruction,  il  a  sur  toutes  choses  les  connaissances 
les  plus  variées:  ses  manières  sont  pleines  d'urbanité  et  sa  conver- 
sation, simple  (  I  nourrie  de  mille  ïfaitâ  intéressants  et  amusants, 
est  des  plus  attachante. 

Voici  ce  que  cet  esprit  juste  et  pénétrant  pense  de  la  Prusse,  et 
son  opinion  mérite  d'être  notée. 

«  Le  nouveau  roi,  m'a-t-il  <iit,  homme  certainement  de  beaucoup 
d'esprit,  s'est  trouvé  appelé,  au  début  de  son  règne,  à  remplir  une 
tâche  très  difficile,  celle  de  constituer  son  pays  qui,  depuis  bien 
des  années,  restait  dans  un  état  d'attente,  de  provisoire  pour  linsi 
dire.  Quatre  éléments  différents  se  présentaient  pour  servir  de  base 
à  la  constitution  fondamentale  de  l'État  :  l'aristocratie,  la  démo- 
cratie, l'armée  et  la  bureaucratie.  L'aristocratie  prussienne  «tt 
trop  pauvre  pour  qu'il  ait  pu  s'appuyer  sur  elle  exclusivement.  Les 
méfiûts  de  la  démocratie,  en  France  et  ailleurs,  l'ont  naturellement 
dégoûté  d'en  faire  son  élément  principal.  L'armée  aurait  pu  remplir 
ce  but,  mais,  depuis  le  grand  Frôdéàric,  le  régime  militaire  effraie 
la  Prusse  qui  redoute,  qui  déteste  la  guerre,  et  qui  n'aime  pas  à 
voir  le  pouvoir  aux  mains  de  ceux  qui  ont  intérêt  à  la  faire.  Elle  a 
TU  à  léna  que  l'indépendance  et  la  sécurité  du  pays  ne  se  trou- 
vaient pas  garantis,  et  le  roi  a  jugé  que  le  mouvement  national  d« 
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l'armée,  en  181  ."î,  avait  été  plutôt  révolutionnaire  que  militaire.  II 
ne  lui  restait  donc  que  la  Ijureaucraiic,  et  dès  le  comiiioncemcnt 
de  son  règne,  il  s'est  jeté  à  sa  tête,  essayant  de  conquérir  ses 
suffrages  et  son  dévouement,  en  lui  prodiguant  des  titres  de 
noblesse  qui  semblaient  être  la  seule  barrière  qui  la  séparait  de 
raristocratie.  Mais  il  a  rencontré,  à  son  grand  ètonDemeot,  dans 
cette  bareaucratie  une  bourgeoisie  vaniteuse,  il  est  Tiai,  voulant  le 
pouvoir,  le  gouvernement  du  pays,  et  rejetant  des  titres  dont  elle 
apprécie  la  non-valeur  à  l'époque  actuelle  et  dont  elle  n'entend  pas 
se  contenter.  Le  pauvre  roi  s'est  irrité  des  résistances  qu'il  a 
rencontrées,  et  dès  lors  il  n'a  su  à  quoi  s'arrêter  ni  quel  parti 
prendre.  De  là  vient  sa  conduite  incertaine,  flottante,  cette  mobilité 
qu'on  lai  reproche  depuis  quatre  ans.  Dieu  sût  comment  il  sortira 
de  la  fausse  position  qu'il  s'est  faite. 

Je  viens  de  visiter  l'exposition,  ouverte  depuis  quelques  jours, 
de  tous  les  produits  de  la  monarchie  autrichienne.  Je  n'y  ai  rien 
vu  qui  mérite  d'être  remarqué,  sauf  de  très  jolis  échaoïUlons  de 
parquets. 

57  mai.  —  J'ai  dîné  chez  lord  Gordon,  l'ambassadeur  d'Angle- 
terre. Ce  repas  était  donné  pour  l'anniversaire  de  li  jeune  reine; 
les  principaux  convives  étaient  :  le  comte  Maurice  de  DieirichsteiD, 
grand  chambellan  de  l'empereur  d'Autriche;  il  a  été  gouverneur  du 
duc  de  Reichst.'idt  ;  les  comtes  (îiroky  et  Hartig,  ministres  d'Élat: 
le  comte  d'Inzaghy.  ministre  de  l'instruction  publique;  le  baron  de 
Rubcck,  ministre  des  finances,  auquel  on  attribue  le  mérite  d'avoir 
sauvé  r Autriche  d'une  banqueroute  menaçante;  le  comte  de  Hardegg, 
ministre  de  la  guerre;  le  comte  de  Goës,  grand  maréchal  de  la  cour; 
le  landgrave  de  Fflrstenberg,  grand-maltre  des  cérémonies. 

Le  soir  j'ai  été  chez  le  prince  de  Hetternich,  où  j'ai  rencontré 
mon  ancien  ami  don  Vincenson  Ramirez  et  le  baron  de  Canitz« 
ministre  de  Pmsse.  J'ai  eu  avec  le  prince,  après  avoir  fait  son 
inévitable  partie  de  whist,  une  longue  conversation  sur  les  causes, 
les  principes  et  les  effets  des  révolutions  de  ces  derniers  temps,  et 
forcément  nous  en  sommes  revenus  à  la  question  religieuse  qui 
agite  en  ce  moment  T Allemagne.  H  m'a  dit  que  le  feu  roi  de  Prusse 
l'avait,  pendant  sa  vie,  tenu  toujours  lui-même  au  courant  de  toutes 
ses  idées  religieuses,  des  changements  qu'il  essayait  d'introduire 
dans  la  liturgie  protestante,  avec  l'espoir  d'aiïermir  le  protestantisme, 
dont  la  base  lui  paraissait  ébranlée.  Le  prince  de  Metternich  a 
souvent  démontré  à  ce  souverain  que  ses  efforts  resteraient  vains, 
et  ses  prévisions  i  ce  sujet  se  sont  réalisées.  Il  croit  que  le  mouve- 
ment suscité  par  l'abbé  Ronge  n'aura  pas  de  conséquences  impor- 
tantes pour  la  religion  calliolique,  que  ce  mouvement  est  beaucoup 
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plus  politique  que  religieux  et  que  le  protestantisme  est  beaucoup 
plus  menacé  par  les  agitations  de  Magdebourg  que  le  calhoUcisme 
par  le  schisme  de  Ronge. 

28  mai,  —  Je  viens  de  visiter  le  palais  du  Belvédère,  bâti  par  le 
prince  Eugène  de  Savoie;  il  renfenno  une  magnifique  galerie  de 
l'Ecole  italienne;  j'ai  particulièremeuL  admiré  ia  Vierge  à  la  ver- 
dure et  le  Repos  en  Egypte  de  Raphaël  ;  Sainte  Marguerite  dans 
wie  caverne;  sous  la  forme  d'un  dragon,  Satan  vaincu,  se  tord  à 
ses  pieds;  Danaè^  du  Utien,  couchée,  reçoit  la  plde  d*or;  Béro' 
éiade^t  par  Léonard  de  Vinci;  Jupiter  embrassant  la  nymphe,  du 
Gorrëge;  Jésus  parmi  les  docteurs^  de  Ril>era;  tm  Guerrier^  de 
Salvator  Rosa.  11  y  a  aussi  dea  tabieaui  de  Rembrandt,  Van  Dyck 
et  Rubens,  etc..  Le  Belvédère  est  le  musée  impérial  de  Vienne. 

29  mai,  —  J*ai  passé  la  soirée  chez  la  princesse  Lori  de 
Schwarzenberg.  La  haute  société  viennoise  a  décidément  on  type 
de  noblesse  et  d*élégance  qu'on  ne  rencontre  aussi  complet  nulle 
part  ailleurs.  J'ai  revu  encore  le  baron  de  Canitz,  d'une  raideur 
toute  prussienne,  infatué  de  son  mérite  et  vivant  dans  l'espérance 
d'être  prochainement  appelé  au  ministère  par  son  souverain,  dont  il 
se  croit  en  train  de  devenir  le  favori. 

30  mai.  —  J'ai  dîné  chez  Medem  avec  le  maréchal  Marmont  et  le 
prince  ^^  indiscbgrœtz.  Mon  ami  Ramiroz,  ministre  de  Naples,  qui 
était  du  nombre  des  convives,  m'a  ramené  à  mon  hôtel,  où  nous 
avons  longuement  causé  des  embarras  de  tous  genres  qui  se  ren- 
contrent à  la  cour  de  Vienne.  Sa  position  est  fausse  depuis  le 
refroidissement  qui  existe  entre  sou  cabinet  et  celui  de  Vienne,  en 
raison  de  la  reconnaissance  de  ia  reine  d'Espagne^  par  le  roi  de 
Naples,  et  surtout  du  mariage  du  duc  d'Aumale  avec  la  princesse 
de  Saleme.  11  s'étonne  avec  raison  des  doctrines  contradictoires  de 
la  cour  autrichienne.  L'empereur  a  un  ambassadeur  en  France  et 
reçmt  ici  celui  du  roi  des  Français;  puis,  d'un  autre  c6té,  il  donne 
à  H**  la  comtesse  de  Marne  (la  duchesse  d'Angoulème)  le  titre  de 
rûne,  et  celui  de  roi  à  H*'  le  duc  de  Bordeaux;  ces  deux  titres 
sont  officiellement  reconnus  à  la  cour,  et]  les  honneurs  qui  s'y 
attachent  rendus  en  tonte  occa^on.  De^plus,  en  présence  de  la 
branche  aînée  exilée,  on  ne  ménage  guère  la  branche  cadette 
régnante,  et  tout  ce  qu'on  peut  trouver  de  blessant  et  même  d'ou- 
trageant à  dire  sur  le  roi  Louis-Pbilippc  et  la  famille  royale  se 
répèle  avec  une  sorte  d'acharnement,  en  manière '/le  compensation, 
en  présence  du  jeune  prince,  qui,  lui,  s'abstient  de  toute  parole 
amèrc  ou  désobligeante,  et  semble  même  désapprouver,  par  son 
silence  et  son  altitude,  les  manifestations  intempestives  qui  sont 
faites  en  son  honneur.  11  vient,  d'ailleurs,  rarement  ici  ;  on  ne  lui 
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accorde  pas  des  facult(';^  remarquables,  mais  infiniment  de  dignité, 
de  réserve  et  de  soumission  envers  sa  tante.  Quant  à  M°"  la  duchesse 
de  Berry,  on  n'en  parle  jamais,  et  c'est  ce  qu'on  a  de  mieux  à  faire. 
Ranoirez  a  entendu  de  ses  oràiles  tout  ce  qa'il  m'a  raconté  sur  ce 
sujet  brûlant  pour  tous  les  Français,  car,  tout  en  servant  on  sou- 
verain qui  a  compris  la  France  et  les  nécessités  du  temps  où  nous 
vivons,  il  est  impossible  d*ètre  indilTérent  quand  on  songe  «u 
douleurs  imméritées  de  la  pedte-fiUe  de  Marie-Thérèse,  à  ce  martyre 
commencé  au  Temple,  aux  déceptions  de  toute  cette  existence,  et 
enfin  à  ce  petit  prince  acclamé  avant  sa  naissance  pour  être  rejeté 
dix  ans  plus  tard.  Il  n'eût  probablement  pas  grandi  dans  des  1  l^ies 
propre^  h  assurer  la  durée  de  son  r^gne,  mais  il  n'en  est  pas  moins 
victime  des  événements,  et  il  porte  le  poids  des  fautes  commises 
par  les  autres. 

31  mai.  —  J'ai  dîné  à  la  villa  Metternicli.  que  le  prince  m'a 
montrée  dans  tous  ses  détails  avec  une  complaisaiirc  de  bonliomrae 
et  de  proprir-tairo;  nous  nous  sommes  promenés  pj^n  lant  plus  d'une 
lu'iirc  et  de;nio  en  lèlc  à  tète,  il  m'a  raconté  l'histoire,  assez  sin- 
giiIitTc,       son  précepteur,  un  Alsacien,  nomm»  Simon,  (l-'venn 
lerroii-te  et  ensuite  professeur  fralleniand  des  princes  d'Oriéans; 
puis  il  m'a  parlé  de  l'éternelle  question  religieuse.  II  trouve  qu'en 
France,  le  gouvernement  ne  prend  pns  assez  nettement  Je  parti 
d'imposer  silence  aux  professeurs  de  riniversité,  aux  éséqucs  et 
au  clergé  qui,  tous,  sont,  plus  ou  moins,  dans  sa  dépendance;  il 
déplore  aussi  la  déférence  du  gouvernement  envers  le  Journal  def 
Débats^  qui  le  tient  en  main  très  soavent  et  se  glorifie  de  sa  puis- 
sance. Enfin,  traitant  la  question  religieuse  en  Allemagne,  il  la 
considère  beaucoup  plus  grave  qu'en  France;  en  Allemagne,  elle 
n'est,  à  ses  yeux,  qu'une  question  politique  qui,  d'après  Ja  con- 
duite de  certains  gouvernements  protestants,  ne  peut  amener  que 
les  plus  funestes  résultats.  La  nouvelle  communauté,  dite  catho- 
lique allemande,  n'est  qu'un  foyer  de  radicalisme  et  de  communisme 
dont  les  entreprises  ne  peuvent  tendre,  d'une  part,  qu'à  des  menées 
révolutionnaires,  et  de  l'autre,  qu'à  aliéner  aux  souverains  pro- 
testants l'ailection  de  leurs  sujets  catholiques.  Il  juge  que  la  pre- 
mière mesure  à  prendre  serait  d'interdire  aux  nouveaux  dissidents 
le  droit  de  prendre  le  titre  de  catholiques.  Otte  interdiction  serait 
fomlée  sur  le  fait  qu'aussitôt  qu'on  se  détache,  par  une  protestation 
quelconque,  de  la  foi  catholique,  on  cesse  d'appartenir  au  catholi- 
cisme. Je  leur  dirais  donc,  ajoute  le  prince  :  «  Prenez  le  titre  que 
vous  voudrez;  appelez-vous  rongistcs  si  cela  vous  fait  plaisir,  je 
vous  tolérerai  à  l'état  de  secte,  mais  je  vous  interdis  de  vous  pré- 
senter comme  catholiques,  puisque  voua  ne  l'êtes  plua.  »  Je  suis 
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convaiiicn  qu'on  pareil  arrêt  mettrût  fin  à  ce  monrement  reBgienx 
on  plutôt  irréligieax,  on  que  cette  secte  s'anéantirait  doucement 
sans  occuper  d'elle  le  public,  qui  s'en  est  déjà  beaucoup  trop 

occupé. 

Durant  cette  longue  conversation,  M.  de  Metternicb  parlait  avec 

lenteur,  quelquefois  avec  hésitation,  mais  toujours  avec  une  remar- 
quable lucidité.  II  ne  rabâche  pas  le  moins  du  monde»  comme 
quelques-uns  le  prétondent;  c'est  un  vieillard  dont  les  forces 
physiques  iraliissont  parfois  la  vivacité  morale  et  dont  l'esprit  n'a 
jamais  la  moindre  défaillance. 

1"  juin.  —  J'ai  visité  le  manège  impérial  ;  les  remises,  où  sont 
les  magnifiques  voitures  de  gala  de  la  cour,  sont  tenues  avec  luxe; 
les  chevaux,  en  i^raud  iionihiv'  et  superbes. 

J'ai  dinc  à  Iliizing,  à  la  \illa  du  baron  Charles  de  Hugel,  avec  le 
prince  et  la  princesse  de  Metternich,  la  comtesse  Sandor,  la  prin- 
cesse Herminie  de  Metternicb,  la  comtesse  Ztchy  Ferrari,  la 
comtesse  Haniady,  le  comte  M.  Esterbazy  et  le  baron  de  KSoneritz. 
Gbose  à  noter,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  obligeante  pour  l'bôte  qui 
nous  rece?ait  avec  le  plus  aimable  empressement,  ce  dîner,  offert 
par  un  des  hommes  les  plus  remarquables  de  Vienne,  dans  une 
ravissante  habitation,  a  été  très  froid,  très  ennuyeux;  personne  ne 
parlait,  et  chacun  avait  hâte  de  s'en  aller.  Pour  ma  part,  je  me  suis 
rendu  chez  la  comtesse  de  Fiquelmont,  et  j'y  ai  promptement 
secoué  rimpression  ressentie  pendant  trois  grandes  heures. 

2  juin.  —  J'ai  passé  toute  ma  journée  à  visiter  des  collections; 
quelques-unes  m'ont  intéressé,  et  d'autres  m'ont  produit  le  même 
effet  que  le  dîner  du  baron  Huj^el. 

3  juin.  —  Le  prince  régnant,  Louis  de  Lichtenstein,  m'avait 
convié  à  un  dîner  de  vingt-cinq  couverts  dans  son  très  beau  |)alais 
du  faubourg.  L'ensemble  du  service  de  la  maison,  y  compris  la 
superbe  princesse  de  Lichtenstein,  a  fort  grand  air.  11  y  avait 
parmi  les  convives  le  prince  de  Holstein-Giuck.sbourg,  les  princes 
et  princesses  Paul  et  Nicolas  Esterhazy;  le  prince  et  la  princesse 
Franz  de  Lichtenstein;  le  prince  et  la  princesse  Transmansdoif, 
le  comte  et  la  comtesse  Ghorinsky,  le  comte  et  la  comtesse 
€aTriani,  le  comte  et  U  comtesse  Apponyi,  le  comte  et  la  comtesse 
fizemim.  Ce  dtaier,  comme  celui  du  prince  Esterhazy,  m'a  donné 
une  hante  o|ânion  de  la  manière  d'être  de  l'aristocratie  autrichienne  ; 
beaucoup  de  noUesse  dans  les  allures  n'enlève  rien  à  l'entrain  et 
à  la  grAce  de  cette  société  vraiment  supérieure. 

k  juin.  —  J'ai  visité  les  appartements  de  l'impératrice  douairière 
contigus  à  ceux  qu'occupait  le  feu  empereur  François;  c'est  au 
second  étage  du  palais,  et  le  mobilier  est  très  simple,  mais  il  y  a 
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de  beaux  portraits,  cntr'autrcs  celui  du  duc  de  Reichstadt  et  celui, 
très  ressemblant,  de  M'""  la  duchesse  d'Aurnale.  Le  gardien  qui  me 
montrait  tout  cela,  voyant  que  je  regardais  ce  dernier  portrait  avec 
un  intérêt  particulier,  me  dit  :  «  Elle  est  devenue  Française; 
pourvu  qu'il  ne  lui  arrive  pas  malheur!...  C'est  une  si  bonne 
princesse;  tout  le  monde  Taimaitl  » 

L'ombre  do  Marie-Antoinette  se  dresse  encore,  on  le  voit,  entre 
la  France  et  le  peuple  autrichien  ! 

Les  appartements  de  l'empereur  et  de  l'impératrice  régnants 
sont  fort  beaux;  il  y  a  surtout  une  magnifique  salle  de  bal  décorée 
avec  un  goût  exquis. 

Je  suis  allé,  hi  soir,  chez  la  princesse  Czartoryska,  née  Radziwill, 
et  chez  le  prince  de  Mctternich. 

ô  juin.  —  J'ai  dîné  chez  le  prince  Windischgrt-ctz  et  je  suis  allé 
ensuite  chez  la  priocesse  Schonburg  et  au  théâtre  de  Burg. 

6  juin.  —  M.  Arneth,  directeur  du  musée  dos  antiques,  a  bien 
voulu  m'en  faire  les  honneurs  avec  une  grande  ol^li^eance.  J'ai 
remarqué  une  salliére  de  Benvenuto  (iellini,  faite  pour  le  roi 
François  l  '  et  donnée  par  lui  à  l'empereur  Ferdinand;  c'est  le 
plus  beau  morceau  que  j'ai  vu  de  Cellini  qui,  du  reste,  le  décrit 
dans  ses  œuvres;  une  pierre  gravée  aussi  par  lui,  représente  Léda 
et  le  Cygne;  un  énorme  onyx,  qui  faisait  partie  rie  la  dot  de  Marie 
de  Bourgogne;  puis  de  très  belles  collections  de  camées,  etc.. 
Au  Schatz-Kammci't  —  trésor  de  la  couronne,  —  j'ai  vu  les  orne- 
ments du  couronnement  de  l'empereur  Charlcmagne  et  un  superbe 
diamant  pris  à  Gbarles-le-Téméraire  &  la  bataille  de  Granson;  c'est 
le  troîsièffle  parmi  les  plus  beaux  connus  dans  le  monde  entier  :  le 
premier  est  à  Lisbonne;  le  second  à  Pétersbourg  et  le  quatrième 
est  le  régent,  moins  gros,  mais  le  plus  par  des  quatre  connus  et 
classés.  Les  ornements  qui  ont  servi  au  sacre  de  Napoléon  à  Milan 
sont  aussi  là,  et  les  [iierres  soot  fausses;  on  voit  encore  le  berceau 
et  la  petite  voitiire  du  duc  de  Reichstadt;  un  crucifix  et  un  lavabo 
de  Benvenuto  CelUoi;  un  petit  oiseau  sculpté  par  un  maître  de 
poste  de  Nancy,  mort  il  y  a  soixante  ans,  et  envoyé  par  M.  de 
Mercy  à  ses  anciens  ducs,  car  la  midson  de  Habsbourg  est  restée 
chère  aux  Lorrains  :  le  petit  oiseau  en  question  est  une  merveille. 

J'ai  dîné  chez  le  comte  Medem,  puis  nous  .sommes  allés  ensemble 
au  Volksgartt'Hy  où  Strauss  jouait  divinement  des  valses,  galops, 
polkas.  J'ai  fini  la  soirée  chez  le  prince  de  Meiiernich,  qui  est  de 
plus  en  plus  charmant  pour  moi,  et  la  princesse  se  montre  à  présent 
non  moins  charmante,  après  m'avoir  témoigné  au  début  de  nos 
relations  une  froideur  très  marquée. 

7  juin.  —  M.  de  HUgel  m'a  communiqué  des  pièces  coustatant 
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que  la  rdne  Marie-Antoinette  écriTatt  à  son  frère.  Tempereor 
Léopold  dans  un  sens  tout  à  fait  opposé  aux  vues  des  princes 
français  émigrés,  ses  beaux-frères,  et  une  lettre  de  l'empereur 
Léopold  à  son  premier  ministre,  le  prince  de  Kaunitz,  datée  de 

Prague,  —  août  1791,  —  immédiatement  après  son  entrevue  à 
Pilniiz  avec  le  roi  de  Pi  usse  et  les  princes  français.  11  déclare,  dans 
cette  lettre,  s'être  entendu  avec  le  roi  de  Prusse  pour  repousser  les 
demandes  des  prinres  français  et  ne  faire  qu'une  déclaration  insi- 
gnifiaiuc  et  itiolVensive  à  l'égard  de  la  France. 

S  juin.  —  Le  comte  de  Schulenbourg  m'a  raconté  une  foule  de 
choses  curieuses  sur  le  prince  Aui^usie  d'Arenbcrg,  le  prince  de 
Talleyrand  et  le  prince  de  Metternicli.  Ce  vieux  ministre  saxon  est 
un  liomme  instruit  et  intére>sant  à  écoiii(M';  il  est  informé  de  tout 
et  ne  dit  que  ce  qui  est  à  dire  sans  commérages  ininiles. 

J'ai  dîné  chez  le  prince  de  iMettcrnich,  à  la  villa  Uennweg,  avec 
Fanny  Essler,  la  comtesse  Sandor,  la  comtesse  Julie  Huoiady,  la 
princesse  Herminie  et  quelques  hommes.  La  bonté  du  prince  de 
Metternich  et  la  bienveillance  de  sa  femme  poor  moi  augmentent 
chaque  jour;  impossible  de  recevoir  un  meilleur  accueil.  La  prin- 
cesse Herminie  est  aussi  fort  aimable;  c'est  une  chanoinesse  d'une 
trentaine  d'années,  fille  du  premier  mariage  du  prince  avec  la 
princesse  Eléonore  de  Kaunitz-Rietberg. 

J'ai  passé  les  journées  des  9, 10  et  11  juin  à  visiter  tout  ce  que 
je  n'avais  pas  en -orc  vu  à  Vienne,  et  le  11,  j'ai  passé  la  soirée 
chez  le  prince  de  .Metternich.  Avant  de  faire  sa  partie  de  whist,  il 
m'a  pris  à  pai  t  et  m'a  dit  à  peu  près  ceci  : 

«  J'ai  reeu  des  dépêches  de  Paris  du  comte  Apponyi  qui  me 
aiaïuie  (ju'a  rocrasion  de  l'abdication  de  don  Carlos,  M.  Guizot 
lui  dit  :  ('  Cela  doit  faire  plai-^ir  à  iM.  de  Metternich.  »  1mi  cela  il  ne 
se  lromp3  pas,  car  nous  avons  assez,  depuis  longtemps,  poussé 
don  Carlos  à  cette  abdication.  Mais  on  nous  presse  de  reconnaître 
la  reine  Isabelle  et  c'est  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  faire.  Je  me 
flatte,  voyez-vous,  qu'il  n'y  a  pas,  en  l'Europe,  un  homme  d'Etat 
connaissant  aussi  bien  que  moi  l'Espagne.  Nous  avons  ici  dans 
nos  archives  des  documents  qui  remontent  à  trois  cents  ans  et  qui 
m'ont  éclairé  sur  l'histoire,  le  caractère  et  les  dispositions  de  la 
nation  espagnole.  Depuis  1808,  j'ai  suivi  avec  la  plus  scrupuleuse 
attention  les  événements  qui  se  sont  passés  dans  la  péninsule,  et 
c'est  ainsi  que  je  suis  arrivé  à  la  conviction  qu'une  intervention 
active  étrangère,  dans  les  affaires  d'Espagne,  ne  pouvait  jamais 
finir  que  par  être  funeste  k  la  puissance  qui  voudrait  exercer  en 
Espagne  son  influence,  il  faut  se  borner  à  indiquer  aux  Espagnols 
le  bon  chemin,  et  non  les  y  pousser.  C'est  pourquoi  je  ne  pourrais 
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rien  leur  dire  de  mieux  que  ce  que  je  viens  de  lire  dans  le  Times  i 
«  Espafçnois,  voilà  une  porte  ouvert':",  sachez  en  profiter.  »  A  quoi 
bon  d'ailleurs  lious  hâter  à  reconnaître  la  reine  Isabelle?  Ou  cette 
reconnaissance  lui  est  hoinie  à  quelque  chose,  ou  elle  ne  lui  est 
bonne  à  rien.  Dans  ce  dernier  cas,  pourquoi  nous  presser  de  le 
faire?  Dans  le  i)rt'niier  cas,  une  fois  que  nous  l'aurons  faite,  on  ne 
se  souciera  plus  de  nous,  et  nous  n'aurons  plus  de  gage  à  faire 
valoir  pour  jouir  de  l'influence  que  nous  voudrions  obtenir.  H  faut 
donc  qu'on  nous  laisse  agir  selon  nos  convenances.  » 

12  juin.  —  Le  prince  de  Metternicb  m'avait,  hier,  donné  rendes- 
voas  à  la  chancellerie  d*1^tat,  ob  Je  me  suis  rendu  ce  matio.  Après 
m'avoir  parlé  des  papiers  relatifs  aux  rapports  de  llarie-AntoinettA 
avec  Mirabeau,  dont  je  lui  avais  demandé  communication,  il  m'a  la 
la  dépèche  du  comte  Apponyi,  celle  dont  il  m'avait  donné  le  résumé 
la  veille,  puis  il  m*a  formellement  déclaré  qu*il  n'avait  jamais 
essayé  d'empêcher  le  mariage  du  comte  de  Trapani  avec  la  reine 
Isabelle.  Il  m*a  répété  cette  assurance  à  plusieurs  reprises  sans 
nie  convaincre  qu'il  me  disait  la  vérité.  Il  partage,  d'ailleurs, 
l'opinion  générale  sur  les  iaconvénienis  d'un  pareil  mariage. 

13  juin.  —  J'ai  encore  visit<^  de 5  palais  et  des  collections,  et,  le 
soir,  je  suis  allé  au  théâtre  de  la  LeopoMstadt,  où  on  donnait  un 
petit  vaudeville  imité  d'une  petite  pièce  française  :  BoquiUon  à  la 
recherche  d'un  père. 

\h  juin.  —  Parti  ce  matin  avec  le  comte  SoUohub,  nous  avons, 
en  une  heure,  /'K^  à  Bade  par  le  chemin  de  fer,  lieu  d'eaux  minérales 
fort  vaiilé  par  les  Viennois,  puis  à  IIeili^;en-Krcu7..  Nous  avons 
visité  rantipie  abbaye  cistercienne,  fondée  en  1136  par  saint 
Léopoltl,  et  de  là  nous  sommes  allés  à  Bruhl  dîner  ci  la  célèbre 
auberge  du  Coi  lu  an  noir,  où  on  nous  a  servi  une  abomiuablc  gar- 
gote. Nous  venons  de  rentrer  à  Vienne. 

16  juin.  —  L'arsenal  impérial,  que  j'ai  visité  ce  matin,  renferme 
de  précieux  souvenirs  :  l'armure  de  Godcfroy  de  Bonilloa  et  des 
bannières  de  la  première  croisade  ;  celle  de  Jean  Soblesky  ;  la  peau 
d*élan  portée  par  Gustave-Adolphe  &  la  bataille  de  Lnuen;  on  y 
voit  le  trou  de  la  balle  qui  le  frappa  à  mort;  la  cotte  de  maUle  de 
HontecuculU;  les  armes  de  llarlborough;  Tétendard  vert  de  Ma- 
homet, etc..  Mais  ce  que  le  gardien  montre  avec  le  plus  de  com- 
plaisance, ce  sont  les  drapeaux  pris  sur  les  Français.  Tristes 
trophées  pour  celui  qui  ne  veut  pas  comprendre  que  la  guerre  a 
ses  vicissitudes  pour  les  uns  et  pour  les  autres,  et  que  la  colonoft 
a»  la  place  Veodéme  n'a  pas  empêché  Paris  d'être  deux  fois  occupé 
par  l'ennemi. 

Xai  dîné  die«  le  générai  Xettexkborn  avec  k  prince  Maarice  de 
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Nassau,  frère  cadet  du  duc  régnant;  avec  le  comte  René  Esterbazy 
qm  a  épousé  la  comtesse  Apraxin,  le  maréchal  Marmont,  le  comte 
CoUoredo,  le  comte  Medem,  etc..  Je  suis  allé  le  soir  à  Dornbach 
chez  ]&  princesse  Lori  de  Schwarzenberg,  qui  recevait  dans  sa  jolie 
villa  ce  qui  reste  à  Vienne  de  /«  crème  ou  fleur  des  pois. 

18  juin.  —  J'ai  ea  une  seconde  séance  à  la  chancellerie  d'État  : 
le  baron  de  Hugel  m'a  montré  dix  à  douze  lettres  de  Marie-Antoi- 
nette au  coint'^  de  Mercy-Argenteau,  qu'elle  entretenait  de  ses 
relations  avec  Mirabeau  et  de  ses  espérances  en  lui. 

Le  tnaréclial  Mai  mont,  ayant  bien  voubi  me  confier  le  manuscrit 
de  ses  Mémoires  relaiifs  à  la  révolution  de  1830,  je  suis  rentré  chez 
moi  pour  le  lire,  et  cette  lecture  m'a  paru  justifier  complètement 
la  conduite  du  maréchal  dans  cette  circonstance  si  fatale  pour  lui. 

10  Juiîi.  —  Avec  les  comtes  Schnlenbour^,  Medem,  Sollohub,  le 
baron  Grothuss  et  le  chevalier  Leuzoni,  nous  avons  fait  la  partie 
de  visiter  la  résidence  impériale  de  Laxcuburg,  à  quatre  lieues  de 
Vienne.  C'est  une  ravissante  demeure  entourée  de  roses  en  si 
grande  quantité  qu*on  dirait  des  pelooses  de  fleurs;  on  a  réuni  là 
les  plus  curieux  et  antiques  souvenirs,  mais  péle-mèle;  c'est  un 
amalgame  sans  ordre.  Du  haut  de  la  tour,  la  vue  s'étend  sur  le 
parc,  la  contrée,  les  montagnes  de  Hongrie  et  de  Styrie.  C'est  un 
panorama  admirable. 

Les  20,  21,  22  et  23  juin  j'ai  fait  mes  visites  de  congé  à  tous 
ceux  qui  ont  bien  voulu  me  faire  un  accueil  inoubliable,  et  je  suis 
parti  le  25  pour  Bmck-sur-le-Mur  par  le  chemin  de  fer;  là,  j'si 
repris  la  poste  pour  ne  plus  la  quitter.  J'ai  traversé  les  montagnes 
de  la  Styrie,  la  vallée  de  la  Palte,  dont  l'entrée  est  commandée  par 
le  grand  château  deStrechau:  nni>^,  dans  la  ravissante  vallée  de 
l'Enns,  j'ai  vu  an  loin  les  rom  uniques  cliàteauv  de  Frie  Isieiu, 
Tratenfels  et  W  olkenstein.  J'eus,  à  cause  de  ma  grosse  voiture, 
grand'peine  à  franchir  l'énorme  montagne  qui  domine  le  lac 
d'Hallstadt;  c'est  de  ce  lac  que  sort  la  rivière  Trann  qui  travei'se 
la  vallée  d'Ischel.  J'ai  côtoyé  le  lac  de  Saint-W  olfgang;  c'est  dans 
l'église  gothique  du  village  qui  porte  sou  nom  que  se  fait  le  plus 
célèbre  pëlerioage  de  l'Allemagne. 

A  Salzbourg,  Tancien  Juwmia  des  Romûns,  détruit  par  les  Huns 
et  les  Vandales,  et  rebâti  par  saint  Rupert  et  sûnt  Maxime;  j'ai 
admiré  la  cathédrale,  style  italien  de  l'architecture  la  plus  noble; 
une  très  belle  fontaine  en  marbre  d'Untersberg;  la  statue  de 
Mozart,  le  tombeau  de  Haydn,  une  pierre  taillée  dans  le  roc  vif 
par  l'archevêque  Sigismond  et  qui  a  ^15  pieds  de  long.  On  m'a 
aussi  montré  la  retraite  de  saint  BAaxime,  une  caverne  également 
creusée  dans  les  roches. 
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Le  palais  de  raichcvêché  sert  de  résidence  à  l'empereur  lorsqu'il 
vient  à  Salzbourg;  le  prince-archevêque  actuel  est  un  jeune  cardinal 
de  Scliwarzcnberg,  qui  n'a  pas  trente  ans,  mais  chacun  s'accorde 
à  vanter  ses  vertus,  son  jugement  et  sa  sagesse  dans  les  questions 
politiques  et  religieuses  auxquelles,  autant  que  possible,  il  s'abs- 
tient de  prendre  part.  Si  tous  les  prélats  en  Taisaient  autant,  l'Alle- 
magne serait  moins  troublée  et  moins  menacée.  En  Autriche,  dans 
la  haute  société,  on  ne  se  préoccupe  pas  assez  des  éléments  de 
troubles  et  de  révolution  qui  cnvironoent  la  monarchie;  la  fermen- 
tation ne  s'arrêtera  devant  aucune  frontière;  un  peu  plus  tôt  ou 
un  peu  plus  tard,  le  volcan  éclatera. 

Je  me  suis  fait  conduire  au  château  qui  domine  Salxboui^.  Je 
m'imagine  qu'aucune  vue  sur  la  terre  ne  peut  égaler  celle  dont  on 
jouit  de  là-haut,  et  aucune  description  ne  peut  donner  l'idée  de  cet 
admirable  spectacle.  Salzbourg  est  à  moitié  entouré  par  la  chaîne 
des  Alpes  Noiiques  qui,  ici,  s'abaisse  vers  la  plaine  et  semble 
ouvrir  ses  bras  pour  laisser  passer  la  Salza,  rivière  qui  va,  à  travers 
les  fertiles  campagnes  de  la  Bavière,  se  jeter  dans  le  Danube.  La 
transition  des  montagnes  à  la  riante  plaine  et  la  progression  de 
ces  montagnes,  s'élevant  jusqu'à  ce  que  leurs  sommets  soient 
couverts  de  neiges  éternelles,  est  un  féerique  tableau  dont  aucun 
site  que  j'aie  vu  ne  peut  faire  concevoir  la  magie.  Au  pied  de  ces 
gigantesrpjcs  monis,  de  ces  rochers  abrupts,  hi  rivière  coule  au 
milieu  des  prairies  émail lées  de  villages,  de  chaumières  isolées 
jetées  à  l'ombre  dos  champs  boisés,  et  du  haut  de  ce  château  for- 
tifié et  entouré  de  précij)ices,  ou  a  sous  les  yeux  celle  double 
nature,  ravissante  d'un  enté  1 1  splendidement  elTrayante  de  l'autre. 

Je  passe  par  Munich,  Llm,  Augsbourg,  Stuttgardt,  Carlsruhe,  et 
j'arrive  à  Bade  où  je  m'arrôic. 

De  cette  longue  pérégrination,  je  rapporte  la  pensée  que  si,  en 
France,  nous  avons  des  plaies  sociales,  des  dissentiments  poli- 
tiques, l'Allemagne  a  aussi  ses  infirmités  I 

De  BAGOuaT. 
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Ce  n'est  pas  d'hier  assurément  que  date  la  philosophie  sociale. 
Tout  le  riioiidc  sait  quels  monuments  lui  ont  élevés  Platon,  avec 
la  W'jnihliqnc  et  les  Lok\  Aristote,  avec  la  Politique;  C-icéron, 
avec  la  lU'puhlique,  puis  tous  les  réloroiateurs  et  publiciates  depuis 
saint  Thomas  jusqu'à  Montesquieu... 

Qu'était-ce  alors  que  la  philosophie  sociale?  L'explication  des 
règles  auxquelles  on  croyait  que  dût  être  soamis  le  gouvernement 
des  sociétés.  A  cette  méthode,  toute  déductiye  et  toate  dogmatiqne, 
Montesqaieu,  sansdonte,  avait  déjà  fait  eiception;  car,  ainsi  qae  le 
lui  reprochait  un  homme  qui  se  flattait  de  le  redresser,  Filangieri, 
«  il  avait  donné  surtout  les  raisons  de  ce  qu'on  avait  fait  ».  —  «  Et 
moi,  ajoutait  prétentieusement  ce  même  Filangieri,  je  tâche  de 
déduire  les  raisons  de  ce  r^u'on  doit  faire.  » 

Ce  conflit  entre  l'étude  de  ce  qui  se  fait  et  la  recherche  de  ce 
qu'on  doit  faire  n'est  pas  près  de  finir.  Il  est  même  impossible, 
à  un  moment  quelconque,  de  classer  des  publications  récentes  sur 
la  philosophie  sociale  sans  se  tioaver  tout  de  suitr  en  présence  de 
celte  question  préjudicielle, ai^'iiée  dans  les  unes  et  dans  les  autres  : 
«  Devons-nous  tout  .siuipleinciU  nous  laisser  vivre  et  voir  ensuite 
comment  nous  y  avons  réussi,  ou  devons-nous  d'abord  nous 
demander  comment  nous  devons  vivre?  » 

Dans  son  dernier  ouvrage  intitulé  Justice^,  Herbert  Spencer  a 
voulu  concilier  les  deux  doctrines,  mais  en  inclinant  plus  qu'il  ne 
l'avait  peut-être  fait  jusqu'ici  vers  l'idée  d'une  règle  supérieure  i 
l'eipérlenee.  M.  Spencer  poflse  encore  pour  le  plus  illustre  cham- 
pion qu'ait  eu  dans  les  trente  dernières  années  la  philosophie  de 
l'évolution.  Il  est  donc  intéressant  de  remarquer  comment,  à  la  fin 
de  sa  carrière,  il  se  préoccupe  de  fixer  les  corrections  très  impor- 
taotes  qu'il  avait  laites  à  sa  propre  théorie. 

Ya*tril  un  droit  naturel?  Premier  et  étemel  sujet  de  controverse, 

4  Edition  française.  Paris,  GailUttmio,  1893. 
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obscurci  d'ailleurs,  coraino  beaucoup  d'autres,  par  une  foule  de 
maleuteudus.  Des  f;ens  d'esprit  vous  dcinaudetit  sérieusement  : 
«  Est-ce  que  vous  cro\e/.  qu'il  y  ait  un  droit  primordial,  primitif, 
complet,  iujQiobile,  dt  liniùf,  récriant  à  jamais  tous  les  rapports 
sociaux,  devant  s'imposer  oblinaïuirement  à  tous  les  hommes  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays?  »  Si  vous  répondez  négative- 
ment, —  comme  il  est  probable,  —  ils  en  concluront  toui  de  suite 
que  du  moment  où  le  droit  naturel  n*a  pas  tous  ces  caractères,  il 
n'eiiste  pas,  —  qu*il  faut  donc  s'en  tenir  à  Tbistoire  et  à  Texpli- 
cation  des  textes  et  des  faits,  —  qu'il  y  a  lieu  de  commenter  soi- 
gneusement le  droit  des  Hindous,  celui  des  Égyptiens,  celui  des 
Fuégiens...  et  celui  que  les  Français  organisent  ou  désorgani- 
sent au  jour  le  jour,  mais  qu'en  dehors  de  toutes  ces  études  dissé- 
minées, il  n'y  a  rien  pour  le  juriste.  En  ciTet,  du  moment  où  tout 
évolue,  il  n*y  a  plus  de  nature,  à  proprement  parler,  ou,  suivant 
le  mot  terrible  de  Pascal,  cette  prétendue  nature  n'est  peut-être 
«  qu'une  première  coutume  » . 

Ainsi,  la  coudamnatioD  du  droit  naturel,  traitée  de  vieillerie 
démodée,  n'est  autre  chose  que  la  proclamation  de  l'empirisme  uni- 
versel, agrémenté  du  dilettantisme  et  des  curiosités  de  l'érudition. 

Il  serait  pourtant  facile  de  répondre  d'abord  ((uc  tout  mouve- 
ment a  des  lois,  qu'il  n'y  a  même  rien  qui  ait  autant  de  lois  que 
le  mouvement  (les  physiciens  sont  là  pour  en  témoigner);  que 
dégager  les  lois  auxquelles  obéit  une  existence  mobile,  c'est  bien 
pénétrer  dans  sa  nature;  qu'culin  tout  mouvement,  même  dans  le 
monde  inorganique,  à  plus  forte  raison  dans  le  monde  de  la  vie, 
demande  à  être  surveillé,  soutenu,  reciifiù.  Réfléchir  sur  cette 
direction,  bonne  ou  mauvaise,  du  mouvement  social,  des  institu- 
tions et  des  lois,  distinguer  ce  qui  est  recul  ou  déviation  de  ce  qui 
est  progrès,  n'est-ce  pas  constituer  un  droit  naturel?  L'expression 
n'a  rien  de  plus  suianné  que  celle,  par  exemple,  de  lois  naturelles 
en  économie  politique,  science  qui  touche  de  si  près  4  celle  du  droit. 

S'il  n'y  a  pas  de  droit  naturel,  il  faut  reconnaître  absolument  et 
nettement  que  la  force  prime  le  droit.  S'il  n'y  a  pas  de  droit  naturel, 
il  faut  avouer  qu'U  n'y  a  rien  de  permanent,  rien  par  conséquent 
de  réel  à  chercher  ni  dans  la  nature  de  l'homme,  ni  dans  la  nature 
des  choses  auxquelles  la  Science  est  obligée  de  s'accommoder... 
L'objection  des  lenteurs  et  des  contradictions  du  droit  positif  ne 
vaut  pas  plus  contre  le  droit  naturel  que  l'objection  des  contradic- 
tions des  philosophes  et  des  savants  ne  vaut  contre  la  philosophie 
et  contre  la  science.  J'admets  qu'on  nie  toute  science  et  qu'on 
s'en  tienne  à  l'érudition,  qui  ne  se  soucie  même  pas  de  irouver  des 
lois.  Mais  s'il  y  a  une  science  quelconque,  il  y  a  forcément  une 


Digitized  by  Google 


U  PUlLOSOPlilE  SOCULE  fllER  £T  AUJOCRD'HQl  lÛU 

sdsnce  de  Thomme.  S'il  y  a  one  seience  de  rhomme,  il  y  a  une 

sdeiice  de  la  direction  des  actes  humains  en  société.  Or  c'est  14 
tout  ce  qu*0D  demande  aujourd'hui  quand  on  défend  rexislenoa 
d'un  droit  naturel. 

Ceci  suffit  pour  rappeler  toute  l'importance  de  la  question.  Et 
maintenant  mutons  que  M.  Sponrcr  appelle  de  tous  ses  vœux  la 
domination  d'un  droit  nature!  destiné,  dit-il,  à  absorber  les  lois 
positives.  A  son  tour,  il  invoque  !p  besoin  universel  d'une  <''((uité 
qui  aide  à  trouver  les  injustices  cacliées  dans  les  lois,  à  les  laire 
ressortir,  à  les  combattre  et  finalement  à  les  détruire. 

Cet  amour  de  l'équité,  sur  quoi  repose-t-il?  «  J'entends  déjà, 
écrit  Spencer,  émettre  la  réflexion  dédaigneuse  que  tout  cela  se 
réduit  à  des  croyances  a  priori,  venant  à  l'appui  de  cette  méthode 
philosophique  vicieuse  qui  consiste  à  extraire  des  vérités  des 
profondeurs  de  notre  conscience.  Voilà  l'argument  dont  useront 
ceux  pour  qui  les  vérités  générales  ne  sont  accessibles  qu'à  la  suite 
d'une  induction.  » 

Aiosi  la  question  philosophique,  le  grand  èvolutionntste  anglais 
ne  l'élude  pas,  pubqu'il  prend  ici  occasion  de  réclamer  pour  les 
vérités  a  priori.  Ce  droit  naturel  (il  ne  craint  pas  de  prononcer  le 
mot),  il  ne  Tentend  pas  comme  un  simple  résumé  de  Teipérlence 
comparée  des  siècles  passés. 

u  D'où  viennent,  écrit-il,  les  croyances  a  priori,  et  comment 
prennent-elles  naissance?  Je  parle,  bien  entendu,  des  croyances 
que  tous  ou  presque  tous  tiennent  pour  certaines...  L'origine  de 
ces  croyances  est  naturelle  ou  sui  naturelle.  Si  elle  est  surnaturelle, 
il  faut  bien  les  considérer  comme  divinement  implantées  en  nous, 
.  afin  de  nous  servir  de  guides;  et,  dans  ce  cas,  elles  ont  droit  à 
notre  confiance.  Si  nous  leur  cherchons  une  origine  naturelle,  notre 
conclusion  sera  que  l'appréciation  des  rappoi  ts  des  choses  a  déter- 
miné (?es  modes  de  la  pensée...  Il  y  a  donc  des  croyances  a  priori 
déterminées  par  des  nécessités,  à  la  suite  sans  doute  du  commerce 
avec  les  choses.  »  ' 

T  a-t-il  là  deux  hypothèses  dont  one  seule  acceptée  par  l'auteur? 
Pour  tout  lecteur  attentif  du  philosophe  anglais,  les  deux  expUca* 
tioM  sont  exactes.  Il  y  a  des  croyances  que  tout  homme  porte  es 
kâ  par  cela  seul  qu'il  est  homme  et  qu'il  reconnaît  au-dessus  de 
lui  l'existence  d'un  meonaaissahle*...  Pour  peu  nombrenees  que 
soient  ces  croyances,  pour  obscurcies  qu'elles  soient  trop  souvent, 
on  ne  peut  douter  qu'elles  existent.  Car  si  rhomme  est  amené, 
comme  dit  Spencer,  à  reconnaître  des  néeesiités  dans  son  eem- 

<  Pour  Spenoer,  il  y  a  ao-dessus  de  nons  une  sphère  ineonnaissabte, 
malt  eartaine. 
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merce  avec  les  choses,  il  faut  bion  que  ces  nécessités  soient  liées 
à  des  aptitudes  qui  nous  soient  propres.  Ce  qui  fait  la  nécessité  ou 
le  lien  inéluctable  des  événements  n'est  pas  seulement  le  rapport 
de  succession  que  ces  événements  ont,  en  dehors  de  nous,  les  uns 
avec  les  antres,  c'est  le  rap[)ort  qu'ils  ont  avec  nous  et  avec  le 
développement  de  notre  nature.  Si  la  subordination  de  l'enfant  à 
ses  parents,  si  l'union  cordiale  de  l'homme  et  de  la  fennne,  si  le 
respect  de  la  foi  jurée,  si  la  pitié  envers  l'être  souffrant,  si  l'idée 
d'une  propriété  imlividuellc,  applicable  à  telle  espèce  d'objets  ou  à 
telle  autre,  mais  applicable  enfin  à  des  choses  inoccupées  jusque-là, 
si  la  supériorité  finale  de  l'entente  et  du  contrat  sor  la  lutte,  sont 
autant  d*idées  conductrices  dont  l'action  sur  la  civilisation  humaine 
est  indéniable,  à  quoi  tient  leur  action  reconnue,  et  reconnue 
bienfaisante?  Est-ce  uniquement  aux  réflexions  que  nous  faisons 
sur  les  choses?  C'est  aussi  aux  réflexions  que  noas  faisons  sur 
nous,  quand  nous  réagissons  contre  les  choses  et  que  nous 
essayons  de  nous  en  servir  I  Le  physiologiste  qui  prétendrait  parler 
des  propriétés  vénéneuses  ou  médicinales  des  minéraux  ou  des 
plantes  sans  tenir  compte  des  nécessités  de  notre  propre  organisme, 
serait  un  sot*  Celui  qui  parlerait  du  déterminisme  des  évëoements 
extérieurs  et  voudrait  y  voir  le  facteur  unique  des  variations  des 
institutions  humaines  ne  commettrait  pas  une  erreur  moins  lourde. 
On  dira  :  c'est  sur  les  besoins  et  sur  les  passions  des  hommes, 
c'est  sur  leurs  imaginations  et  sur  leurs  rêveries  qu'agissent  les 
milieux  que  nous  traversons  et  les  faits  qui  s'y  passent.  Mais, 
encore  uue  fois,  oii  sont  les  créatures  liuniiines  (jui  ne  font  sur 
tout  cela  ni  ri  Hexions  ni  théories?  Où  sont  celles  qui  n'ont  pas  de 
croyances,  bonnes  ou  mauvaises?  Les  croyances  morales  et  sociales  » 
des  sauvages  ou  des  hommes  dits  primitifs  sont  aussi  com])Ii  juées 
que  leurs  ci  oyances  médicales  ou  astronomiques,  i!  suffit  que  ces 
idées  travaillent  à  se  débrouiller  à  travers  les  âges,  poBr  que 
l'élaboration  d'un  droit  naturel  soit  inhérente  à  toute  civilisation 
non  moins  que  la  constitution  d*une  médecine  ou  d'une  mécanique» 

Pour  en  revenir  à  Herbert  Spencer,  il  me  semble  qu'il  a  défini- 
tivement  fait  sien  le  fond  de  ces  idées;  on  s'en  assurera  en  lisant 
ses  conclusions  sor  les  progrès  du  droit  de  famille  et  sur  la  supé- 
riorité de  la  famille  moderne.  «  Constatons,  dit-il,  une  fois  de  pins, 
la  concordance  de  la  théorie  et  de  la  pratique,  des  injonctions  de 
la  morale  et  des  progrès  de  la  loi  écrite,  des  déductions  des  prin- 
cipes fondamentaux  et  des  inductions  basées  sur  l'expérience.  » 

Je  ne  sais  si  ce  dernier  ouvrage  de  Spencer  fera  autant  de  bruit 
que  les  précédents.  A  dire  la  vérité,  je  crains  que  non.  Chaque 
fois  qu'un  philosophe  rompt  en  visière  avec  la  grande  tradition. 
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t'est  à  qui  le  célébrera,  quitte  à  se  dispenser  de  le  lire.  Dès  qu'il 
se  montre  pins  soacieax  de  sauvegarder  les  priocipes  qu'il  avait 
paru  trop  compromettfe,  on  crie  à  la  déchéance,  comme  on  crie  à 
la  trahison  des  hommes  politiques  dès  qu'ils  renoncent  à  leurs  idées 
ou  à  leurs  menées  révolutionnaires.  Le  livre  de  Justice  n'en  sera 
pas  moins  apprécié  par  ceux  qui  estiment  que  les  sociétés  humaines 
ne  doivent  pas  se  laisser  aller  au  gré  des  événements  et  que  la 
direction  de  nos  destinées  subit  toujours  l'action  de  croyances  que 
nous  n'empruQlons  pas,  mais  que  nous  imposons  à  la  nature  des 
choses. 

* 

Science  et  conscience,  inductions  expérimentales  et  principes 
moraux  a  prion,  est-ce  là  cependant  tout  ce  qui  influe  sur  le 
développement  normal  des  sociétés?  Un  homme  de  grand  talent  et 
de  grand  cœur,  mort  il  y  a  quelques  mois,  Adolphe  Franck,  avait 
mis  en  lumière  une  action  d'une  autre  nature.  Je  voudrais 
m'arrêter  ici  quelques  instants,  car  l'œuvre  que  M.  Franck  avait 
commencée  il  y  a  de  longues  années,  il  la  continuait  encore  au 
moment  de  mourir;  et  peu  s'en  est  fallu  qu'il  ne  nous  laissât  une 
histoire  complète  du  droit  naturel,  depuis  les  premières  doctrines 
de  l'Orient  jusqu'à  nos  jours. 

«  Histoire  du  droit  naturel  »,  ce  n'est,  à  la  vérité,  pas  là  le 
titre  qu'il  avait  choisi.  Disséminés  d'abord  dans  des  leçons  d'ouver- 
ture et  dans  des  recueils  savants,  ses  travaux  ont  été  préscaiés  au 
grand  public  sous  les  dénominations  suivantes  *  :  Etudes  orientales 
et  Méformateurs  et  publicistes  de  C Europe  \  et  cette  dernière  série 
comprend  trois  volumes  :  Moyen  âge  et  Renaissance^  —  Dix- 
septième  siêeie,  —  IHx-huUième  siêeie*. 

Au  premier  abord,  l'unité,  de  ce  travail  ne  se  fait  point  sentir 
avec  une  force  irrésistible.  La  plupart  du  temps,  ce  sont  des  Inograr 
phies  mêlées  de  discussions  chaleureuses,  mais  rapides;  et  l'on 
croit  souvent  traverser  une  galerie  de  portraits  plus  qu'on  ne  suit 
l'histoire  d'une  vraie  science.  L'auteur,  pourtant,  a  une  méthode, 
et  il  nous  l'explique  dans  un  passage  d'un  vif  intérêt. 

«  Le  droit  naturel,  dit-il,  n'est  pas,  comme  la  métaphysique  ou 
la  théologie,  une  science  abstraite,  une  science  purement  spécula- 
tive qui  fait  son  chemin  dans  les  livres  et  dans  les  écoles.  Cliaquc 
pas  qu'elle  fait  en  avant  peut  être  considéré  comme  une  bataille 
contre  les  institutions  vieillies,  contre  des  lois  iniques,  contre  une 
puissance  oppressive  ou  contre  des  rêves  plus  à  craindre  que  les 

*  Librairie  Galmaaa  Lévy.  Paris. 

*  Ce  dernier  vulume  para  m  1893. 
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plus  tristes  réalités.  Chacun  de  ses  principes  se  montre  sous  les 
traits  d'un  homme  qui  a  combattu,  qui  a  été  persécuté,  et  souvent 
est  mort  pour  lui,  méconnu  de  ceux-là  mdnôe  dont  il  prenait  la 
défense*.  » 

On  voit  iMmeot  ce  qa'uite  histoire  aioai  comprise  peut  présenter 
de  drannitiqiie.  Mais  Je  demande  loot  de  soite  à  rappeler  comment 
M.  Franck  ne  se  bornait  pas  à  chwcher  dans  la  vie  de  ses  précur- 
seurs la  trace  de  leurs  combats  et  les  preuves  de  leur  dévouement 
à  rhumanitô.  Lni-mème  était  un  conàtattant  lucide  et  généreux, 
une  ftme  ardente  et  dévouée  :  U  ne  mettait  pas  mcnns  d'éloquence 
à  revenctiqucr  les  droits  de  toute  liberté  que  d'esprit  à  dissiper  ces 
lèves  dont  U  signale  le  péril  avec  une  si  heureuse  énergie. 

Scientifiquement,  que  vaut  cette  conception  du  droit  naturel?  Et 
qu'ajoute-t-elle  à  celle  de  Spencer?  Elle  y  ajoute  id,  que  l'âme 
humaine  ne  se  borne  pas  à  s*ana]yser  indéfiniment  elle-même  ni  à 
enregistrer  les  leçons  que  lui  donne  Texpériencc  des  choses,  mais 
qu'elle  crée,  par  son  action  propre,  une  partie  des  vérités  qu  elle 
s'applique  ensuite  à  expliquer  et  à  défendre.  Ce  qu'elle  peut,  elle 
ne  le  sait  pas  dès  Torigine;  elle  le  sait  quand  elle  l'a  fait  ou  qu'elle 
l'a  vu  faire  par  un  de  ceux  dans  lesquels  elle  est  en  état  de  se 
reconnaître.  Ce  n'est  donc  pas  la  science  pure,  comme  dit  très  bien 
H.  Franck,  qui  recule  le  plus  le  domaine  de  la  morale,  c'est 
l'action.  Et  quand  je  dis  la  morale,  je  veux  parler  de  toutes  les 
sciences  qui  s'y  rattachent  ou  en  découlent  :  le  droit,  la  politique , 
l'économie  sodale,  la  science  de  l'éducation,  la  science  pénîten- 
tlake...  L'expérience  qui  nous  éclaire  le  plus  vivement  n'est  pas 
cette  expérience  passive  et  paresseuse  qui  attend  le  dioc  des  évé- 
-Bements  on  les  combinûsons  du  hasard;  c'est  l'expérience  née  des 
inventions  d'une  charité  mécontente  de  ce  qui  existe  et  avttle  de 
tenter  ce  que  les  contemporains  jugent  impossible. 

A  tout  prendre,  d'ailleurs,  n'est-ce  point  là  le  caractère  de  tonte 
expérience  vrahnent  scientifique?  Il  &ut,  disait  Bacon,  mettre  la 
vature  à  la  question  et  à  b  torture  :  ainsi  on  £nt  sortir  de  la 
matière  des  puissances  que  nul  ne  soupçonnait  et  qn*il  ne  resos- 
plus  désormais  qu'à  diriger.  Dans  les  sciences  morales,  0  y  s  de 
même  une  expérimentation  guidée  par  des  inspirations,  par  des 
hypothèses.  Mais  il  y  a  ici  une  dilTérence  considérable  à  noter.  Ces 
hypothèses  sont-elles  vraies?  Elles  le  seront  souvent  si  on  le  veut  : 
cela  dépend  du  courage  qu'on  y  met,  car  il  ne  s'agit  plus  de  cons- 
tater des  vertus  qui  existent  et  de  leur  donner,  par  une  certaine 
combinaison  mécanique,  le  moyen  sûr  de  se  manifester  tout  en- 

*  Réformateurs  et  publicistes  du  moyenéfte,  Avan^PropoBi  p.  n. 
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tièrcs.  Ces  vortns,  îl  s'a^^it  avant  tout  de  se  les  donner,  puis  de  les 
donner  aux  autres  en  les  leur  faisant  aimer. 

Ce  n'est  pas  autrement  que  la  monogamie,  que  la  conservation 
des  peuples  vaincus,  que  l'émancipation  des  esclaves,  que  la  liberté 
de  conscience,  sont  entrées,  par  la  voie  du  paradoxe,  dans  le 
domaine  des  vérités  acquises  au  droit  naturel.  Ce  n'est  pas  autre- 
ment que  nous  nous  efforçons  aujourd'hui  de  substituer  l'arbitrage 
à  la  gaerre  et  le  reclaasemettt  des  ooapables  à  on  système  de 
répressioa  qui  ùdt  à  jamais  de  tout  condamné  Tennemi  forcé  de  la 
société  des  iionnétes  gens.  Chacune  de  ces  réformes  a  été  len^ 
temps  tenue  pour  impraticable.  Ce  n'est  ni  le  raisonnement  déductif 
ni  la  simple  pratique  d'une  réalité  toute  Tenue  qui  ont  pu  fidre  la 
démonstration  du  contraire. 

De  tels  efforts  ne  vont  pas  sans  luttes;  et  ces  luttes,  M.  Franck 
.ûmait  à  les  décrire  presque  autant  qu'il  aimait  à  s'y  mêler.  U  les 
safait,  il  les  montrait  sans  cesse  lenûssantes;  car  s'il  y  a  dans 
l'âme  humsdne  des  énergies  toujours  prêtes  à  faire  plus  et  à  faire 
mieux,  il  y  a  aussi  des  tendances  toujours  prêtes  à  vouloir  le  plus 
facile  et,  —  en  apparence  au  moins,  —  le  plus  agréable,  fùt-cc  au 
détriment  des  autres.  Ainsi  «  l'apologie  du  droit  ne  manque  jamais 
de  provoquer  celle  du  fait;  la  défense  de  la  raison,  de  la  conscience 
et  de  la  liberté,  celle  du  despotisme  et  de  la  force  ».  C'est  l'his- 
toire de  ces  conflits  qu'on  retrouve  presque  à.  chaque  instant  dans 
les  beaux  livres  sur  les  réformateurs  et  publicistes  de  l'Europe. 

Ce  point  de  vue  nouveau  exclut-il  les  précédents?  En  aucune 
&çon.  Il  les  agrandit  et  les  complète.  Un  mot  peut  résumer  tontsn 
ces  idées  que  M.  Pran^  eiposait  ou  suggérait  :  c'est  le  mot  de 
liberté,  car  pour  hd  comme  pour  nous,  droit  et  liberté  c'est  la  même 
chose.  Or  la  liberté  se  conquiert,  la  liberté  se  mérite.  Mais  pour  so 
mériter,  pour  se  conquérir,  il  ne  fout  pas  seulement  qu'elle  peine 
et  qu'elle  fasse  effort,  il  fout  qu'elle  s'éclaire.  «  La  liberté  tous 
libérera  »,  le  mot  est  vrai  dans  tous  les  sens.  Les  inspirations 
des  novateurs  de  la  justice  ne  sont  donc  pas  des  inspirations 
aveugles  ni  qui  aient  la  force  de  devancer  de  trop  loin  les  res- 
sources de  leur  époque.  Aussi  le  droit  naturel,  tel  que  nous  le 
comprenons,  doit-il  s'appuyer  en  grande  partie  sur  l'histoire  et  sur 
les  connaissances  des  faits  sociaux,  des  faits  économiques  surtout. 

Que  l'étude  approfondie  des  conditions  morales  et  matérielles  du 
progrès  social  ait  beaucoup  à  faire  et  qu'il  y  ait  là  une  science 
toute  nouvelle  à  mettre  à  côté  du  droit  naturel,  il  faut  bien  se 
garder  de  l'oublier.  Peut-on  discuter,  par  exemple,  sur  les  droits 
respectifs  du  capital  et  du  travail  sans  avoir  étudié  les  conditions 
<iui  leur  sont  faites  à  l'un  et  à  l'autre  par  les  mudiiicaUQUâ  apportées 
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dans  la  production,  dans  la  circulation,  dans  les  échanges?  Il  est 
de  droit  naturel  que  tout  individu  puisse  vivre  de  soo  travail  et  eo 
faire  vivre  sa  famille;  il  est  de  droit  naturel  qae  tout  individu  soit 
respoDfiable  de  ses  iluites  et  de  ses  fautes  personnelles  seulement; 
il  est  de  droit  naturel  que  les  individus  qui  s'associent  règlent 
leurs  eoncours  d'après  la  valeur  de  leurs  apports...  et  ainsi  de 
suite.  Si  l'on  veut  arrêter  éqoitablement  toutes  les  conséquences 
de  cette  eiacte  mutualité  dans  le  régime  du  travail,  dans  les  asso- 
ciations de  secours  et  d'assistance,  dans  les  assurances  contre  les 
accidents  et  les  maladies,  la  première  chose  à  faire  est  de  relever 
tous  les  faits  et  d'en  enregistrer  les  rapports.  Mais  ces  faits  et  ces 
rapports  une  fois  constatés,  tels  que  la  iistalité  les  a  produits,  le 
rôle  actif  de  l'homme  commence.  A  lui,  non  seulement  de  con- 
naître la  réalité,  mais  de  la  transformer;  à  lui  d'opposer  à  la 
nécessité  brutalo  un  aiïranchissement  né  de  la  bonne  volonté  de 
rhacun,  du  sentiment  de  la  dignité  de  l'homme,  du  concours  mutuel 
et  de  la  solidarité  voulue  de  tous  les  travailleurs. 

Bonne  volonté,  dignité,  aiïranchissement,  concours  mutuel  obtenu 
par  la  persuasion  et  par  l'entente,  en  quelle  idée  capitale  se  résu- 
ment toutes  ces  idées?  Dans  l'idée  de  la  personnalité  humaioe, 
répondait  invariablement  M.  Franck. 

«  C'est  la  personne  humaine  qui  est  le  véritable  but,  Télémcat 
primitif  de  la  société.  C'est  la  personne  humaine  que  nous  devons 
mettre  au-dessus  de  toute  conndération  de  nationalité,  de  commu- 
nion religieuse,  de  caste  et  de  condition  de  fortune.  C'est  elle  qui 
est  la  source  et  l'objet  direct  de  la  fraternité  humaine.  Tous  les 
hommes  ayant  la  même  doctrine,  étant  doués  des  mêmes  facultés, 
sont  soumis  aux  mêmes  conditions  d'eiistence,  et  ces  conditions, 
ils  ne  peuvent  les  remplir  qu'en  se  prêtant  un  mutuel  secours.  La 
personne  humaine  est  aussi  le  fondement  de  la  liberté  civile  et 
politique,  car  elle  est  en  opposition  avec  tons  les  despotisnies,  de 
quelque  nom  qu'ils  s'appellent,  la  coUectlNité,  la  toute-puissance 
du  peuple  ou  d'une  Assemblée  politique,  la  théocratie,  la  téo'ialiié, 
roligarchie  de  fortune  ou  de  naissance,  la  monarchie  absolue,  la 
dictature  qu'une  émeute  ou  un  coup  d'État  ont  fondée,  qu'une 
autre  émeute  on  un  antre  coup  d'Éiat  peuvent  détruire.  Autant 
vaut  dans  un  Ëtat  la  personne  humaine,  autant  vaut  la  société, 
autant  valent  les  institutions  et  les  lois'.  » 

L'histoire  du  droit  naturel  ainsi  entendu  ne  condamne  ni  n'absout 
de  parti-pris  ce  qui  s'est  fait  dans  le  passé.  Elle  ne  met  pas  les 
événements  de  l'iiistoire  en  face  d'un  idéal  implacable,  mais  elle 

*  A.  Franck,  la  Phiiosopiiie  du  droit  civil,  ia-8<>.-Alcaa. 
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esdme  que  l'idéal  existe  et  elle  soatieot  qu'en  aocon  temps  duI 
homme  n'a  pa  complètement  échapper  à  l'attrait  de  cet  idéal  qui 
remoe  et  trouble  heureusement  les  consciences.  Elle  admet  les 
défaillancesde  ceux  qui  l'entrevoyaient,  elle  comprend  leurs  insuccès, 
mais  elle  les  explique  et  elle  se  flatte  d'en  tirer  des  leçons. 

Pour  mieux  faire  saisir  la  diflérence  de  cette  méthode  et  de  la 
métliodc  empiriste  et  fatiliste,  j  aoiiciperai  ici  légèrement  sur  un 
livre  dont  je  vais  parler  longuement  tout  à  l'heure.  J'y  lis  textuel- 
lement ceci  : 

«  L'histoire  a  démontré  que  ce  qui  était  moral  pour  un  peuple 
pouv.ait  être  immoral  pour  un  autre,  non  pas  seulement  en  fait, 
mais  en  droit.  U  est  en  eiïet  impossible  de  regarder  comme  morales 
des  pratiques  qui  seraient  subversives  des  sociétés  qui  les  obser- 
veraient; et  c'est  partout  un  devoir  fondamental  d'assurer  l'exis- 
tence de  la  patrie.  Or  il  n'est  pas  douteux  que  si  les  peuples  qui 
nous  ont  précédés  avaient  eu  pour  la  dignité  humaine  le  respect 
que  nous  professons  aujourd'hui,  ils  n'auraient  pas  pu  vivre  ^  » 

Certes  jamais  M.  Franck  n'eût  admis  que  ce  qui  est  moral  pour 
un  peuple  puisse  être  immoral  —  eu  droit  —  pour  un  autre.  Encore 
moins  eût-il  concédé  que  le  respect  de  la  dignité  humaine  eût  pu 
empêcher  un  peuple  de  vivre!  Devant  ces  étranges  formules, 
admettant  que  ce  respect  peut  devenir  «  subversif  »,  il  se  fût  fait 
fort  de  démontrer  que  si  tant  de  peuples  ont  succombé  dans  la 
lutte,  c'est  pour  avoir,  en  outrageant  cette  dignité,  avili  le  courage 
de  leurs  défenseurs  et  exaspéré  celui  de  leurs  ennemis. 

11  n'eût  manqué  enfin  de  prolester  avec  la  dernière  énergie 
contre  une  phrase  telle  que  la  suivante  :  «  Ainsi  les  règles  morales 
ne  sont  morales  que  par  rapport  à  certaines  conditions  expérimen- 
tales; et,  par  conséquent,  on  ne  saurait  rien  comprendre  à  la  nature 
des  phénomènes  moraux,  si  l'on  ne  déienuine  pas  avec  le  plus 
grand  soin  les  conditions  dont  elles  dépendent.  » 

Impossible,  on  le  voit,  de  trouver  deux  conceptions  plus  diffé- 
rentes que  celles  de  ces  deux  écrivains,  tous  deux  universitaires, 
tous  deux  philosophes,  tous  deux  Françùs,  tous  deux  Israélites, 
mais  l'un  à  la  (in,  l'autre  au  début  de  sa  carrière.  Pour  le  premier, 
tonte  institution  et  toute  organisation  polidque  se  jugent  par 
l'accroissement  de  sécurité  et  de  dignité  qu'elles  ont  soit  accordé» 
soit  refusé  à  la  personne  humaine.  Pour  le  second,  c'est  aux 
circonstances  extérieures  que  doit  se  mesurer  ce  respect,  tantôt 
défendu,  tantôt  obligatoire,  tantût  immoral  et  tantôt  moral;  il  est 
des  cas  oû  on  peut  le  tolérer,  il  en  est  d'autres  oû  il  faut  le  pros- 

I  Darckeim,  De  la  division  du  travail  ioeiai.  Paris,  Âlcan,  1893. 
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crire  parce  qnll  est  «  subrersif  ».  Tout  homme  politique,  eût 
•concédé  le  premier,  doit  sans  doute  demander  aux  circonstances 
•ce  qui  est  actuellement  possible  et  ce  qui  ne  l'est  pas;  mais  c'est 
à  la  condition  de  savoir  dans  quel  sens  il  est  décidé  à  marcher  de 
l'avant,  aussitôt  qu'il  le  pourra.  «  Le  pouvoir  de  tout  faire  n'en 
donne  pas  le  droit  »,  disait  Bodin.  La  difficulté  d'opérer  une  réforme 
n'est  pas  non  plus  ce  qui  la  rend  illégitime.  Apprenons  donc  à 
discerner  les  difficultés,  non  pour  nous  courber  devant  elles,  mais 
pour  les  supprimer  l'une  après  l'autre  et,  en  attendant,  pour  les 
atténuer.  Quant  à  l'innovation  qu'il  s'agit  de  rendre  moins  difficile, 
nous  avons,  pour  l'apprécier,  un  critérium  dont  la  valeur  ne  dépend 
pas  des  circonstances.  Ce  critérium  est  celui-ci  :  accroître  les 
libertés  individuelles,  puis  faciliter  à  chacune  de  ces  libertés  une 
entente  raimnée  et  pacifique.  Tout  ce  qui  rapproche  de  ce  double 
but  est  moral;  tout  ce  qui  en  éloigne  ne  l'est  pas,  quel  que  aoit 
l'état  de  l'humanité  et  quelle  que  soit  l'opportunité  dont  on  attend 
plus  ou  moins  le  succès  extérieur  et  apparent. 

Devant  Topposition  si  marquée  de  ces  deux  doctrines  sociales,  il 
-est  utile  de  considérer  de  plus  près  le  travail  dont  je  viens  de 
doaner  quelque  idée.  Ce  travail  est  une  thèse  de  doctorat  récem- 
ment soutenue  à  la  Sorbonne  par  un  chargé  de  cours  de  la  Faculté 
•des  lettres  de  Bordeaux. 

Tout  le  monde  connaît  le  fait  ou  —  si  l'on  aime  mieux  —  la  loi 
de  la  division  du  travail;  car  tous  Ips  économistes  modernes  se 
sont  appliqués  à  en  montrer  les  nombreux  bienfaits.  Si  chaque 
individu  devait  produire  lui-même  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  son 
existence,  tout  serait  plus  difficile,  plus  long,  plus  coûteux  :  ni  les 
goûts  particuliers  ni  les  aptitudes  spéciales  ne  trouveraient  à  s'em- 
ployer; la  concurrence  deviendrait  plus  désastreuse  pour  beaucoup; 
l'initiative  individuelle  serait  découragée  :  tout  subirait  la  tyrannie 
de  la  routine;  enfm  les  gens  s'imagineraient  pouvoir  se  passer  les 
•uns  des  antres,  et  les  rapports  sociaux  se  réduiraient  dans  la  même 
proportion  que  les  échanges  de  produits  et  de  services... 

^icune  de  ces  considérations  n'est  nouvelle,  tant  s'en  faut, 
liais  jusqu'à  présent  c'était  là  la  matière  d'un  chapitre  d'économie 
politique  ou  d'économie  sociale  *.  M.  Dnrckôm  a  entrepris  d'éhtrgir 
ia  question  :  il  fait  de  la  division  du  travail  la  base  même,  non 
seulement  de  l'ordre  social,  mais  de  l'ordre  moral,  tel,  du  moins, 

*  V Economie  politique  étudie  spécialemeat  les  lois  de  la  richesse.  L'Eco- 
mmie  âoeialt  étudie  Teiifiemble  des  oondition»  matérielles  et  morales  de  la 
prospérité  dee  aoMé^ 


Digitized  by  Gooçjlc 


U  PBILOaOPBIB  80CUU  BUR  H  imODUTBOI 


qu'il  nous  est  permis,  suivant  lui,  de  le  constituer  provisoirement. 

Pour  cette  jeune  école,  en  effet,  il  n'y  a  actuellement  pas  de 
morale,  et  M.  Darckeim  ajouterait  encore  ici  :  non  pas  seulement 
en  fait,  mais  en  droit.  Pendant  longtemps  on  a'eat  flatté  d'en  avoir 
une  :  on  reconnaît  aujourd'hui  que  c'était  une  erreor.  On  sent 
cependant  qn'on  a  besoin  d'en  avoir  une,  et  c'est  à  peu  près  là 
tout  ce  qui  subsiste  de  la  notion  du  devoir  :  «  notre  premier  devoir 
est  actuellement  de  nous  créer  une  morale.  » 

A  ce  restant  des  vieilles  croyances,  on  ajoute  pourtant  une  affir- 
mation qui  est  bien  grosse  et  que  ces  esprits  positifs  nous  deman- 
dent d'accepter  d'emblée,  comme  évidente  d'elle-même.  Ils  posent 
en  principe  que  l'idée  d'une  morale  individuelle  est  une  conception 
abstraite  qui,  dans  la  réalité,  ne  répond  à  rien.  Il  ne  peut  y  avoir 
à  leurs  yeux  qu'une  seule  morale  :  la  morale  sociale.  Remarquez 
bien  qu'on  ne  dit  pas  :  morale  sociale  et  morale  Individuelle  for- 
ment un  tout  indissoluble,  parce  que  l'homme  ne  vit  qu'en  société 
et  que  là  seulement  il  peut  se  développer  complètement  selon  sa 
visible  destinée.  Non  !  ceci  serait  trop  rapproché  du  sens  commun. 
On  nous  dit  :  la  société  seule  est  réelle,  seule  elle  a  des  droits;  la 
morale  ne  peut  avoir  d'autre  but  que  d'assurer  la  prospérité  des 
sociétés;  les  individus  n'ont  de  valeur  que  celle  qu'ils  tirent  de 
leur  groupe,  ils  n'ont  d'autres  devoirs  que  ceux  que  leur  groupe 
leur  impose,  et  c'est  à  ce  titre  seulement  qu'ils  méritent  d'être 
respectés;  tonte  variation  dans  les  conditions  d'existence  de  leur 
groupe  entraîne  dans  leurs  devoirs  une  variation  correspondante; 
c'est  donc  de  la  sodété  quo  l'individu  reçoit  tout,  existence,  idées, 
droits»  devoirs,  et  finalement  moralité. 

A  tout  ce  paquet  de  postulats  métaphysiques  on  coud  encore 
celui-ci  :  que  le  bien  des  sociétés  réclame  une  cohésion  absolue; 
et  cette  autre  :  que  cette  cohésion  à  son  tour  a  pour  condition  la 
ressemblance  aussi  complète  que  possible  de  Tindivida  avec  son 
groupe. 

Acceptez  ces  propositions,  et  vous  serez  entraîné  bien  vite  à 
reconnaître  que  la  liberté  —  comme  la  personnalité  —  n'est  qu'un 
mot  vide;  et  vous  subirez  par  conséquent  sans  résistance  ces  nou- 
velles propositions  :  «  Qu'il  est  inexact  de  définir,  comme  on  a  fait 
souvent,  la  moralité  par  la  liberté;  elle  consiste  bien  plutôt  dans 
un  état  de  dépendance.  Loin  qu'elle  sen'C  à  émanciper  l'inilividu, 
à  le  dégager  du  milieu  qui  l'enveloppe,  elle  a  au  contraire  pour 
fonction  essentielle  d'en  faire  la  partie  intégrante  d'un  tout,  et  par 
conséquent  de  lui  enlever  quelque  chose  de  la  liberté  de  ses^ 
mouvements.  »  <—  «  Quelque  chose!  »  est  évidemment  un  euphé- 
misme; car  on  se  demande  ce  qui  peut  subsister  de  la  liberté  d'uft 
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être  dont  la  destioée  est  de  ressembler  eiactemeot  au  groupe  dont 
il  fait  partie,  de  ne  penser  qu'avec  lui,  de  ne  sentir  qu'ayec  lui,  de 
ne  vivre  et  de  ne  mourir  que  pour  loi. 

Avec  la  liberté,  s'effbrçaDt  de  se  respecter  elle-même  et  de  res- 
pecter également  autrui,  s'éteint  nécessairement  la  conscience. 
Qu'on  ne  s'en  étonne  pas.  Si  la  morale  n'existe  plus,  n'est-ce  pas 
que  tout  ce  qui  servait  jadis  à  l'étayer  est  vermoulu  ?  Aussi  notre 
auteur  ne  craint-il  pas  de  dire  '  que  «  la  conscience  est  un  mau- 
VWS  juge».  11  est  des  âmes  qui  croient  trouver  dans  leur  conscience 

•  et  en  elle  seule  les  sources  de  leur  propre  moralité,  ces  àraes-là 
«  ne  sont  pas  sans  noblesse  »,  mais  elles  sont  encore  moins  sans 
illusions,  car  elles  n'aperrriivent  pas  que  les  sources  de  cette  mora- 
lité sont  plus  profondes.  Et  où  faut-il  chercher  ces  sources?  Dai;s 
cette  fameuse  conscience  collective  qui  est  faite»  dirai-je,  des  idées, 
non,  mais  des  impulsions,  des  actions  et  des  réactions  qui  resser- 
rent ou  qui  relâchent  la  cohésion  du  groupe,  du  groupe  dont  nous 
ne  sommes  que  des  éléments  passifs  et  sans  valeur  individuelle 

C'est,  en  effet,  l'une  des  idées  maîtresses  du  livre  de  M.  Dur- 
ckeim,  que  les  conceptions  et  surtout  les  croyances  n'ont  sur  la 
moralité  humaine  aucune  action,  &  tout  le  moins  aacune  action 
bienfiiisante.  On  nous  écrit  près  de  500  pages  ^  pour  nous  établir 
que  la  prédominance  des  idées  et  des  croyances  dans  l'ensemble 
des  phénomènes  sociaux  est  un  signe  de  barbarie;  le  progrès  de 
la  dvilisation  consiste  à  éliminer  une  à  une  ces  influences  inteHec- 
tnelles  et  à  les  remplacer,  par  quoif  par  des  influences  mécaniques. 
Tel  est  bien  le  mot,  telle  est  bien  l'idée  de  M.  Durckeim,  car  dans 
une  de  ces  notices  envoyées  au  nom  de  l'éditeur,  et  dont  Torigine 
n'est  jamais  douteuse,  on  lit  :  «  Ces  grandes  transformations 
morales  f^ont  expliquées  mécaniquement  par  les  changements  qui 

•  se  produisent  dans  le  milieu  social.  » 

Par  un  de  ces  procédés  chers  à  plus  d'une  école  contemporaine, 
M.  Durckeim  semble,  il  est  vrai,  vouloir  retrouver  une  partie  des 
idées  qu'il  a  sacrifiées.  La  tradition  a  de  ces  retours  par  lesquels 
elle  se  venge  de  ceux  qui  la  méprisent.  L'auteur  de  la  thèse  dont 
nous  parlons  entreprend  donc  d'établir  que  la  division  du  travail 
peut  seule  concilier  le  développement  de  l'activité  individuelle  avec 
la  consolidation  nécessaire  de  la  cohésion  des  sociétés.  11  montie 

<  Page  448. 
>  Page  491. 

3  El  ou  lo  style  est  trop  souvent  émaillé  de  métaphores  empruntées 
tour  à  tour  à  la  physique  et  à  la  physiologie.  Tantôt  les  phénomènes 
sociaux  dépeudent  de  la  relaliou  «  de  la  densité  et  du  volume  »  des  sociétés; 
tantôt  U  est  question  de  «  la  vie  Tisoérale  de  Torganisme  social  >. 
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avec  force  exemples  que  plus  la  tâche  d*aQ  individu  est  «  spécia- 
lisée »,  plus  cet  individu  devient  maître  d*0D  trav^  qui  n'est  qu'à 
lai  ou  tend  de  plus  en  plus  à  n'être  qu'à  lui.  La  nécessité  des 
échanges  augmente  pourtant  avec  cette  multiplicité  croissante  de 
productions  fragmentaires  et  incomplètes.  Mais  ici  nous  revenons 
bien  vite  à  cette  cohésion  sociale  qui  est,  nous  dit-on,  le  but  de 
la  morale  ou  la  morale  même  :  et  tout  le  bénéfice  que  nous  espé* 
rions  retirer  de  celte  loi  du  progrès  simultané  de  l'individualité  et 
de  la  sociabilité  est  bien  compromis.  Ces  activités  individuelles  cher- 
chent de  plus  en  plus  des  tâches  distinctes  les  unes  des  autres  et 
qui  les  mettent  à  l'abri,  soit  de  la  concurrence,  soit  de  la  pression 
des  l  iées  et  des  pratiques  communes.  Mais  il  faut  rétablir  à  tout 
prix  l'unité  collective.  Pour  y  réussir,  est-ce  sur  la  liberté  que  l'on 
comptera?  Non,  car  avec  la  liberté  l'aciion  de  la  division  du  tra- 
vail serait  »  dissolvante  '  ».  Ce  qui  arrêtera  le  mouvement  de  dis- 
solution sera  la  <i  réglementation  »  universelle  imposée  par  l'État 
et  imposée  tout  particulièrement  dans  les  relations  du  capital  et 
du  travail.  Ainsi,  ce  développement  indivi  iael  cesse  complètement 
d'être  une  fin  en  soi,  respectable  en  soi,  que  le  gouvernement 
devrait  tendre  à  développer  comme  étant  le  seul  élément  dont  la 
valeur,  multipliée  par  le  nombre  des  personnes  libres,  s'entendant 
librement  entre  elles,  fidt  seule  la  valeur  du  tout.  C'est  à  ce  tout 
même  et  à  sa  cohé^on  absolue  que  sont  sulwrdonnées  toutes  les 
destinées  des  personnes;  et  la  division  du  travail  ne  semble  plus, 
permettre  ces  essors  apparents  d'individualités  distinctes  que  pour 
donner  plus  ample  occasion  à  «  l'organe  gouvernemental  »  de 
rétablir  plus  fortement  l'unité  collective.  Ainsi  nous  est  réservé 
l'honneur  d'être  de  simples  organes  qui  ne  sentent  plus,  ne  se 
meuvent  plus,  ne  vivent  plus  que  dans  l'unité  d'un  être  collectif 
et  pour  lui. 

Reprenons  cette  série  d'assertions,  peu  nouvelles  en  somme, 
mais  qui  nous  montrent  les  progrès  faits  parmi  nous  par  le  socia- 
lisme germanique.  Voyons  d'abord  ce  que  vaut  celte  idée  —  qui 
les  inspire  toutes  —  de  fonder  uae  morale  nouvelle  sans  croyance 
et  sans  liberté. 

Assurément  la  division  du  travail  est  une  bonne  chose.  11  est. 
très  certain  que,  sous  certaines  conditions,  elle  peut  assurer  à 
l'individu  plus  de  sécurité,  plus  d'indépendance,  une  personnalité 
plus  originale  et  plus  libre.  Il  est  également  certain  que  —  sous 
diverses  conditions  encore  —  des  individualités,  séparées  les  unes 

'  Voy.  p.  401.  —  Ceci  du  reste  est  à  rapprocher  des  textes  que  nous 
citions  plus  haut  et  où  la  dépeadauce  est  opposée  à  la.Uberté,  comme  vrai 
principe  de  moralité. 
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des  antres  par  la  nature  spéciale  de  leurs  travaox,  doivent  éprouver 
nB  besoin  plus  pressant  de  rapprochement.  Encore  une  fois,  cette 
considération  n'est  pas  neuve,  et  H.  Durckeim  aurait  pu  la  trouver 
dans  des  ouvrages  de  morale  parus  assez  longtemps  avant  sa  thèse. 
Hais  croire  que  la  division  du  travail  ait  toutes  ces  vertus  d'elle- 
même,  de  son  essence  propre,  et  qu'elle  soii  en  éiat  de  les  déve- 
lopper «  mécaniquement  »,  c'est  là  qu'est,  selon  nous,  l'illusion. 

Il  est  de  mode  de  chercher  les  bases  de  la  morale  humaine  dans 
la  prétendue  morale  ou  dans  la  sociologie  des  animaux.  M.  Dur- 
ckeim aurait  donc  pu  se  demander  si  la  division  du  travail  a  les 
mêmes  caractères  chez  nous  et  chez  les  hètes.  Peut-être  alors 
aurait-il  vu  que  la  division  du  travail  assurée  par  la  divergence  des 
caractères  est  bien  la  loi  des  espèces  animales,  qu'elles  ne  peuvent 
vivre  les  unes  à  côté  des  autres  et  échapper  aux  effets  de  la  concur- 
rence vitale  que  par  là,  mais  qu'il  n'en  résulte  chez  elles  aucun 
accroissement,  on  peut  même  dire  aucun  commencement  de  vraie 
sociabilité.  Tant  qu'une  nourriture  assez  abondante  permet  à  un 
grand  nombre  d'animaux  de  vivre  oéte  à  côte,  ils  vivent  côte  à  côte, 
mais  sans  que  leur  agglomération  les  amène  à  instituer  des  rapports 
sociaux  dignes  de  ce  nom.  Quand  la  nourriture  se  raréfie,  ils 
s'entre-détruisent,  et  la  disparition  des  types  intermédiaires  accuse 
la  divergence  qui  permet  aux  survivants  de  vivre  chacun  de  leur 
côté  dans  leurs  industries  et  dans  leurs  chasses  particulières.  La 
plus  légère  modification  dans  l'organisation  d'une  race  quelconque 
•entraîne  d'ailleurs  toute  une  série  de  modifications  correspondantes 
dans  les  besoins,  dans  le  genre  de  vie,  dans  l'habitat,  dans  le  choix 
de  l'aire  à  exploiter,  et  ainsi  de  suite.  Mais  nul  échange  et  nul 
commerce  n'intervient  pour  réiahiir  des  rapports  sociaux,  et  les 
espèces  animales  demeurent  à  jamais  séparées  les  unes  des  autres 

Chez  nous,  au  contraire,  la  division  du  travail  accroît  Ja  solida- 
rité sociale  souvent,  mais  sous  des  conditions  dont  il  serait 
absurde  de  vouloir  exclure  tout  élément  réfléchi,  tout  élément 
moral  et  religieux  préexisiant. 

Dans  quels  cas  se  défie-t-on  de  la  division  du  travail  ei  essaye-t- 
on d'en  arrêter  les  elTcts?  Quand  elle  compromet  trop  cette  dignité 
de  la  personne  humaine  toujours  travaillée  par  le  désir  d'être  un 
tout  complet  et  un  tout  égal  aux  autres.  M.  Durckeim  ne  parle  guère 
des  efforts  qui  se  font  de  nos  jours  pour  réduire  la  durée  du  travail 
machinal  et  permettre,  le  reste  do  temps,  d'être  simplement  nn 
bomme  coouie  un  antre.  Il  ne  dit  rien  de  ces  réclamations  en 

♦  81»  Ums  ces  points,  voyez  notre  livre  l  Homme  et  Canùnai,  3*  édition, 
i£«18,  récemment  parue  i  la  librairie  Hiehette. 
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faveur  de  l'instructioD  dite  iiuégralc,  d'autant  plus  demandée, 
seuiblc-L-il,  que  rinstruction  technique  est  plus  divisée.  Il  uc  dit 
rien  des  efforts  de  quelques  syndicats  pour  intéresser  l'oavrier  à 
l'œuvre  totale,  à  la  conduite  et  aux  résultats  de  son  industrie.  H  ne 
parie  pas  de  ces  autres  efforts  accomplis  dans  les  deux  mondes- 
pour  obtenir  en  faveur  de  la  femme,  par  l'instruction  et  par  la  loi, 
une  diminution  des  inégalités  résultant  de  ce  que  sa  mission,  natu- 
relle et  sociale,  a  de  particulier.  En  rappelant  ces  revendications- 
de  notre  époque,  je  n'ai  pas  l'intention  de  les  approuver  tontes- 
sans  réserve,  ni  surtout  de  deaiander  que  l'Etat  leur  prête  luain- 
forte.  Mais  je  crois  que,  môme  dans  ce  qu'elles  ont  d'excessif,  elles* 
sont  peut-être  une  réaction  assez  explicable,  très  intéressante,  en 
tous  les  cas,  contre  ce  que  la  division  du  travail  a,  elle  aussi, 
d'excessif  dans  le  réginae  de  la  vie  moderne. 

«  L'activité  de  chacun,  dit  M.  Durckeim,  est  d'autant  plus  per- 
sonnelle qu'elle  est  plus  spécialisée.  Alors  le  joug  est  moins  lourd 
que  quand  la  société  tout  entière  pesait  sur  nous,  et  il  laisse  bien 
plus  de  place  au  libre  jeu  de  notre  initiative.  »  Cela  n'est  pas  vrai 
indéfiniment  ou  sans  restrictions.  11  faut  distinguer  de  quelle 
manière  cette  division  du  travail  se  comprend  et  s'elTectue.  Il  est 
tel  mode  de  travail  où  la  division  est  poussée  à  un  tel  point  que  Ic- 
lien  qui  rattache  l'œuvre  parlicniière  à  l'inspiration  générale,  à  la 
méthode  totale,  à  l'idée  die  l'ensemble,  est  tout  à  &it  briaé.  Alors 
l'individu  n'est  plus  qu'une  machine  :  si  son  travail  et  ses  procédés 
font  des  progrès,  ce  ne  sera  pas  grâce  à  lui,  ce  sera  sans  lui  et 
souvent  à  son  insu  ;  car  oe  sera  grftce  aux  vues  générales  d'un  tra* 
vailleur  d'un  autre  genre,  demeuré  en  communication  avec  les  lois 
universelles  de  la  science  et  avec  l'organisation  rationnelle  de 
rindustrie.  Quant  à  lui,  simple  artisan  de  ce  travail  spécialisé,  que- 
peut-il  faire?  Améliorer  son  propre  travail  est  peu  de  chose,, 
puisque  ce  travail  ne  vaut  que  par  son  ajustement  &  d'autres  tra- 
vaux dont  il  n'a  pas  le  secret.  Ce  secret,  la  division  du  travail 
aide-t-elle  à  le  trouver?  Loin  de  là,  elle  contribue  à  le  dérober;  et, 
pour  le  ressaisir,  il  faut  de  la  part  du  travailleur  une  sorte  de  réac- 
tion par  laquelle  il  aspire  à  reconstituer  en  lui-même  une  humanité 
plus  intacte,  une  intelligence  plus  complète. 

Je  sais  qu'ici  on  peut  me  dire  :  mais  c'est  précisément  cette 
division  du  travail  qui,  par  le  sentiment  de  son  insuffisance,  amène 
cette  réaction  dont  vous  parlez.  —  Je  répondrai  qu'elle  ne  l'amène 
pas  nécessairement;  je  répondrai  de  plus  que,  pour  réagir,  il  faut 
avcnr  à  sa  disposition  une  certaine  énergie  toute  prête  et  entretenue 
par  la  conscience  de  ses  besoins  et  de  ses  droits. 

Si  cette  réaction  fidt  défaut,  je  ne  nie  pas  que  la  dhriston  du 
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travail  ne  rende  les  individus  plus  dépendants  les  uns  des  autres 
et  qu'elle  ne  renforce  ainsi  l'unité  du  tout.  Hais  la  solidarité  qui 

en  résulte  ne  me  paraît  pas  être  uo  idéal  bien  merveilleux.  Il  y  a 
plus  d'une  espèce  de  solidarité.  Il  y  a  la  solidarité  de  fait  dont  on 
essaye  de  se  débarrasser  parce  qu'on  en  souffre,  et  il  y  a  la  solida- 
rité voulue  qu'on  s'efforce  de  consolider  parce  qu'on  en  retire  des 
avantages.  Il  n'est  personne  qui  ne  désire  atténuer  le  mode  de 
solidarité  qui  fait  que  tant  d'honnêies  travailleurs  sont  ruinés  par 
la  banqueroute  d'un  notaire  ou  d'un  banquier  véreux,  ou  celle  qui 
fait  que  les  gens  sobre  s  et  propres  sont  menacés  dans  leur  santé 
par  le  voisinage  de  gens  qui  cultivent  sur  leurs  personnes  le 
microbe  d'une  maladie  contagieuse.  Les  théoriciens  prétentieux 
qui  veulent  réédifier  la  morale  et  qui  croient  avoir  trouvé  dans  le 
mot  de  solidarité  la  base  d'un  nouvel  évangile  démocratique, 
devraient  bien  commencer  par  nous  expliquer  ces  deux  genres  de 
solidarité,  l'une  qu'on  maudit,  l'autre  qu'on  appelle  de  tona  ses 
vœux.  Or  je  maintiens  que  la  division  du  travail  pent  être  pratiquée 
de  manière  à  favoriser  soit  la  première,  soit  la  seconde.  Elle  ne 
favorise  que  la  première  si  elle  livre  l'individn  à  la  tyrannie  du 
groupe  et  de  ceux  qui  le  gouvernent;  elle  fiivorise  la  seconde  si 
âle  est  tempérée  par  une  soeîatnlité  où  les  idées  morales,  puisées 
dans  la  conscience  et  dans  la  raison,  aient  conservé  leur  empire. 

M.  Durckeim  croit  que,  seule,  la  division  du  travail  crée  la  soli- 
darité souhaitable.  C'est  là  ne  voir  qu'un  des  aspects  de  l'immamté  : 
car  il  est  certain  qu'une  sociabilité  justement  organisée,  garantis- 
tissant  une  solidarité  bienfaisante,  encouragera  de  son  côté  la 
division  du  travail.  Pour  que  la  division  du  travail  s'introduise  dans 
une  science,  il  faut  que  cette  science  soit  déjà  très  avancée,  soli- 
dement assise,  et  que  ceux  qui  s'aventurent  dans  les  sentiers 
nouveaux  gardent  avec  eux  un  fil  conducteur  éprouvé  par  leurs 
devanciers.  De  même,  en  industrie,  on  ne  se  résigne  à  de.s  travaux 
si  particuliers  que  lorsqu'on  est  assuré  d'en  tirer  un  prulit  rémuné- 
rateur. Or  on  n'en  est  sûr  que  si  l'industrie  en  question  est  assez 
perfectionnée  pour  avoir  provo(jué  des  besoins  qu'elle  a  déjà  de  la 
peine  à  satisfaire.  La  division  du  travail  dans  la  science  répond  à 
des  curiosités  devenues  plus  exigeantes;  la  division  du  travail 
dans  l'industrie  répond  à  des  dérîrs  de  progrès  que  la  concurreuce 
a  de  plos  en  plus  avivés.  Ilaîa  ni  la  curiosité  scientifique  ni  l'aidenr 
à  lutter  contre  la  concurrence  industrielle  ne  se  font  mieux  jour 
que  quand,  pour  l'une  et  pour  l'antre,  il  y  a  une  certitude  de 
succès  garantie  par  des  succès  antérieurs. 

Pour  que  l'agriculture  d'un  pays  affronte  une  division  da  travail 
réglée  sur  les  qualités  diverses  de  son  sol,  il  faut  qae  dans  le  pays 
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tout  entier  règne  une  solirlarit*^  bien  acceptée,  pràce  à  l'absence  de 
douanes  intérieures,  grâce  à  la  facilité  des  transports  et  i  l'habitude 
d'en  user,  grâce  à  la  sûreté  des  renseignemeots,  grâce  â  TuDité 
d'une  légitlatîoD  et  d'une  jurisprudence  mettant  égalemeot  tons 
les  citoyens  à  l'abri  de  la  surprise  et  de  la  fraude.  Etendons 
l'eipérience.  On  souhaite  d'établir  entre  les  nations  une  division 
dn  travail  qui,  les  rendant  plus  solidaires  les  unes  des  autres,  les 
fasse  reculer  davantage  devant  les  conflits  et,  en  attendant, 
augmente  la  production  uoivcraelle.  Eh  bien,  je  ne  nie  pas  que 
certaines  divisions  du  travail,  imposées  par  la  nature  des  choses, 
ne  fassent  à  tels  ou  tels  pays  comme  une  nécevssité  de  l'entente 
pacifique;  car  s'ils  ont  absolument  besoin  l'un  de  l'autre,  force  est 
bien  qu'ils  sentent  à  quel  point  la  guerre  serait  désastreuse  pour 
l'un  et  pour  l'autre.  Mais  où  est  presfjue  toujours  le  grand  obstacle 
â  cette  division  du  travail  international,  sinon  dans  les  antipathies 
obstinées  qui  font  écarter  systématiquement  toute  idée  d'une  soli- 
darité prochaine  /  Cette  idée,  on  l'écarté  si  résolument,  qu'on  élève 
trop  souvent  des  barrières  artificielles,  afin  que  le  pays  puisse, 
dit-on,  se  suffire  â  lui-même  et  ne  soit  pas  '<  tributaire  de  l'étranf^er  ». 
La  sympathie  entretenue  par  des  traditions,  par  dcfi  souvenirs,  par 
des  échanges  d'idées  amène  donc  plus  sûrement  encore  la  division 
du  travail  entre  nations  que  la  division  du  travail,  spontanément 
édose,  n'amènera  la  sympathie  et  avec  elle  une  solidarité  persistante. 

Je  n'admets  donc  nullement  cette  es^jèce  d'antagonisme  que 
l'auteur  de  la  Dhnmn  du  travail  social  établit  entre  les  idées  et 
les  croyances  d'un  côté,  et  de  l'autre  les  modifications  mécaniques 
dn  milieu  social.  C'est  pourquoi  je  n'admets  pas  davantage  l'anta- 
gonisme qu'il  suppose  entre  le  droit  pénal  et  ce  qu'il  appelle  le  droit 
coopératif  ou  restitutif. 

M.  Durckeim  veut  la  solidarité  sociale;  il  la  veut  très  étroite,  car 
c'est  en  elle  et  en  elle  seule  qu'il  consent  â  trouver  la  vraie  mora- 
lité. Mais  cette  solidarité,  nous  venons  de  le  voir,  il  ne  la  veut  point 
amenée  par  la  communauté  des  sentiments  et  des  croyances;  il  se 
défie  de  celle-ci  comme  d'une  tjrannie.  Or  qu'est-ce  que  le  droit 
pénal?  C'est,  dit  à  peu  près  l'auteur*,  l'ensemble  des  clîbrts  que 
fait  la  conscience  colleciive  pour  réprimer  tout  ce  qui  la  blesse. 
Plus  donc  nous  remontons  aux  origines  et  dans  les  temps  de  civi- 
lisation imparfaite,  plus  nous  devons  constater  la  prédominance  du 

*  Il  a  trouvé  plas  scieiiiifique  de  dira  :  ■  Le  crime  est  tout  ce  qui  froisse 

des  états  forts  et  définis  de  la  conscience  collective.  »  Â  ce  titre,  l'imitation 
de  Shakospparo  eût  ét(''  un  vrai  critnc  au  temps  de  Racine  et  de  Doileau,  et 
ce  serait  également  ua  crime  que  de  vouloir  iuiroduire  parmi  uous  soit  les 
modes,  soit  la  cuisine  des  Cbiaois. 
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droit  pénal,  expresaon  de  cette  consdenoe  ooUeetîve  et  de  ses- 
réeisUDces  contre  les  attentats  individuels;  plus  nous  avançons 
dans  la  période  moderne  et  dans  son  organisatioD  perfectionnèey 
plus  nons  devons  voir  s'atténuer  le  règne  du  droit  pénal  fiusant 
place  à  nn  droit  nouveau,  issu  de  la  division  du  travail... 

Cette  opposition  me  paraît  tout  à  fait  anifideUe.  Je  yeux  bien 
que  le  droit  pénal  soit  arrivé  plus  vite  à  se  constituer  tout  entier* 
tandis  que  le  droit  civil  a  dû  suivre  pas  à  pas  et  suit  indéfiniment 
les  progrès  des  transactions.  De  là  comme  une  illusion  d'optique 
qui  fait  que  l'agrandissement  continu  du  droit  civil  fait  croire  à 
une  sorte  de  rapetissein<'nt  du  droit  pénal.  Mais  ce  que  l'un  gagne 
est-il  nécessairement  eui(;vé  à  l'autre?  Je  ne  le  crois  pas. 

Je  nie  d'abord  (ju'en  fait  le  droit  pénal  recule  et  que  le  nombre 
des  actes  qualifiés  crimes  ou  délits  diminue.  Pour  expliquer 
l'accroissement  de  la  criminalité  contemporaine,  on  s'est  demandé 
si  la  conscience  nationale  n'était  pas  devenue  plus  scrupuleuse, 
si  elle  n'avait  pas  créé  des  incriminations  inconnues  de  nos  aïeux. 
C'était  là  une  hypothèse  également  gratuite.  A  cet  optimisme  péril- 
leux, j'«  répondu  (si  Ton  veut  bien  me  permettre  de  me  dter  moi* 
même  que  l'on  avait  supprimé  certaines  incriminations  et  qu'on 
en  avait  établi  d'autres,  maia  qu'en  somme,  suppressions  et  ad&- 
tiens  se  balançaient  à  peu  près  et  que  les  eiigences  de  la  conscience 
publique  n'avaient  ni  augmenté  ni  diminué.  Cette  conclusion,  je 
la  maintiens  ici.  Sans  me  contredire,  je  puis  montrer  aux  uns  les 
incriminations  ajoutées,  après  avoir  montré  aux  autres  (es  incrimi- 
nations supprimées.  Si  nous  avons  supprimé  les  pénalités  contre 
les  actes  irréligieux,  contre  les  coalitions  d'ouvriers,  contre  l'usure, 
les  lois  contre  le  vagabondage  et  la  mendicité  ne  sont-elles  pas 
relativement  nouvelles?  La  loi  contre  l'ivresse  publique  ne  l'est- 
elle  pas  également?  Nouvelle  aussi  est  la  loi  qui  punit  le  chan- 
tage. Nouvelle  encore  la  loi  qui  établit  des  sanctions  pénales 
pour  l'instruction  obligatoire.  Puis,  sortons  de  clicz  nous.  Des 
nations  très  civilisées  et  très  morales,  la  Suède,  la  Finlande,  ont 
récemment  introduit  dans  leurs  codes  des  incriminations  que  notre 
code  pénal  ne  connaît  pas.  Elles  font  résolument  un  délit  de  la 
prostitution,  de  la  séduction  et  de  différentes  forme  de  la  débauche 
qu'on  ne  croyait  punies  que  dans  la  Bible. 

Biais  la  question  est  plus  large.  Est-il  possible  de  dire  que  le 
droit  coopératif  ou  restituiif  fait  reculer  le  code  pénal,  quand  on 
voit  que  toute  violation  du  premier,  si  elle  est  faite  de  mauvaise 
foi  et  de  manière  àjcaoser  volontairement  du  dommage,  peut  tomber 

*  Voy.  la  Firan€€  crimintUe,  ch.  i. 
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sous  le  coup  du  code  pénal?  Je  trouve  beaucoup  plus  profonde  et 
beaucoup  plus  exacte  cette  réflexion  de  Jean-Jacques  Rousseau  : 
«  Lee  lois  crimiDelles,  dane  le  fond,  sont  moins  une  espèce  parti- 
culière de  tels  que  la  sanction  de  toutes  les  autres  >.  »  C'est  là  une 
idée  «fiffidle  à  contester.  Les  incidents  les  plus  récents  de  nos 
débats  lég^tife  le  prouvent  :  dès  qu'un  mode  quelconque  de 
l'activité  publique  est  créé  par  une  Un  cinle,  on  se  demande  s'il  y 
a  une  sanction  pénale  qui  en  sauvegarde  l'eierdce.  C'est  ce  qui 
s'est  passé  pour  la  loi  sur  les  syndicats.  Si  on  a  repoussé  l'institu- 
tion d'une  pénalité  spéciale,  est-ce  parce  qu'on  a  répudié  toute  idée 
4'ono  sanction  préservatrice  de  la  liberté  du  travail?  Non.  C'est 
parce  qu'on  a  prouvé  que  cette  sanction  existait  suffisamment  dans 
le  droit  commun  (code  pénal  compris);  cet  arguraeni  a  été  le  seul 
qui  ail  pu  triompher  des  efforts  faits  en  faveur  de  la  proposition 
Bovier-Lapierre,  cest-à-dire  en  faveur  d'un  article  nouveau  du 
code  pénal. 

Je  m'étonne  d'autant  plus  de  voir  M.  Durckeim  méconnaître  de 
tels  faits,  que  je  le  vois  insister,  comme  il  le  fait,  sur  l'action  et  le 
rôle  de  l'État.  Il  veut  que  des  «  règles  juridi(|ues  fixent  les  rapports 
de  toutes  les  fonctions  divisées.  »  Comment,  dès  lors,  échapper  à 
l'action  pénale  ?  Du  moment  où  l'État  commande,  il  faut  qu'il  soit 
obéi.  L'infraction  à  ses  règlements  donne  lieu  à  autre  chose  qu'à 
une  action  civile  ou  qu'à  un  arbitrage  établissant  les  droits  de  l'un 
«t  cénx  de  l'antre.  Elle  donne  lien  —  du  moins  elle  peut  toujours 
donner  lieu  —  à  une  poursuite  et,  si  les  fiûts  sont  prouvés,  à  une 
condamnation.  Quiconque-  étend  les  droits  de  l'État  accroît  par  cela 
même  la  Juridiction  criminelle,  et  aurait  mauvaise  grâce  à  s'en 
montrer  surpris. 

Pour  nous,  qui  ne  tenons  pas  à  augmenter  l'action  gouverne- 
mentale, nous  entendons  d'une  autre  façon  le  remède  à  apporter  à 
certains  excès  de  la  division  du  travail.  Entre  chaque  individu  qui 
se  spécialise  et  l'État  «  chargé  de  rendre  égales  pour  tous  les  indi- 
vidus les  conditions  extérieures  de  la  lutte  »,  M.  Durckeim  n'aper- 
çoit rien.  Ou  s'étonne  qu'il  n'ait  pas  mieux  vu  le  rôle  de  rassociar 
tion  libre  et  de  ses  groupecuents  spontanés. 

Dans  l'ordre  scientifique  d'abord,  les  tentatives  en  faveur  de 
nouvelles  universités  lui  fournissaient  à  côté  de  lui,  chez  lui,  un 
exemple  bon  à  méditer.  Les  créations  de  syndicats,  préparés  d'ail- 
leurs par  la  constitution  de  tant  de  compagnies,  lui  en  fournissaient 
un  autre  dans  l'ordre  industriel  et  pratique.  Pourquoi  fermer  les 
yeux  devant  ces  essais?  Ce  sont  enx  qui  doivent  le  plus  &voriser 
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dans  ce  qu'elle  a  de  bon  la  divîeioD  da  travail  et  en  dlmliiaqr  les 
inconvénients.  Ce  sont  eux  en  ciïct  qui,  tout  en  laissant  le  champ 
bien  ouvert  à  toutes  les  initiatives  individuelles^  doivent  leor 
ménager  un  milieu  bannonieux  où  elles  se  retrouvent  et  se  favo-  ' 
risent  l'une  l'autre  :  car  avec  ce  furemier  milieu  plus  restreint  elles 
risquent  moins  de  diverger  indéfiniment  et  de  se  perdre  dans  un 
isolement  ruineux.  Ce  sont  enfin  ces  essais  qui  dispensent  l'indi- 
vidu de  recourir  sans  ce'^se  à  l'État,  tout  en  assurant  à  ses  intérêts 
légitimes  une  protection  qui  sulût  à  écarter  un  très  grand  nombre 
de  conflits. 

M.  Durckeim  a-t-il  donc  établi  si  clairement  les  droits  de  l'État? 
A-l-il  s<)i{i;neusement  délimité  la  sphère  dans  laquelle  lui  est  due 
noire  obéissance?  Non;  sa  pensée  flotte,  au  contraire,  entre  deux 
termes  extrêmes,  y  cherchant  uu  principe  de  conduite  qm  fuit  et 
se  dérobe?  Qu'on  en  juge. 

«  S'il  est,  dit-il  dans  ses  conclusions,  une  règle  de  conduite  dont 
le  caractère  moral  n'est  pas  contestéi  c'est  celle  qui  nous  ordonne 
de  réaliser  en  nous  les  traits  essentiels  du  type  collectif.  »  Quel 
type  collectif?  Où  estril,  ce  ty  pe  collectif,  et  comment  le  déterminer f 
S'il  s'agit  du  type  bumain  en  général  et  si  la  détermination  qu'on 
en  cberche  dmt  être  h  purement  expérimentale  »,  on  ne  voit  guère 
comment  on  pourrait  prendre  une  moyenne  entre  les  peopioi  de 
toute  époque  et  de  tout  pays.  «  N'esi-ce  pas  cette  règle,  ajoute  l'au- 
teur, que  la  morale  commune  exprime,  quand  elle  ordonne  à  l'homme 
d'être  un  homme  dans  toute  l'acception  du  mot,  c'est4rdire  d'avoir 
toutes  les  idées  et  tous  les  sentiments  qui  constituent  une  conscience 
humaine?  »  Pour  un  empiriste,  pour  un  esprit  qui  se  défie,  comme 
il  le  fait,  de  l'action  des  croyances,  voilà  une  entité  bien  métaphy- 
sique! Elle  n'a  pu  être  forgée  que  par  des  éliminations  et  des  choix 
bien  arbitraires.  Aussi  recule-t-il  très  vite  devant  cet  idéal  vague 
d'un  homme  en  soi,  et  dit-il  presque  aussitôt  :  «  Mais  en  réalité 
cette  conscience  humaine  que  nous  devons  réaliser  intégralement  en 
nous  n'est  autre  chose  que  la  conscience  collective  du  groupe  dont 
nous  faisons  partie;  car  de  quoi  peut-elle  être  composée,  sinon  des 
idées  et  des  sentiments  auxquels  nous  sommes  le  plus  attachés? 
Où  irions-nous  chercher  les  traits  de  notre  modèle,  si  ce  n'est  en 
nous  et  autour  de  nous?  »  Cette  fois,  c'est  reculer  beaucoup;  car 
à  quel  groupe  devons>nous  nous  arrêter?  £t  quelle  sera  la  société 
qui  aura  le  droit  de  réclamer  de  nous  cette  ressemblanoe  au  type 
qu'elle  a  formé?  11  y  a  bien  des  groupes  en  formation  «  autour  de 
nous  »,  depuis  la  petite  baode  régie  par  un  chef  qui  loi  insuiBe 
toutes  ses  baines  et  toutes  ses  ruses,  jusqu'aux  internationalistes 
qui,  reniant  leurs  patries  respectives,  ne  voient  plus  ici  que  le 
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groupe  capitaliste,  là  le  groupe  ouvrier,  hostiles  l'un  à  l'autre. 
V  aura-t-il  pour  chacun  de  ces  groupes  une  morale  séparée,  non 
seulement  en  fait,  mais  en  droit?  Si,  en  eiïet,  comme  le  veut 
M.  Durckeim,  nous  jugeons  «  criminel  »  quiconque  «  ne  nous 
ressemlile  pas  »,  voUà  bien  des  eiclusions,  voilà  bien  des  ana- 
thèmes,  d'autani  pins  inexorables  qu'il  n'est  pas  l)esoin  de  les 
jusiifier!  Compter  sor  la  seule  division  du  travail  pour  débrouiller 
tout  ce  chaos  et  pour  biérarcbiser  tous  ces  groupes,  c'est  avoir  une 
foi  bien  robuste. 

L'auteur  du  livre  que  nous  discutons  croit  cependant  (on  l'a  vu) 
que  le  moment  est  venu  de  nous  faire  une  morale.  Comment  en 
être  sûr,  comment  même  pouvoir  le  conjecturer,  si  toute  morale  no 
peut  s'élever  que  «  d'elle-même,  peu  à  peu,  sous  la  pression  des 
causes  externes  »,  et  si  «  toute  moralité  varie  en  fonction  de 
conditions  sociales?  »  La  morale,  aussi  bien  celle  d'aujourd'hui 
que  celle  d'iiier,  n'est-ellc  pas  ainsi  perpétuellement  à  l'état  de 
crise?  Comment  répondre  aux  gens,  —  il  y  en  a  eu,  il  y  en  aura 
indéfiniment,  —  qui  viendront  nous  dire  avec  solennité  qu'on  est 
«  dans  une  époque  de  transition  »,  que  les  vieux  do{j:mcs  sont 
morts  ou  mourants  et  que  les  nouveaux  ne  sont  pas  encore  bien 
solides?  Mais  quand  est-ce  qu'on  n'a  pas  été,  quand  est-ce  qu'on 
ne  sera  pas  dans  une  époque  de  transition?  Quand  est-ce  qu'on 
n'aura  pas  le  droit  de  dire  que  les  conditions  sociales  étant  à  la 
vâlle  de  changer,  la  morale  en  cours' est  frappée  de  suspicion, 
donc  déjà  d'un  commenceoMit  de  caducité?  Que  faire  alors,  sinon 
pratiquer  la  morale  du  jour  et  ressembler  au  groupe  de  gens  qu'on 
a  «  autour  de  soi  »?  C'est  là  sans  doute  se  résigner,  c'est  peut-être 
se  complaire  à  une  morale  bien  particulière  et  bien  transitoire; 
mais  c'est  la  seole  morale  et  le  seul  droit  naturel  qu'une  semblable 
méthode  soit  à  même  de  nous  procurer  ^ 

Le  philosophe  de  beaucoup  d'érudition  et  de  talent  que  nous 

*  Une  autre  méthode,  celle  de  l'idéalisme  transcendental  de  Kaat,  doane  f 
une  morale  voulue  par  l  iudividu  et  voulue  pour  lui  seul,  parce  que  8611I 
il  est  juge  de  son  inteatioa  ou  de  sa  bonne  volonté.  Maie  c'est  là  une  morale 
séparée  de  toute  science  comme  de  toute  métaphysique  et  qui  rompt  tout 
Uea  avec  la  philosophie  sociale  et  le  droit  naturel.  Le  sysièinc  de  Ivaut 
divise  tout  en  trois  trourous  difticiled  à  réunir  :  le  monde  des»  taits,  où 
tout  est  ré(>l,  mais  soumis*  à  un  déterminisme  absolu;  le  monde  des  idées 
et  des  principes,  où  nous  ne  sommes  sûrs  de  l'objectivité  de  rien»  et  enfin 
le  monile  de  la  moralité  qui  ne  doit  rien  ni  au  premier  ni  au  second,  qui 
n'e^t  fondé  sur  ri«>o,  qui  ne  se  rattache  à  rien  et  où  l'individu  se  coulente 
lie  âa  propre  volonté. 
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Tenons  de  critiquer  se  fût  ëpargoé  cette  condusion,  s'il  avait  eu 
des  ambiUoDS  moins  élevées,  et  si,  en  étudiant  la  division  du  tra- 
vail d'une  façon  plus  désintéressée,  il  eût  renoncé  &  y  chercher  les 
éléments  d'une  morale  nouvelle.  Je  sais  qa*un  économiste  dis- 
tingué, M.  Courcelle-Seneuil  a  prétendu  que  si  l'humanité  avait 
trouvé  un  droit  et  une  morale,  c'était  au  commerce  qu'elle  le 
devait.  Un  autre,  comme  de  Molike,  dira  que  c'est  à  la  guerre. 
D'autres  enfin,  et  non  des  moindres,  diront  que  c'est  l'art  seul  qui 
a  pu  nous  civiliser  et  qui  nous  doit  donner  enfin  la  morale  persua- 
sive, la  seule  vraie,  destiné  à  remplacer  bientôt  la  morale  impéra- 
tive,  dont  il  ne  faut  plus.  La  diversiié  uK'nie  de  ces  prétentions  — 
dont  quelques-unes  fort  brillamment  soutenues  —  sufQi  à  nous 
éclairer  sur  la  fragilité  de  chacune  d'elles. 

Assurément,  l'art,  le  commerce,  la  guerre,  l'industrie,  et,  avec 
l'industrie,  la  division  du  travail,  sont  des  formes  singulièrement 
intéressantes  de  la  civilisation  :  toute  philosophie  sociale  doit  à 
l'une  comme  à  raotre  une  attention  persévérante  et  minutieuse. 
Hais  n'est-ce  pas  dénaturer  chacune  de  ces  études  et  la  vicier,  que 
de  vouloir  y  trouver  tant  de  choses?  Ceux  qui  entreprennent  ces 
glorifications  ne  s'aperçoivent  pas  de  l'illusion  qui  les  dupe.  A  leë 
entendre,  ils  ont  abdiqué  tout  préjugé;  c'est  à  la  science  positive 
que  celui-ci  demande  son  idéal,  et  il  est  prêt  à  suivre  la  voie  qoe 
l'expérience  des  faits  lui  aura  ouverte;  un  autre  feindra  d'ignorer 
tout  hormis  l'art  et  la  heauté.  En  attendant  on  les  voit,  les  uns  et 
les  autres,  torturer  tous  les  faits  pour  les  sjuster  aux  exigences 
tou  jours  impérieuses,  même  pour  eux,  de  cette  morale  vieillie  et 
délaissée. 

On  doit  comprendre,  ce  semble,  d'une  autre  façon,  les  rapports 

de  la  science  sociale  et  de  la  morale.  La  vraie  méthode  ne  serait- 
elle  pas  de  voir  les  faits  sociaux  et  leur  enchaînement  naturel  avec 
plus  d'impartialité,  tels  qu'ils  sont,  '^ans  vouloir  y  trouver  à  tout 
prix  des  vertus  qui  n'y  sont  pas,  mais  de  s'riïoi  cer  ensuite  d'appli- 
quer au  gouvernement  de  ces  faits  les  principes  d'une  justice  et 
d'uue  humanité  qu'on  aurait  un  peu  moins  discréditées? 

C'est  là  une  idée  sur  laquelle  nous  nous  proposons  de  revûoir 
une  autre  fois. 

Henri  Joly. 
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L'UOIEL  UMBERT 

ET  LES  COLLECTIONS  GZARTORYSEI 


Éclat  de  la  peinture  monumentale  on  PVance  au  dix-Beptième  sièckv  — 
Déplacement  de;?  quartiers  mondains.  —  Origine  des  constructions  de 
nie  àaiul- Louis.  —  I/eutrepreoeur  Marie.  —  Les  hôtels  de  la  maj^is- 
tniUire.  L*h6tel  Lambert.  Ses  fondateurs  :  Levau,  Lebrun,  Lesueur, 
J.-Baptiste  Lambert,  Nicolas  Lambert.  —  Ses  possesseurs  au  dix*hul- 
tiôme  siècle.  —  Souvenirs  littéraires.  —  M™"  du  Chastelet.  —  Voltaire.  — 
M"*  Dupin.  —  J.-J.  Rousseau.  —  Une  pagt;  des  Confessions.  —  Apogée 
de  rh6tel  Lambert.  —  Les  suites  d'uue  dette  de  jeu.  —  Brusque  déca- 
dence. Ses  destinées  successives.  —  Atelier  de  la  Société  des  liu  mili- 
taires. —  Protection  inattendue  pour  les  peintures.  —  Danger  de 
dégradation  totale.  —  Les  Czartoryski  :  renaissance  de  l'hôtel  Lambert. 

L'architecte  Levau.  isiculas  Lambert  et  ses  collaborateurs.  —  i'opu- 
larité  artistique  d'Hercule.  Grands  travaux  dont  son  histoire  a  été  le 
sujet.  La  galerie  d'Hercule  ù  l'hôtel  Lambert.  Ses  dispositions  générales. 
Les  stucs.  Les  paysages.  Sont-ils  de  Hmisseau?  Dilfieultés  que  la  voùtc 
présente  à  ia  décoration.  Habileté  supérieure  de  Lebrun.  Description.  — 
Autres  travaux  contemporains  du  même  artiste.  Les  fleurs  de  l.-B. 
Monnoyer.  —  Lesueur.  Le  cabinet  de  l'Amour.  Dispersion  de  ses  pein* 
tures.  Visite  au  Louvre  :  As.^eliii,  Swauewcit,  Homanelli,  Perrier, 
Lahire,  Millet.  —  La  cliarabro  des  Muses.  —  Lesueur,  Hapliaël  et 
Prudhou.  —  Un  vœu  de  reconstitution.  —  La  salle  de  bains  ou  chambre 
de  Voltaire.  ^  Les  autres  pièces.  Lahire.  Lagrenée,  Vien.  — >  Les 
œuvres  d'art.  —  Portraits  de  famille.  Le  peintre  polonais  Kaplinski.  — 
École  française.  Un  portrait  du  président  Lambert.  Les  Norblin,  — 
£cole  espaguole.  Alouzo  Cauo.  —  Ecoles  du  Nord.  —  Écoles  italiennes. 
Le  portrait  de  la  fille  de  Robert  Stroxxi  par  Titien. 

Transport  de  la  plus  grande  partie  de  la  collection  à  Cracovie.  —  Le 
prince  Ladislas  Czartoryski.  lin  exemple  de  goût  éclairé.  —  Les  collec- 
tions fermées.  —  Aventures  du  portrait  de  François-Mario  de  la  i^ovère, 
par  Raphaël.  —  Caractère  dominant  de  la  coUectiou  Czartoryski  :  la 
nationalité,  poloiaise.  La  piinœiae  Isabelle  Giartoryska.  —  Le  ohUeau 
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et  les  jardiDS  de  Pulawy.  Le  Temple  de  ia  Sibylte  et  la  Maison  gotMgue,  — 

Un  appel  patriotique.  Une  collection  privée  comme  ou  en  voit  peu.  — 
Lo  boinbanleineui  de  Dispersioa.  —  HecoQ6Utulioa  à  Cracovie. 

Lue  iascriptioa  qu'ua  n oublie  pas*. 

I 

Pendant  le  dix-septième  siècle  la  peinture  décorative  et  monu- 
mentale prit  en  France  une  extension  telle,  que  Tltalie  sembla 
même  dépassée.  Les  magistrats,  les  financiers,  rivalisent  avec  les 
grands  seigneurs  pour  Tomementation  artistique  de  leurs  demeures. 
Sauvai,  dont  les  Antiquités  de  Paris  ne  furent  publiées  qu'en 
172A,  mais  qui  écrivait  au  milieu  du  dix-septième  siècle  (il  mourut 
en  1670),  donne  une  longue  liste  de  ces  galeries  eiistaot  déjà  de 
son  temps  et  il  fait  les  remarques  suivantes  :  «  Quoique  la  place 
soit  fort  chère  à  Paris  (que  dirait-il  aujourd'hui?),  les  palais  et  même 
la  plupart  des  hôtels  sont  ornés  de  galleries  [sic)  et  de  jardins  :  ce 
qui  fait  qu'à  la  ville  on  jouit  des  plaisirs  de  la  campagne  et  de  la 
promenade.  »  Les  destructions  ament'^cs  par  les  révolutions,  les  tra- 
vaux d'édilité  dont  toute  préoccupation  artistique  était  trop  souvent 
absente,  l'ignorance  et  rincurio  des  propriétaires,  fût-ce  dos  achni- 
nistralions  publiques,  par  la  nécessité  de  tirer  un  parti  praiique 
d'édilices  dont  les  anciennes  dispositions  ne  pouvaient  convenir  à 
leur  destination  actuelle,  plus  encore  les  changements  des  habitudes 
et  de  la  mode  qui  ont  entraîné  vers  d'autres  parties  de  la  cité  le 

*  Claude  Sauvageot,  Palm'--,  fu'ich  et  jnnisons  de  France  du  quinzième  mi 
dix-huitième  siècle,  in-f".  Paris,  1>()7.  3"  volume.  —  /^î  jieintures  de  Charles 
Lebrun  et  u  Euitache  Lesueur,  qui  sont  dans  l  kostel  du  ChasteUt,  ci-devant  la 
maison  du  président  Lambert,  dessinéos  par  Bernard  Picart.  Les  dessine  de 
Picart  datent  de  1710,  mais  louvrago  ne  fut  publié  qu'en  ITiO,  par  Gaspard 
Duchango.  Paris,  iu-f^  —  Fn-déric  Villot,  À^otice  des  tableaux  erpo^Jy  dans 
les  galeries  du  musée  du  Ijouvre.  —  Guillot  de  Saint-Georges,  IJuloire  sur 
Ut  oawagee  de  Lesueur,  publiée  par  Dussieux  dans  les  ArclUves  de  fan  fran- 
çais, 1852.  —  Voltaire,  Corre^ndanee.  —  J.-J.  Rousseau»  Confessiosu,  — 
George  Sand,  Histoire  de  ma  vie.  —  Tî.  Jouin,  Lebrun.  —  L.  Dussieux  et 
A.  de  Moiilaiglou,  iVoi/t-eZ/rs-  recherches  sur  ta  vie  de  T^sueur.  —  S?auval. 
Histoire  et  recherches  sur  les  antiquités  de  Pans.  —  Voyage  pittoresque  de 
Paris  ou  indication  de  ee  quil  y  a  de  plus  beau  dans  cette  grande  vitle  en  pein^ 
lure,  scufplure  et  architecture,  par  M.  D...  (Dargeaville).  A  Paris,  chez 
Di'liurc,  libraire,  quai  des  Au^uslius  :  A  rimage  Saint-Paul,  MDCGXLIX. 
11  est  assez  piquant  de  comparer  lo  litre  de  la  première  édition  tel  que  nous 
Tenons  de  le  donner,  avec  celui  de  la  sixième.  Le  mot  pif/oresque  y  est 
écrit  avec  deux  ^  à  la  moderne.  Au-dessous  du  nom  de  l'auteur,  on  Ut  cet 
épigraphe  de  Martial.  Urbe  vngus  tota,  me  duce  certuseris;  enfin,  il  n'est  plus 
quobtiou  de  l'image  de  saint  Paul.  On  est  en  1778,  date  de  la  mort  do 
Voltaire.  Depuis  4749,  i'onhograplie  s  est  modifiée,  le  goût  de  1  antiquité 
t'est  répanda  dans  la  société  française  et  les  saints  y  sont  moins  en  honneur. 
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luxe  de  la  vie  mondaine,  tout  cela  a  fait  qu'il  reste  bien  peu  de 
chose  de  ces  splendeurs  qui  frappaient  les  étrangers  plus  encore 
que  les  Français  eux-mêmes. 

II 

Parmi  les  quartiers  qui  out  été  aîon  le  plus  complètement 
abandonnés,  Ttle  Saint-Louis  est  peut-être  le  plus  caractéris- 
tique. Son  origine  n'est  cependant  pas  bien  ancienne.  L'île  Saint- 
Louis,  appelée  alors  lie  Notre-Dame,  était  à  peu  près  inhabitée* 
lorsque,  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  l'entrepreneur 
Marie  s'étant  assuré  l'appui  du  financier  Poulletier,  songea  à  y 
tracer  des  rues  et  à  y  élever  des  maisons.  Leur  projet  fut  agréé 
par  le  pouvoir  royal  qui,  en  échange  de  certaines  redevances 
et  de  certaines  obligations,  leur  accorda  le  privilège  qu'ils  deman- 
daient. L'eutreprencur-architecte  Marie  se  liàia  de  faire  cons- 
truire, pour  relier  l'Ile  Notre-Dame  à  la  rive  droite  de  la  Seine,  le 
pont  qui  porte  encore  son  nom  Lt  qui,  bien  que  remanié  et  élargi 
depuis,  conserve  en  partie  son  aspect  primitif  avec  ses  niches  sur- 
montant chaque  pilier.  Le  nouveau  quartier  ne  tarda  pas  à  avoir  la 
faveur  du  public.  11  joignait,  à  sa  situation  pittoresque,  l'avantage 
d*être  voisin  de  la  place  Royale,  du  quai  Saint-Bernard  et  de  la 
galerie  du  Palais  où  se  réunissait  le  beau  monde,  et  où  «  les  hon- 
nêtes gens  »  aimaient  à  se  rencontrer. 

Parmi  les  beaux  hùtels  qui  s*y  élevèrent,  Thôtel  Lambert  fut  un 
des  plus  célèbres.  «  Cette  maison,  disait  Sauvât,  a  un  caractère  de 
grandeur  et  de  sagesse  qui  se  distingue  de  fort  loin  et  qui  donne 
une  idée  aventageusc  de  la  splendeur  de  la  ville  de  Paris  à  ceux 
qui  y  arrivent  du  côté  de  Charentoo.  »  Quoique  masquée  en  partie 
aujourd'hui  par  les  constructions  qui  l'entonrent,  elle  n*en  a  pas 
moins  fort  grand  air,  et  elle  nous  donne  bien  l'idée  de  ce  qu'étaient 
l'existence  et  les  goûts  de  ces  hauts  magistrats  du  temps  passé, 
vivant  aussi  noblement  que  des  ducs  et  pairs,  ne  se  refusant  aucun 
luxe,  mais  tenant  à  ne  pas  se  départir  d'une  certaine  sévérité  exté- 
rieure qui  convenait  à  leur  état.  Au  milieu  du  fronton  de  la  iarado 
sur  la  cour,  à  la  place  des  armoiries  détruites  en  1793,  se  lisent  les 
noms  de  Levau,  Lesueur  et  Lebrun.  Ce  blason  en  vaut  un  autre  et 
il  suffit  à  expliquer  l'alteatiou  qui  s'est  toujours  attaciiée  à  rhOtel 
Laniijert  ^ 

*  n  De  faut  pas  coofondm  l'hôtel  Lamhort  de  l'ile  Saint-Louis  avec 
l'hAtol  de  la  marquise  de  Lambert,  situé  au  coin  de  la  rue  Colbert  et  de  la 
rue  Richelieu.  Il  est  compris  aujourd'hui  dans  les  bâtiments  de  U  Biblio- 
thèque nationale. 
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III 

Les  origines  de  cet  édifice  n'ont  été  éclaircies  que  depuis  les 
rcclierchcs  de  M.  Jal.  Le  premier,  si  je  ne  me  (rompe,  il  a  distingué 
nettement  le  président  N.  Lambert  de  son  père;  la  confusion  des 
deux  personnages  avait  amené  Claude  Sauvageot  lui-même  à  de 
véritat)les  contresens  chronologiques.  Les  fondemeuts  de  l'iiôtel 
furent  jetés  par  Jean-Baptiste  Lambert,  secrétaire  du  roi,  qui,  étant 
mort  en  i6/|/i,  ne  put  en  voir  l'achèvement,  ni  à  plus  forte  raison 
en  compléter  la  décoration  Mais  l'héi  itagc  passait  en  bonnes 
mains.  Son  fils,  Nicolas  Lambert,  mort  le  S  juin  109*2,  président  de 
la  Chambre  des  comptes  de  Paris,  était  un  amateur  généreux  et 
éclairé,  «  un  curieux  »,  comme  on  disait  alors,  des  choses  de  l'art  ^. 
Ce  Nicolas  Lambert,  devenu  un  grand  personnage,  ae  fit  appeler 
Lambert  de  Tborigny  et  fut  surnommé  le  Riche.  Mais  on  ne  pou- 
vait se  plaindre  de  l'usage  qu'il  faisait  de  sa  fortune.  Sans  parler 
des  trésors  d'art  qu'il  rassembla  dans  sa  demeure,  il  y  forma  une 
des  bibliothèques  les  plus  importantes  qu'il  y  eût  alors  à  Paris  et 
aima  à  s'entourer  d'une  société  choisie  et  lettrée. 

L'hôtel  Lambert  ne  devait  rien  perdre  de  son  renom  au  dix- 
huitième  siècle,  et  il  se  recommande  k  la  fois  dans  cette  période  du 
souvenir  de  Voltaire  et  de  celui  de  Rousseau. 

Dans  l'ouvrage  rappelé  plus  haut,  Bernard  Picart,  annonçant 
que  cette  demeure  a  changé  de  maître,  s'exprime  ainsi  :  «  La 
nature  ne  produit  guère  d'excellents  artistes  sans  produire  aussi 
des  génies  supérieurs  en  état  d'en  connaître  le  mérite.  M.  Lambert, 
né  avec  un  goût  exquis,  n'employa,  pour  la  construction  et  l'em- 
bellissement  de  sa  ujaison,  que  ce  qu'il  y  avait  alors  de  plus  dis- 
tingué dans  l'architecture  et  la  peinture,  et  en  lit  un  séjour  digne 
de  l'admiiatiou  des  étrangers.  On  peut  mùme  dire  que  le  sort  de 
cet  hôtel  a  quelque  chose  d'heureux,  {)uis({u('  l'acquisition  qu'eu  a 
faite  le  marquis  du  Chastelet  le  va  rendre  plus  que  jamais  le  sanc- 
tuaire des  muses  et  le  temple  des  grâces  littéraires.  »  Il  est  visible 
que  ces  derniers  mots  s'adressent  moins  au  marquis  qu'à  la 
marquise,  à  U  «  docte  Uranie  ».  Il  y  eut  donc  à  l'hôlel  I^mbert  la 

*  Il  fut  ronPtruit  sur  remplacement  d'une  fabrique  de  verre,  qui  seule 
donnait  quelque  animation  à  l'île  Notre-Dame  avant  les  travaux  de  Marie 
«t  de  Poulletier. 

*  La  Adrmn  de  ta  vUU  de  Parti  avec  le  trésor  det  almanaehs,  livre  commode 
en  tous  lieux,  en  tous  temps,  en  toute  condition,  par  Altraham  du  Pradel. 
astrologue  lyonnais  (Paris,  chez  la  vouve  Niou.  Mr)C\(ÎI.  in-P2),  contient  la 
liste  des  fameux  cuneux  des  ouvrages  mayni/iques,  suivi  de  la  liste  des  dames 
cunetiMs.  On  y  Toit  les  noms  du  président  liambert  N.  D.)  et  de  son 
Toistn  le  président  de  BretonTiUers» 
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chambre  de  Voltaire.  Mais  il  n'y  travailla  pas  à  la  Henriade^  quoi 
qu'on  en  ait  dit,  et  cela  pour  deux  excellentes  raisons.  Lorsque  la 
ilenriadc  fut  publiée  (1726),  Voltaire  ne  connaissait  pas  la  mar- 
quise. D'autre  part,  la  marquise  ne  possédait  pas  encore  l'hôtel 
Lambert.  La  correspondance  de  Voltaire  ne  mentionne  cette  acqui- 
sition que  dans  les  lettres  de  l'année  1739,  et  l'ouvrage  de  Picart, 
publié  en  17A0,  la  présente  comme  un  fait  récent. 

IV 

M""  du  Chastelet  devait  y  séjourner  bien  peu  de  temps,  puisque, 
dès  17/|2,  elle  l'avait  quitté.  Mais  Voltaire  devait  y  reparaître  encore 
en  compagnie  des  hommes  de  lettres  les  plus  célèbres  du  temps. 
En  elTet,  un  sort  heureux  continuait  à  s'attacher  à  cette  demeure, 
et  elle  n'allait  rien  perdre  en  passant  entre  les  mains  de  M.  C-laude 
Dupin.  M.  Dupin,  ancien  capitaine  au  régiment  d'Anjou,  devenu 
fermier  général,  avait  épousé  en  seconde  noce  M""  de  Fontaine. 
Us  réalisèrent  à  eux  deux,  dit  George  Sand  dans  njisluire  de  ma 
vie  une  immense  fortune.  Ils  possédaient  le  château  de  Chenon- 
ceaux,  ils  avaient  pour  pied-à-terre,  à  Paris,  l'hôtel  Lambert,  et 
poundent  se  piquer  d'habiter  tour  à  tour  deux  des  plus  belles  rési- 
dences do  monde.  George  Sand  ajoute  que  Thétel  Lambert,  embelli 
encore  par  la  famille  Dupin,  était  devenu  un  mi  palais.  11  avait 
aussi  des  hôtes  dignes  de  lui.  H**  Dupin,  fut  une  des  rmnes  du 
dix-bmtiàoie  siècle  par  sa  beauté,  par  son  amabilité,  son  esprit 
cultivé,  la  splendeur  de  ses  fêtes.  Elle  avait  su  conserver,  dans 
une  société  plus  brillante  que  scrupuleuse  et  fort  médisante 
d'ailleurs,  une  réputation  intacte  et  une  vertu  au-dessus  du  soupçon. 

Jean-Jacques  Rousseau,  qui  avait  été  recommandé  à  M""  Dupin 
quelques  mois  après  son  arrivée  à  Paris,  et  en  avait  été  bien 
accueilli,  donne  sur  elle  et  son  entourage  des  détails  qu'on  ne 
peut  omettre  dans  une  histoire  de  l'hôtel  Lambert  quelque  som- 
maire qu'elle  soit  :  «  M"''  Dupin,  dit-il,  était,  comme  on  sait,  fille  de 
Samuel  Bernard  et  de  M""  Fontaine.  Elles  étaient  trois  sœurs  qu'on 
pouvait  appeler  les  trois  Grâces  :  M""  de  La  Touche,  M"""  d'Arty, 
enfin  iM™'  Dupin,  la  plus  belle  des  trois  et  la  seule  à  qui  l'on  n'ait 
point  reproché  d'écart  dans  sa  conduite...  Elle  étiiit  encore,  quand 
je  la  vis,  une  des  plus  belles  femmes  de  Paris.  Elle  accueillit  le 
livre  et  Tantenr,  me  parla  de  mon  projet  (musical)  en  personne 
instruite,  chanta,  s'accompagna  du  elavedn,  me  retint  à  dtoer..* 
Bile  me  permit  de  venir  la  voir;  J'usai,  j'abusai  de  la  penmssion... 

'  On  sait  que  George  Sand  so  rattachait  à  la  famillo  Dupin.  Elle  doacett- 
dait  de  Dupin  de  Fraacueil,  iils  du  premier  mariage  de  Claude  Dupio. 
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Sa  maison,  mA  brillaote  qu*aucone  antre  dans  Paris,  rassemblait 
des  sociétés  aazqaclles  il  ne  manquait  que  d*ètre  on  peu  moins 
nombreuses  pour  être  d*élite  dans  tous  les  genres.  Elle  aimait  à 
Yoir  tous  les  gens  qui  jetaieot  de  Téclat  :  les  grands,  les  gens  de 
lettres,  les  belles  femmes.  On  ne  voyait  chez  elle  que  ducs,  ambas- 
sadeurs, cordons-bleus.  M"'  la  princesse  de  Rohan',  M"*  la  com- 
tesse de  Forcalquier,  M"*  de  Mi  repoix.  M"'  de  Brignole,  milady 
Hervey,  pouvaient  passer  pour  ses  amies.  M.  de  Fontenellc,  i'abbé 
de  Saint-Pierre,  Tabbé  Sallier,  M.  de  Fourmont,  M.  de  Bernis, 
M.  de  Buffon,  M.  de  Voltaire,  étaient  de  son  cercle  et  de  ses  dîners. 
Si  son  maintien  réservé  n'attirait  pas  beancoup  les  jeunes  gens,  sa 
société,  d'autant  mieux  composée,  n'en  était  que  plus  iraposanfc.  » 

Jamais  l'hôlel  Lambert  n'avait  été  environné  de  plus  de  splen- 
deur, mais  la  décadence  était  proche  et  fut  brusquement  amenée 
par  un  événement  imprévu.  M.  Dupin  de  Chenonceaux,  fils  du 
second  mariap;e  de  M.  Dupin,  marié  depuis  peu  à  M'"  de  Uoche- 
chouart,  perdit  au  jeu,  en  une  seule  nuit,  700  000  livres.  Il  fallut 
dès  le  lendemain  payer  cette  dette  d'honneur.  On  vendit  plusieurs 
terres.  Pour  Tbôtel  Lambert,  on  se  contenta  d'abord  de  rengager^. 
Mais  il  eut  bientôt  le  même  sort,  et  M.  Delabaye  en  defiot  pro- 
priétaire. 

V 

A  la  fin  du  siècle,  une  partie  des  peintures  qui  romaient  araieni 
déjà  passé  dans  les  collections  royales.  La  Révolution  ajouta  encore 
à  ses  dégradations.  M.  de  Montalivet,  ministre  de  l'intérieur  de 
l'empereur  Napoléon  (1809-1814),  en  faisait  l'acquisition  en  1809. 
Mais  dès  1817  il  se  retirait  dans  le  château  de  Lagrange  en  Berry, 
où  son  fils,  le  futur  ministre  de  Louis-Philippe,  faisait  transporter 
un  bon  nombre  de  pilastres,  de  panneaux,  de  trophées,  d'arabesques 
enlevées  à  la  demeure  abandonnée. 

Elle  fut  occupée  par  un  pensionnat,  puis  la  Société  des  lits  mili- 
taires établit  un  de  ses  ateliers  dans  ces  murs  qui  avaient  abrité  tant 
d'hôtes  célèbres  et  qu'avaient  ornés  les  plus  grands  artistes  de  l'école 
française.  Cette  nouvelle  destination  ne  lui  fut  pas  aussi  funeste 
qu'on  pourrait  croire.  On  ne  s'inquiéta  guère  sans  doute  des  pein- 
tures de  Lebrun  et  de  ses  contemporains;  mais  c'était  déjà  quelque 
chose  de  les  oublier  et  bientôt  elles  se  couvrirent  d'une  couche 
épaisse  de  débris  de  laine  qui  fut  pour  elles  ane  véritable  protection. 

.  *  Il  s'agit  de  la  princesse  de  Hohan«Chabo%  qui  était  Tamie  intime  de 

M»»  Dupin  et  habitait  avec  elle. 

a  M»*  Dupia  mourut  eu  1800.  Elle  avait  écrit  des  morwcaux  de  morale 
et  une  traduction  de  Pétrarque. 
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Vers  18'i0  l'hôtel  Lambert,  dans  sa  décadence  profonde,  était  en 
vente  sur  la  mise  en  prix  de  ISO  000  francs.  Ce  n'était  pas  seule- 
ment la  valeur  de  la  Galerie  d Hercule.  Cependant  aucun  acheteur 
ne  se  présentant,  il  risquait  d'être  morcelé  ou  de  disparaître  lorsque, 
prévenu  par  Eugène  Delacroix,  le  comte  Adam-Georges  Czartoryski 
s'en  rendît  acquéreur.  L'hôtel -Lambert  était  aaové.  On  ne  doutait 
pas  qu'une  nouvelte  période  brillante  ne  s'ouvrit  pour  lui.  On 
savait  en  quelles  mains  il  était  tombé. 

'  La  demeure  de  H"*  du  Gbastelet  et  de  U"*  Dupin,  restaurée  par 
Tarchitecte  Lincelle,  redevint  bientôt  le  rendez-vous  de  toutes  les 
aristocraties  et  se  remplit  de  nouveau  d'objets  d'arts  de  toutes  sortes.  ' 
Sans  parler  des  tableaux,  on  y  vit,  comme  au  temps  de  son  premier 
éclat,  des  marbre^;  choisis,  des  cristaux  taillés  avec  art,  des  vases 
émaillés  par  les  plus  habiles  ouvriers,  des  pendules  majestueuses, 
«  des  tables  de  marbre  précieux  sur  des  pieds  d'une  très  riche  sculp- 
ture, et  d'autres  meubles  placés  avec  goût  pour  les  faire  voir  dans 
toute  leur  beauté  et  pour  en  communiquer  aux  lieux  où  ils  se 
trouvent  ».  Elle  ne  pouvait  que  gagner  encore  avec  le  fils  du  prince 
Adam-Georges,  qui  l'habite  actuellement'.  Il  suffit  de  rappeler  que 
le  prince  Ladislas  a  tenu  à  honneur  de  joindre  à  ses  titres  hérédi- 
taires celui  de  président  de  la  Société  d'histoire  et  de  littérature 
polonaises  de  Paris,  et  que  l'Académie  des  beaux-arts  fa  récemment 
compris  parmi  ses  membres  correspondants  (1892). 

VI 

L'hôtel  Lambert,  œuvre  de  Levau,  qui  devait  être  bientôt  après 
l'architecte  de  Fouquet,  annonce  avec  plus  de  simplicité  les  cons- 
tructions où,  grâce  aux  ressources  indéfinies  du  surintendant,  tout 
son  talent  allait  pouvoir  se  déployer.  La  véritable  façade  se  trouve 
au  fond  de  la  cour  qui  donne  sur  la  rue.  Elle  est  portée  sur  un 
beau  perron  de  huit  marches.  Le  pavillon  central  qui  contient  l'es- 
calier s'ouvrait  sur  le  perron  par  une  large  baie  s'élcvant  jusqu'au 

*  Il  n'est  pas  inutilp,  pour  la  clarté  de  plusieurs  dos  indications  qui  vont 
suivre,  de  rappeler  en  partie  la  gént^alogio  de  la  famille  Gzartoryska  depuis 
le  commpDcemeut  du  siècle.  Adam-Gasimir  Czarluryski  (1731-1823)  épousa 
Isabelle,  fille  du  comte  aaion  Flemmiog,  et  eut  de  ce  mariage  trois  enfants 
parmi  lesquels  Adam-Georges  (1770-1861).  Adam-Georges  épousa  Anna, 
princesse  Sapieha  et  eut  pour  enfants.  Ladislas,  nt»  à  Varsovie  le  3  juillet 
182d.  et  Isabelle,  née  à  Varsovie,  1^  décembre  1S30,  mariée  à  Jean,  comte 
Dyaliaaki  (mort  le  30  mars  4880).  Le  prince  Ladislas  a  époasô  :  à  la 
Malmaison,  l*'  mars  1855.  Marie  Ampara.  fille  de  la  reine  douairière 
d'Espagne  Marie-Christine,  et  du  duc  de  Rianzarès  (Maiirid,  17  novembre 
1834  4-  Paris,  19  août  1864);  2»  à  Ghaaaiiy,  le  15  janvier  1872,  Marguerite 
d'Orléans,  Cile  du  duc  de  Nemours, 
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troisiènie  étage,  et  rappelant  les  ouvertures  grandioses  des  palais 
Sananides.  Une  d^tore  vitrée  en  détruit  aujourd'hui  l'eiïet.  Elle 
prouve  qu'on  est  plus  frileux  qu'autrefois  et  aussi  plus  soigneux; 
c'est  aiusi  qu'on  a  procédé  pour  la  conservation  des  Loges  et  de 
la  Faméaine  de  Raphaël,  dont  les  arcades  donnaient  d'abord 
librement  passage  à  l'air  extérieur.  A  ce  point  de  vue,  on  a  eu 
raison  de  protéger  contre  les  intempéries  les  figures  de  divinités 
fluviales,  œuvre  probable  de  Lesueur,  pciules  en  grisaille  dans  un 
enfoncement  du  rez-de-chaussée  aiusi  que  les  tapisseries  qui  déco* 
rent  le  palier  du  premier  étage 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  surtout  à  sa  décoration  intérieure  que 
l'édifice  doit  sa  célébrité.  Kicolas  Lambert  s'adressa  dans  tous  les 
genres  aux  talents  les  plus  capables  d'atteindre  le  but  qu'il  se 
proposait,  et  il  le  fit  avec  une  liberté  d'esprit  et  une  sûreté  de  goût 
vraimeiu  remarquables.  Tout  en  donnant  au.\  Français  la  part  la 
plus  importante,  il  sut  aussi  faire  appel  aux  étrangers  pour  apporter 
plus  de  variété  à  l'ensemble.  Lebrun,  Lesueur,  Laurent  de  la  Hire, 
François  Perrier,  Patel,  Rousseau,  Baptiste  Monnoyer,  s'y  rencon- 
trent avec  Romanelli,  Asselin,  Hermann  Swanewàt,  Vaa  Opstal. 
Pea  de  protecteurs  des  arts  apparaissent  à  la  postérité  entonrés 
d'un  plus  beau  coriège.  Avec  de  pareils  artistes,  il  ne  faut  pas 
s'étonner  qne  la  Gakri»  dBereute^  la  Salle  des  bam$  (depuis 
chambre  die  Voltaire),  le  Cabinet  de  C Amour ^  la  Chambre  des 
Muses  aient  été  classées  dès  l'origine  parmi  les  œuvres  les  plus 
honorables  pour  l'art  moderne.  C'était  là  ce  que  l'on  admirait  alors 
à  l'hôtel  Lambert,  et  ce  que  Ton  y  vient  encore  visiter  aujourd'hui, 
aussi  bien  en  souvenir  des  œuvres  qui  n'y  sont  plus  que  pour  celles 
qui  y  sont  restées.  Ce  sont  donc  ces  quatre  {nèces  dk>nt  nous  nooB 
occuperons  principalement. 

VII 

On  sait  le  rôle  que  jouait  la  mythologie  dans  les  arts  plus  encore 
que  dans  les  lettres  au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècle.  De 
tous  les  dieux  ou  de  tous  les  héros,  aucun  n'y  occupe  une  plus 
grande  place  qu'Hercule.  Lebrun,  au  château  de  Vaux  comme  i 
l'hôtel  Lambert,  emprunta  à  son  histoire  ses  principales  compo- 
sitions. Poussin,  chargé  de  peindre  la  grande  galerie  du  Louvre, 
devait  y  représenter  la  vie  d'Hercule  ^  ;  et  le  salon  d'UercuJe,  par 

*  Ces  tapiiseries  rspréseoleDi  U  s  parties  du  monde  et  Mmbisnt  a^Nur" 

tenir  à  la  promiore  moitié  du  dix-liuitiômo  siècle.  Elles  sortent  peul-^tre 
des  ateliers  de  Florence,  qui  à  cette  date  eurent  un  réveil  d'acUvité  «t 
firent  sur  ce  sujet  une  suite  remarquable  de  t«ntures 

*  Quoique  oee  travaux  n*aient  pas  élé  mSme  conmienoéB,  oa  peut  #e 
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Lemoync  à  Versailles,  c^;t  la  plus  considérable  des  œuvres  décora- 
tives du  temps  de  Louis  XV.  On  trouverait  plus  d'un  autre  exemple 
de  cette  popularité  artistique.  Mais  on  peut  affirmer  que  c'est 
Lebrun  qui  a  su  en  tirer  le  meilleur  parti,  dans  la  galerie  de  Tliôtel 
Lambert. 

Cette  galerie,  qui  se  trouve  au  premier  étage,  correspondait  au 
rez-de-chàusséc  à  une  autre  galerie  de  même  dimeosion  où  le 
président  avût  établi  sa  célèbre  collection  de  livres.  Elle  est  pré- 
cédée d'un  vestibule  circulaire  orné  de  grisailles  de  la  main  on  de 
l'école  deLesueur.  On  y  pénètre  par  une  porte- cintrée  s'onvrant 
du  côté  de  la  galerie,  au  milieu  d'un  magnifique  portique  corin- 
thien. La  galerie  elle-même  a  environ  25  mètres  de  long  sur  5  de 
large  et  se  termine  drculairement  du  cété  du  quai  par  trois  hautes 
fenêtres  donnant  sur  un  charmant  balcon  en  fer  forgé  et  téle 
découpée.  Ce  balcon  commençât  dignement  la  série  des  ferronneries 
analogues  qui  avaient  fait  donner  an  quai  nord  de  l'Ue  Notre-Dame 
le  nom  de  quai  des  Balcons. 

Cinq  autres  fenêtres  s'ouvrent  dans  le  mur  latéral  du  côté  du 
jardin.  A  chacune  de  ces  fenêtres  correspondent,  dans  le  mur 
opposé,  des  enfoncements  rectangulaires  ornés  de  paysages  repré- 
sentant des  scènes  de  la  vie  d'Hercule.  Ils  ont  un  caractère  déco- 
ratif décidé,  mais  ce  sont  aussi  de  véritables  peintures  qui  pouf- 
raient  être  vues  isolément.  La  couleur  est  solide,  la  perspective 
aérienne  bien  rendue,  la  composition  ingénieuse,  les  figures  cor^ 
rectement  dessinées,  et  on  y  remarque  aussi  un  soin  particulier 
pour  rendre  Tarchitecture.  On  y  sent  beaucoup  moins  le  procédé 
que  dans  les  pay  sages  analogues  du  château  de  Vaux  et  même  de 
ia  galerie  Hazarine.  Bref,  il  y  avait  alors  peu  de  paysagistes  capa- 
bles de  telles  peintures.  Cependant  leur  attribution  est  incertaine. 
H.  Jouin,  dans  son  livre  sur  Lebrun,  en  fait  honneur  à  Rousseau 
(163C-i693).  Je  serais  volontiers  de  cet  avis.  Elles  rappellent,  en 
effet,  avec  supériorité  il  est  vrai,  les  œuvres  de  cet  artiste  qu'on 
voit  à  Versailles.  De  plus,  on  peut  remarquer  que  Rousseau,  pen- 
dant son  séjour  à  Rome,  avait  épousé  la  scBur  du  célèbre  paysagiste 
Hermann  Swanewelt,  plus  connu  sons  le  nom  d'flermann  d'Italie. 

&ire  une  idée  de  ee  que  l'école  française  a  perda  dans  leur  noa-exécution, 
d'après  les  études  que  Poussin  avaient  faites  pour  ud  travail  dont  le  plan 

d'ensemble  était  déjà  complètement  arrêté.  Elles  ont  t'-té  gravées  en  deux 
séries  de  19  et  20  planches,  exécutées  la  première  par  Pestip,  au  dix-sep- 
tième siècle,  la  seconde  beaucoup  plus  tard  par  Gelée,  en  1850.  Ces  gra- 
Tures  se  tronvest  &  la  ehaleograpbie  nationale  et  il  est  intéressant  de 
comparer  comment  Poussin  et  Lebrun  ont  compris  les  mômes  sujets, 
d'autant  pluB  que  leurs  travaux  sont  à  peu  près  contemporains;  ils  ne 
sont  séparés  que  par  une  dousaine  d'années. 
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Or  on  sût  que  Swsnewelt  a  tmaillé  pour  le  président  Lambert. 
Il  est  dose  fort  naturel  qae  son  beau-frère,  artiste  estimé,  ait  él6 
aussi  employé  par  loi 

Entre  les  fenêtres,  comme  entre  les  grands  paysages,  sont  placés 
en  saillie  des  médaillons  sculptés,  alternativement  ovales  et  octo- 
gones allongés.  Le  plus  souvent  les  ovales  sont  soutenues  par  une 
cariatide  les  bras  levés;  les  octogones,  par  deux  enfants.  On  y  voit 
Thistoire  &'Antée^  de  VHydrCf  de  Leme,  etc.  Les  médaillons  en 
Stuc  imitant  le  bronze  sont  l'œuvre  du  flamand  Van  Opstal. 

La  voûte  semblait  mal  se  prêter  à  de  grandes  peintures  décora- 
tives, par  suite  de  sa  forme  surbaissée  et  de  son  peu  do  profon  rieur. 
La  hauteur  de  Tare  n'atteint  pas  un  mètre,  la  pièce  elle-même, 
dans  son  ensemble,  n'est  pas  assez  élevée  pour  sa  longueur.  Lebrun 
s'est  tiré  de  ces  dilTiculiés  avec  une  habileté  consommée.  Il  a  divisé 
la  surface  qu'il  avait  à  peindre  par  trois  arcades  formant  quatre 
caissons.  Dans  trois  d'entre  eux  la  voûte  semble  s'ouvrir  directe- 
ment sur  le  ciel,  et  la  plupart  des  figures  s'enlèvent  verticalement 
dans  le  plein  air.  Des  ligures  volantes,  reliant  entre  eux  les  divers 
épisodes,  donnent  à  l'ensemble  une  unité  plus  complète  et  ajoutent 
à  sa  valeur  ingénieuse  et  pittoresque.  Placées  sous  les  arcades  qui 
semblent  déjà  en  saillie  sur  la  voûte,  «  elles  paraissent,  comme  le 
dit  H.  Jonin,  très  voisines  do  spectateur  et  repoussent  dans  un 
lointain  factice  les  groupes  dont  elles  se  'détachent.  Cest  ainsi  que, 
par  un  effort  continu,  un  plan  savamment  tracé,  le  peintre  a  su 
corriger  avec  un  art  supérieur  ce  que  Tarchitecture  de  la  galerie 
présente  de  défectueux.  » 

Dans  le  premier  compartiment,  à  partir  du  quai,  nous  voyons 
Hercule  sur  un  char  conduit  par  la  Sagesse,  la  Gloire  et  la  Uc- 
nommêe...  Dans  le  compartiment  qui  suit,  Jupiter  présente  Hébé 
à  Hercule^  qui  est  reçu  parmi  les  dieux,  fielione,  suivie  de  Mars, 
cherche  à  fléchir  Junon,  et  y  réussit.  Diane  considère  avec  éton- 
nement  la  reine  de  l'Olympe  oubliant  sa  colère  devant  les  vertus 
du  héros.  Borée,  avec  ses  fils  (/ilaïs  et  /f^tlios,  soutient  les  nuages 
qui  portent  la  scène;  Iris  fait  apparaître  l'arc-en-ciel  après  l'orage, 
A  l'autre  extrémité  de  la  galerie,  du  côté  de  la  porte,  des  vases  de 
fleurs  et  de  fruits  sont  disposés  sous  l'inspiration  de  Pan  et  de 
Bacchus.  Puis  portées  sur  des  nuées,  Cérès,  Cybèle  ordonnent  les 
apprêts  des  fêles  qui  doivent  accompagner  les  noces  d  Hercule  et 

<  Le»  paysages  ont  beaucoup  noirci,  et  il  estasses  difficile,  les  personnages 

étant  de  petite  dimension,  d'en  déterminer  le  sujet.  On  y  distingue  cepen- 
dant Hercule  dîtournanl  le  fleuve  Atphée  pour  le  faire  passer  dans  les  écu- 
ries d'Augias,  l'épisode  Hercule  et  Cacus,  qui  a  pi^rmis  à  l'artisie  de  nous 
présenter  des  sites  de  l'Italie  méridionale  qu'il  connaissait,  etc. 
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(TBébé.  Les  Heures  disposent  sur  le  dressoir  du  fond  de  la  galerie 
des  vases  de  (leurs  et  de  fruits,  un  génie  et  un  satyre  surveillent 
les  préparatifs.  Silène  est  endormi,  mais  Bacchus  sert  d'écbanson... 
La  partie  centrale  est  occupée  par  deux  grands  sujets  de  forme 
longitudinale.  Ils  imitent  des  tentures  de  tapisseries  qui  scmbleot 
y  avoir  été  attachées  pour  ]a  décoration  de  la  (été.  Cette  intention 
est  soulignée  par  la  figuration  de  quelques  légères  déchirares  et 
de  quelque  bord  mal  rattaché  laissant  voir  l'envers  du  tissa, 
par  des  broderies  simulées  suspendues  à  la  voûte  et  dont  les  plis 
débordent  sur  la  corniche*.  Ces  deux  peintures  représentent  Her- 
cuie  assurant  la  victoire  des  Lapithes  sur  les  Centaures  et  la  DéH' 
vranee  dBésione  qu'un  monstre  marin  va  dévorer.  Nous  n'insis- 
terons pas  sur  les  parties  accessoires,  attributs,  génies  portant  des 
trophées, sujets  en  canuùfeux,  etc.,  qui  complètent  cette  décoration. 
Ce  que  nous  avons  dit  suffit  à  en  faire  comprendre  l'importance. 
Quant  à  l'exécution,  Lebrun  s'est  surpassé;  nous  n'aurions  qu'à 
répéter  ici  ce  que  nous  avons  dit  à  propos  dos  peintures  du  chàtoau 
de  Vaux.  Lebrun  a  mis  ici  plus  de  puissrmce  et  plus  de  verve.  Les 
compositions  à  ciel  ouvert  avec  leurs  figures  à  la  fois  nobles  et 
natuiiîlles  ne  sont  pas  indignes  des  fresques  de  Véronèse  à  la  villa 
Giacomelli,  mtnne  par  l'harmonie  de  la  couleur.  Dans  la  dt''livrance 
d'Hésione,  le  ciel  sombre  et  le  mer  agitée  sont  rendus  d'une  façon 
presque  romantique*. 

Cette  galerie  a  peu  de  pareilles  en  France,  dit  Sauvai.  Ajoutons 
que  si  on  laisse  de  côté  Tàge  d'or  de  la  Renaissance,  nous  ne 
voyons  pas  en  Italie,  fût-ce  au  palus  Famèse,  un  ensemble  déco- 
ratif supérieur  à  celui-là.  Lebrun  y  travailla  à  diverses  reprises  et 
à  des  intervalles  éloignés.  Une  douzaine  d'années  s'écoulèrent 
entre  le  commencement  de  cette  œuvre  (1649)  et  son  achèvement. 
Ce  n'est  pas  que  Lebrun  eût  une  exécution  lente  et  pénible,  ou  qu'il 
manquât  d'activité.  On  a  peine  à  comprendre  comment  il  pouvait 
suffire  à  tous  les  travaux  dont  il  fut  chargé  pendant  rette  période 
de  sa.  vie.  11  décore  les  hôtels  de  Nicolas  Pomponne  de  Bellièvre,  de 
Bertrand  La  Bazinièrc,  trésorier  de  l'Épargne,  du  maréchal  Antoine 
d'Aumont,  du  chevalier  de  Jars,  du  trésorier  de  la  Chambre  aux 
deniers  Iselin,  de  M.  de  Nouveau,  surintendant  des  postes  et  relais 

<  C'est  égalemeat  co  (\w\  fait  Luca  Giordano  dans  une  de  ses  plus 

importantes  peintures  de  l  Escurial. 

3  Ce  sujet  est  décrit  par  Bernard  Picart  dans  un  passage  doat  il  serait 
iàfilieiix  de  ne  pas  conserver  scrupuleusement  le  style  et  l'orthographe  : 
«  Les  Grands  Hommes  ont  toujours  été  les  défenseor»  du  beau  sexe.  Her- 

cnl(\  touclic  (lu  malheur  d'HésionP,  qui  était  cxposéo  à  la  fureur  d'un 
mouï^tre  Marin  envoyé  par  Neptuuc  pour  se  venger  de  la  perfidie  de  Lao« 
médon,  le  tue  et  délivre  Uésioue  de  ce  danger.  > 
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de  France,  de  Tabbé  de  La  Rivière.  Enfia  il  eiéente  pour  le  salin- 
tendant  des  finances,  Fouquet,  les  peintures  dn  château  de  Vaux. 
La  destruction  d*un  grand  nombre  de  ces  couvres  remarqnableB  a 
fait  tort  à  la  renommée  de  cet  artiste  vraiment  supérieur  et  d'une 
fécondité  exceptionnelle. 

11  eut  à  Tbétel  Lambert  un  collaborateur  éminent  dans  le  peintre 
de  fleurs  et  de  fruits  Baptwte  Monnoyer.  Rien  de  mieux  compris  et 
de  plus  parfait  en  son  genre  que  les  guirlandes  et  les  vases  delà 
galerie  d'Hercule  K 

Vlll 

Si  Lebrun  a  conservé  sa  place  à  Thétel  Lambert,  il  n'en  est  pas 
de  même  de  Lesucnr;  et  c'est  surtout  au  Louvre  qu  on  doit  aller 
chercher  les  peintures  qu'il  y  avait  faites.  Ou  lit  dans  le  Mercure 
de  France^  août  1776  :  a  Sa  Majesté,  voulant  offrir  de  grands 
modèles  aux  artistes  et  assurer  à  la  nation  la  jouissance  des  chefs- 
d'œuvre  qui  ont  illustré  l'école  française,  vient  d'autoriser  le  comte 
d*Angivillier  à  acquérir  pour  elle  les  tableaux  dont  le  célèbre 
Lcsueur  avait  orné  l'hôlel  Lambert,  situé  dans  l'île  Saint-Louis. 
Les  propriétaires  (la  famille  Delahaye)  se  sont  tait  un  devoir  de 
sacrifier  à  des  vues  si  dignes  de  Sn  Majesté  le  désir  qu'ils  avaient 
de  garder  ces  tableaux.  »  Louis  XVI  avait  accueilli,  en  c/Tet,  avec 
grande  faveur  le  projet  que  M.  d'Angivillier,  successeur  de  M.  de 
Marigny  dans  la  direction  des  bâtiments,  lui  avait  soumis,  dès  son 
entrée  en  charge  (1775)  et  qui  tendait  à  réunir  au  Louvre  une 
partie  des  chefs-d'œuvre  qui  restaient  confinés  à  Versailles,  sans 
profit  pour  la  nation  ^,  aussi  bien  que  ceux  qu'on  [aursût  occaâou 
d'y  ajouter.  Les  peintures  de  rhétcl  Lambert  devaient  être  les 
bienvenues  dans  ce  musée  qu'on  se  décidait  enfin  à  créer  en 
France.  Cest  là  qu'elles  sont  encore. 

Le  cabinet  de  l'Amour,  la  cbambre  des  Muse?,  ont  perdu  ce  qjai 
leur  avût  donné  leur  nom.  Nous  n'insisterons  pas  sur  hi  description 
et  l'appréciation  de  ces  peintures,  qui  sont  du  domaine  pubUc. 
F!Ûsons  remarquer  cependant  qu'elles  nous  permettent  de  suivre 
le  talent  de  notre  grand  peintre  dans  toutes  ses  phases.  Lépidé, 
dans  une  biographie  manuscrite  conservée  à  l'École  des  beaux-arts, 

•  Parmi  los  motifs  de  (U^corations  rép(^tôs  sur  les  murs  de  cette  ^lerie, 
aussi  biea  que  des  autres  pièces  de  i'hùtel,  nous  trouvoas  la  licorae  et  les 
marlettes.  Bllet  rappelaient  le  biaua,  probablement  bien  récent,  dn  lelfr 
gneur  de  Thorigny  :  Il  portait  d'azur  A  la  Hemtei'arfftnit  au  chef  iTor  ekargé 

de  /rois  merle  fies  de  sable. 

*0n  n'avait  mis  jusque-là  sous  les  you\  du  public  qu'une  colieclioa  d'iua 
ccuiame  de  tableaux,  et  cela  seulement  depuis  17ôU. 
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préteDd  que  Lesueur  a  commencé  ses  ouvrages  à  Thôtel  Lambert, 
en  16/18.  Celle  aaaertioo  est  Cuisse,  comme  le  remarque  M.  F. 
Villot.  Car  quelques-unes  de  ces  œuvres  prouvent  qu'il  peignait 
encore  dans  la  manière  de  Voaet  quand  il  commença  à  y  travailler; 
or,  en  16è5,  lorsqu'il  entreprit  ]AVie  de  saint  Bruno,  il  avait  déjà 
abandonné  le  style  de  son  maître;  et,  d'autre  part,  «  il  est  boOe 
de  juger,  par  la  beauté  de  TexécutioD  et  le  caractère  des  figures, 
qne  certaines  compositions  de  Tbdtel  Lambert  sont  postérieures  aux 
décorations  du  cloître  des  Chartreux.  » 

Le  cabinet  que  sa  décoration  fit  appeler  le  cabinet  de  l'Amour 
servait  de  salle  de  travail  et  d'audience  au  président.  Quelque 
agréable  qu'il  soit  de  voir  si  facilement  au  Louvre  les  peintures 
de  Lesueur,  on  peut  regretter  qu'on  ait  dispersé  cet  admirable 
ensemble, 

Lesueur  n'est  pas  le  seul  artiste  qui  ait  contribué  à  cette  déco- 
ration. On  trouve  aussi  au  Louvre  une  partie  des  peintures  que 
Romanelli,  Perrier,  Asselyn,  Swancwelt,  Francisque  Millet,  Patel, 
y  avaient  exécutées.  Essayons  de  nous  figurer  ce  qu'elle  devait 
être,  en  allant  recbercber  au  Louvre  et  remettant  à  leur  place,  par 
la  pensée,  les  œuvres  enlevées. 

Le  plafond  comprenait  cinq  sujets.  D'abord,  au  centre  d'une 
petite  coupole  la  Naissanee  de  C Amour  i  puis  Vénus  présentant 
r Amour  à  Jupiter;  f  Amour  réprimandé  par  Vénus  irritée^  se 
réfugie  dam  les  bras  de  Cérès;  t Amour  reçoit  thommage  des 
dieux  \  r Amour  ordonne  à  Mercure  annoncer  son  pouvoir  à 
^univers.  Lesueur  av^dt  peint  encore  le  dessus  de  la  porte,  Gany- 
mède  enlevé  par  Jupiter;  et  au-dessus  de  la  cheminée  :  C Amour 
dérobant  la  foudre  du  maître  des  dieux.  Toutes  ces  peintures 
sont  au  Louvre. 

Cinq  grands  tableaux,  représentant  des  scènes  relatives  à  l'his- 
toire de  Troie,  occupaient  la  partie  supérieure  des  lambris  :  à  droite 
et  à  gauche  de  la  cheminée  :  le  Sacrifice  dlphigénie  et  la  Déifica- 
tion dEnée.  En  face  des  fenêtres,  É?iée  et  ses  guerriers  combat- 
tant les  Harpies^  Vénus  et  Japis  guérissant  la  blessure  dEnée, 
Sur  un  troisième  mur,  Vénus  donnant  des  armes  à  Enée.  Fran- 
çois Perrier  et  Romanelli  avaient  eu  la  plus  grande  part  dans 
l'exécution  de  ces  tableaux.  Les  Harpies,  par  Perrier,  et  la 
Guérison  d^Enée,  par  Romanelli,  sont  au  Louvre  (n""  406,636, 
n*  855,1&73)  1. 

*  Pour  faciliter  les  recherches  de  ccnx  qui  auraient  la  curiosité  de  recons- 
tituer le  cabinet  de  l'Âmour  d'après  les  tableaux  aujourd'hui  au  Louvre, 
nous  indiquerons  les  numéros  de  ces  tableaux  dans  les  catalogues*  Nous 
.ftliOBs  Mdfie  obaqiM  ptkÊtmm  d*na  douMo  oldlliBB,  la  pnnter  iadiqaa  le 
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Au-des8oas  de  ces  grandes  compositions  mytbologicioes,  étaient 
placées  des  œuvres  pTos  simples,  des  paysages  de  forme  carrée 

on  ovale,  qui  presque  tous  ont  été  recaeilûs  dans  notre  musée  :  la 
Vue  du  Tibre,  et  la  Jiiiine  dans  la  campagne  de  Rome,  par  Asselyn 
(n*  3.2303  ^  \Josabeth  exposant  Moïse  sur  le  Nil  (n"  395,(>80),  et 
Moïse  enterrant  sous  le  sable  f  Egyptien  qu'il  a  tué^  par  Palel  le 

père  (n'' 395,6808)  le  paysage  d°  29I,û58,  de  La  Hire;  le  paysage 
n°  507, '25^ 'i  de  Hermanii  Swanewelt,  et  celui  de  Francisque  Millet, 
portant  le  n"  2052  au  catalogue  sommaire. 

Toutes  ses  œuvres  s'encadraient  dans  des  boiseries  dorées,  pan- 
neaux et  pilastres  sur  le  fond  brillant  desquels  se  détachaient  des 
ornements  divers,  des  arabes(|ues,  des  trophées,  des  figures  de 
fantaisie,  des  Amours  et  des  Génies  jouant  avec  les  armes  ou  les 
attributs  des  dieux.  Tous  ces  orueiuenls  avaient  été  exécutés  par 
Lesueur  lui-môme  ou  sous  sa  direction.  M.  de  Moelalivet,  le 
ministre  de  Louis-Philippe,  a  réuni  ces  fragments  dans  une  pièce 
de  son  château  de  Lagrange,  consacrée  an  grand  artiste. 

IX 

La  chambre  de  M""  de  TLorigny,  également  privée  de  ses  peiti- 
tnres  à  sujets,  a  conservé  du  moins  la  partie  ornementale  de  sa 
décoration,  et  l'on  peut,  sans  lui  nuire,  la  comparer  aux  grotiesehi 
des  Loges  de  Raphaël.  Ces  ornements  s'étendent  non  seulement  sur 
les  mors,  mais  sur  les  deux  faces  des  volets  des  fenêtres.  «  Cette 
chambre,  dit  Guillet  de  Saint-Georges,  est  une  de  celles  qu'on 
appelle  chambres  à  l'italienne,  parce  que  la  beauté  de  la  menui- 
serie et  la  richesse  des  lambris  y  tiennent  Keu  de  tapisseries.  Les 
compositions  de  Lesueur  lui  firent  donner  le  nom  de  chambre  des 
Muscs.  Uranie,  Terpsiehore^  CaUiope^  sont  chacune  dans  un 
cadre  ovale.  Les  six  autres  sont  groupées  dans  deux  cadres  rectan- 
gulaires,  Ciiot  Euterpe  et  ThaUe^  Melpoméne^  Eralo  et  Polymnie, 

numéro  de  la  uolice  distiocto  et  déiailiée  de  chaque  école;  le  secoad,  le 
numéro  du  catalogue  sommaire  qui  n'a  qu'une  seule  série  de  numéros.  Oe 
catalogue  sommaire  indique  remplacement  de  diaque  tableau. 

*  La  Vue  du  Tibre  d' Asselyn,  qui  se  trouvait  an  Louvre  il  y  a  quelques 
années,  on  a  ('"tô  onlnvép  nous  ne  savons  pourquoi. 

3  Ou  est  sur  par  la  gravure  de  Ficart  que  Patel  avait  peint  pour  1  hôtel 
Lambert  un  Matu  acposé,  dont  la  composition  est  conforme  an  tableau  du 
Louvre.  D'autre  part,  le  Motte  enterrant  r Egyptien  en  est  exactement  le 
pendant  par  la  forme  et  les  dimensions.  Cependant,  il  se  pourrait  que  le 
Moue  cxjjose  ae  soit  qu'uue  répétition  du  tableau  de  i'iiôtel  Lambert,  et 
non  oe  tableau  lui-môme.  £u  ce  cas,  l'argument  tiré  de  la  symétrie,  pour 
attribuer  également  au  cabinet  de  l'Amour  le  second  paysage,  perd  sa  valeur. 
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Sur  le  plafond,  on  voyait  Phaéton  demandant  à  Apollon  la  con- 
duite du  char  du  Soleil.  Cette  couiposition  est  la  plus  vaste  que 
Lesueur  ait  exéculée  à  l'hôtel  Lambert  ^  Elle  était,  ainsi  que  les 
cinq  précédentes,  peinte  sar  plâtre;  vers  1786,  Haqoîn  père  les 
transporta  sar  toile.  Dans  la  gorge,  reliant  le  mur  au  plafond,  Fran- 
çois Perrier  fat  chargé  de  peindre  divers  sujets  se  rapportant  à 
Apollon.  Le  Jugement  de  Midas^  la  Mort  de  Phaéton,  le  Ramasse^ 
Apollon  et  Daphné, 

Guillet  de  Saint-Georges  prétend  qn*un  autre  artiste,  Patel  con- 
tribua aussi  à  la  décoration  de  la  pièce.  Si  Ton  en  croit  cet  amateur 
si  bien  informé  en  générai  de  tout  ce  qui  touche  à  Lesueur,  celui-ci 
aurait  eu  recours  au  pinceau  de  Patel  pour  le  fond  de  ses  tableaux 
des  Muses.  Il  faut  avouer  alors  que  le  voisinage  des  figures  de 
Lesueur  a  singulièrement  bien  inspiré  le  pay>;agistc.  On  ne  retrouve 
pas  dans  ses  autres  œuvres  la  raèrac  grâce,  la  môme  harmonie»  la 
môme  douceur  poétique  dans  le  sentiment  de  la  lumière.  Lesueur 
ou  Patel,  félicitons  l'auteur  d'avoir  entouré  les  Muses  d'une  nature 
digne  d'elles.  Parmi  les  interprétations  de  la  mythologie  faites  par 
les  modernes,  les  Muses  de  Lesueur  prennent  place  non  loin  des 
peintures  de  la  Farnésine  et  à  côté  des  allégories  de  Prudhon,  qui 
s'en  est  d'ailleurs  inspiré.  C'est  eu  présence  de  ces  œuvres  qu'on 
regrette  surtout  la  mort  prématurée  de  notre  grand  artiste.  Car  elles 
témdgoent  d'efforts  nouveaux  pour  s'tiever  Vers  un  art  plus  ferme, 
plus  complet,  pour  acquérir  un  sentiment  plus  pittoresque  des 
formes,  des  couleurs  et  de  la  lumière,  sans  rien  perdre  de  cette 
élévation  naturelle  dh  pensée  et  de  style,  de  cette  sincérité  de 
sentiment  qui  lui  assurût  un  des  premiers  rangs  parmi  les  maîtres. 

Cependant  ces  peintures  elles-mêmes,  qui  excitent  une  admira- 
tion si  générale  et  si  justifiée,  perdent  certainement  à  n'être  pas 

<  Elle  a  '2"', S?  de  hauteur  sur  3"»,5ô  de  largeur  et  les  figures  sont  de 
grandeur  uuiurelte.  La  descriptioa  qu'ca  douue  le  catalogue  du  Louvre  ea 
bit  comprendra  rimporianoe.  Au  centre  et  au  dernier  plan  Apollon  devant 
80U  palais,  assis  sur  des  nuages,  ceint  la  tt'le  de  son  fils  agenouilh'  des 
rayons  éclatants  de  sa  couronna.  A  droite,  le  char  du  dieu  attelé  et  les 
Heures  retenant  avec  peine  les  coursiers  impatients.  Au-dessus  de  Phaéton, 
dent  la  partie  supériettN,  l'Aorore  tenant  un  flambeau  d'une  main,  des 
roses  de  1  autre.  Le  Printemps»  l'Été,  l'Automne,  sont  caractéritiés  par  les 
fleurs  et  les  fruits  que  ces  saisons  font  naître.  Le  signe  du  lion  est  aux 
pieds  de  Gérés.  A  droite,  en  premier  plan,  les  Vents,  symbole  de  l'hiver  et 
des  orages,  soufflent  et  amoacelleat  les  nuages.  A  gauche,  dans  la  partie 
supérieure,  le  Temps  armé  de  sa  &nx  plane  sur  ces  divinités  et  semble 
menacer  le  ciel  et  la  terre.  Le  catalogue  ajoute  à  cette  indication  que  vers 
1840  le^plafond  fut  placé  ainsi  que  Terpsichore  et  Uranie,  dans  les  appar- 
tements du  duc  de  Nemours  aux  Tuileries;  ces  peintures  reulrèreuL  au 
Louvre  après  la  révolution  de  1848. 

25  siptuobb  1893,  67 
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vues  en  place.  Ce  serait  une  entreprise  digne  de  tenter  on  direc- 
teur des  Beem-Arts  que  de  chercher  à  reconstituer  dans  leur  tet 

]Nimitif,  en  ayant  recours  à  des  copies  là  où  les  originaux  man- 
quent, le  cabinet  de  l'Amour  et  la  chambre  des  liuses,  de  même 
qn'on  reeonstttoe  nne  chapelle  on  nn  beffroi  du  moyen  âge. 

X 

Pour  juger  de  ce  que  la  réalisation  de  ce  projet  présenterait  d'in- 
terf-t»  il  n'est  pas  Itesoin  de  sortir  de  l'hôtel  Lambert.  Juste  au- 
dessus  de  la  chambre  des  Muscs  se  trouve  l'ancienne  salle  de 
bains.  Elle  a  conservé  intacte  la  décoraiion  de  sou  plafond  qui  est 
nu  des  modèles  les  plus  parfaits  de  l'art  décoratif  au  milieu  du 
dix-septième  siècle.  M.  Savinicn  Petit  en  a  fait  une  reproduction 
qu'on  peut  voir  au  luusée  de  Cluny.  Mais  quoique  M.  Petit  ait 
apporté  à  ce  travail  sa  conscience  et  sa  science  habituelles,  il  n'a 
pas  atteint  complètement  la  grâce  distinguée  et  naïve  à  la  fois  de 
ToriginaL  Jamais  peut-être  Lesnenr  n'a  montré  nn  talent  bobA 
aisé.  Des  rinceaux,  des  figures  de  femme,  des  CSèides  ail6s»  dos 
guirlandes,  des  coquilles,  vdient  entre  eus  les  snjets  proprement 
dits,  delaçon  àchaiiner  toojonrs  le  regard  par  l'Iurâionie  des  lignes 
aussi  bien  que  par  celle  des  nuances  folontaifemect  atléonées. 
Dans  leurs  petites  dimensions,  les  peintures  représentant  ie  Char 
de  Neptune f  le  Char  (TAmphUnie^  ie  Bain  de  Ûime  (arec  àctèoa 
qui  parait  dans  le  fond),  Diane  et  Caiisi9  lienneDi  leur  place  à 
c6té  des  Mum  et  de  V  Histoire  de  l'Ammtr,  * 

XI 

La  réputation  de  l'hôtel  Lambert  est  due  surtout  aux  pièces  que 
nous  venons  de  décrire,  mais  il  serait  injuste  de  ne  pas  sif^ualer 
parmi  les  autres  celle  qui  contient  FEnlèvnncjit  de  Psyché^ 
LaHire.avec  ses  arabesques  et  si  s  décorations  sur  fond  d'or,  dignes 
de  la  chambre  des  Muscs;  celle  où  Lagrenée  a  peint,  avec  une  fer- 
meté qu'on  ne  retrouve  pas  daus  son  Enlèvejnnit  de  Déjanire  du 
Louvre,  des  scènes  empruntées  encore  à  la  vie  d'Hercule  '  ;  celle, 
enfin,  où  nous  retrouvons  probablement  Lcsueur  avec  une  Aurore 
exécutée  d'un  pinceau  léger,  d*unc  façon  sommaire  et  dans  une 
eoloradon  trës  claûre.  Lesnenr  s'est  occupé  de  l'bôtd  Lambeit 

'  Nous  ne  savons  ce  que  sont  devenues  les  peintures  éi^aleroeQt  sur  U 
Tie  d'Hercule  que  Vien,  peu  après  son  retour  tic  liome,  avait  faites  à  l'hôtol 
.Lambert  pour  M.  Delahaye.  Ne  serait-ce  pas  à  Viea  qu  il  faudrait  attribuer 
les  peintures  qu'on  dit  être  de  Lagrenée? 
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jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Il  semble  que  c'est  pour  s'en  rapprocher 
qu  il  était  venu  s'établir  daos  l'ile  Saint-Louis,  où  il  mourut. 

XU 

Une  pareille  demeure  était  faite  pour  contenir  des  œuvres  d'art 
et  elles  n'y  manquent  point. 

Plusieurs  sont  des  souvenirs  nationaux,  comme  les  tapisseries  pro- 
venant des  fiibrîqaes  qui  existaient  de  1710  à  1830  àSIuek  et  à  Cra- 
cône,  on  des  sonvenirs  de  Ounille  comme  la  vue  dn  châtean  deGola- 
chow,  le  portrait  dn  prmce  Adam  Gzartoryiski  par  Henri  Sclieifer,  nne 
fignre  de  Psydiô  par  Grassi,  qni  repfésente,  je  crois,  la  princesse 
Marie  Gzarloryska  dans  le  goût  d'allégorie  ehisstque  de  la  fin  dn 
dix-huitième  siècle,  le  portraii  de  la  comtesse  Djalynska,  par  Dnbofe; 
mais  il  faut  reconnaître  que  ces  œuvres  intéressantes  à  divers  titres 
sont  loin  d'avoir  le  caractère  des  portraits  du  prince  ^^'it()l(i  (^zar- 
toryski  (frère  du  prince  Ladislasj  et  du  comte  Djalynski,  par  le 
peintre  polonais  Kaplinski.  Kaplinski  est,  avec  Rodakowski,  un  des 
premiers  qui,  sous  l'impulsion  de  l'école  française,  ont  constitué, 
sinon  une  école,  au  moins  un  groupe  de  peintres  polonais  dont 
l'importance  devait  s'accroître  sans  cesse,  comme  l'ont  successi- 
vement témoigné  les  diverses  expositions  universelles. 

Dans  l'école  française  nous  trouvons  une  intéressante  toile  du 
dix-septièrne  siècle  représentant  un  personnage  la  main  posée  sur 
le  plan  d'un  édifice  où  se  reconnaît  l'hôtel  Lambert.  C'est  sans 
doute  le  portrait  du  fondateur.  Autant  qu'on  peut  en  juger  dans 
une  vue  rajode,  cette  œuvre  d*nn  dessin  ferme  et  d'une  couleur 
peu  brillante  mus  solide  pourrait  être  attribuée  à  Qaude  Lefèvre, 
sinon  à  Philippe  de  Ghampaigne.  Parmi  les  œuvres  du  dix-huitième 
rîècle,  époque  où  les  artistes  français  étaient  particulièrement 
recherchés  en  Pologne,  nous  remarquons  une  Descente  de  croix  de 
N.  Goypel,  des  Nattier,  une  Pastorale  mondaine  de  Watteau,  une 
Fête  champêtre^  charmant  tableau  de  son  imitateur  Norblin,  qui 
n'est  pas  connu  en  France,  parce  qu'il  passa  une  grande  partie  de 
sa  vie  en  Pologne  *• 

Nous  signalerons  ensuite  deux  tableaux  de  l'école  espagnole,  si 
mal  représentée  dans  nos  musées  :  un  Christ  en  croix  de  Fr.  RIbalta, 
et  surtout  un  Christ  à  la  colonne  à' Wonzo  Cano.  (le  tableau,  où  le 
sentiment  réaliste  de  la  couleur  s'unit  à  ce  souci  de  la  beauté  des 

«  n  eut  pour  fite  Charles  Norblia,  qui  fut  au  contraire  fidèle  à  reosei- 

gnement  de  David,  et  dont  on  voyait  naguère  sur  les  murs  de  rescalier  de 
l'hôtel  Lambert,  use  assez  belle  figure  de  Marias  dans  les  marais  do 

MiûLuraes. 
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lignes  par  leqod  Alonio  Gaaa  ae  rapproche  des  ItaUens  pins 
qu'aacan  de  aea  compatriotes,  donne,  malgré  ses  dimensions  assez 
restrdntes  et  ses  tonalités  sombres,  une  idée  sufïisante  de  la 
manière  et  du  talent  de  l'auteur.  11  serait  bien  placé  au  Louvre, 
qui  ne  possède  rien  du  célèbre  peintre  de  la  cathédrale  de  Grenade. 

Les  écoles  da  Nord  sont  représentées,  entre  autres,  par  un  Pat/sage 
de  RuysclaOl,  un  Fumeur  de  Gérard  Dow,  une  Vierge  de  l'école 
do  Van  Eyrk;  les  écoles  italiennes,  par  une  Sainte  Face  de  frà 
Bartolomeo,  une  Tète  de  sainte  Catherine  d'A.  del  Sarto,  une  répé- 
tition ou  copie  ancienne  réduite  de  la  Toilette  de  Vénus  de  Paul 
Véroni'se  et  surtout  par  un  Titien  qui  mérite  de  nous  arrêter 
quelques  instants.  Il  s'agit  du  portrait  de  la  fille  encore  enfant  de 
Robert  Slrozzi.  La  suscription  de  l'estampe,  gravée  par  Cunego, 
indique  que  l'original  se  trouvait  à  Rome  en  1766.  Il  fut  acheté 
bientôt  après  par  le  duc  de  Choiseul,  et  nous  en  voyons  la  repro- 
duction dans  sa  galerie^  gravée  par  Basan.  Un  autre  portrait  de  la 
fille  de  Stroisl  a  été  acheté  par  le  musée  de  Berlin,  comme  un  on- 
ginal,  après  avoir  été  proposé  à  M.  de  Rothschild  (1878).  Mais  ce 
tableau  présente  des  différences  notables  avec  la  gravure  de  Cunego 
et  celle  de  la  galerie  Choiseul,  tandis  que  le  portrait  possédé  par  le 
prince  Ciartoryski  leur  est  parfoitmnrat  conforme.  Celui-ci 
parut  au  moment  de  la  Révolution,  lorsque  la  galerie  Choiseul  fut 
disséminée.  Comment arriva-(-il  en  Pologne?  Probablement  en  1807, 
dans  les  bagages  de  quelque  fournisseur  de  l'armée  française. 

Xlll 

Ces  œuvres,  malgré  leur  intérêt,  ne  sont  là  que  des  épaves  de  la 
célèbre  colleedon  Czartoryski.  Le  prince,  craignant  que  l'applica- 
tion des  lois  françaises  sur  les  successions  n'amenât  la  dispersion 
d'œuvres  qui  valent  non  seulement  par  elles-mêmes,  mais  par  l'en- 
semble qu'elles  forment,  les  a  Cut  transporter  à  Cracovie.  Il  a  acheté 
une  partie  des  anciennes  fortifications  de  la  ville,  b&timents  mi& 
taires  et  tourelles  que  l'on  allait  détruire,  et,  rendant  un  double 
service  à  l'art,  a  sauvé  ces  curieuses  constructions  pour  y  placer 
un  musée  libéralement  ouvert  au  public  ^ 

Il  donnait  là  une  leçon  à  ces  bourgeois  enrichis  de  la  veille  qui 
ont  bien  raison  sans  doute  de  consacrer  à  l'art  une  partie  de  leur 
fortune,  mais  qui  ont  ie  tort  de  croire  qu'ils  diminueraient  le  prix 

<  Le  local  ayaat  élu  bieutùt  iasuffisant,  le  prince  a  acheté  de  Taulre  cùté 
de  la  rae  une  maiBoa  qu'il  a  jolate  à  la  comtructioa  primitive  par  un 
pont-galerie  dans  le  même  style. 
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de  ces  richesses  nouvelles  pour  eux  et  l'opinion  qa'on  pourrait 
avoir  de  leur  possesseur  en  les  laissant  voir.  Ayant  réuni  à  coups 
de  billets  de  banque  des  tableaux  qui  leur  ont  été  désignés  par  des 
amis  plus  ou  moins  intéressés  et  qu'ils  sont  hors  d'état  de  juger 
par  eux-mêmes,  ils  vérouillent  leur  collection  comme  la  caisse  de 
leur  magasin,  ne  l'estimant  que  par  la  somme  qu'elle  leur  a  coûté. 
Ils  se  plaisent  à  alTirmer  leur  puissance  et  leur  supériorité  par  des 
refus  et  ils  écriraient  volontiers  sur  leur  chapeau  comme  le  loup 
de  la  Fontaine,  faisant  un  métier  qui  n'est  pas  le  sien  : 

C'est  moi  qui  suis  Guillot,  l»erger  de  ce  troupeau* 

Non  seulement  ne  touchez  pas,  mais  ne  regardez  pas...  Cependant 
Guillot  est  devenu  aristocrate,  et  sa  porte  s'ouvrira  devant  les  tètes 
couronnées. 

Le  prince  Csartoryski  a  cm  mieux  faire  d'ouvrir  son  mus6e  à 
tous,  il  a  même  permis  à  la  maison  Braon  de  reproduire  en  photo- 
graphie les  plus  belles  de  ces  œuvres  qui  quittaient  la  France.  On 
peut,  en  parcourant  les  reproductions,  se  &ire  une  idée  de  ses 
richesses  en  meubles,  ivoires,  bronzes,  émaux,  tableaux.  Peut-être 
aurons-nous  occasion  plus  tard  de  les  étudier  en  détail.  Mais  com- 
ment ne  pas  saisir  l'occasion  de  rappeler  le  Don  Juan  d'Autriche 
et  le  Thomas  Moms  d'Holbein,  la  Cascade  de  Watteau,  le  Portrait 
de  Pcscairc  de  Titien,  faisant  pendant  à  un  Portrait  de  Charles- 
Quint  par  le  même  artiste  et  donné  par  l'empereur  au  vainqueur 
de  Pavie;  la  Vittoria  Colonna  qu'on  a  pu  attribuer  à  Michel-Ange, 
deux  figures  de  Léonard  de  Vinci  et  enfin  ce  Portrait  du  duc 
d'Urbin  par  Raphaël,  dont  le  prince  rappelait  les  vicissitudes  en 
offrant  à  l'Académie  la  belle  gravure  exécutée  par  M.  Françx)i3. 

Ce  portrait*,  considéré  autrefois  comme  le  portrait  de  Raphaël 
lui-même,  a  été  gravé  vingt-deux  fois.  Mais  une  comparaison  plus 
attentive  avec  les  portraits  authentiques  de  Raphaël  a  fait  aban- 
donner cette  opinion,  et  Ton  y  a  vu  avec  raison  le  portrait  de 
François-llarie  de  la  Rovère,  duc  d'IJrbin,  dont  Raphaël  a  donné 
les  traits  à  un  des  personnages  de  C Ecole  d Athènes.  Ce  portrait 
se  trouvait,  vers  le  temps  de  la  mort  de  son  auteur,  dans  la 
possession  de  son  élève  Jules  Romain.  H  passa  ensuite  au  duc 
de  Mantoue.  Jules  Romain  habitait  alors  Mantoue,  où  il  exécutait 
pour  le  duc  des  travaux  considérables.  En  1650,  on  le  trouve 

*  Nous  faisons  l'histoire  sommaire  de  ce  portrait  en  nous  servant  de  la 
note  do  priace  Gzartoryski,  &  l'Académie  des  beaux-arts,  do  livre  de 
M.  Gruyer  (t.  I,  p.  249  et  suiv.),  sur  les  portraits  de  Rapheél,  et  en  y 
ajoutant  quelques  iodications  nouvelles  que  cette  lecture  et  nos  souvenirs 
nous  ont  suggérées. 
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dans  la  collection  du  duc  de  Modène.  11  avait  été  probablement 
enlevé  de  Mantoue  lors  du  sac  du  cette  ville  par  Colalio  et  les 
Impériaux,  en  lOSO.  Il  en  disparut  vers  17^4  pour  reparaître 
dans  la  galerie  Giustiniani.  On  sait  que  vers  cette  date  le  duc  de 
Modèiie  vendit  sa  collection,  dont  la  plus  grande  partie  fut  achetée 
par  l'éiecieur  de  Sa\c,  roi  de  Pologne,  Auguste  III.  Le  portrait  de 
ilapbacl  eut  le  sort  de  tant  d'autres  chefs-d^œavre  qui  quittèrent 
à  ce  moment  la  ville  de  Modèoe.  Il  devint  eosiiite  U  propriété  de 
M.  Reghellini  de  Cbio,  auquel  le  père  du  prince  Tacbeta  en  1801 K 
Cette  précieose  peinture  se  trouvait  à  Pulawy,  ch&teau  des  Czarto- 
ryski,  dont  nous  allons  reparler.  Pendant  l'insurrection  polonaise 
de  4  830-31,  les  Russes  vinrent  bloquer  et  bombarder  le  cbàtean, 
mais  un  retour  offensif  des  patriotes  le  délivra.  Le  tableau  s*y 
trouvait  encore.  AGn  de  le  soustraire  k  un  pareil  danger,  on  fe 
plaça  bors  de  Polawy,  dans  une  cachette  pratiquée  dans  l'épaisseur 
d'un  mur.  U  y  resta  jusqu'à  la  fm  dea  troubles.  On  le  vit  «uuile  à 
Paris»  à  Londres.  Il  est  aujourd'hui  oevenu  en  Pologne. 

XIV 

Sans  doute  les  peintures  que  nous  venons  de  citer  suiliraient  à 
rendre  une  collection  célèbre;  ce  n'est  pas  là,  cependant,  le  prin- 
cipal mérite  de  la  collection  Czartory  skl.  Elle  est  surtout  un  musée 
de  Tart  et  de  l'histoire  de  la  Pologne,  une  réunion  de  léliques 
nationales  et  comme  limage  d'une  patrie  qui  a  survécu  dans  le 
cœur  de  ses  enfants  quoiqu'elle  n'ait  plus  d'existence  propre. 
L'idée  première  de  ce  noble  projet  appartient  à  une  femme  et  elle 
nous  ramène  à  Pulawy. 

Au  point  où  la  Vistule  se  replie  vers  le  nord-ouest  pour  couler 
vers  Varsovie,  s'élevait  un  ancien  château  qui  appartenait  aux 
Sienawski,  lorsqu'il  fut  brûlé  par  le  roi  de  Suède,  Charles  XII.  11  ne 
présentait  encore  que  des  ruines,  lorsque  Sophie  Sienawska^  der- 
nière du  nom,  épousa,  en  1730,  Alexandre  Czartoryski.  Un  nou- 
veau château  ou  plutôt  un  palais  s'éleva  sur  l'ancien  emplacement, 
au  milieu  du  bois  séculaire  que  la  guerre  avait  épargné  et  qu'on 
transforma  habilement,  tout  en  le  respectant,  en  parcs  cl  jartiius 
animés  de  statues  el  de  pièces  d'eau.  Cette  demeure,  euibellic 
encore  par  le  prince  Adam-('asiiiiir  et  par  sa  femme  la  princesse 
Isabelle  Fiemming,  deviui  à  la  lin  du  dix-huitième  siècle  une  des 

4  M.  PaasaTant  sembla  eroire  qull  y  a  âmx  portraits  de  oe  âne  d'Urbin; 
par  Hapharl,  mais  il  8*agit  Bom  doute  d'une  seule  e(  méam  «nvie  suo» 
cessivement  exposée  en  des  endroits  diiïéreats. 
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plus  brillantes  de  l'Europe.  £ile  fut  surtout  célèbre  par  ses  jardins, 

que  Delille  a  chantés 

Mais,  quelques  années  plus  tard,  la  Polof^ne  avait  perdu  son 
indépendance,  l'esprit  national  niùrae  semblait  endormi  sinon  éteint 
après  tant  de  désastres  et  d'ellorts  inutiles.  Isabelle  Czartoryska 
voulut  le  réveiller;  elle  se  proposa  de  réunir  dans  ce  château, 
célèbre  par  ses  fêtes,  les  reli(|ues  d'un  passé  j^lorieux,  tout  ce  qui 
pouvait  le  mieux  rappeler,  aux  générations  écra-^ées  par  le  malheur 
présent,  la  gloire  et  la  vitalité  de  la  patrie,  tout  ce  qui  pouvait 
entretenir  des  espérances  sans  provoquer  des  agitations  inutiles. 
£lle  avait  déjà  commencé  avant  le  désastre  suprême  à  réunir  des 
souvenirs  guerriers,  artistiques  et  Uttéraiies  du  pays.  En  1795,  elle 
les  groupa  à  Pulawy  dans  le  temple  de  la  Sibylle,  imitatioD  du 
monumeot  de  Tivoli  et  dans  la  Maison  gothique;  elle  fit  appel  à  tous 
les  patriotes  pour  compléter  ce  musée  qui  prenait  alors  un  carac- 
tère nouveau  et  devenait  comme  le  refuge  de  Tàme  de  la  patrie. 
Cet  appel  fut  accueilli  comme  il  méritait  de  l'être,  et,  cinq  ans  après, 
le  temple  de  la  Sibylle  portait  au-dessus  de  sa  porte  d'entrée  cette 
inscription  :  Souvemn  de  ia  Poio^  recueil^  par  IsaàeUe  Czar- 
toryska, 1800  2. 

C'est  là  qu'étaient  placés  :  le  bras  droit  de  Csarniecki,  les  flèches 
de  Tamowski,  les  armes  d'Étîenne  Bathorî,  avec  le  glaive  que  lui 
avait  donné  le  pape  Grégoire  XIII,  les  bâtons  des  grands  maréchaux 
de  la  Diète,  les  drapeaux  enlevés  aux  ennemis  de  la  Pologne,  les 
trophées  de  Sobieski,  le  crâne  du  poète  Jean  Kochanowski.  Les 
restes  de  Copernick  s'y  voyaient  non  loin  de  ceux  de  Boleslas  le 
Grand. 

Isabelle  Czartor^-ska  vivait  encore,  elle  avait  quatre-vingt-dix 
ans,  lorsque  les  llusses  vinrent  en  1831,  dans  des  conditions  parti- 
culièrement douloureuses  pour  la  patriote  passionnée,  et  pour  la 
mère,  bombarder  le  cbfttean  de  Pulawy.  La  collection  où  «lie  avait 
mis  tant  de  son  cœur  fut  dispersée,  une  par^  eo  fut  transportée  à 
Saint-Pétersbourg.  Cependant  un  bon  nombre  d'objets  avait  été 
soustraits  aui  redierches  des  llusses,  d'autres  vinrent  s'y  ajouter  et 
la  collection  actuelle  a  conservé  ou  retrouvé  son  caractère  d'origine. 

Pour  revenir  à  son  côté  purement  artistique  tout  en  nous  tenant 
de  préférence  aux  objets  se  rattachant  à  la  Pologne,  nous  signale- 

1  Isabollo  Czartoryska  a  écrit  êlle*méme  MS  I4é«»  iw  la  nuniiire  de 
construire  les  jardins  (1807,  io-4»). 

*  Eq  môme  temps  Isabelle  Czartoryska,  poursuivant  par  une  autre  voie 
la  réaliiation  da  même  plan,  publiait,  pour  rinstnictlon  du  peuple,  le 
Pèlerin  de  Drobomil,  où  elle  réunissait  le  récit  de  fiidts  mémorables  de  l'his- 
toire de  la  Pologne. 
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Tons  un  Tasc  en  cri&tal  de  roche  ayant  appartenu  peut-être  à  Fran- 
çois 1"  et  donné  par  le  roi  de  Danemark  à  Êtiennc  Czarniecki,  le 
Duguesclin  polonais  qui  avait  combattu  le  roi  de  Suède,  Charles  X, 
ennemi  commun  du  Danemark  et  de  la  Pologne.  Le  Tase  à  bière 
formé  d'ossements  humains,  garnis  d'argent,  dont  se  servait  le 
terrible  chef  cosaque  Kmiclnitski  (Chmiclnicki);  l'épée  de  Sigts- 
mond  I",  un  ivoire  ayant  appartenu  à  Hedwige,  une  coupe  donnée 
par  Gaston  d'Orléans  à  Jean  Sobieski  ;  plusieurs  beaux  spécimens 
de  filigranes  de  Sandomir,  de  repoussés  de  Dantzig,  etc.  Ce  qu'elle 
contient  peut-être  de  plus  original,  c'est  un  ensemble  unique  de 
selles  et  de  harnais  de  guerre  polonais  et  orientaux  du  seizième  et 
du  dix-septième  siècle.  On  sait  que  les  Polonais  conservèrent  plus 
longtemps  que  le  reste  de  l'Europe  le  goût  du  luxe  militaire  et 
des  équipements  étranges.  On  a  pu  en  juger  d'ailleurs  à  Paris 
lorsque  plusieurs  d'entre  eux  parurent  dans  l'exposition  rétros- 
pective qui  accompagna  l'Exposition  universelle  de  1878. 

XV 

Aujourd'hui,  ce  qui  reste  des  collections  de  Pulawy  se  trouve 
donc  à  Cracovic,  sur  ce  territoire  qui  représenta  le  dernier  l'indé- 
pendance de  la  Pologne.  Quant  à  Pulawy,  il  a  perdu  jusqu'à  son 
nom  et  s'est  vu  imposer  celui  de  Nowo-,\lexandrya;  il  justifie  le 
vers  de  Virgile  gravé  sur  l'un  des  édifices  de  son  parc. 

Sum  laerymK  rerum  et  menton  mmioUa  tangwU, 

Son  palais  est  devenu  depuis  1832  un  collège  pour  les  jeunes 
filles  de  la  noblesse  russe.  Mais  la  Pologne  n'a  pas  oublié  l'ins- 
cription qui  se  lisait  dans  sa  langue  sur  un  des  murs  de  la  Maison 
gothique,  non  loin  des  boulets  français  d'Austerliiz  encastrés  dans 
la  maçonnerie  :  «  Puissent  un  jour  nos  victoires  effacer  jusqu'aux 
traces  de  nos  malheurs  I  » 

Ces  mots  honorent  également  celle  qui  les  a  tracés  et  le  peuple 
auquel  ils  s'adressent. 

R.  Peyre. 
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DE  CHATEAUBRIAND 

D^APRÀS  LES  DOCUMENTS  CONSERVÉS  AU  DEPOT  DBS  AAGHtVIS 
SES  AFFAIHES  STiUM0&RB8 

(1803-1804  •) 


lil 

l'arrivée  a  ROME 

A  peine  descendu  de  sa  voiture  et  installé  dans  un  hôtel  dtué 
près  de  la  place  d'Espagne,  Chateaubriand,  pressé  de  traduire 
l'indicible  émotion  qui  le  pénètre  en  touchant  le  sol  romain, 
demande  une  plume,  de  Tencre  et  du  papier  et  écrit  à  la  bftto  ces 

lignes  fiévreuses  à  M"'  de  Beaumont  :  «  M'y  voilà  enfin  I  Toute  ma 
froideur  s'est  évanouie  I  Je  suis  accablé,  persécuté  de  ce  que  j'ai 
TU.  J'ai  ?u,  je  crois,  ce  que  personne  n'a  vu,  ce  qu'aucun  voya* 
geur  n'a  peint  1  Les  sots,  les  âmes  glacées,  les  barbares,  quand  ils 

viennent  ici,  n'ont-ils  pa5  traversé  la  Toscane,  jardin  anglais  au 
milieu  duquel  il  y  a  un  temple,  Florence?  N'oni-ils  pas  passé  en 
caravane,  avec  les  aigles  et  les  sangliers,  les  solitudes  de  celte 
seconde  Italie  appelée  l'État  romain?  Pourquoi  ces  créatures  voya- 
gent-elles? Arrivé  comme  le  soleil  se  couchait,  j'ai  trouvé  toute  la 
population  allant  se  promener  dans  l'Arabie  déserte  à  la  porte  de 
Kome.  (Quelle  ville!  Quels  souvenirs!  » 

Chateaubriand  trouvait  à  la  légation  française  M.  Cacault,  le 
ministre  auquel  le  cardinal  allait  succéder  et  le  secrétaire  qu'il 
remplaçait  lui-même,  U.  Artaud.  H.  Cacault  avait  été  douloureuse- 
ment atteint  par  la  disgrâce  qui  le  frappait,  car  il  éudt  très  attaché 
à  sa  situation;  mais  ra?enir  de  M.  Artaud,  qu'il  aimait  d'une  affec- 
tion tonte  paternelle,  le  touchait  bien  plus  encore  que  ses  propres 

*  Voy.  le  Correspondant  du  10  septembre  id93. 
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alTairos.  Dès  qu'il  avait  été  insiruil  do  la  nomination  de  Chateau- 
briand, il  n'avait  pensé  qu'à  la  carrière  menacée  de  ce  jeune 
homme;  désireux  de  lui  conserver  son  poste,  il  avait  écrit  à  M.  de 
Talleyrand  pour  lui  dém!)iitrer  les  inconvénients  que  préseuiait, 
à  ses  yeux,  le  choix  de  Tauteur  du  Gé/iie  du  christianisme^  comme 
secrôtâke  de  légation  à  Rome. 

«  IL  de  Chateaubriand,  disait-il,  est  tin  grand  auteur^  un 
homme  d*un  grand  mérite;  cependant,  c'est  gâter  le  bon  eflTet  que 
doit  produire  à  Rome  la  légation  de  U.  le  cardinal  Fesch  que  de  le 
fiûre  arriver  avec  un  secrétaire  de  lotion,  auteur  célèbre,  dans  les 
livres  duquel  on  ira  chercher  quelle  est  la  doctrine  et  la  théologie 
du  cardinal  ministre.  Il  naît  déjà,  à  cette  occasion,  des  idées  trou- 
bles et  inquiètes.  Tâchez  de  mieux  placer  M.  de  Chateaubriand. 
M.  le  cardinal  Fe.sch  est  excellent,  mais  si  sa  mission  est  gâtée 
par  des  alentours  mai  eomàinést  il  n'aura  pas  tous  les  agréments 
qu'il  mérite.  11  faudra  bien,  cependant,  que  la  chose  marche  et 
qu'il  s'en  trouve  content;  mais  considérez  que  Rome  a  besoin  d'un 
soutien  sur  lequel  le  Papp.  s'appuie  avec  confiance.  Si  les  choses 
ne  s'établissent  pas  de  cette  minière,  M.  tQ6&h  se  tirerait  d'affaire, 
mais  le  Saint-Siège  s'écrouleniit  ^  » 

M.  (-acaull  co  nprit,  néanmoins,  (jue  les  traditions  de  courtoisie 
de  la  carrière  l'obligeaient  à  faire  le  meilleur  accueil  au  nouveau 
secrétaire,  (lhateaubriaud  s'élant  rendu  chez  lui,  il  le  pria  de 
quitter  l'hôtel  pour  venir  hahiter  sa  maison.  Le  chevalier  céda  à 
ces  iusiances  et  s'installa  chi'z  l'ancien  représentant  de  la  répu- 
blique française.  «  Le  secrétaire  de  légation  de  Chateaubriand  est 
arrivé  ici,  citoyen  ministre,  écrivait  M..  Cacault  à  M.  de  Talleyrand. 
L'arrêté  par  lequel  U  a  été  nommé  est  dans  les  mêmes  termes  que 
celui  en  vertu  duquel  11.  Artaud  est  secrétaire  de  la  même  léga- 
tion. Je  les  ai  logés  ensemble  dans  ma  maison;  ils  j  vivent  en 
frères,  sans  quU  y  ait  ni  premier  ni  second»  »  Chateaubriand,  en 
effet,  comme  son  prédécesseur,  avait  été  nommé  simplement  seeré' 
labre^  sans  aucune  attribution  de  rang.  Par  le  billet  suivant,  il 
annonce  à  M.  de  Talleyrand  q[u*il  a  pris  possession  de  son  poste  : 

«  Le  secrétaire  dè  la  légation  française  â  Morne  au  citoyen 
minisire  dis  relations  extérieures  : 

«  10  messidor  an  XI.  » 

«  Citoyen  ministre, 
«  Je  suis  arrivé  à  ma  destination  le  8  du  couranL  M.  le  car- 

*  Archives  des  Affaires  étrangères.  (Correspoadance  de  Rome,  p.  224.) 


Digitized  by  Google 


m  jQlBUIS  DIPLOMITIQUES  OK  CaAmUBRUKD  1055 

dioal  FGBch  doit  arriver  le  16.  Je  ferai  tous  mes  efforts  poor  mériter 
la  confiance  que  le  gouTemement  a  Men  voulu  m'accorder. 
«  J*ai  l'honneur  de  vous  saluer  respectueusement. 

U  CUATEÂLBRlÂND  » 

L'en-tète  gravé  du  papier  oflSciel  de  la  légation,  sur  lequel  le 
secrétûre  écrit  sa  première  dépèche,  est  tout  à  fait  caractéristique. 
On  y  voit  la  République  française  debout,  échevelée,  coiffée  du 
bonnet  rouge»  le  sdn  découvert.  De  sa  droite,  elle  tient  une  [nque; 
sa  main  gauche  est  appuyée  sur  un  foisceau  d*armos;  au-dessus 
de  sa  tète  s'étendent  dcâ  drapeaux  nationaux  mêlés  à  des  branches 
de  chêne  et  de  laurier.  On  lit,  au-dessous  :  «  Rome,  le...  ».  Puis  : 
«  François  Cacault^  ministre  plénipotentiaire  de  la  république 
française  à  Rome.  —  Liberté,  Egalité.  » 

M.  de  Talleyrand  avait  cnvoyt''  ;\  Rome,  à  l'adresse  de  Chateau- 
briaud,  qui  devait  arriver  avant  le  cardinal,  une  lettre  de  transmis- 
sion; le  nouveau  diplomate,  heureux  de  témoigner  de  son  zèle, 
s'empresse  d'en  accuser  réception. 

«  Le  secrétaire  de  la  légation  française  à  Rome  au  citoyen 
ministre  des  relations  extérieures  : 

«  Citoyen  ministre, 

<c  J*ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'aves  fait  l'honneur  de  m'écrire 
le  19  prair^  et  celle  qui  y  étoit  jointe  pour  M.  Vicfaerat,  prêtre 
des  Missions  étrangères;  je  me  suis  empressé  de  la  lui  faire  remettre. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer  respectueusement. 

a  Cbateaubbia.nd  » 

H.  Àrtand,  conformant  en  tout  son  attitude  à  celle  de  son  chef, 
est  plein  d'égards  et  de  délicates  attentions  pour  Chateaubriand. 
Dès  le  lendemain  de  l'arrivée  du  chevalier,  il  lui  sert  de  cicérone 
dans  la  ville  de  Rome  et  le  conduit  à  Saint-Pierre,  en  prenant  une 
rue  détournée  à  droite  de  celle  du  Borgo  pour  l'amener  inopiné* 
ment  devant  la  façade  de  cette  église  iameuse,  mère  de  toutes  les 
églises  du  monde.  «  J'eus  beaucoup  de  plaisir,  dit  M.  Artaud,  à 
jouir  de  ses  émotions  qu'il  exprimait  d'une  manière  simple ^ 
franche  et  en  même  temps  imprévue.  Il  parlait  peu,  parce  qu'il 
était  comme  hors  de  lui  d'admiration.  Sans  doute  neu  de  si  grand, 

•  Archives  des  Affaires  étrangères.  (Gorrespondaace  de  Uome.  An  XI.  Six 
derniers  mois,  a*  935,  p.  300.) 
*im,,v.  304. 
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de  si  magnifique,  n'avait  frappé  ses  yeux  ;  il  paraissait  ravi  de  con- 
templer ÛDsi  le  plus  beau  temple  de  noire  culte.  Je  conduisis  aussi 
mon  nouvel  hôte  vers  le  Colisée  :  là,  les  émotions  du  voyageur 
devaient  se  reporter  plutôt  vers  les  immenses  préceptes  de  l'his- 
toire. Cctait,  (T ailleurs^  toujours  avec  une  amciiitc'  si  douce  et  si 
élégante  quii  manifestait  ses  propres  se7isatio?is^  çuon  ne  tarda 
pas  à  f aimer  dans  Rome  et  à  montrer  le  désir  que  la  légation 
nouvelle  fût  unie  comme  la  légation  précédente  et  que,  tout  en 
servant  avec  zèle  les  intérêts  du  gouvernement,  elle  montrât,  avec 
constance,  les  égards  respectueux  auxquels  le  Saint-Siège  avait 
tant  de  droits  après  ses  malheurs.  »  Le  soir  du  28,  veille  de  la 
Saint-Pierre,  M.  Artaud  entraîne  son  nouveau  collègue  à  un  ricivi- 
mento  dans  un  palais  voisin  de  Saint-Pierre;  Chateaubriand  est 
ébloui  par  le  magnifique  spectacle  des  îllominations  qui,  du  balcon 
de  la  salle  des  fêtes»  se  déroulent  devant  ses  yeux.  «  On  apercevait 
la  girandole  de  feu  de  la  coupole  de  Uichel-Ange  entre  les  tonr- 
billons  des  valses  qui  roulucnt  devant  les  fenêtres  ouvertes;  les 
fusées  du  fea  d'artifice  du  môle  d'Adrien  s'épanouissaient  à  Saînt- 
Onnfre,  sur  le  tombeau  du  Tasse  :  le  silence,  l'abandon  et  la  nuit 
étaient  dans  la  campagne  romaine.  » 

Après  avoir  erré  une  partie  de  la  nuit  avec  son  collègue  dans  les 
rues  de  la  ville  éternelle,  éclairées  a  giorno  et  dont  l'aspect,  sous 
le  sombre  azur  étoilé  dti  riel  italien,  était  vraiment  féerique,  le 
chevalier,  quoique  épuisé  de  fatigue,  reprend  cependant  la  plume 
pour  écrire  à  son  amie  :  «  J'ai  couru  tout  ce  jour,  veille  de  la  fêle 
de  Saint-Pierre.  J'ai  déjà  vu  le  Colisée,  le  Panthéon,  la  colonne 
Trajanc,  le  château  Saint-Ange,  Saint-Pierre,  que  sais-je!  J'ai  vu 
l'illumination  et  le  feu  d'artifice  qui  annoncent  pour  demain  la 
grande  cérémonie  consacrée  au  prince  des  Apôtres.  Tandis  qu'on 
prétendait  me  faire  admirer  un  feu  quelconque  au  haut  du  Vatican, 
je  regardais  [effet  de  la  lune  sur  le  Tibre ^  sur  ces  maisons 
romaines,  sur  ces  ruines  qui  pendent  ici  de  toutes  parts  ..  On 
m'avait  recommandé  de  me  promener  au  clair  de  la  lune  :  du  haut 
de  la  Trinité-da-Uont,  les  idifieei  hiniains  paraissaient  comme  les 
ébauches  éCun  peintre  ou  comme  des  côtes  effumées  vues  de  la 
mer,  du  bord  Sun  vaisseau,  V astre  de  la  nuit,  ce  globe  que  ton 
suppose  un  monde  finit  promenait  ses  pâtes  déserts  au-dessus  des 
déserts  de  Rome;  il  éclairait  des  rues  sans  habitants,  des  enclos, 
des  places,  des  jardins  où  ne  passait  personne,  des  monastères  oîi 
l'on  n'entend  plus  la  voîz  des  cénobites,  des  cloîtres  aussi  muets 
et  aussi  dépeuplés  que  les  portiques  du  Cotisée.  Qa'arriva-t-il,  il  y 
a  dix-huit  siècles,  à  pareille  heure  et  aux  mêmes  lieux?  Quels 
hommes  ont  ici  traversé  l'ombre  de  ces  obélisques,  après  que  cette 
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ombre  eut  cessé  de  tomber  but  les  sables  d'Egypte?  Non  seolement 
randenne  Italie  ii*est  plus,  mais  Tltalie  da  moyen  Age  a  dispara. 
Tootefois,  la  trace  de  ces  deax  Italie  est  encore  marquée  dans  la 
ville  éternelle  :  si  la  Rome  moderne  montre  son  Saint-Pierre  et 
ses  cbefs-d'œavre,  la  Rome  ancienne  lui  oppose  son  Panthéon  et 
ses  débris;  si  l'ane  fait  descendre  du  Gapltole  ses  consuls,  l'autre 
amène  du  Vatican  ses  pontires.  Le  Tibre  sépare  les  deux  gloires  : 
assises  dans  la  même  poussière,  Rome  païenne  s*enfonce  de  plus 
en  plus  dans  ses  tombeaux,  et  Rome  chrétienne  redescend  peu  à 
peu  dans  ses  catacombes*.  »  Chateaubriand  ayant  assisté,  dans 
la  tribune  réservée  au  corps  diplomatique  accrédité  auprès  du 
Saint-Siège,  à  la  funzione  solennelle  célébrée  par  Pie  V  II  à  Saint- 
Pierre,  écrit,  au  retour  à  M"'  de  Beaumont  :  «  Le  Pape  a  une 
figure  admirable,  paie,  triste,  religieuse  :  toutes  les  tribulations  de 
l  Eglise  sont  sur  son  front!  La  cérémonie  était  superbe;  dans 
quelques  moments,  surtout,  elle  était  étonnante!  » 

Désireux  de  voir  de  plus  près  le  Souverain  Pontife  dont  l'aspect 
si  vénérable  l'avait  tant  ému  et  de  pouvoir  l'entretenir  librement 
de  questions  se  rattachant  à  l'état  des  esprits  en  France  au  point 
de  Tue  religieux,  Chateaubriand  se  lusse  aller  &  commettre  une 
première  faute  de  nature  à  é^dller  les  susceptibilités  du  cardinal 
Fesch.  11  sollicite,  en  son  propre  nom,  une  audience  personnelle 
du  Saint-Père.  N'étant  point  chargé  d'affaires  et  son  chef  devant 
arriver  peu  de  temps  après,  il  eût  été  convenable  de  l'attendre  et 
de  se  faire  présenter  par  lui.  En  prévenant  l'ambassadeur  auprès  du 
Pape,  le  secrétaire  de  légation  semblait,  en  effet,  vouloir  substituer 
son  action  à  celle  du  prélat;  M.  Cacault  aurait  dû  le  conseiller 
dans  cette  conjoncture.  Tout  en  causant  un  étonnement  marqué  à 
Pic  VII  et  au  secrétaire  d'État,  sa  demande  est  toutefois  accueillie 
à  cause  de  la  renommée  toute  spéciale  qui  l'avait  précédé  à  Rome. 
On  lui  fait  donc  savoir  quen  dépit  de  Cancienne  étiquette^  le 
Saint- Père  le  recevra  le  1"  juillet. 

Au  jour  et  à  l'heure  indiqués,  le  chevalier  se  rend  au  palais  da 
Quirinal.  Le  Pape  lui  souhaite  la  bienvenue,  le  fait  asseoir  auprès 
de  lui  et,  lui  montrant  un  livre  ouvert  sur  sa  table,  l'invite  à  en 
remarquer  le  titre  :  c'était  le  Génie  du  christianisme.  Le  Souverain 
Pontife  ne  pouvait  imaginer  un  plus  délicat  éloge;  Chateaubriand 
en  fut  nvement  touché.  «  On  ne  peut,  écrivait-il,  voir  un  meilleur 

<  «  Toutes  Im  ttOlM  de  GhtteaubriaQd  sur  l'Italie,  écrit  M.  Bardoux,  sont 

prises  dans  sa  correspoodance  avec  M;"«  de  Beaumont.  Lor.»qu  (>llc  vint 
s'éteiudre  dans  la  maisoQ  de  la  place  d  Espagnc,  Chateaubriand  n  i  ut  d'elle 
tous  les  papiers  qui  pouvaieul  tomber  entre  des  mains  étraQg»>res.  «  {La 
amteste  Poutine  de  Beaumont,  p.  294.) 
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bommef  un  plus  dio^ne  prélat  et  un  prince  plus  simple  :  (ne  me 
prenez  pas  pour  M'""  (Je  Sévigné!)  » 

M"'**  (le  lieauinont,  très  fi^re  des  éloquentes  pap;es  écrites  pour 
elle  par  son  ami,  a  hâte  de  les  comrnnniquer  à  ses  Corbeaux  fami- 
liers :  ((  J'aurais  dù  rouimonccr  par  vous  parier  de  Rome,  dil-elle 
à  Joubert  dans  une  de  ces  fins  de  lettres  où  les  femmes  mettent 
toujours  ce  (jiii  leur  tient  le  plus  au  cœur  :  j'en  ai  reçu  deux 
lettres.  C'est  une  sorte  de  délire  et  des  monuments  et  des  déserts 
que  l'on  trouve  de  toutes  parts,  où  la  trace  de  la  dernière  charrue 
romaine  n'a  pas  été  efTacée,  des  villes  tout  entières  vides  d'iiabi- 
tants,  des  aigles  planant  sur  tontes  ces  raines,  etc.  Le  Pape  a  une 
figure  admirable,  pâle,  triste,  religieuse  :  toutes  les  tribulations  de 
l'Eglise  sont  sur  front  (on  voit  qne  M"*  de  Beaumont  avait  la  mis- 
sive sous  les  yeux)...  Le  Pape  l'a  reçu  avec  une  bonté  toute  parti- 
culière. Il  lui  a  pris  la  main  affectueusement.  Ta  appelé  son  ektr 
ChateauMand  et  l'a  fait  asseoir  auprès  de  lui.  » 

En  sortant  de  chez  le  Saint-Père,  le  diplomate  fit  sa  visite  d'ar- 
rivée au  cardinal  C.onsalvi  qui  le  reçut  avec  beaucoup  de  courtoisie. 
«  Le  secrétaire  d'Etat,  dit-il,  est  un  homme  d'un  esprit  ûn  et  d'un 
caractère  modéré.  »  Il  ne  se  trompât  sur  aucun  de  ces  deux  points, 
mais  ses  appréciations  au  sujet  du  prélat  devaient  bientôt  se 
modifier  sensiblement.  «  Eu  parcourant  le  Vatican,  ajoute  Cha- 
teaubriand, je  m'arrêtai  à  contempler  ces  escaliers  que  l'on  peut 
monter  à  dos  de  mulet;  ces  galeries  ascendantes  repliées  les  unes 
sur  les  autres,  ornées  de  chefs-d'œuvre,  le  long  desquelles  les 
Papes  d'autrefois  passaient  avec  toute  leur  pompe;  ces  Loges  que 
tant  d'artistes  immortels  ont  décorées,  tant  d'horumcs  illustres 
admirées,  Pétrarque,  Tasse,  Arioste,  Montaigne,  Milton,  Montes- 
quieu et  puis  de^  reines  et  des  rois  puissants  ou  tombés;  entin  un 
peuple  de  pèlerins  venu  des  quatre  parties  de  la  terre  :  tout  cela, 
maintenant,  immobile  et  silencieux;  tbéâtre  dont  les  gradins  aban- 
donnés, ouverts  devant  la  solitude,  sont  à  peine  visités  par  an 
rayon  de  solelll  » 

Dès  que  IL  Gacault  eut  appris  à  connaître  Chateaubriand,  il  se 
sentit  pris  d'un  remords  qui  l'honore  beaucoup.  L'ancien  ministre 
avait  desservi  l'auteur  du  Génie  du  cMstûtnUme  auprès  de  son 
chef  hiérarchique  avant  d'avoir  apprécié  son  véritable  caractère  :  il 
lui  devait  une  réparation  et  il  voulut  la  lui  accorder  duas  le  plua 
bref  délai;  il  écrivit  donc  à  M.  de  Talleyrand  la  lettre  suivante  : 
«  Citoyen  ministre,  le  citoyen  Chateaubriant  (sic)  est  arrivé  et  m'a 
paru  un  digne  homme,  très  intéressant,  incapable  de  faire  ici  le 
dor/matmur.  Jfc  l'ai  reçu  et  lop^é  chez  moi  :  tout  ira  bien.  Je  suis 
/dché,  à  présent^  de  mètre  prévenu  et  alarmé  en  vous  écnoani^ 
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motf  pour  vous  seul^  qu'il  me  paraissait  bien  mai  vu  d imprimer 
un  docteur  imprimé  à  Rome  qui  a  le  privUège  exclusif  du  savoir 
divin.  Le  citoyen  Chateaubriant  ne  cherchera  pas  à  faire  do  bruit 
de  son  ouvrage  ni  à  se  montrer  théologien;  il  s'attachera  au  travail 
de  la  légation,  ainsi  tout  ira  bien...  M.  le  cardinal  Fesch  vient 
avec  des  abbés  français  de  son  diocèse;  il  vient  se  mettre  avec 
moi,  dans  mii  maison  :  tout  ira  à  njerveillc.  L'inquiétude  que  je 
vous  ai  témoignée  n'a  plus  de  fondement,  mais  elle  vous  j)rouvo  le 
désir  (|ui  m'anime  pour  le  succès  de  la  légation  qui  vient  reuiplacer 
la  mienne'.  » 

Dans  sa  jeunesse,  Chateaubriand  possédait  an  plus  haut  degré 
le  don  de  séduire  tons  ceux  dont  il  entreprenait  la  conquête. 

de  Beaumont  te  samommait  fEnektmieur.  Joabeit  vantait  son 
art  de  retourner  les  cœurs;  et  M.  Molé,  qui  ne  l'aimait  pas,  aTOuait 
^u'il  n'avait  Jamais  vu  qu'à  lui  et  à  Napoléon  nn  sourire  d'une 
aussi  irrésistible  pcnssance  de  fascination.  11  hui  que  ces  impres- 
sions aient  été  vraies,  car,  en  peu  de  jours,  te  chevafier  avait 
charmé  non  seulement  le  Pape  et  le  sacré  collège,  mais  le  ministre 
disgracié  qui  avait  écrit  à  M.  de  Talleyrand  pour  protester  contre 
sa  nomination,  et  même  le  eollëgue  dont  il  venait  de  prendre  la 
place,  M.  Artaud,  qui  exalte  «  son  aménité  ai  douce  et  si  élégante  ». 
Ces  faits  sont  de  nature  à  donner  quelque  peu  à  réfléchir  aux 
adversaires  de  parti-pris  qui  s'obstinent  à  ne  voir  en  Chateaubriand 
qu'un  esprit  chagrin,  plein  d'orgueil,  d'amertume  et  de  fatuité. 
C'est  un  point  plus  important  à  établir  qu'on  ne  pourrait  le  croire, 
car,  lorsque  nos  contemporains  rendront  justice  à  Thomme,  ils 
seront  bien  près  de  se  montrer  équitables  pour  l'œuvre. 

Le  projet  qu'avait  formé  le  Premier  consul  de  se  faire  décern(T 
la  couronne  impériale  par  le  Pape  était  l'objet  de  sa  constante 
préoccupation  et  donnait  à  sa  politique  une  orientation  toute  parti- 
culière. Bonaparte  était  d'avis  d'éblouir  d'abord  la  cour  de  home 
et  ensuite  de  l'intimider  après  l'avoir  convaincue  qu'il  était  de 
fane  à  briser  tous  tes  obstacles  qui  se  dresseraient  à  rencontre  d« 
sa  puissante  volonté.  Il  avail  donc  révélé  au  âirdinal  Fesch,  sous  le 
seeau  du  plus  grand  secret,  son  intention  bien  arrêtée  de  rédamer 
le  eonoours  direct  du  Sunt^-Père  toni  de  Féventualité,  peut-être 
assez  proQhûne,  d'une  concentration  plus  complète  des  pouvoirs 
entre  ses  mains.  Le  ministre  de  France,  auquel  incombait  la  déli- 
cate mission  de  préparer  un  événement  d'une  aussi  exceptionnelle 
importance,  aurait,  avant  tout,  à  s'inspirer  des  traditions  de  la 
vieille  diplomatie  afin  de  faire  comprendre  au  Pape  et  au  sacrér 

*  Archives  des  Affaires  étrangim,  (Gorrespoadaace  de  Rome,  p.  307.) 
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collège»  par  son  faste,  par  sa  dignité,  par  le  soin  jaloux  avec 
lequel  il  relèverait  les  privilèges  et  les  prérogatives  d'étiquette  cl 
de  préséance  dont  les  représentants  de  la  France  avaient  joui  sous 
l'ancien  régime,  et  même,  au  besoin,  par  son  attitude  comminatoire, 
que  Bonaparte  était  un  de  ces  chefs  d'État  omnipotents  et  autori- 
taires dont  on  ne  contrariait  point  impunément  les  vues.  Le  cardi- 
nal Fe>ch,  assez  ému  de  ces  graves  confidcDces  de  son  neveu  et 
se  sentant  tout  à  lait  étranger  aui  cbosea  de  la  politique,  avait 
prU  le  Premier  eoDsol  de  loi  permettre  d'aller  pendant  quelque 
temps  étudier,  au  ministère  des  relations  extérieures,  les  corres- 
pondances de  la  légation  de  France  à  Rome,  afin  de  se  mettre  en 
mesure  de  traiter  les  aOaires  courantes  avec  quelque  connaissance 
de  cause.  Mais,  à  sa  grande  surprise,  loin  d'encourager  cette 
manifestation  de  sèle,  Bonaparte,  l'arrêtant  dès  les  premiers  mots, 
s*était  écrié  :  «  Soyes  tranquille  1  Vous  auriez  bien  à  foire  s*U  tous 
fallait  débrouiller  toutes  ces  paperasses  I  II  y  a  tant  de  fatras 
là-dedans  I  Ayez  du  tact^  cela  suffit.  » 

Par  malheur,  le  tact  était  précisément  ce  qui  manquait  le  plus 
au  cardinal.  M.  de  Talleyrand  ne  s'y  était  point  trompé  et  avait 
jugé  indispensable  de  chercher  à  prévenir,  par  des  instrnciions 
précises  et  étendues,  les  erreurs  de  toute  nature  que,  dans  son 
inexpérience,  le  prélat  allait  se  trouver  exposé  à  commettre. 

Les  intérêts  confiés  à  la  gestion  du  ministre  de  France  à  Rome 
étaient  de  deux  sortes  :  les  uns  religieux,  les  autres  politiques;  les 
premiers  éinient  réglés  par  le  Concor  lat;  les  secou'ls  étaient  régis 
par  le  traité  de  Toleniino  conclu,  en  1797,  entre  la  république  fran- 
çaise cl  le  Saint-Siège.  Les  questions  se  rattachant  à  la  religion 
devaient  être  soumises  à  M.  Portalis,  conseiller  d'État,  chargé  de 
la  direction  des  cultes.  Pour  tout  ce  qui  concernait  les  affaires 
civiles,  le  cardinal  devait  naturellement  correspondre  avec  le 
ministre  des  relations  extérieures, 

La  légation,  disait  Talleyrand,  aura  tout  d'abord  à  s'occuper  des 
anciennes  fondations  charitables  d'origine  française  déngnées  à 
Rome  sous  le  nom  d'établissements  pieux.  Lors  de  la  révolution 
romaine,  le  Directoire  avait  cm  devoir  abandonner  les  droits  que  la 
France  avait  sur  eux;  mais,  après  la  restauration  du  gouvernement 
pontifical,  Bonaparte  avait  demandé  le  rétablissement  de  Tancien 
état  de  choses,  et  le  Pape  avaitcousenti  à  reconnaître  nos  privilèges; 
le  cardinal  veillera  à  ce  qu'ils  nous  soient  rendus  dans  toute  leur 
étendue.  Notre  protectorat  religieux  en  Orient  était,  en  outre,  re- 
commandé à  son  attention  particulière.  La  France  s'était  laissé 
dépouiller  de  la  plupart  des  prérogatives  stipulées  par  nos  tradi- 
tionnelles Capituiaiions,  la  politique  jacobine  n'ayant  jamais  pu 
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arriver  à  comprendre  combien  notre  hégémonie  sur  toutes  les 
nations  catholiques  de  rite  latin  dans  le  Levant  contribuait  à  sou- 
tenir notre  prestige  extérieur.  Nos  privilèges  nous  avaient  été  res- 
titués en  principe,  mais  il  était  nécessaire  d'assurer  le  maintien 
de  ces  mesures  réparatrices  encore  incomplètes  dans  certaines 
échelles  et  de  faire  remeure  partout  en  yigneur  les  «  anciens 
usages  »,  fraits  de  tant  de  siècles  de  labeurs  de  nos  diplomates  et 
de  nos  misstonoûres.  On  prendra  soin  de  foire  appuyer  par  la  coor 
do  Rome  les  réclamations  formulées  sur  ce  point  par  l'ambassade 
de  France  à  Constantioople. 

Dans  un  ordre  d'idées  tont  différent,  le  gouTernement  français 
désirait  que  le  cardinal  apportât  ses  soins  au  libre  fonctionnement 
et  à  Textension  de  Y  Ecole  des  Arts  qui  avait  remplacé  ï  Académie 
de  France,  et  qui  se  trouvait  placée  sous  son  haut  patronage.  C'est 
là  que  venaient  se  former  ou  se  perfectionner  les  artistes  appelés 
à  doter  notre  pays  de  monuments  «  destinés^  écrivait  M.  de  Tal- 
leyrand,  à  rcînplaccr  ceux  que  le  temps  ou  quelques  années  de 
désordre  ou  de  barbarie  ont  pu  détruire  »,  eupliémisme  lunircux 
pour  qualifier  les  ravages  de  la  Terreur  et  du  vandalisme  révolu- 
tionnaire. La  France  avait  déjà  attiré  quelques  artistes  italiens; 
l'ambassadeur  était  invité  à  pro  liguer  des  encouragements  à  tous 
*  ceux  qui  seraient  tentés  de  venir  s'établir  à  Paris.  Notre  commerce 
avec  le  Saint-Siège  n'avait  que  peu  d'importance,  mais  il  était  sus- 
ceptible de  se  développer;  aucun  traité  ne  le  réglant,  il  doit  être 
soumb  aux  usages  suivis  envers  les  nations  les  plus  favorisées. 
L'attention  sérieuse  du  Pape  sera  appelée  également  sur  la  néces* 
sité  d'organiser  une  force  armée  capable  de  défendre  ses  côtes 
contre  invasions  des  pirates  barbaîresques  et  d'assurer  la  police 
intérieure  des  États  de  l'Église. 

Pendant  la  période  révolutionnaire  de  la  république  romaine, 
certaines  propriétés  pontificales,  considérés  comme  biens  natio^ 
muXf  avaient  été  aliénées  et  vendues  au  profit  de  tiers,  pour  la 
plupart  de  nationalité  française.  Leurs  acquisitions  »  provenaient 
en  partie  du  prix  des  services  qu'ils  avaient  rendus  à  notre  armée». 
La  France  n'a  point  demandé  à  Sa  Sainteté»  disait  Talleyrand,  de 
maintenir  ces  contrats,  mais  elle  lui  a  recommandé  les  imérôts 
des  acquéreurs  évincés.  Par  un  édit,  le  Saint-Siège  leur  a  accordé 
une  indemnité  s'élevant  au  quart  du  prix  d'achat.  Le  cardinal 
assurera  l'exécution  de  ces  conditions;  il  est  invité,  en  outre,  à 
«  rappeler  à  Pie  VU  tout  ce  qua  fait  pour  lui  le  Premier  consul 
et  à  lui  rappeler  quil  ne  doit  jamais  séparer  ses  intérêts  de  ceux 
de  la  France,  » 

Si  l'Angleterre  persiste  à  vonloir  garder  l'Ile  de  Malte,  contraire- 
25  SBnsMBBB  i893»  68 
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ment  aux  conventions  du  traité  d'AmieDS,  la  guerre  deviendra  inâ- 
vitable,  et  le  Saint-Siège  devra,  tiers,  fermer  ses  ports  aoi  Aoglûs, 
les  puissances  ngnataires  de  cet  «cte  intematioiial  écaat  appelées  k 
se  concerter  pour  leor  défense. 

Après  s*ètre  attaché  à  resserrer  les  relations  de  la  cour  de  Rome 
avec  la  France,  le  cardinal  s'efforcera  do  l'engager  à  conserver  de 
bons  rapports  avec  les  antres  gonvemements  de  la  Péoiosale.  Des 
différends  se  sont  souvent  élevés  entre  le  Pape  et  quelques-uns 
d'entre  eux,  notamment  avec  le  royaume  des  Dcux-Siciles.  Sans 
prendre  aucune  part  à  ces  divisions,  ramlMSsadeur  tiendra  son 
gouvernement  au  courant  des  incidents  auxquels  elles  pourraient 
donner  lieu.  Naples  rendra  au  Saint-Siège  Bénévent  et  Ponte-Corvo 
qu'elle  avait  momenianémcnt  occupées.  Mais  la  républiqur  îtrt- 
Âewie  gardera  les  trois  Légations;  le  Pape  doit  perdre  toui  espoir 
de  recouvrer  ces  possessions.  Le  roi  Charles-Kinmanucl,  dépouillé 
du  Piémont  et  réduit  à  la  propriété  de  i  iie  de  Sardaiguc,  a  été 
aijtorisL'  à  résider  '\  Rome.  11  est  opportun  de  surveiller  ce  prince 
dont  l'en  ton  rage  exalté  pourrait  le  porter  à  des  entreprises  con- 
traires au  repos  de  la  Péninsule.  Sans  entretenir  de  correspondance 
avec  lui,  le  cardinal  cherchera  à  «  diriger  ses  démarches  »  et  à 
«  lui  persuader  de  se  reposer  avec  confiance  sur  la  bienveillance 
du  Premier  consul,  »  S'il  renonce  définitivement  à  ses  anciennes 
possessions  italiennes  devenues  françaises  et  s'il  se  prononce 
contre  l'Angleterre,  Charles-Emmanuel  peut  espérer  qne  la  France 
et  la  Russie  son  alliée,  prenant  en  considénùiott  cette  situation 
pénible,  chercheront  à  Taméliorer.  Il  fiuit  éviter  que  l'Angleterre 
ftsse  naître  entre  ce  monar^pie  et  la  France  s  qui,  srnm  être  en 
guerre,  ne  sent  pas  eniiirement  réeeneUiés  »,  un  refroidissemeBt 
favorable  &  ses  vues.  Quoique  les  affairas  d'ItaUe  doivent,  natarsHe- 
ment,  tenir  le  premier  rang  dans  les  préoccupations  dn  ministre  de 
France  près  le  Saiot-Siège,  Rome  ayant  toujours  été  un  des 
principaux  centres  politiques  de  C Europe  »,  le  cardinal  se  trou- 
vera assurément  en  mesure  de  transmettre  à  son  goavernement 
des  iofonnations  utiles  sur  les  dispositions  des  diverses  cours  dont 
les  représentants  y  sont  accrédités  et  sur  les  changements  qni 
pourraient  survenir  dans  leur  altitude. 

Ain.si  se  résument  les  Instructions  remises  au  cardinal  Fesch 
par  Talleyrand.  Mais,  entre  un  aperçu  sommaire  et  la  lettre 
môme  de  ce  document  inédit  émané  du  fameux  diplomate,  il  y  a 
nécessairement  une  distance  que  rien  ne  saurait  couibler.  Chaque 
mol  tracé  par  sa  plume  prend,  en  elTet,  une  importance  historique 
des  plus  considérables.  11  était  donc  indispensable  de  donner  ici 
au  public  le  texte  intégral  des  Instructions,  dont  divers  passages. 
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entre  autres  celui  qui  traite  des  rapports  à  entretenir  avec  le  roi 
de  Sard.iigne,  se  rattachent  dircciomoru  aux  démêlés  qui  éclatèrent 
plus  tard  entre  Chateaubriand  et  son  chef.  Nous  ne  faîUirons  pas  à 
ce  devoir. 

«  Le  Ministre  des  relatioiis  extérieures  à  Son  Eminence  le 
ccCrdinal  Fesch,  ambassadeur  de  la  république  française  près 
le  Saint-Siège  :. 

c  30  floréal  an  XL 

«  Monsieur  le  cardinal,  lu  Prcmi(;r  consul,  en  vous  nommant 
ambassadeur  de  la  république,  a  voulu  donner  au  Souverain 
Pontife  un  témoignage  personnel  de  son  affection;  en  même  temps, 
il  a  regardé  le  choix  de  Votre  Eminence  comme  honorable  à  la 
France  et  utile  à  la  fois  aux  intérêts  de  la  religion  et  à  fat  bonne 
harmonie  des  puissances.  La  mission  de  Votre  Eminence  a  un 
double  objet;  eUe  embrasse  les  relations  politiques  et  religieuses 
de  la  république  avec  le  Saint-Siège,  Les  unes  ont  été  réglées 
par  le  Concerdat,  les  autres  le  forent,  en  Tan  V,  par  le  traité  de 
Tolentino  et  les  événements  qui  oot  suivi  ce  traité  n'ayant  donné 
lieu  à  aucune  convention  nouvelle,  il  est  encore  aujourd'hui  la 
principale  base  des  rapports  politiques  des  deux  États.  JVi  l'hon- 
neur de  vous  adresser  une  copie  de  l'un  et  de  l'autre  traité.  Dans 
toutes  les  alTaircs  qui  concernent  le  culte»  Votre  Eminence  corres- 
pondra directement  avec  le  conseiller  d'Étut  auquel  la  <lirection  en 
est  déférée  :  pour  les  autres,  elle  voudra  bien  correspondre  avec 
moi.  C'est  à  cette  dernière  partie  de  ses  fonctions  que  se  i>oruent 
les  Instructions  que  j'ai  l'honneur  de  lui  adresser. 

«  Le  traité  de  Tolentino  assure  à  la  France  tous  les  droits  dont 
elle  jouissait  dans  l'État  ecclésiastique  avant  la  guerre.  Votre 
Eminence  recevra  de  son  prédécesseur,  qd  a  fidt  à  Rome  une 
longue  résidence,  tons  les  renseignements  qa'dle  pourra  désirer 
sur  Tétendue  de  ces  prérogatives.  L'un  des  premiers  smns  de  Votre 
Eminence  sen  de  protéger  les  fondations  religieuses  dont  la 
France  jouit  à  Rome,  fondations  pour  la  plnpart  desquelles  eUe 
avait  cédé  ses  droits  par  le  traité  de  Tolentino,  mais  que  le  Saint- 
Siège  a  consenti,  depuis,  à  lui  restituer.  Qoelqnes-nns  de  ces 
établissements  dépendaient  de  la  Belgique  et  ne  pouvaient  pas 
être  compris  dans  la  ce^^lon  faite  à  Tolentino,  puisqu'à  cette 
époque  la  possession  de  la  Belgique  n'était  encore  assurée  à  la 
France  par  aucun  traité.  Les  établissements  religieux  situés  dans 
le  Lovant  et  dont  !e  gouvernement  français  est  protecteur  méritent 
également  raitcniion  de  Votre  Kminencc.  La  plupart  de  ceux  qui 
appartenaient  à  la  France  lui  ont  été  restitués;  d'autres,  dont  elle 
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ll*avait  pas  la  propriété,  sont  rentrés  sous  sa  protection  -,  mais  ces 
mesures  n*ont  pas  reçu  leur  exécution  dans  toutes  les  échelles.  Il 
serait  convenable  que  le  Saint-Siège  fît  inviter  les  différentes 
Églises  du  rite  latin,  par  la  voie  du  nonce  apostolique  à  Constan- 
linople,  à  se  conformer  aux  anciens  usages  en  se  replaçant  sous 
la  protection  de  la  France.  Les  démarches  de  l'ambassadeur  près 
la  Porte  ottomane  obtiendront  plus  de  succès  si  elles  sont  secondées 
par  des  insinuations  convenables  aux  Eglises  du  Levant  de  la  part 
du  Saint-Siège. 

«  V École  des  Aris^  établie  à  Rome  dans  le  palais  de  TAcadémie 
de  France,  est  mise  sons  la  protectioii  spéciale  de  Voire  EmineDce. 
Qael  que  soit  le  nombre  des  chefs^'œnvie  que  la  Fnuice  vient 
d'acquérir,  son  goavornement  a  dû  penser  qu'il  fallait  que  la 
tradition  de  l'art  et  du  goût,  qui  s'est  conservée  à  Rome,  fût 
toujours  consultée  et  dirigeât  les  premières  éludes.  Le  plan  d'ins- 
truction de  l'aocieune  Académie  de  i¥anee  s*est  agram]^;  cet 
établissement  mérite  d'autant  plus  d'intérêt  que  e*e$t  dans  son  sein 
que  doivent  se  former  ou  se  perfectionner  les  artistes  qui  aspirent 
à  enrichir  la  France  de  monuments  nationaux  et  à  remplacer 
ceux  que  le  tempe  ou  le  désordre  de  quelques  années  de  barbarie 
ont  pu  détruire.  Tous  les  arts  du  dessin  ont  fait  à  Paris  de  rapides 
progrès,  et  leur  (force)  de  propagation  doit  établir  de  nouveaux 
rapports  entre  Rome  et  la  France.  Déjà  elle  a  acquis  quelques-uns 
des  hommes  dont  l'Italie  s'honorait  le  plus  sous  le  rapport  des 
connaissances  ou  des  talents.  S'il  s'en  présentait  encore  qui  dési- 
rassent former,  en  France,  des  établissements  utiles  au  dévelop- 
pement des  arts  et  de  l'in  lustrie.  Votre  Kminence  pourra  les 
accueillir  et  leur  fiire  espérer  qu'ils  obtiendront,  de  la  part  du 
gouvernement  français,  les  encouragcujents  convenables. 

«  Le  commerce  de  la  France  avec  l'État  ecclésiastique  n'a  jamais 
en  d'importance  marquée,  mais  il  peut  en  acquérir,  surtout  dans 
le  port  d'Ancéoe,  par  l'extensioD  de  notre  commerce  dans  le  Levant 
et  dans  la  mer  Noire.  ^  nous  n'avons  aucun  traité  qui  déteronne 
sous  ce  rapport  les  privilèges  dont  nous  devons  jouir,  ils  peuvent 
se  retrouver  dans  les  usages  suivis  envers  les  nations  les  plus 
fovorisées.  Il  suffit  que  Votre  Eminence  et  vos  commissaires  des 
relations  commerciales  à  Ancôoe  et  à  Civita-Veccbia  soient  pré- 
venus que  nous  devons  être  assimilés  à  ces  nations,  pour  que 
vous  jugiez  des  circonstances  dans  lesquelles  vous  pourrez  avoir  à 
réclamer  l'application  de  ce  priucipe.  Parmi  les  causes  qui  ont  fait 
constamment  languir  le  commerce  maritime  de  l'Illtat  ecclésiastiijoe, 
vous  observerez,  d'aborJ,  le  dépeuplement  et  la  stérilité  de  son  lit- 
toral sud-ouest  et  ensuite  les  croisières  fréquentes  des  Barbaresques 
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dans  ces  mêmes  parages.  Le  SaiDt-Siëge  avait  aotrefois  quelques 
galères  qui  pouvaient,  à  quelques  égards,  garantir  ces  côtes  des 
incorsions  de  ces  pirates;  mais,  depuis  plusieurs  années,  ce  service 
ne  se  faisait  pins  avec  la  même  exactitude.  Il  est  important  qu'on 
tente  de  revenir  à  cet  anden  système  de  survdilance  qui  a  honoré 
le  règne  de  quelques  pontifes  et  à  rendre,  dans  cette  partie  de  la 
Méditerranée,  quelque  sûreté  à  la  navigation.  Cest  dans  cette 
vue  que  le  Premier  consul  a  fait  présent  de  deux  bricks  à  Sa 
Sainteté, 

«  Le  gouvernement  français  verra  aussi  avec  plaisir  que  le  Saint- 
Siège  ait  habituellement  sur  pied  une  force  armée  en  état  de 
protéger  son  commerce  contre  les  Barbaresques  qui  y  tentent 
quelquefois  des  débarquements  pendant  la  saison  de  leurs  croi- 
sières. Cette  force  armée  servirait,  d'ailleurs,  à  faire  respecter  la 
neutralité  du  Saim-Siègc  dans  toutes  les  guerres  où  la  tranquillité 
du  midi  de  TEurope  pourrait  être  compromise.  L'État  ecclésias- 
tique n'est  pas  destiné  à  devenir  une  puissance  militûre;  cepen- 
dant rétablissement  d'une  force  armée  termraiit  au  moins,  â  conS' 
taier  la  consistance  politique  que  la  France  veut  lui  conserver  et, 
dans  tous  les  cas,  elle  assurerait  le  maintien  de  sa  police  inté- 
rieure. Cest  surtout  à  la  suite  des  événements  dont  Rome  a  été 
le  théâtre  qu'elle  doit  adopter  les  moyens  d'assurer  sa  tranquillité 
et  de  prévenir  de  nouveaux  mouvements  par  la  facilité  de  les 
réprimer.  Des  changements  politiques  qui  s'étaient  introduits  depuis 
l'an  VI  dans  l'État  ecclésiastique  y  ont  laissé  peu  de  traces.  La 
guerre  y  avait  placé  un  autre  gouvernement,  mais  le  Saint-Siège 
est  rentré  dans  tous  ses  droits.  Les  propriétés  qui  avaient  été 
considérées  comme  biens  nationaux  sont  redevenues  partie  de  son 
domaine,  et  le  gouvernement  français  n'a  pas  insisté  pour  que  les 
ventes  qui  avaient  été  Hiites  pendant  la  durée  de  la  république 
romaine  fussent  maintenues  par  Sa  Sainteté.  Mais  il  n'a  pu  refuser 
de  prendre  quelque  intérêt  aux  acquéreurs.  La  plupart  d'entre  eux 
étaient  Français.  Une  partie  de  leurs  ac|uisitions  provenait  du 
pris  des  services  qu'ils  avaient  rendus  pour  l'entretien  de  l'armée. 
Enfin,  quoiqu'ils  dussent  tous  se  convaincre  que  le  résultat  de 
leurs  spécalations  dépendait  dn  sort  de  la  guerre,  il  était  naturel 
qu'ils  eussent  alors  quelque  confiance  dans  leurs  opérations,  puis- 
qu'ils les  faisaient  à  la  snite  de  l'armée  française  et  sous  un  goa- 
vernement  renouvelé  dont  toutes  les  bases  anciennes  avaient 
disparu.  C'est  par  ce  motif  que  le  gouvernement  français  a  appuyé 
les  demandes  d'indemnités  faites  par  les  acquéreurs  évincés  et  que 
le  Saint-Siège,  déférant  à  la  recommandation  de  la  France,  leur  a 
accordé  le  remboursement  dn  quart  des  sommes  que  leurs  acqui- 
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sitioDS  ayait  coûté.  Cette  disposition  da  remboursement  avec  la 
dépense  efTective  a  excité,  de  leur  part,  quelques  réclamations  : 
cependant  le  grand  nombre  a  senti  la  nécessité  de  souscrire  à 

cette  mesure,  et  le  gouvernement  français  n*a  pas  exprimé  jusqu'ici 
l'intention  de  solliciter  en  leur  faveur  une  plus  forte  indemnité. 
Si  quelques  acquéreurs,  dans  l'espérance  d'obtenir  de  meilleures 
conditions,  se  sont  exposés  à  la  déchéance  en  ne  consentant  pas, 
dans  le  délai  prescrit,  aux  offres  qui  leur  avaient  été  faites,  Voire 
Éuiinenrc  voudra  bien  demander  qu'ils  soient  encore  admis  au 
remboursement  proposé  par  le  Saint-Siège.  D'autres  pourront  aussi 
faire  valoir  quebjues  motifs  pour  obtenir  des  ternes  de  rembour- 
sement plus  rapprocliés  que  ne  porte  l'é  Jit  poniilicîl,  ou  pour  ôire 
traités  plus  favorablement  quant  au  fond  de  leur  iemande.  Mais, 
comme  cet  édit  est,  jusqu'ici,  la  seule  base  sur  laquelle  ou  puisse 
appuyer  des  réclamations.  Votre  Éminence  se  peiBuadera  que, 
même  en  recommandant  les  pétitions  d'acquéreurs  qui  s'écarte- 
raient de  cette  règle  et  qui,  en  même  temps,  seraient  de  nature  à 
inspirer  un  intérêt  particulier,  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis 
l'époque  de  l'édit  pontifical  et  le  sOence  du  gouvernement  fiançais 
sur  ses  dispositions,  ne  permettent  plus  qu'on  puisse,  aujourd'hui, 
rien  exiger  du  Saint-Siège. 

«  Au  reste,  une  grande  partie  des  affaires  de  ce  genre  paraissent 
aujourd'hui  terminées,  et  Votre  Émioence  aura,  sans  doute,  à  s'oc- 
cuper moins  que  son  prédécesseur  des  réclamations  particulières 
auxquelles  les  événements  politiques  de  Rome  ont  donné  lieu. 

M  Les  souvenirs  que  ces  événements  peuvent  avoir  laissés  fourni- 
ront (1  Votre  Eminence  f  occasion  de  rappeler  au  Saint-Siège  tout 
ce  fjua  fait  pour  lui  le  Premier  consul^  et  de  lui  rappeler  çuti 
ne  doit  jamais  séparer  ses  intérêts  de  ceux  de  la  France.  C'est 
surtout  dans  les  circonstances  actuelles  qu'il  peut  en  reconnaître 
la  nécessité.  La  part  que  prend  Sa  Sainteté  aux  intérêts  de  l'ordre 
de  Malthc  et  la  nomination  qu'elle  a  faite  du  grand  maitre,  doivent 
lui  faire  regarder  comme  personnelle  la  dél'ense  de  l'infraction  des 
clauses  du  traité  d'Amiens  relative  à  Malthe.  Si,  contre  le  vœu  du 
Premier  consul,  l'Angleterre,  persistant  à  voulant  reteuir  la  posses- 
sion de  cette  Isle,  entraîne  la  république  dans  une  nouvelle  guerre, 
U  SaùU'Siège  ne  pourra  se  dispenser  de  fermer  ses  ports  mus 
Anglais»  Le  départ  de  l'ambassadeur  d'Angleterre  fait  pressentir 
les  vues  ultérieures  de  sa  cour  et  affaiblit  refl|»érance  de  paix  que 
le  gouvernement  français  s'était  plu  à  conserver.  Cette  drconstanoa 
oblige  toutes  les  puissances  qui  avaient  pris  part  an  traité  d'Amiens, 
soit  conmie  contractantes  soit  comme  garantes  de  ses  clauses,  A 
demeurer  unies  et  entre  elles  et  avec  la  France  pour  défendre  leurs 
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intérêts  également  menacés.  Votre  Eminence  s'attachera  donc,  non 
seulement  à  resserrer  les  liens  du  Saint-Siège  avec  la  France,  mais 
à  le  maintenir  en  paix  avec  les  autres  gouvernements  d'Italie  qui, 
sans  doute,  reconnaîtront  assez  ce  qu'exige  le  soin  de  leur  dignité 
et  de  leurs  intérêts  pour  se  miifi^pr  à  la  cause  la  plus  juste,  à  celle 
de  la  France.  Pendant  la  dernière^  [guerre,  Naples  avait  occupé 
Bénéveiit  et  Ponte-Corvo;  mais,  depuis  elle  a  rendu  au  Pape  ces 
deux  territoires  et,  quoiqu'elle  ait  énoncé,  dans  l'acte  même  de 
resiiiution,  (|uel(ju('s  piéieniious  à  leur  souveraineté,  Rome  doit 
les  conserver  sans  inquiétude.  Les  discussions  liabituelles  de  Rome 
et  de  Naples  ont  depuis  longtemps  pour  objet,  d'un  côté,  la  prrlen- 
tioa  du  Saint-Siège  à  la  suzeraineté  des  Deux-Sicileset  au  payement 
d'un  tribut  ammel  de  la  part  de  Naples;  de  Tautre,  la  prétention 
du  gouvernement  naitolitain  à  obtenir  du  Samt-Siège  un  ConemUa 
plus  avantageux.  Si  ces  discussions  se  renouvelaient,  Votre  Éoû- 
nence  n'y  prendra  aucune  part,  mais  elle  voudra  bien  m'en  foire 
connaître  les  incidents  et  mettre  par  là  le  gouvernement  à  portée 
d'en  prévoir  les  résultats. 

«  La  Toscane  ne  paraît  avoir  aucun  sujet  de  discusâon  avec 
Rome,  et  comme  elle  est  revenue  sur  une  partie  des  réformes 
opérées  par  le  grand-duc  Léopold,  il  n'y  a  pas  lieu  de  craindre  que 
celte  bonne  intelligence  soit  troublée.  Quant  à  la  république 
italienne^  il  peut  se  faire  que  Rome  regrette  encore  de  lui  voir 
posséder  les  trois  Légations.  Ce  sentiment  peut  entretenir  un  cer- 
tain éloi'^nement  entre  les  agents  de  l'une  et  de  l'autre  frontière. 
Votre  Kminence  voudra  bien  veiller  à  ce  qu'aucune  démarche  ne 
soit  faite  qui  puisse  avoir  pour  objet  de  faire  recouvrer  ce  pays  au 
Saint-Siège  ou  d'y  entretenir  des  mécouteutcmenls  et  des  inquié- 
tudes. 

«  Le  roi  de  Sardaigne  s'est,  pour  le  moment,  fi\é  dans  l'État 
ecclésiastique,  et  le  gouvernement  français  qui,  d'abord,  avait  désiré 
de  le  voir  passer  en  Sardaigne,  a  ensuite  coaseoti  à  cette  résidence; 
maïs  sa  présence  sur  1»  continent  d'Italie,  dont  il  possédait  autre- 
fois une  portion,  les  prétentions  qu'il  conserve  encore,  la  prise 
que  peuvent  wÂr  sur  son  esprit  les  insinuations  qui  lui  seraient 
laites  dans  le  but  d'exalter  ses  espérances  et  de  les  réaliser  en 
troublant  de  nouveau  l'Italie,  obligent  de  ne  pas  perdre  de  vue  la 
politique  d'un  monarque  qui  préfère  une  résidence  étrangère  au 
séjour  de  ses  propres  États.  11  est  inqtortant  que  Votre  Eminence, 
sans  entretenir  de  correspondance  officielle  avec  cette  court 
cherche f  e^^endmU^  à  en  diriger  les  démarches  ei  à  lui  persuader 
de  se  reposer  avec  confiance  sur  la  bienveillance  du  Premier 
consul.  La  France  est  bien  disposée  en  faveur  de  ce  prince;  la 
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Russie  parait  prendre  aussi  intérêt  &  sa  position;  il  est  possible 
que  CCS  deux  puissances  s'entendent  pour  assurer  nn  meiUenr  sort 
m  roi  de  tisie  de  Sardaigne  qui^  au  surphu,  doii  renoncer  à 
t espérance  de  recouvrer  le  Piémont  comme  à  celle  itobtenir^  s*il 
se  montre  favorable  à  t  Angleterre^  aucune  condition  avantageuse, 
11  se  trouvût  habituellement  à  Rome  un  grand  nombre  de  Piémon* 
tais.  Le  gouTemement  français,  en  leur  prescrivant  de  rentrer 
daos  leur  patrie,  a  cependant  permis  à  ceux  qui  étaient  appelés  à 
Rome  par  leur  commerce  ou  par  leur  profession  d*y  continuer  leur 
résidence  :  tous  doivent  être  considérés  comme  Français  depuis  la 
réunion  du  Piémont  et  depuis  la  déclaration  de  fidélité  qu'ils  ont 
fiûte  entre  les  mains  de  l'ambassadeur  de  la  République.  Vous  leur 
accorderez  la  même  protection  qu'aux  autres  Français. 

«  Quoique  tous  les  Piémontais  qui  se  trouvaient  à  la  suite  du  roi 
de  Sardaigne  aient  été  plus  éiroitement  obligés  de  rentrer  dans  leur 
pays,  le  gouvernement  français  a,  jusfju'ici,  toléré  la  continuation 
de  la  résidence  de  M.  de  Chalembert  à  la  cour  de  ce  prince.  Ce 
minisire  paraît  avoir  des  vues  droites  et  des  senlimenis  modérés; 
ses  conseils  peuvent  être  utiles  au  rapprochement  des  deux  États 
qui,  sans  être  en  guerre,  ne  sont  pas  entièrement  réconciliés  et 
peuvent  fournir  à  l'Angleterre  des  moyens  de  faire  servir  leur 
refroidissement  à  ses  propres  vues. 

et  Si  les  affaires  qui  intéressent  la  tranquillité  de  l'Italie  sont  plua 
particulièrement  recomoiandées  à  Votre  Eminence,  die  voudra  bien» 
coudant,  étendre  ses  observations  à  tous  les  autres  objets  dont  la 
connaissance  peut  être  de  quelque  intérêt  pour  le  gouvernement. 
Rome  a  toujours  été  un  des  principaux  centres  de  la  politique  de 
TEurope,  soit  par  la  réunion  d'ambassadeurs  du  premier  rang  que 
les  puissances  catholiques  sont  dans  l'usage  d*y  envoyer,  soit  par 
l'aflluence  des  étrangers  et  des  hommes  distingués  qui  s'y  rendent 
de  toutes  parts,  soit  par  les  relations  du  Saint-Siège  avec  les  diffé- 
rentes parties  du  monde  et  par  la  considération  générale  dont  il 
jouit.  La  position  de  Votre  Éminence  lui  permettra  donc  de  recueillir 
et  de  me  transmettre  des  renseignements  précieux  sur  les  projets 
et  les  vues  qui  peuvent  amener  quelques  changements  dans  la 
politique  des  puissances,  et  cet  avantage  vous  procurera,  Monsieur 
le  cardinal,  de  nouvelles  occasions  d'être  utile  au  gouvernement 
qui  vous  accorde  si  confiance.  Je  me  pUis,  Monsieur  le  cardinal,  à 
vous  féliciter  d'avance  des  succès  que  Votre  Eminence  doit  obtenir 
à  Rome  pendant  tout  le  cours  de  sa  mission.  Appelée,  par  le  S  iint- 
Siège,  aux  premières  dignités  de  l'Eglise,  elle  a  déjà  reçu  des  gages 
honorables  de  la  considération  qui  l'attend  dans  la  capitale  du 
monde  chrétien. 
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a  Je  prie  Votre  Eminence  d*agréer  l'assurance  de  ma  plus  bauto 
coDsidératioD. 

«  Tallbtband*.  » 

Le  cardinal  Fcscli,  dans  le  principe,  devait  être  à  Rome  le  16  juin 
il  n'y  fit  son  entrée  que  le  '2  juillet  1803.  M.  Cacault,  qui  vint 
au-devant  de  lui  avec  Chateaubriand  et  M.  Artaud,  déclara  qu'en 
l'absence  de  local  alFecté  à  la  résidence  de  la  légation  française, 
il  entendait  avoir  l'honneur  d'être  son  hôte.  Le  prélat  avait  déjà 
entretenu  avec  lui  d'excellentes  relations  à  Paris;  il  accepta  volon- 
tiers cette  invitation  et  avisa  aussitôt  M.  de  Talleyrand  de  l'heureux 
terme  de  son  voyage  : 

c  18  messidor  ao  XL 

«  Citoyen  ministre,  je  m'empresse  de  vous  annoncer  mon  arrivée  " 
à  Rome  après  un  voyage  heureux.  Mon  prédécesseur  m'a  reçu  avec 
une  grande  amiUé  et  je  suis  logé  chez  lui.  Je  vais  prendre  la  direc- 
Uoo  des  affaires  pour  répondre  à  ta  confiance  du  gouTemeoient.  n 
me  sera  très  agréable  de  tous  reoonveler  souvent,  citoyen  ministre, 
les  assurances  démon  attachement  et  de  ma  parfaite  considération^. 

«  Signé  :  le  cardinal  Fescu.  » 

H.  Cacanlt  comptât  demeurer  un  certain  temps  auprès  de  son 
saccesseor  afin  de  le  présenter  aux  membres  du  sacré  collège  et 
de  l'initier  à  la  marche  habituelle  des  afi'aires  de  la  légation.  Il 
écrivait  à  M.  de  Talleyrand  :  «  H.  le  cardinal  Fesch  suit  le  cours 
de  ce  qu'on  appelle  des  fonctions^  des  visites  de  cérémonie,  des 
formalités  de  toute  espèce  pour  compléter  en  lui  l'èmineotc  dignité 
de  cardinal  et  pour  être  reconnu  à  Rome  sous  le  titre  de  prince 
électeur  du  souverain...  Mon  amitié  pour  lui  et  l'extrême  désir  qtii 
m'anime  de  plaire  au  Premier  consul  m'ont  fait  consentir  avec 
plaisir  à  rester  environ  un  mois  avec  M.  le  cardinal  Fesch.  Je  tiens 
ma  maison  où  il  est  logé  et  que  j'ai  tcâché  de  lui  rendre  agréable  en 
invitant  à  dîner  avec  lui  ses  nouveaux  collègues,  et  je  continuerai  à 
la  tenir  jusqu'à  la  fin  de  mes  fonctions,  apn\s  la  remise  des  lettres 
de  créance  et  de  mes  lettres  de  rappel...  J'emmènerai  avec  moi  à 
Paris  le  citoyen  Artaud  que  vous  avez  remplacé  par  le  citoyen 
Chateaubriand  ^.  » 

Le  cardinal  ayant  sollicité  du  Pape  une  audience,  qui  lui  fut 

*  Archives  des  Affaires  itrangèm.  (Correspondance  de  Rome,  an  XL  Six 
deraiers  mois,  d«  635.) 

*  Archives  des  Affaires  étrangères.  (Correspoudauce  de  Rume,  aa  XL  Six 
derniers  mois,  n«  935,  p.  98.) 

*  Artkivet  dis  Affaim  Urangins,  (Correspondance  de  Rome,  p.  324.) 
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aussitôt  accordée,  se  rendit  au  Vatican  en  grand  appareil,  accom- 
papjné  du  personnel  de  sa  légation.  Pie  VII  le  reçut  dans  la  salie 
des  ainha'isadcurs^  assis  sur  son  trône  et  entouré  du  sacré  colU'ge; 
le  corps  diplomaiique  occupait  les  tribunes.  Introiluit  avec  la  forme 
accoutumée  par  le  maître  des  cérémonies  du  sacré  palais,  le  prélat 
remit  solennellement  entre  les  mains  du  Pape  les  lettres  qui  Taccrfr- 
ditaient  auprès  de  lui.  Le  Saint-Père  accueillit  le  cardinal  avec  sa 
grâce  accoutumée.  Après  loi  avoir  demandé  des  nouvelles  da  Pre- 
mier consul  et  même  de  IP"  Bonaparte,  il  se  féKdta  des  bons 
npports  établis  depuis  deux  ans  entre  le  Saint-Siège  et  son  gou- 
vernement. «  Nous  devons  beaucoup  à  M.  Gacauh,  ajouta  le  Pipe. 
Eminence,  nous  tous  devrons  aussi  beaucoup  de  maintenir  ces 
bons  rapports.  Ce  sont  ces  rapports  qui  ont  préparé  la  grande 
œuvre  du  Concordat  et  qui  l'ont  menée  à  une  heureuse  fin  ;  tout 
nous  présage  leur  ooatinuation  sous  votre  mtesion.  Votre  nomina- 
tion en  a  été  la  première  garantie  pour  mei.  »  Le  cardinal  Feech 
s'indlna  et  répondit  à  ces  paroles  bienveHlantes  de  Pie  Vil  en 
protestant  dé  son  dévouement  au  Siège  apostolique;  il  assura» 
comme  ne  manquent  jamais  de  Taffirmer  tous  les  diplomates  en 
pareille  circonstance,  qu'il  ferait  tout  ce  qui  dépendrait  de  lui 
pour  concilier  les  véritables  intérêts  de  la  France  avec  ceux  de  la 
cour  de  Rome.  Après  raudience,  le  prélat  et  sa  suite  montèrent 
chez  le  cardinal  Gonsalvi^  où  l'on  servit,  en  leurbooneur,  un  ban- 
quet somptueux. 

La  première  impression  produite  par  le  nouveau  ministre  fut 
bonne;  il  s'était  montré  aiïable.  Chateaubriand  plaisait  à  tout  le 
monde;  îc  joyeux  et  spirituel  abbé  de  lionnevie,  que  le  Pape  appe- 
lait le  grand  Français,  à  cause  de  sa  haute  taille,  et  les  pieux  et 
savants  abbés  Lucotte  et  Guiilon,  rencontrèrent  également,  dans  le 
monde  ecclésiastique,  de  réelles  sympathies.  En  résumé,  les  débuts 
officiels  de  la  légation  furent  un  indéniable  succès. 

Le  11  juillet,  le  Pape  tint  un  consistoire  secret.  Le  cardinal 
Feschf  introduit  par  quatre  cardinaux,  après  avoir  bsûsè  les  pieds 
et  les  mains  du  Saint-Père,  fut  admis,  suivant  l'usage,  au  «  baiser 
de  la  boucbe  »;  il  reçut  des  mains  du  Souverain  Pontife,  Fannean, 
le  chapeau  et  le  titre  cardinalice  de  Sotnie-Marie  de  la  Victoire, 
délicate  allusiou  aux  gloires  militaires  du  neveu  du  nouveau  pnnce 
de  TÊglise.  Bonaparte  y  fut  très  sensible.  Pendant  les  premiers 
jours,  les  relations  du  ministre  de  France  et  de  son  secrétaire 
de  légation  furent  excellentes.  «  Le  cardintU  eU  bien,  très  bien, 
écrit  Chateaubriand.  Malgré  la  monotonie  des  réceptions  offi- 
cielles, qu'il  déclare  «  ennuyeuses  à  mourir  »,  car  il  faut  «  rece- 
voir tout  Rome  »,  le  chevalier  semble  charmé  des  hommes >et  des 
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choses;  tout  lui  sourit,  et  l'avenir  lui  apparaiL  sous  les  plus  sédui- 
santes couleurs.  On  s'arracbe  le  Génie  du  christianisme ^  et  c'est  à 
qui  fêtera  et  aoeneiUera  le  mieai  l*aateor.  «  Il  est  impossible,  dit-il, 
d'avoir  été  mieui  trailé  que  je  ne  Tai  été  dam  tout  mon  passage 
en  Italie.  Depuis  le  général  fllcurat,  qui  m*a  ceiablé  de  poUtesees, 
jusqu'au  Pape,  qui  m*a  reçu  comme  son  fils,  je  n*ai  trouvé  que  des 
marques  d'estime  et  de  bienveillance.  Mon  ouvrage  est  entre  les 
mains  de  tout  le  monde.  II  est  traduit,  et  les  tmrdinau»  ie  Home 
(bien  moias  scrupuleux  que  uos  docteurs  de  Sorboone)  trouvent 
que  c'est  un  chef-d'œuvre  d'orthodoxie.  J'aurai  toutes  les  bulles 
que  je  voudrai  pour  les  nouvelles  éditions.  » 

Celte  lune  de  miel  diplomatique  sera  de  courte  durée.  Des 
nuages  sombres  précurseurs  d'une  tempête  prochaine  vont  bientôt 
voiler  la  sérénité  de  l'horizon.  L'amitié  fidèle  et  l'inaltérable 
dévouement  de  Fontancs  ne  parviendront,  alors,  qu'à  grand'peine 
à  détourner  de  la  tète  de  Chateaubriand  la  foudre  attirée  par  son 
imprudence  et  par  sa  témérité. 

IV 

Lk  VÉRITÉ  SUR  LES  DÉUÊLÉS  DE  CUATEACBBTAKD  AVEC  LE  GARDliNAL  FESGH 

On  a  beaucoup  parlé  des  Assentiments  qui  s*élevéreDt,  à  Rome, 
«Dtre  le  cardinal  Fesch  et  Cbateaubriand,  mais  sans  en  indiquer 
exactement  les  causes.  DEms  l'euvrage  qu'il  a  publié  sur  le  grand 
écrivain,  Sainte-Beuve,  se  bornant  à  l'appréciation  de  son  talent 
littéraire,  n'avait  pas  à  s'arrêter  longtemps  aux  querelles  de  la 
légation.  M.  Villemain,  quoique  plus  explicite  que  lui  sur  ce 
point,  demeure  encore  très  incomplet.  Il  a  négligé  de  recourir  à 
des  sources  qui  lui  auraient  apporté  de  précieux  suppléments 
d'information.  Le  Dépôt  des  Affaires  étrangères  et  celui  des 
Archives  nationales  nous  ont  fourni,  sur  cet  é[)isode  si  important 
pf}ur  l'histoire  des  débuts  diplomatiques  de  Chateaubriand,  des 
témoignages  authentiques  dont  on  pourra  apprécier  la  valeur  et 
l'intérêt.  Les  torts,  il  faut  l'avouer,  furent  réciproques.  «  Si  le 
cardinal  Fesch  n'était  pas  un  supérieur  accommodant,  écrit  Sainte- 
Beuve,  Chateaubriand  n'était  point  un  subordonné  commode.  » 
Pour  rester  juste  et  im|)artial,  ou  doit  doue  faire  à  cliacuo  sa  part 
dans  la  lutte  qui  les  a  divisés. 

Les  iostructions  verbales  et  confidentielles  du  Premier  consul 
avaient  donné  au  cardinal  Fesch  la  plus  haute  idée  de  sa  mission. 
Il  aimait  à  rappeler  les  brillants  souvenirs  de  MK.  de  Créqui  et  de 
Lavardin  sons  Loms  XIV,  du  cardinal  de  Bemîs  sous  Louis  XV,  et 
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réclamait,  en  toute  occasion,  les  prérogatives  dont  jouias^est  les 
représentants  de  la  vidlle  monarchie.  La  légaUon  de  France 
n'avait  point  de  sièg^  officiel;  jugeant  indispensable  de  loi  assorer 
une  installation  indépendante,  il  lona,  dans  ce  but,  le  palûs  des 
princes  Lancelotti,  assez  voisin  du  Tibre.  A  cette  époque»  le  per- 
sonnel d'une  mission  diplomatique  était  presque  toujours  logé  sons 
le  toit  de  son  chef.  Chateaubriand  et  l'abbé  de  Bonnevic  furent 
invités  à  établir  leur  domicile  dans  les  combles  de  ce  vieil  édifice 
dont  la  propreté  laissait,  paraît-il,  fort  à  désirer,  m  On  me  donna^ 
écrit  le  chevalier,  le  plus  haut  étage  du  palais;  en  y  entrant^  une 
si  grande  quantité  de  puces  me  sautèrent  aux  jambes  que  mon 
pantalon  blanc  en  était  tout  noir.  L'abbé  do  Bonnevie  et  moi  nous 
fîmes,  le  mieux  que  nous  pûmes,  laver  notre  demeure.  Je  me 
croyais  retourné  à  mes  chenils  de  New-Road;  ce  souvenir  de  pau- 
vreté ne  me  déplaisait  pas.  »  Lorsqu'il  fut  question  de  tracer  au 
secrétaire  de  la  légation  le  travail  qui  lui  serait  assigné,  l'altitude 
du  cardinal  à  son  égard  se  dessina  nettement.  Très  soucieux  de 
maintenir  intacte  sa  supériorité  hiérarchique  vis-à-vis  de  son  subor- 
donné, le  prélat  se  réserva  exclusivement  les  alTaires  politiques. 
Chateaubriand  dut  se  contenter  de  l'expédition  des  passe-ports, 
des  questions  oontentieuses  et  de  la  rédaction  des  petites  lettres 
rèlaiives  aux  «  réclamations  sur  les  armements  en  course  et  sur  les 
prises  ».  «  Etabli  dans  ce  cabinet  diplomatique,  ajoute-t-il,  je 
çommençm  d  déHwer  des  passe-ports  et  à  nCoecuper  de  fonc- 
tions aussi  importantes,  lion  écriture  était  un  obstacle  à  mes 
talents,  et  le  cardinal  haussait  les  épaules  quand  il  apercevait  ma 
signature.  » 

En  entrant  dans  la  diplomatie  précédé  par  l'immense  renommée 
littéraire  qu'il  s'était  acquise,  Chateaubriand  avait  cru  qu'on  allait 
l'initier  à  la  pratique  des  grandes  affaires  :  il  se  trouvait  condamné 
à  jouer  le  rôle  d'un  clerc  dans  une  étude  de  procureur  on  de  tabel- 
lion. Exaspéré  par  cette  ironie  du  sort,  il  s'acquittait  mal  de  ses 
humbles  et  fastidieuses  fonctions,  jugeant,  avec  raison,  que  le 
premier  venu  les  exercerait  mieux  que  lui.  «  Si,  de  prime  abord 
et  de  plein  saut,  disait-il,  devenir  premier  secrétaire  d'ambassade 
sous  un  prince  de  l'Eglise  oncle  de  Napoléon  paraissait  être  quelque 
chose,  cetnit^  ?ié(7umoins,  comme  si  j'eusse  été  rrpcditiowiaire 
dans  une  /jrcfccture.  D.uis  les  démêlés  qui  se  préparaient,  j'aurais 
pu  trouver  à  m'occuper,  mais  on  ne  m'initiait  à  aucun  mystère. 
Je  me  pliais  parfaitement  au  contentieux  de  chancellerie,  tnais  à 
quoi  don  perdre  mon  temps  dans  des  détails  à  la  portée  t/e  tous 
les  commis?  »  Il  n'était  donc  pas  étonnant  que  la  correspondance 
de  Chateaubriand  se  ressentit  de  ces  déceptions  et  que  M**  de 
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Bcaumont  écrivît  à  Joubcrt  :  «  Les  nouvelles  de  Rome  sont  très 
irisles,  très  ennuyées ^  très  méconteîites.  » 

Il  était  assez  dur,  en  eiïct,  pour  l'auteur  à!Atala  et  du  Génie 
du  christianisme,  qui  avait  déjà  épuisé  toutes  les  jouissances  du 
succès,  toutes  les  adulations  de  la  gloire,  de  se  voir  non  seulement 
réduit  à  un  travail  mécanique  d'expéditionnaire,  mais  encore 
exposé  à  subir  à  tout  propos  de  sèches  et  maladroites  admonesta- 
tions. An  bont  de  quelques  jours,  de  petits  froissements  s'étdent 
déjà  produits;  à  mesure  que  le  temps  s'écoulait,  un  fossé  de  plus 
en  plus  profond  se  creusait  entre  ces  deux  honmies  si  dissembla- 
bles. Le  prélat  paraiss^t  fort  peu  goûter  la  personne  et  le  carac- 
tère du  chevalier,  qui,  de  son  côté,  n'était  guère  disposé  à  supporter 
tous  les  caprices  d'un  cbef  dont  l'infériorité  rendait  l'absolodsme 
encore  plus  blessant. 

Les  piqûres  d'aiguille  journalières  de  l'envie  et  de  la  médiocrité 
deviennent,  pour  les  natures  élevées,  un  véritable  supplice.  L'atti- 
tude du  cardinal  à  son  égard  provoquait,  chez  Chateaubriand, 
des  sautes  d humeur  assez  semblables  aux  sautes  de  vent  de  ses 
grèves  natales.  11  se  vengeait  des  «  parcimonieuses  tracasseries  » 
de  son  chef  par  d'amères  critiques  dont  l'expression  était  parfois 
assez  vive.  A  son  gré,  la  maison  du  ministre  était  mal  montée,  ses 
équipages  insuffisants,  sa  table  mauvaise,  et  il  ne  se  gênait  point 
pour  le  dire  partout  très  haut.  Irrité  de  ce  persiflage  auquel  son 
manque  absolu  d'esprit  lui  interdisait  de  répondre,  jaloux  des  flat- 
teuses distinctions  dont  Chateaubriand  était  l'objet  et  qui  lui  sem- 
blaient autant  de  lardos  faite  i  sa  qualité,  le  eardinal  avait  le 
mauvais  goût  de  se  trahir  lui-même  et  d'affidier  offidellement  son 
antipathie  pour  le  chevalier.  Un  trait  suffira  à  le  prouver. 

L'archiduchesse  Harianne,  sœur  de  l'empereur  d'Autriche,  admi- 
ratrice passionnée  du  Génie  du  ehristiamsme^  vantait  un  jour 
devant  ce  prélat  le  talent  de  l'auteur,  ajoutant  que  le  concours 
d'une  intelligence  aussi  remarquable  devait  lui  être  bien  précieux. 
11  répondit,  avec  un  ton  d'aigreur  :  u  M,de  Chateaubriand  en  sait 
assez  pour  signer  des  passe-ports.  » 

Avant  son  départ  do  France,  on  avait  conseillé  au  cardinal 
Fesch,  qui  était  naturellement  très  ombrageux,  de  se  méfier  de 
l'astuce  italienne.  Pénétré  de  la  justesse  de  cet  avis,  il  était  porté  à 
voir  partout  des  trames  ténébreuses,  des  complots,  des  précipices 
cntr'ouverts  sous  ses  pas.  «  Les  Italiens,  disait-il,  sont  les  Grecs 
des  temps  modernes;  ils  sont  fins,  spirituels  et  rusés  :  ne  nous 
laissons  pas  surprendre  par  eux.  Ils  nous  étudient  sous  toutes  les 
faces  :  soyons  prudents,  réservés,  circonspects.  »  Les  sentiments 
de  défiance  de  ce  prélat  ue  s'arrêtaient  point,  toutefois,  aux  seuls 
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ItalicDS;  ils  s'élcndaient  au  personnel  do  si  léf^ation  et  m^me  à 
MM.  Cacault  et  Artaud,  dont  l'nrl)aniLé  et  l'ouverture  de  cœur 
auraient  dù  le  désarmer.  Le  cardinal,  s'imaginant  qu'ils  cherchaient 
à  l'engaf^or  dans  des  démarches  inconsidérées  afin  de  provoquer 
sa  disgrâce  et  de  ressaisir  ainsi  leur  ancienne  situation,  témoignait 
contre  eux  publiquenu-nt  de  si  injustes  préventions,  qu'ils  se  virent 
contraints  de  quitter  Rome  sans  délai.  «  eJaniais,  écrit  M.  Artaud, 
le  cardinal  Fescli  ne  s'entendait  avec  le  ministre,  son  prédécesseur, 
quoiqu'ils  eussent  été  liés  auparavant.  On  voyait  qu'une  discorde 
sourde  et  mal  réprimée  les  divisait  sur  les  choses  les  plus  ordi- 
naires de  la  conversation,  n 

Vie  VII,  qui  reçut  en  audience  de  congé  M.  Cacault  et  aoD  secré- 
taire, lenr  manifesta  le  réel  chagrin  que  lai  causait  celle  sépara- 
tion, ajoutant  qu'il  voulait  conserver  l'espoir  de  les  revâr  ud  jour. 
«  M.  Cacault,  écrit  le  chevalier  Artaud»  loi  dit  que  te  cardinal 
Fesch  était  entouré  d'ecclésiastiques  remplis  de  talent  et  de  piété; 
qne  ces  hommes  de  choix  méritaient  confiance;  que  M.  de  Cha- 
teaubriand était  un  Breton  éprouvé  dans  les  nobles  sentiments  et 
porté  dùuiination  à  vénérer  hautement  le  Saint-Siège.  —  Cela 
est  vrai,  reprit  le  Pape  en  serrant  la  main  de  M.  Cacault;  mai» 
M,  le  cardinal  et  M.  de  Chateaubriand  ne  sont  pas  unis;  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  connaît  bien  nos  affaires  et,  au  besoin,  pour  régler 
tant  d'embarras  qui  s'annoncent,  où  trouverions-nous  un  bon 
conseil?  »  Le  cardinal  Consalvi  exprima  les  mômes  sentiments 
de  regret  et  d'inquiétude  sur  l'avenir.  «  Que  va-t-il  arriver? 
s'écria-t-il.  Vous  partez,  j'en  suis  sûr,  brouillé  avec  le  cardinal 
Fesch.  Il  vent  jouir  seul  de  sa  situation.  //  7ia  pas  adressé  la 
parole  à  Afonsieur  une  seule  fois^  ajouia-t-il  en  regardant  M.  Artaud. 
{Cela  était  vrai.)  Nous  ne  pourrons  plus  confier  si  sûrement  nos 
autres  aflaires  d'Europe,  de  Russie,  d'Autriche,  sur  lesquelles 
nous  cauûoDs  avec  vous  en  toute  satisfaction.  » 

Les  allusions  fûtes  par  Pie  VII  et  par  son  secrétaire  d^tat  aux 
divisions  qui  s'élevaient  déjà  entre  les  membres  du  personnel  de  la 
légation  de  France  n'étaient  que  trop  fondées.  Après  avoir  signalé 
les  torts  réels  du  cardinal  Fesch  envers  Chateaubriand,  la  Justice 
nous  obBge  à  relever,  à  la  charge  de  ce  dernier,  outre  ses  intem- 
pérances de  langage,  des  £gnts  constituant  d'assez  sérieux  man- 
quements à  ses  devcnrs  professionnels.  La  prennère  faute,  la 
demande  d'audience  au  Pape  avant  l'arrivée  da  ministre,  est  déjà 
contme  du  lecteur;  il  nous  reste  à  parier  des  autres. 

Le  roi  de  Sardaigne  Charles-Emmannel,  dépossédé  par  la  répu- 
blique française  de  ses  États  du  Piémont,  ainsi  que  nous  l'avons 
^t,  menait  une  vie  fort  retirée  à  Fraacati,  entouré  d'une  petite 
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cour  composée  d'étrangers,  surtout  d'émigrés  français  qui,  selon 
M.  d'Haussonville,  «  passaient,  à  tort  ou  à  niison,  pour  servir  de 
correspoïKlants  aux  princes  de  la  maison  de  Bourbon  ».  Or,  la  veille 
de  la  remise  des  lettres  de  créance  du  cardinal  au  Saint-Père,  alors 
que  la  légation  n'élait  pas  encore  officiellement  accréditée,  (.lia- 
teaubriand  était  allé  offrir  ses  hommages  à  ce  souverain  déchu. 
En  se  rendant  chez  Charles-l^ramanucl,  il  n'avait  obéi  qu'à  un  sen- 
timent de  chevaleresque  courtoisie,  sans  songer  qu'en  raison  des 
attaches  de  sa  famille  avec  les  princes,  cette  visite  pouvait  le  com- 
promettre, n  avait  même  6crit  à  TalleyraDd  la  lettre  suivante  an 
sujet  de  cette  démarche  : 

c  Rome,  23  messidor  an  XL 

«  Le  citoyen  Chateaubriand,  secrétaire  de  la  légation  française 
à  Rome^  au  Ministre  des  relations  extérieures  : 

«  Citoyen  ministre,  M.  le  cardinal  Fesch  présente  ce  soir  ses 
lettres  de  créance  au  Pape.  Avant  que  notre  mission  fût  officiel^ 
iemeni  reconnue  à  Rome^  je  me  suis  empressé  de  voir  ici  toutes  les 
personnes  qu'il  était  iionorable  de  voir.  Xai  été  présenté,  comme 
simple  particulier  et  homme  de  lettres ^  au  roî  et  à  la  reine  de 
Sardaigne.  Leurs  Majestés  ne  ont  entretenu  que  doàjets  d'arts 
(sic)  et  de  littérature. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer  respectueusement  U 

«  Chatbaiibbund.  » 

Quelques  jours  après  son  arrivée,  le  cardinal  Fesch  s'était  pré- 
senté officieusement  à  Frascati.  Dans  une  autre  lettre  qu'il  adressa 
à  M.  d'Hautcrive,  directeur  des  afTaires  politiques  au  ministère  des 
relations  extérieures,  Chateaubriand  crut  s'excuser  en  rappelant 
ce  fait.  Mais,  quoi  qu'il  en  put  dire,  aucune  assimilation  ne  pouvait 
être  établie  entre  la  visite  qu'il  avait  faite  à  Charles-Emmanuel, 
sous  sa  seule  responsabilité,  et  celle  de  son  chef  qui  était  non  seu- 
lement autorisé,  mais  invité  par  ses  Instructions  à  surveiller  le 
prince  et  à  diriger  ses  démarches.  L'incident  auquel  on  n'avidt 
tout  d'abord  attaché  aucune  importance  finit  par  en  revêtir,  grossi 
par  les  commentaires  malveillants  de  quelques  médiocrités  poli- 
tiques.  Dans  ses  Mémoires^  Chateaubriand  raille  agréablement 
ces  niais  importants  qui,  tout  en  feignant  de  déplorer  les  erreurs 
d'un  collègue,  restent,  au  fond,  très  consolés  d'avance  de  ht  dis- 
grftee  éventuelle  qu'ils  lui  présagent  : 

«  n  m'échappa  une  grande  &ute  :  ne  doutant  de  rien,  je  crus 

*  Archives  des  Affaires  étrangères.  (CorrespoaUaace  de  Rome,  p.  324.) 
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devoir  rendre  visite  aux  personnes  notables;  j'allai,  sans  façon,' 
offrir  l'hommage  de  mon  respect  au  roi  abdicataire  de  Sardaigne. 
Un  horrible  cancan  sortit  de  cette  démarche  insolite  :  tous  les 
diplomates  se  boutoyincrcnt.  «  Il  est  perdu  !  il  est  perdu  !  »  répé- 
taient les  caudataires  et  les  attachés  avec  la  joie  que  l'on  éprouve 
cbaritablement  aux  mésaventures  d'un  bomine,  quel  qu'il  soit.  Pas 
une  buse  diplomatique  qui  ne  se  crût  supérieure  à  moi  de  toute  la 
hauteur  de  sa  bêtise!  On  espérait  bien  que  f  allais  toj7iber;  <juoique 
je  ne  fusse  rien  et  que  je  ne  comptasse  pour  rien^  n  importe! 
c  était  quelqiCun  qui  tombait  :  cela  fait  toujoxtrs  plaisir!  Dans  uia 
simplicité,  je  ne  me  doatals  pas  de  mon  crime  et,  comme  depuis,  je 
n'aorais  pas  donné  d'ane  place  quelconque  un  fètuf  Les  rois, 
auxquels  on  croyait  que  j'attachais  une  importance  si  grande, 
n'avaient,  à  mes  yeux,  que  celle  du  malheur.  » 

Effrayé  de  la  tournure  que  prenaient  les  choses  et  craigpaant  d*ètre 
considéré  comme  un  agent  secret  des  Bourbons,  Chateaubriand 
instruisit  H"*  de  Beaumont  de  l'affaire.  Il  cherchait  à  se  disculper 
en  excipaot  de  la  visite  du  cardinal  au  roi  de  Sardaigne,  se  gardait 
bien  de  dire  un  mot  de  l'audience  qu'il  avait  obtenue  du  Pape 
avant  l'arrivée  du  prélat,  et  la  suppliait  de  faire  en  sorte  que 
Fontanes  ou  M"""  Bacciochi  intercédassent  pour  lui  auprès  du 
Premier  consul.  M""  de  Beaumont,  alors  fort  souffrante  et  sur  le 
point  de  partir  pour  le  Mont-Dore,  envoya  en  toute  hâte  ce  billet 
à  Fontanes  :  «  M.  de  Chateaubriand,  dit-elle,  qui  ne  veut  point 
accabler  M.  de  Fontanes  de  ses  lettres,  me  charge  de  causer  avec 
lui  d'une  sottise  ([u'iA-  viennent  de  faire  et  de  le  prier  de  les  aider 
à  la  réparer.  Cette  sottise  consiste  à  avoir  été  faire  une  visite  au 
pauvre  roi  de  Sardaigne.  «  Je  suis  tombé  avec  le  cardinal,  de 
sorte  que  le  mal,  qui,  après  tout,  n'est  pas  un  mal,  est  bien  peu  de 
chose.  »  Je  ne  sais  pas  si  ou  en  jugera  ainsi;  je  suis  bien  fâchée 
de  partir  sans  avoir  pu  causer  avec  M.  de  Fontanes.  f  espère  que 
cetie  légèreté  ne  sera  pas  prise  trop  sérieusement^  cependant 
je  ne  suis  pas  tranquille.  H.  de  Chateaubriand  a  écrit  à  MBI.  de 
Talleyrand  et  d'Hauterive  sur  cette  affaire.  Comment  rauront-ils 
prise?  Je  demande  pardon  à  M.  de  Fontanes.  Je  sub  tellement 
excédée  de  iatigue  que  je  ne  puis  relira  ce  griffonnage  et  qu'à 
peine  j'ai  la  force  de  loi  ronouveler  l'assurance  de  mes  sentiments 
et  de  lui  dire  combien  le  souvenir  des  moments  que  j'ai  passés 
avec  lui  me  sera  toujours  cher.  » 

Grâce  aux  efforts  de  Fontanes  et  de  M"*  Bacciochi,  les  funestes 
«ffets  qu'aurait  pu  avoir  pour  Chateaubriand  cette  étonrderie 
malencontreuse  furent  coojurés.  On  conçoit,  néanmoios,  que,  rap- 
prochant dans  son  esprit  l'audience  du  Pape  de  la  visite^  au  roi 
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de  Sardaigoe,  le  soupçonneux  prélat  fût  dbposé  à  attribuer  les 
plus  noirs  desseins  à  un  subordonné  qui,  en  raison  de  sa  célébrité 
littéraire,  était  déjà  pour  lui  un  rival  gênant  et  dangereux.  Leurs 
rapports  s*en  ressentaient  et  d'assez  fréqnentes  discussions  s'éle* 
valent  entre  eux. 

Le  commerce  des  ecclésiastiques  français  attachés  à  la  légation 
de  France  ne  formait  qu'une  faible  compensation  aux  ennuis 
presque  quotidiens  de  Chateaubriand.  Habiiuô  aux  fines  et  spiri- 
tuelles conversations  de  la  rue  Neuve-du-Luxerabourg,  il  était  assez 
peu  fait  pour  goûter  les  étroites  et  mesquines  préoccupations  des 
hôtes  du  sombre  et  humide  palais  Lancelotti.  L'abbé  Lucotte  vivait 
confiné  dans  une  retraite  des  plus  austères.  L'abbé  Guillon,  audi^ 
tew  du  cardinal  pour  le  travail  des  congrégations,  qui  plus  tard 
devint  évêque  du  Maroc,  était  occupé  à  rédiger  des  Sotwenirs 
tt Italie  qui  étaient  à  Chateaubriand  l'envie  de  publier  ses  notes 
de  voyage.  U  racontait  souvent  des  histoires  aoxquelles  il  était 
difficile  d'ajouter  foi.  «  Profitant  d'une  ressemblance  de  noms  qui 
sonnaient  à  l'oreille  de  la  même  manière  que  le  sien,  il  préten- 
dait, dit  le  chevalier,  après  s'être  échappé  miraculeusement  du 
massacre  des  Cannes,  avoir  donné  l'absolution  à  11"*  de  Lamballe, 
à  la  Force.  U  se  vantait  d'être  l'auteur  du  discours  de  Robespierre 
à  l'Être  suprême.  Je  pariai,  un  jour,  lui  faire  dire  qu'il  était  allé 
en  Russie;  il  n'en  convint  pas  tout  à  fait,  mais  il  avoua,  avec 
modestie,  qu'il  avait  passé  quelques  mois  à  Saint-Pétersbourg.  » 
L'évêque  de  Clermont,  M^^r  de  Clermont-Tonnerre,  venu  à  Rome 
pour  solliciter  une  pension  du  Saint-Siège  en  raison  des  attaches 
qu'il  prétendait  avoir  avec  les  Chiaramonti^  famille  de  Pic  VII, 
fatiguait  tout  le  monde  par  sa  jactance  et  ses  «  rodomontades  gen- 
tilhommières » .  L'abbé  de  Bonnevie  était  le  seul  de  ses  compatriotes 
avec  lequel  Chateaubriand  pùt  échanger  agréablement  quelques 
idées.  «  N'ayant  rien  à  faire  dans  ma  chambre  aérienne,  je  regar- 
dais presque  par-dessus  les  toits,  dans  une  maison  voisine,  des 
blanchisseuses  qui  me  faisaient  des  signes;  une  cantatrice  future, 
instruisant  sa  voix,  me  poursuivait  de  son  solfège  étemel.  Heureux 
quand  il  passait  quelque  enterrement  pour  me  désennuyer  I  Du 
haut  de  ma  fenêtre.  Je  vis,  dans  l'abtme  de  te  rue,  le  convoi  d'une, 
jeune  mère  :  on  la  portait  le  visage  découvert  entre  deux  rangs  de 
pèlerins  blancs;  son  nouveau-né,  mort  aussi  et  couronné  de  fleurs, 
était  couché  à  ses  pieds.  » 

On  comprend  que,  lassé  de  ce  désœuvrement,  Chateaubriand 
cherchât  quelque  peu  à  se  créer  des  relations  an  dehors.  La  société 
romaine  lui  ouvrit  ses  portes  avec  un  empressement  des  plus  flat- 
teurs. Les  ricivimeiiti^  dans  les  splendides  demetures  qui  se  sont 
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fermées  depuis  que  l'usurpation  a  dépossédé  le  Saint- Père  de  sa 
capitale,  offraient  à  l'auteur  du  GéfUe  du  christianisme  une  source 
de  délassements,  de  jouissances  d'art  et  d'arnoor-propre  qui  n'était 
nullement  &  dédaigner  dans  cet  eiO.  Chaleaqbriand  franchit  uo  jour 
le  seuil  d*un  des  plus  beaui  palais  de  Rome«  le  palais  Borgfaèsev 
chargé  d'une  mission  à  laquelle  la  politique  était  tout  à  fait  étran- 
gère. 11  s'agissait  de  rsaoettre  à  Pauline  Bonaparte,  qui,  veuve  en 
premières  noces  du  général  Leclerc,  s'était  rensaciée  à  don  Csmilifr 
Borghèse,  une  paire  de  souliers  de  bal  qu'elle  avait  commandés  à 
Paris*  cbes  la  bonne  faiseuse.  Il  fut  admis  au  pedt  lever  de  fat 
future  Vénus  vietrig  de  Canora,  ce  qui  n'était  point  an  médiocito 
privilège.  «  La  princesse  fit  sa  toilette  devant  moi,  dit-il;  la  jeune 
et  jolie  chaussure  qu'elle  mit  à  ses  piods  ne  devsît  fouler  qu'on 
instant  cette  vieille  terre.  » 

Les  promenades  et  les  rêveries  au  travers  des  rues,  des  églises, 
des  musées,  des  galeries  de  tableaux  de  Rome,  procuraient  d  iné- 
narrables extases  à  l'imagination  puissante  du  poète.  En  errant 
dans  les  jardins  solitaires  des  villas  suburbaines  où  les  débris  de 
statues  antiques  se  cachaient  sous  l'ombrage  éternel  des  cyprès 
séculaires,  des  caroubiers,  des  citronniers  et  des  magnolias  en 
fleur,  en  parcourant  les  steppes  désolés  de  \'Af/ro  romanOy  sillon- 
nées de  tombeaux  et  d'aqueducs  ruinés  et  dont  les  vastiiudes^ 
désertes  fournissaient  à  son  incumparable  palette  littéraire  des 
tons  nouveaux  et  des  effets  jusqu'alors  inconnus,  Chateaubriand 
ne  regretuiit  plus  d'avoir  quitté  les  rives  brumeuses  de  la  Seine, 
n  sentait  que  son  génie  selrait  demeuré  incomplet  s'il  n'avait  pas- 
cooiemplé  la  msgmficence  de  ces  élincelants  hofi»ns,  si  ses  pieds 
n'eussent  point  foulé  ce  sol  dont  U  poussière  remuait  de  si  éloquents 
souvenirs.  «  Je  ne  me  hunais  point,  écrivait-il  à  Foataoes,  de  voir* 
à  la  villa  Borghèse,  le  soleil  se  coucher  sur  les  cyprès  du  mont 
Marivs  et  sur  les  pins  de  la  villa  Pamphili,  plantés  psr  Le  Nôtre. 
J'ai  souvent  aussi  remonté  le  Tibre  à  Ponte-Molle,  pour  jouir  de 
cette  grande  scène  de  la  (in  du  jour.  Les  sommets  des  montagnes 
de  la  Sabine  apparsissaient  alors  de  iapis-iaioli  et  d'epsle,  tandis 
que  leur  base  et  leurs  flancs  sont  noyés  dans  une  videur  d'une 
teinte  violette  et  purpurine.  Quelquefois  de  beaux  nuages^  comme 
des  chars  légers  portés  sur  le  vent  du  soir  avec  une  grâce  inimitable^ 
font  comprendre  l'apparition  des  habitants  de  l'Olympe  sous  ce  ciel 
mythologique;  quelquefois  l'antique  Rome  semble  avoir  étendu 
dans  l'Occident  toute  la  pourpre  de  ses  consuls  et  de  ses  Césars, 
sous  les  derniers  pas  du  dieu  du  jour.  Cette  riche  décoration  ne  se 
retire  pas  aussi  vile  que  dans  nos  climats  ;  lorsque  vous  croyez  que 
ses  leiniea  vont  s'eOkcer,  elle  se  ranime  sur  quelque  autre  point 
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de  l'horizoo;  un  crépuscule  succède  à  un  crépuscule,  et  la  magie 
du  couchant  se  prolonge.  Il  est  vrai  qu'à  celle  lieurc  de  repos  des 
campagnes,  l'air  ne  retentit  plus  de  chants  bucoliques;  les  bergers 
n'y  sont  plus,  dulcia  linquimus  arva,  mais  on  voit  encore  les 
grandes  victimes  du  Clytumne,  des  bœufs  blancs  ou  des  troupeaux 
de  Olivaies  demi^uvages,  qui  deseendeiit  «i  bord  du  Tibre  et  vien- 
nent s'abreuver  dans  ses  eaux.  Vous  vous  croiriez  transporté  au 
temps  des  vieux  Sabine  ou  au  siècle  de  TArcadien  Evaudre 
icoffÀ/vcc  XoM^Vy  alors  que  le  Tibre  s*appeliût  Albula  et  que  le  pieux 
Enée  remonta  ses  ondes  inconnues.  »  —  «  Je  ne  sais,  écrivait 
encore  Chateaubriand  à  de  Beaumont,  û  les  voyageurs  vous 
ont  donné  une  idée  bien  justts  du  tableau  que  présente  la  catupagne 
de  Rome.  Figurez-vous  quelque  chose  de  la  désolation  de  Tyr  et 
de  Babylone  dont  parle  l'Écriture  :  un  silence  et  une  solitude  aussi 
vastes  que  le  bruit  et  le  tumulte  des  hommes  qui  se  pressaient 
jadis  sur  ce  sol.  On  y  croit  entendre  retentir  cette  malédiction  du 
prophète  :  Venient  tibi  duo  hœc  subito  in  die  una,  stcriiilas  et 
viduitas!  Vous  apercevez,  çà  et  là,  quelques  bouts  de  voies  romaines 
dans  les  lieux  où  il  ne  passe  plus  personne,  quelques  traces  dessé- 
chées des  torrents  de  l'hiver;  ces  traces,  vues  de  loin,  ont,  elles- 
mêmes,  l'air  de  grands  chemins  battus  et  fréquentés,  et  elles  ne 
sont  que  le  Vit  désert  d'une  onde  orageuse  qui  s'est  écoulée  comme 
le  peuple  romain.  A  peine  découvrez-vous  quelques  aibres,  mais 
partout  s'élèvent  des  ruines  d*aqueducs  et  de  tombeaux,  ruines 
qui  semblent  être  les  forêts  et  les  plantes  indigènes  d'une  terre 
composée  de  la  poussière  des  morts  et  des  débris  des  empires. 
Souvent,  dans  une  grande  plaine,  j'ai  cru  voir  de  riches  moissons; 
je  m'en  approchais  :  des  herbes  flétries  avaient  trompé  mon  œil. 
Parfois,  sous  ces  moissons  stériles,  vous  distinguez  les  traces  d'une 
ancienne  culture.  Point  d'oiseaux,  point  de  laboureurs,  point  de 
mouvements  champêtres,  point  de  mugissements  de  troupeauxi 
point  de  villages.  Un  petit  nombre  de  fermes  délabrées  se  montrent 
sur  la  nudité  des  champs;  les  fenêtres  et  les  portes  sont  fermées; 
il  n'en  sort  ni  fumée,  ni  bruit,  ni  habitants.  Vna  espace  de  sau- 
vage presque  nu,  pâle  et  miné  par  la  fièvre,  garde  ces  trisies  chau- 
mières comme  les  spectres  qui,  dans  nos  histoires  gothiques, 
défendent  l'entrée  des  châteaux  abandonnés.  Enfin,  l'on  dirait 
qu'aucune  nation  n'a  osé  succéder  aux  maîtres  du  monde  dans  leur 
terre  natale  et  que  ces  champs  sont  tris  que  les  a  laissés  le  soc  de 
Cincinnatus  ou  la  dernière  charrue  romaine.  C'est  du  milieu  de 
ce  terraui  inculte,  que  domine  et  qu'attriste  encore  un  monument 
appelé  par  la  voix  populaire  le  tombeau  de  Néron,  que  s'élève  la 
grande  ombre  de  la  Ville  étemelle.  Déchue  de  s*  pnîssaiiee  ter<: 
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restre,  elle  semble»  dans  son  orgueil,  avoir  voulu  s'isoler,  elle  s'est 
séparée  des  autres  cités  de  la  terre  et,  comme  une  reine  tombée  du 
trône,  elle  a  noblement  caché  ses  malheurs  dans  la  solitude.  Il  me 
serait  impossible  de  vous  dire  ce  qu'on  éprouve  lorsque  Borne  vous 
apparaît  tout  à  coup  au  milieu  de  ses  royaumes  ^des,  inatm 
régna,  et  qu'elle  a  l'air  de  se  lever  pour  vous  de  la  tombe  où  elle 
était  couchée  I  Tâchez  de  tous  figurer  ce  trouble  et  cet  étonoement 
qui  BûsissaieDt  les  prophètes  lorsque  Dieu  leur  envoyait  la  vision 
de  quelque  cité  k  laquelle  il  avait  attaché  les  desUnées  de  son 
peuple  :  quasi  adspeetus  splendoris,  La  multitude  des  souvenirs* 
l'abondance  des  sentiments  vous  oppressent,  votre  âme  est  boule- 
versée à  l'aspec;^  de  cette  Rome  qui  a  recudili  deux  fois  la  succes- 
sion du  monde,  comme  héritière  de  Saturne  et  de  Jacob  I  » 

Tout  se  fût  passé  au  mieux  A  le  poète  eût  pu  planter  sa  tente 
isolée  au  milieu  de  la  campagne  romaine.  Mais,  après  ces  prome- 
nades, il  fallait  rentrer  à  la  légation,  et  là  les  difficultés  recom- 
mençaient à  se  produire.  Très  découragé,  très  désillusionné,  Cha- 
teaubriand confiait,  le  16  juillet,  à  son  ami  Chènedollé,  que,  loin  de 
conserver  IV-^^poir  de  le  faire  nommer  à  Rome,  il  ne  comptait  point, 
en  raison  des  ennuis  qu'il  y  subissait,  y  rester  lui-même  au  delà 
d'une  année.  «Je  ne  pourrai,  dit-il,  satisfaire  mon  cœur;  je  ne 
pourrai  pas  gagner  quelque  chose  sur  Vhomme  (le  cardinal  Fc.«ch}, 
dans  la  position  où  je  me  trouve.  Loin  de  vouloir  rien  entendre, 
il  renvoie  quelques  malheureu.x  qui  étaient  rendus  ici  et  qui  lui 
étaient  vivement  recommandés.  Mais  mon  parti  est  pris  irrévoca- 
blement :  Je  ne  demeurerai  gu*un  an  ici  jour  pour  jour.  Au  bout 
de  eêite  année,  si  je  ne  suis  pas  pheé  éTune  montre  indépen- 
dante, je  fais  un  saut  à  Athènes,  puis  je  reviens  au  mois  ét octobre 
(1804)  nCenseoeHr  dans  une  chaumOre  aux  enmrons  de  Paris, 
k  je  le  puis,  ou  dans  quelque  province  de  la  France;  si  vous  Tonles, 
alors,  ^euhr  y  vivre  et  y  mourir  avec  moi,  je  vous  offre  une  durable 
hospitalité.  Si,  au  contraire,  on  me  donne  une  place  indépendante 
an  bout  de  mon  année,  alors  vous  venez  sur-le-champ  me  rejoindre. 
Je  vous  en  fouroirai  les  moyens  et  nous  demeurerons  ensemble. 
Ainsi,  dans  tons  les  cas,  nous  ne  serons  séparés  que  quelques  mois, 
et  j'espère  que  vous  aurez  autant  de  plaisir  à  vous  fixer  auprès  de 
votre  meilleur  ami  qu'il  en  aura  à  vous  retrouver.  La  vir,  ici,  est 
nmuyntsc  pl  trh  pénible.  Les  honnrmrs,  mon  cher  ami,  coûtent 
cher!  HeurensiMiient,  je  n'en  porterai  pas  longtemps  le  poids!  Âvi 
reste,  vous  avez  su,  par  votre  bonne  amie  M""  de  Beaumont,  que, 
sous  les  rapports  liiiéraires,  je  n'ai  point  à  me  plaindre.  On  ne 
saurait  avoir  été  accueilli  comme  je  l'ai  été.  Mon  ouvrage  est  traduit, 
et  le  Pape  va,  dit-on,  le  faire  retraduire  et  réimprimer  au  Vatican. 
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Mais  oa'est-ce  que  toot  cela  quand  le  cœur  est  serré,  triste?  Si 
vous  saviez  ce  que  serait  ce  pays  s'il  n*a?ait  pas  ses  nûoesl  » 
M.  Guèneau  de  Mussy,  de  son  côté,  instruit  des  embarras  de  Cha- 
teaubriand par  les  confidences  de  M°"  de  Beanraont,  qui  ne  cachait 
déjà  plus  sa  prochaine  arrivée  en  Italie,  écrit  à  Ch^nedollé  :  a  S'il 
faut  s'en  rapporter  aux  dernières  lettres  du  cher  et  illustre  corbeau^ 
croyez-vOTis  bien  qu'elle  ira  plutôt  consoler  un  exilé,  un  désespéré, 
que  jouir  de  la  gloire  d'un  poète  célébré  partout  et  du  créait  d'un 
secrétaire  d'ambassade  plus  puissant  quun  prince  de  f Eglise? 
Uélas  oui!  Dans  les  premiers  jours  de  son  arrivée,  ce  cher  voya- 
geur était  sous  le  poids  de  la  grandeur  de  Home;  il  ne  pouvait 
suffire  à  la  force  de  ses  impressions  et  au  tumulte  de  ses  pensées. 
Il  passait  dans  son  imagination  comme  un  vent  puissant  qui  fait 
courber  les  hautes  forêts.  Le  Pape  l'avait  accueilh  avec  une  dis- 
tinction particulière,  avait  été  à  sa  rencontre,  l'avait  nommé  son 
fils,  son  cher  Chaieaubfimni^  loi  avait  dit  qu'il  lisait  son  livre  et 
loi  avait  indiqué  le  volume  et  la  page  où  il  en  était.  Et  mainte* 
nant,  je  ne  sais  quel  vent  de  découragement  a  soufflé  ou  q^el 
eroeoMie  s'est  réveiilé  au  fond  de  son  coeurs  mais  il  gémit  sur  les 
bords  du  Tibre  eonme  Ovide^  Jadis^  sur  Us  bords  de  la  mer  Co»- 
pienne;  il  se  croit  abandonné  de  toute  la  terre  au  milieu  de  la  gloire 
dont  il  la  remplit  tout  entière;  il  parle  même  de  prendre  un 
parti,  et,  voyes  comme  le  ridicule  se  mêle  quelquefois  dans  la 
conduite  des  grands  hommes^  parce  qu'un  M.  Guilloo  veut  écrire 
un  Voyage  en  Italie,  il  ne  veut  pas  écrire  le  sien.  0  siècle!  ô 
mémoire I  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  toutes  les  remontrances 
et  tous  les  encouragements  que  nous  lui  avons  expédiés  de  Paris.  » 

Cette  lettre,  où  se  trahit  l'amertume  d'une  jalousie  qui  n'était 
peut-être  point  exclusivement  littéraire,  nous  fait  entrevoir  les 
dégoûts  de  toute  nature  auxquels  Chateaubriand  était  déjà  en 
proie.  Une  irritabilité  aussi  anormale  chez  le  poète  dont  Jou- 
bert,  Cacault  et  Artaud  vantaient  à  l'envi  la  gaieté  et  la  bonne 
grâce,  dénotait  qu'un  travail  intérieur  se  faisait  alors  en  lui.  La 
situation,  à  Rome,  était  de  plus  en  plus  tendue;  Chateaubriand» 
il  faut  le  reconnaître,  avait  une  grande  part  de  responsabilité  dansr 
cet  état  de  cboses.  Au  commencement  du  mois  d'août,  en  effet, 
une  affsûre  d'une  poriée  bien  autrement  considérable  que  ses  pre- 
mières fautes,  était  venue  le  mettre  dans  la  plus  périlleuse  des 
situations.  11  ne  s'agissait  de  rien  moins,  cette  fois,  que  d'un  conflit 
déclaré  de  prépondérance  hiérarchique,  d'une  rivalité  ouverte  de 
suprématie  fonctionnelle  entre  le'secrétaire  de  légation  et  son  cbeL 

Conformément  aux  anciens  usages  remis  en  vigueur  par  le 
cardinal  Fescii,  tous  les  Français  qui  demandaient  à  être  reçus  par 
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le  Pape,  devaient,  préalablement,  se  munir  d'un  billet  [biglietto) 
signé  de  la  main  du  ministre  de  France;  cette  règle  ne  souffrait 
aucune  exception.  Or,  un  beau  jour,  négligeant  de  se  soumettre 
au  règlement,  Chateaubrianrl  se  rendit  chez  le  Souverain  Pontife 
accompagné  <le  cinq  Français  n'avaient  point  été  présentés  au 
cardinal  et  qu'il  prétendait  introduire  lui-même  chez  le  Saint-Père. 
•Le  secrétaire  d'État  lui  ayant  fait  observer  que  cette  manière 
d'agir  était  contraire  à  toutes  les  traditions,  le  chevalier  répondit 
avec  hauteur  qu'en  l'envoyant  à  Rome,  le  Premier  consul  l'avait 
-chargé  d'une  mission  spéciale  et  personnelle,  ajoutant  que, 
d'ailleurs,  l'orgaaisaiioa  nouvelle  de  la  diplomatie  ffsnçaise  conft- 
nit  aux  seciteirai  de  légation  des  attributioDg  tépwrét*  qui  leur 
donnaient  le  droit  de  traiter  directement  avec  lea  aouveraias. 

Pour  soutenir  cette  prétention  étrange,  Chateaubriand  s'antori- 
sait  de  précédents  créés,  disait-il,  par  son  prédécesseur,  M.  Artand. 
Ce  dernier  avait  souvent,  il  est  vnû«  sollicité  Tandience  du  Pape, 
mais  seulement  en  cas  d'absenoe  ou  d'empêchement  de  M.  Gacaok 
et  d'après  ses  ordres.  Le  cas  était,  on  le  voit,  tout  différent.  Mal 
renseigné  par  ceux  qui  auraient  dH  Téciairer,  le  chevalier  s'était-il 
de  bonne  foi  imaginé  que  sa  cause  était  vraiment  défendable? 
M.  Artaud  l'a  pensé.  «  Mes  propres  amis,  dit- il,  d  qui  f  avais  tant 
recommandé  d'aimer  M.  de  Chateaubriand^  se  trompèrent  et  loi 
donnèrent  des  informations  imprudentes,  » 

Nous  avouons  ne  pouvoir  partager  cet  optimisme.  Quoique  très 
novice  en  diplomatie,  Cliatraubriand  avait  assez  de  bon  sens  pour 
comprendre  qu'un  secrétaire  de  légation  s'il  était  admis  à  traiter 
en  son  propre  nom  avec  un  souverain  quand  le  ministre  titulaire 
du  poste  est  en  fonctions,  rendrait  absolument  illusoires  les  pou- 
voirs de  ce  dernier.  Nous  sommes  donc  parfaitement  convaincu 
qu'on  ne  saurait  lui  imputer  une  ignorance  inadmissible;  on  ]>eut, 
toutefois,  ce  nous  semble,  invoquer  en  sa  faveur  une  excuse  beau- 
coup mienz  fondée. 

En  demandant  à  l'autenr  do  Oime  du  ekrkHammt  d'accepter 
le  po*«te  de  Rome  au  nom  du  cUrgé  français^  l'abbé  Emery  favait 
induit  à  se  croire  assez  sériensemeut  chargé  des  intérêts  religieux 
de  la  France.  Ce  passage  d'une  lettre  écrite  plus  tard  i  M.  de  la 
Loieme,  beau*frère  de  M**  de  Beaumont,  autorise  cette  conjecture  : 
«  Je  fCammt  Jamait  accepté  la  place  que  f  occupe,  dit4l,  n  eUe 
n'eût  eu  un  rapport  religieux  et  si  Ui  chefs  éa  clergé  français  ne 
m*  avaient  déterminé  à  servir,  de  ma  personne^  une  cause  que  foi 
bien  ou  mal  dé/endue  par  mes  écrits.  #  Les  fonctions  de  secréiaiio 
de  légation  semblaient  revêtir  à  ses  yeux,  dans  ces  conditions  spé- 
ciales, vne  importance  emptionneUe.  Reprenant  le  eens  étfawto-^ 
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gîque  do  mot  seeréUnrt^  il  (lisait  dn  titalaire  de  cet  oflfoe  le  déposi- 
taire dn  secret  d*Etat,  aoalogiie  à  TaiieieD  secret  du  roi^  et  prfttendait 
avoir  le  droit  d'entretenir  avee  le  Souverain  Pondfe,  en  dehors  dn 
eardioal  Fescb,  une  correspondance  distincte,  affranchie  de  tout 
contrôle,  dont  il  ne  devait  compte  qn'au  ministre  des  relations 
extérienres  on  an  Premier  oonsol.  Une  sorte  de  crise  de  mé^Uh- 
manie^  provoquée  par  l'irritation  où  le  jetait  la  situation  fao89e  et 
ridicule  dans  laquelle  son  chef  le  maintenait  à  dessein,  constituer 
selon  nou**,  la  seule  explication  plausible  de  l'attitufle  alors  assumée 
par  le  chevalier.  Exaspéré,  humilié  de  toutes  manières  par  le  car- 
dinal, il  avait  s^aisi  la  première  occasion  qui  s'offrait  pour  se  venger 
de  ses  déboires  en  tentant,  purement  et  simpteiuent,  de  substituer 
son  action  à  celle  du  prélat,  au  sujet  du  règlement  des  affaires  du 
clergé  français.  L'entreprise  était  assurément  ténoéraire,  mais  la 
témérité  ne  lui  avait  jamais  déplu.  Malheureusement  pour  lui,  il 
rencontrait  sur  son  chemin  un  invincible  obstacle.  Le  seul  homme 
dont  le  concours  aurait  pu  assurer  la  réussite  de  ce  coup  de  tète 
était  le  eardinal  Gonsalvi;  dans  soi»  inexpérience,  Cbateaubriand 
D*avalt  pas  même  songé  à  s'assnrer  s'il  poovail  eompter  sur  cet 
appui.  Bût-Il,  d*ailleBrs,  prisses  précautions  de  ce  cdié,  sa  démardie 
serait  demearée  absolument  vaine.  Le  secrétaire  d^tal,  qui  avait 
appris  à  eonnattre  A  fmad  le  cametére  de  Bonaparte  pendant  son 
séjoor  à  Faiis  lors  des  négociations  du  Coneoipdnt,  savait  qu'on 
n'entravait  pas  împvnément  ses  volontés.  Instruit  du  grand  et 
secret  dessein  qui  amenait  le  cardinal  Fescli  à  Rome,  il  était  pHui 
que  Jamais  convaincu  de  la  nécessité  d'entreteair  les  neiUeoren 
relations  avec  l'oncle  du  Premier  consul.  Dans  cette  drcoustance, 
au  surplus,  tous  les  droits  étant  du  côté  de  la  légation,  il  ne  poa- 
vait  hésiter  sur  la  lii^e  de  conduite  à  adopter.  Chateaubriand,  qui 
n'était  pas  même  premier  .secrétaire,  n'avait  qu'à  s'effacer  'levant 
son  chef  :  l'affaire  était  jugée  d'avance.  Consaivi  n'eut  donc  rien  de 
plus  pressé  que  d'en  aviser  aussitôt  le  cardinal  Fesch.  Dans  la  Note 
suivante,  réiigée  en  italien  et  traduite  par  nous  sur  le  manuscrit 
conservé  aux  Archives  des  aftaires  étrangères,  il  expose  les  laits  en 
le  priant,  non  peut-être  sans  quelque  pointe  de  fine  ironie,  de 
rinstruire  du  degré  de  confiance  qu'il  convient  d'accorder  aux  allé- 
gadons  de  Chateaubriand  : 

m  Dw  Miks  du  Quirinal,  d  aoùl  1803. 

it  Conformément  k  Taccord  établi  entre  Votre  Eminence  et  te 
cardinal  secrétaire  d'fitat,  et  en  vertu  duquel  il  a  été  convenu 
qu'aucun  sujet  français  ne  serait  admis  à  se  présenter  à  l'andienoe 
de  Sa  Sainteté  sans  une  carte  signée  de  Votre  Énuoesee  oomnat 
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Slinistre  de  la  république  française  et  adressée,  dans  co  but,  ou  au 
cardinal  secrétaire  d'État  ou  à  Mgr  le  Maître  de  la  chambre,  et  se 
référant,  en  cela,  à  l'observance  stricte  de  l'usage  habituel  eu 
pareil  cas,  le  cardinal  secrétaire  d'Etat  soussigné  s'est  trouvé  dans 
l'obligation  de  rappeler  cette  règle  à  M.  de  Chateaubriand,  lorsqu'il 
lui  a  uianifesié  l'intenlion  de  se  présenter  directement  à  l'audleoce 
du  Saint- Père. 

«  M.  de  Chateaubriand  lui  a  fait  observer  qu'il  ne  devait  pas 
être  assimilé  aux  autres  sujets  français  atteints  par  cette  mesure; 
gtiune  exception  devait  être  faite  pour  sa  personne,  en  raison^ 
a-t'U  dit,  des  préroffatioes  attachées  à  la  charge  indépendante 
gu*ii  exerce;  qu*en  vertu  de  ces  prérogatives  et  de  lindépendanee 
de  cette  charge^  qui  hti  confère  des  droits  et  des  attributions 
distmets,  U  eroU  être  autorisé  à  traiter  seul  avec  Sa  Sainteté^ 
sÎDSiqae  le  comporte,  selon  lui,  la  nature  même  de  ses  nouvelles 
fonctions  de  secrétaire  de  légation  français.  Quoique  la  préteodne 
indépendance  de  ces  fonctions  ne  soit  énoncée  dans  aucun  des 
documents  soumis  au  gouvernement  poutifical,  le  cardinal  secré- 
taire d'État  soussigné  prie  Votre  Éminence  de  vouloir  bien  l'éclairer 
sur  ce  poiut  spécial  et  de  le  mettre  ainsi  en  mesure  de  savoir  si 
véritableaient,  dans  l'organisation  actuelle  des  légations  françaises, 
il  y  a  lieu  de  traiter  le  secrétaire  de  la  légation  autrement  que 
que  ceux  des  légations  antérieures  au  régime  actuellement  établi 
en  France  et  que  ceux  des  légations  des  autres  puissances  et 
d'admettre  M.  de  Chateaubriand  À  l'audience  de  Sa  Sainteté  sans 
le  billet  de  Votre  Emioence,  contraireaient  à  raccord  souscrit  à  ce 
sujet  entre  elle  et  le  cardinal  soussigné.  La  réponse  que  Votre 
Éminence  daignera  foire  an  secrétaire  d'État  r^era  celle  qu*il 
donnera  &  M.  de  Chateaubriand.  Dans  l'attente  de  cette  réponse, 
le  soussigné  a  l'honneur  de  renouveler  à  Votre  Eminence  les  sentl- 
meots  de  profond  respect  avec  lequel  il  lui  baise  très  humblement 
les  mains. 

«  Signé  :  cardinal  Consalvi  » 

En  marge  de  la  note  adressée  par  le  cardinal  secrétaire  d'État 
au  ministre  de  France  à  Rome,  on  lit  les  mots  suivants,  écrits  et 
signés  par  Bonaparte  :  «  Renvoyé^  en  deux  notes,  aux  Relations 
extérieures  pour  joindre  aux  autres  pièces  qu^on  peut  ovotr,  relor 
tûtes  à  la  légation  de  Rome,  »  Saint^Cloud,  le  ih  frudidor 
(SI  août)  an  XI,  le  Premier  consul.  Signé  :  Bonapaitb. 

On  juge  de  la  stupéfaction  et  de  rindignation  que  dut  ressentir 

*  Arc/ùves  des  Affaires  élranyères.  (Gorrespoodance  do  iiomc,  au.  XI.  Six 
demîen  mois,  n«  935,  p.  349.) 
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le  cardinal  Fesch  lorsqu'il  rpçut  ce  document  lui  notifiant  la  pré- 
tention émise  par  son  secrétaire  de  légation.  Il  ne  perd  pas  un 
instant  pour  envoyer  au  cardinal  Consalvi  la  réponse  suivante;  il  y 
insisiie  avec  la  dernière  énergie  pour  que  rien  ne  soit  changé  aux 
règlements  des  audiences  et  recommande  expres!=?ément  de  ne  faire 
aucune  dérogation  aux  anciens  usages  en  faveur  de  Chateaubriand  : 

«  Rome,  20  thermidor  an  XI  (8  août  1803). 

«  Le  cardinal  Fesch  a  l'honneur  de  répondre  à  la  note  de 
S.  Km.  M.  le  cardinal  secrétaire  d'État,  par  laquelle  il  lui  oolifie 
que  M.  Chateaubriand  {sic)  demande  à  être  admis  à  l'audience  du 
Pape  sans  le  billet  du  ministre  de  France,  contre  l'usage  de  la 
cour  de  Rome  à  l'égard  des  étrangers  et  des  secrétaires  de  léga- 
tion ;  qu'il  fonde  sa  detnande  sur  les  droits  et  f  indépendance  de 
sa  place,  sur  les  attributions  et  les  commissiom  séparées  qu'il  a 
reçues  et  qu'il  croit  être  autorisé  à  traiter  indépendamment  avec 
Sa  Sainteté,  par  le  système  de  la  noa?eIle  création  {fhnpianto  del 
sistema)  des  secrétaires  de  la  légation  française;  que  le  goa?enie- 
ment  romain,  ne  connaissant  pas  ces  attribations  du  secrétaire  de 
l^ation  française  et  son  eattorisation  à  traUer  séparément  avec 
Sa  Sainteté^  Son  Eminence  demande  au  soussigné  des  éclaircisse- 
ments pour  sçavoir  si  on  doit  traiter  autrement  le  secrétaire  de 
légation  française  qu'on  ne  Tantait  fait  jadis  et  diiïércmment  de 
ceux  des  autres  légations,  en  admettant  M,  Chateaubriand  à 
l'audience  de  Sa  Sainteté  sans  le  billet  du  ministre. 

(f  Le  soussigné  ne  connaît  point  les  attributions  séparées  que 
M.  Chateaubriand  prétend  avoir  pour  traiter  séparément  avec 
Sa  Sainteté  ;  il  observe  que  les  droits  de  secrétaire  de  légation  ne 
peuvent  point  différer^  vis-à-vis  le  gouvernement  romain^  de  ceux 
dont  jouissaient  les  anciens  secrétaires  de  légation  du  cardinal 
de  Bemis,  et  que  Sa  Sainteté  peut  ne  point  mettre  de  différence 
entre  le  secrétaire  de  la  légation  française  et  cenx  des  autres 
pmasances.  Que^  par  conséquent^  on  ne  doit  point  changer  Us 
anciens  usages  de  ta  cour  de  itome,  et  U  demande  même  formel- 
lement  qu'ils  soient  rigoureusement  maintenus, 

«  Le  cardinal  Fesch  ^  » 

La  colère  causée  au  cardinal  par  l'audace  de  Chateaubriand 
avait  été  trop  violente  pour  ne  pas  se  traduire  par  des  actes.  Deux 
jonrs  après,  il  écrivit  directement  au  Premier  consul  pour  se 
plaindre  «  des  maux  qui  M  sont  suscités  »  par  la  folle  ambition 
du  secrétaire  de  la  légation  : 

*  Arekivei  des  Affàîm  éinngira,  (Gorrespoodanœ  de  Rome.  Six  derniers 
mois,  n*935,  p.  351.) 
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u  J'avais  fait  rétablir,  dil-il,  l'aDcienne  étiquette  pontificale. 
M.  de  Ciiateaubriand  est  parvenu  à  l'e&frelnâre  de  nouveau  et  a 
conduit  au  Saiot-Père  cinq  FniDÇÙs  non  présentés  à  l'ambasa^ 
deur.  N  11  ajoutait  qu'en  cette  occasion  «  XaimbiHmtz  eeeréiavrt 
avait  dit  au  sunistre  du  Pape  que  le  Consul,  en  le  choisissant  pour 
cette  légation,  voulait  PutUUer;  qu*U  aoait^  en  eomé^uenee,  deg 
commissums  particulières^  des  attributions  séparées  de  celles  de 
lambàssadcttr^  et  que,  même,  F  organisation  nouvelle  des  secré- 
taires de  légations  françaises  leur  donnait  le  droit  de  traiter 
séparément  avec  les  souverains  vers  lesquels  ils  étaient  envoyés,  » 
Le  cardinal  assurait  même  que  le  secrétaire  d'État  du  Pape  lui 
avait  confié  cT autres  propos  extravagants  de  cet  incommode 
subordonné,  et  il  résumait  ses  plaintes  par  un  juf^emeiit  ainsi 
conçu  :  «  Chateaubriand  est  venu  à  Rome  persuadé  d'être  précédé 
par  la  réputation  de  son  ouvrage,  mais^  ici^  il  n'y  a  que  des  doc- 
teurs de  théologie  qui  y  ont  vu  des  hérésies  formelles.  Il  croyait 
devenir  le  réorganisateur  de  la  religion  en  France  et  entamer  des 
négociations  entre  la  clique  de  eertams  révolutionnaires  et  le 
Saint-Siège,  Il  dit^  avec  les  prêtres^  qu*il  veut  les  entrées  HAres 
ehez  le  Pape  ou  plil  s'en  ira.  le  saurai  le  surveiller  et  déjouer 
ses  intrigues,  s'il  en  formait  <.  » 

Ce  trait  final  d*ttn  comique  achevé  ne  rappelle-t-il  pas  les  mdl* 
leurs  aiiomes  du  légendaire  ioseph  Prudhomme  d'Benry  Mon  nier? 
Le  réquisitoire  n*est  pas  tendre,  on  en  conviendra.  Chateaubriand 
est  formellement  inculpé  de  flagrants  abus  de  pouvoir,  de  menées 
ténébreuses  et  de  propos  séditieux  ;  on  Taccuse,  en  outre,  de  se 
poser  en  «  réorganisateur  w  de  l'Église  de  France;  s'il  veut  avoir 
ses  entrées  libres  chez  le  Saint-Père,  c'est  pour  entamer  des  négo- 
ciations dont  le  but  c-^t  de  réconcilier  avec  la  cour  de  Houie  «  /a 
clique  de  certaim  révolutionnaires  »>,  c'est-à-dire  les  é\  èques  non 
démissionnaires  et  les  prêtres  français  plus  ou  moins  compromis 
par  leur  opposition  au  gouvernement.  Le  passage  suivant  d'une 
lettre  de  Chateaubriand  à  Fonianes  paraît  confirmer  cette  asser- 
tion': «  On  va,  dit-il,  faire  faire  au  Pape  deux  infamies.  On  va 
lui  faire  donner  un  bref  pour  reconnaître  la  validité  de  tout  ce 
qu'ont  fait  les  prêtres  constitutionnels  dans  Tadministration  des 
sacrements  et  lancer  une  eicommunicaiion  contre  les  évêques  non 
démissionnaires.  »  Le  chevalier  est  enfin  taxé  à* hérésie^  en  raison 
de  prétendues  opinions  hétérodoxes  trouvées  dans  le  Géiie  du 
ehmtianismâ.  Quelque  étrange  que  puisse  paraître  cotte  dernière 
imputation,  une  note  inédite  adressée  deux  mois  plus  tard  au  Pre- 

<  AichivM  de  randenne  tecrélairorie  d'État. 
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mier  consul  par  Port.ilis,  directeur  des  cultes,  démontre  que  les 
opinions  théologiques  de  C-hateaiihtîand  ont  vraiment  préoccupé 
le  gojivernement,  et,  chose  assez  piqiiaïuo,  c'est  le  cardinal  Fesch 
lui-niémc  qui,  cette  fuis,  après  avoir  inquiété  Bonaparte  sur 
Torthodoxie  de  son  secrétaire,  rassure  Portails  en  annonçant 
«  qu*il peut  èire  iranquUh  »,  Taotenr  da  Grénie  du  eknsiiamsme 
qui  s'était  «  trop  mêlé  de  théologie  »  ayant  été,  i>ar  ses  soins, 
absolument  annihilé  et  «  réduit»  à  Tbomble  rôle  ^expéditionnaire. 

CONSEIL  d'état 

«  Paris»  le  15  Yeadémiairo  an  Xli  de  la  République  (6  octobre  1803). 

«  Le  conseiller  étEtat  chargé  de  toutes  les  affaires  comeemant 

les  cultes^  à.., 

«  Gtoien  {sic)  Premier  consul, 
«  Vous  connoissés  les  reproches  que  l'on  faisoit  an  premier 
secrétaire  de  la  légation  françoise  à  Rome.  On  aecttsoit,  entre 
autres  choses^  cet  agent  de  se  mesler  un  peu  trôp  [sic)  de  théa» 
logie, 

«  J'en  ai  écrit  à  M.  le  cardinal  Fesch,  il  mn  répond  «  gtfU  a 
a  réduit  M.  de  Chateaubriant  {sic)  à  (expédition  des  passe-ports^ 
«  des  affaires  contcniieusos  des  ciloiens  par-devant  les  tribunaux 
«  et  de  la  rédaction  des  réclamations  sur  les  armements  en  course 
«  et  sur  les  prises.  » 

a  Je  me  suis  réservé,  continue  M.  le  cardinal,  toutes  les  affaires 
à  traiter  avec  la  cour  de  Home.  //  //  a  trop  de  théologiens  dans 
CCI  te  c(ijjit(ii(\  et  je  ne  souffrirai  {sic)  pas  que  ceux  de  ma  maison 
leur  donnassent  [sic)  des  matières  à  les  exercer  {sic).  La  cour  de 
Rome  n  écoute  que  moi  seul  et^  conséquemment,  personne  ne 
sçauroit  être  dangereux. 

«  Sa  Sainteté  et  son  secrétaire  d*Êtat  sont  de  bonne  foi  avec  moi. 
Ils  ne  se  prêtent  pas  volontiers  à  éconter  tous  les  docteurs  qu^ 
voudroient  les  entretenir  des  affaires  gallicanes  :  vous  pouoés  donc 
être  tranquille.  » 

Salut  avec  respect.  «  Poktaus  » 

Le  cardinal  Fesch  se  flattait  d*avoir  déjoué  le  péril  qui  le  mena- 
çait, en  réduisant  un  rival  redouté  au  plus  complet  effacement;  le 
chevalier,  ayant  en  l'imprudence  de  se  compromettre  par  des  abus 
de  pouvoir  indéniables,  avait  d'ailleurs  lui-même  prévenu  lis  désirs 
du  prélat  et  assuré  sa  propre  défaite. 

*  Arehivet  nationales,  f.  IV,  1044,  4*  dossier,  p.  II.  Nous  deroos  la  com- 
munication de  c<>tir>  pièce  si  intéreseanto  à  l'obUgeaiite  et  courtiriae  émdi- 
UoQ  de  M.  Pierre  âoiM8»ieax. 
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An  lieu  de  reconnaîire  loyalement  ses  torts,  ce  qui  eût  été  très 
contonne  à  la  noblesse  de  son  caractère.  Chateaubriand  perd  com- 
plètement la  tête  et  se  laisse  aller  à  un  acte  tont  à  fait  indigne 
de  lai.  Sans  se  rendre  compte  de  la  grariié  de  ce  qn'il  fait,  il 
rédige  ab  irato  nne  note  secrète  adressée  au  Premier  consul,  où, 
à  cAté  d'obsenrations  judicieuses  et  d'informations  exactes,  il  se 
platt  à  accumuler,  contre  les  cardinaux  Fesch  et  Consaivi,  tonte 
one  série  d'accusations  plus  ou  moins  infamantes.  Dans  cet  étrange 
document,  le  chevalier  s'attache  d'abord  à  démontrer  combien  le 
défaut  de  prestige  et  rincapacité  de  son  chef  sont  de  nature  à 
entraver  les  desseins  de  Bonaparte.  Instruit  sans  doute  des  ambi- 
tieux projets  du  maître  par  Fontanes,  pour  qui  M""  Baccioclii 
n'avait  guère  de  secrets,  il  ne  craint  pas  d'y  faire  directement 
allusion,  espérant  que  sa  flatterie  servira  d'excuse  à  son  indiscrétion  : 

«  En  rappelant,  dit-il,  l'ancienne  légation  et  en  renvo\aDt  la 
nouvelle,  le  Premier  consul  semble  avoir  eu  vue  quelque  grand 
dessein  prochain  ou  éloigné.  Pour  seconder  les  vues  du  chef  de  la 
France  et  pour  être,  en  même  temps,  en  rapport  avec  le  caractère 
romain,  la  légation  devait  se  montrer  avec  éclat.  Elle  devait  occuper 
sur-le-champ  le  premier  rang,  qui  lui  appartient.  Rome  a  été  jaîdis 
le  centre  de  la  polidqne  européenne  et,  malgré  son  état  apparent 
d'abûssement,  Rome  peut  encore  devenir  le  foyer  des  grandes 
conceptions  et  des  mouvements  politiques.  Un  cardinal  ambassa- 
deur qui  appartient,  par  les  liens  du  sang,  au  chef  puissant  d*an 
empire^  un  cardinal  qui  peui  aspirer  im-méme  à  w^éigniié  sw- 
oeraine  et  qui,  dans  un  ordre  de  choses  nouveau,  succède  au 
cardinal  de  l'ancien  régime  qui  avait  laissé  à  Rome  un  si  long 
souvenir  de  sa  mapjnificence,  doit  surtout  faire  consister  sa  politique 
dans  la  grandeur  des  manières  et  la  splendeur  de  la  vie.  Sans 
cela,  il  y  aura  comparaison  défavonil^le,  intri<:;;nes  dans  le  sacré 
collège,  dégoût  et  mépris  chez  le  peuple.  Si  pouriant,  avec  de  bien 
plus  grands  moyens,  on  ?nène  une  vie  plus  obscure  que  celle  dun 
ministre  laïque  que  f  on  a  remplacé  à  Rome^  si  on  resserre  et  la 
table,  et  le  domestique,  et  les  équipages,  si,  par  des  discours 
imprudents,  on  s'expose  aux  propos  des  valets  ou  à  la  risée  pu- 
blique, on  perd  tout,  on  paralyse  Umtl... 

«  Loin  de  chercher  à  défendre  les  privilèges  et  les  immunités  de 
la  FFsnce*  le  cardinal  Fesch,  ajoute  le  chevalier,  laisse  chaque 
jour  TadmittistratioD  pontificale  empiéter  sur  nos  droits.  Circon- 
venu par  Thabileté  cauteleuse  du  cardinal  secrétaire  d'État,  le  dief 
de  la  légation  ne  voit  que  par  les  yeux  de  ce  prélat  et  abdique 
toute  volonté  entre  ses  mains.  Cela  excite  des  réclamations  et 
fomente  des  haines.  U  n'est  pas  d'une  très  saine  politique  i  an 
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ambassadeur  de  se  jeter  dans  les  bras  du  ministre  de  la  puissance 
étrang^^e  auprès  de  laquelle  cet  ambassadeur  est  placé...  Le 
secrétaire  d'Eiai  de  Rome  c-t  liomme  d'esprit  et  d'a'lresse.  Il  a 
de-couvert  aUëmeat  le  côté  faible  du  miaiaire  de  France  et,  en 
ayant  Tair  de  tout  céder  à  la  légation,  c*efl  /ut,  en  effets  gui  la 
dirige.  On  n*ëcoute,  on  ne  voit  que  lau  On  n*a  formé  aucune  autre 
liaison  ni  avec  les  cardinaux  ni  avec  le  corps  diplomatique.  On 
s*éhiffne  même  du  secrétaire  de  légation  qui,  cependant,  devrait 
être  le  conseil  naturel  et  t ami  de  t ambassadeur.  On  embarrasse 
Tc^tprit  du  ministre  d'une  foule  de  conspirations  imaginaires,  pour 
lui  cacher  les  grandes  intrigues,  et,  tandis  qu'on  le  berce  de  l'exis- 
tence de  partis  qui  n'existent  pas,  il  ignore  les  véritables  partis 
qui  divisent  Rome.  » 

Chateaubriand,  qui  ne  doute  de  rien,  ne  s'arrête  pas  en  si  beau 
cheujin  ;  il  cherche  à  prouver  au  Premier  consul  qu'il  est  l'homme 
de  la  situaiion  et  qu'au  bout  de  deux  mois  de  résidence,  il  a  déjà  su, 
par  les  rclaiions  (ju'il  s'est  ménagées  et  par  l'étude  des  précédents, 
se  mettre  au  courant  de  l'étHt  des  diverses  factions  qui  divisent  les 
membres  du  sacré  collège,  du  caractère  spécial  de  chacun  des  car- 
dinaux et  de  ce  qu'il  importe  de  faire  pour  étendre  et  pour  confirmer 
l'influence  françjiise.  «  //  y  a,  dit-il,  deux  partis  d  home  :  le  parti 
du  secrétaire  d'État,  qui  d«>mine  à  présent  et  qui  disipose  de  tout. 
Le  Pape  est  un  homme  de  paix  et  de  vertu,  mais  qui  n'a  aucune 
connaissaoce  des  hommes  et  qui  se  laisse  absolument  conduire. 
Le  parti  du  secrétaire  d'Etat  est  peu  nombreux.  Il  se  compose  du 
cardinal  Ciiraudini,  oncle  du  cardinal  Coosalvi  et  homme  d'intrigues; 
du  cardinal  C.rivelli,  esprit  ambiiieux  et  qu'on  pourrait  avoir;  du 
cardinal  Ruiïo,  grand  ennemi  c/es  Français,  bo:nmc  entreprenant, 
ne  méritant  pas  la  réputation  dont  il  jouit,  économiste  et  se  battant 
pour  l'ancien  or  lre  de  cho>es,  sans  religion  et  soulevant  les  peuples 
avec  la  croix,  peu  à  craindre  pendant  la  pai\,  dangereux  dans  les 
moments  de  trouble;  du  canlinal  Roverello,  d'un  caractère  dur  et 
faux,  esprit  détesté,  mais  assez  redoutable;  du  canlinal  Joseph 
Doria,  mannequin  qui  prétn  à  son  parti  l'autorité  d*uo  beau  nom... 
La  société  du  cardinal  Coosalvi  se  compose,  en  femmes,  de  Ui 
marquise  Fàtrid,  vieille  douairière  ambitieuse;  de  la  comtesse 
Caradoli,  d-devant  cbaoteu:<e  à  l'Opéra,  femme  froide  et  sans 
intrigue;  et  de  la  sîgnora  Fernezi,  mattreHse  du  socrétahre  d'État, 
femme  d'un  très  habile  procureur  qui  dirige  toutes  les  affaires  de 
ce  cardinal.  » 

Après  avoir  donné  libre  carrière  à  ses  rancunes  contre  le  car* 
dinal  Fescb  et  contre  le  secrétaire  d'État  en  rapportant  ces  com- 
mérages, recueillis  sans  doute  jusque  dans  les  antichambres  4u 
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"Vatican  et  du  Quirinal,  Chatennbrinnfl  expose  ses  propres  griefs  et 
prie  Bonnp;\rte  ou  de  lui  accorder  un  po^te  indépendant  ou  de  l'an- 
loriser  à  quitter  la  carrière  diplomaiifiiie  pour  pouvoir  s'adonner 
désormais  exclusivement  au  culte  des  lettres.  «  La /iî/é/i?  réputation 
doDi  jouit  le  secrétaire  de  légation,  dit-il,  est  un  perpétuel  sujet 
d'ombrage  pour  ramiMusadeiir.  Le  cardinal  ConsaWi  a  profité  de 
cette  faiblesse  pour  âter  au  secrétaire  de  légation  ses  entrées  chez 
le  Pape.  La  raison  de  cette  insulte  est  la  crainte  que  les  rapports 
directs  du  secrétaire  de  légation  avec  Sa  Sainteté  ne  le  missent  à 
même  de  découvrir  bien  des  manœuvres  secrètes...  Le  secrétaire 
de  légation,  jaloux  de  répondre  à  la  confiance  qae  le  Premier  consul 
loi  a  montrée  en  le  plaçant  à  Rome,  supporterait  un  an,  s'i/  le 
faut^  /es  dégoûts  dont  il  est  abreuvé,  mais  il  supplie  le  Premier 
consul  de  lui  accorder  ensuite  une  place  qui  ne  soft  que  dans  la 
dépendance  du  mùu'sfrre  des  Relations  extérieures,  ou  de  Ir  rmdre 
à  la  liberté,  afio  qu'il  aille  achever  ses  études  et  ses  voyages  dans 
la  Grèce  » 

Notp  srrrète  est  le  dernier  et  suprùme  eiïort  tenté  par  Cha- 
teaubriand afin  de  cliercher  à  secouer  un  jinii;  dt'testé.  Il  avait 
d'abord  cru  à  la  possibilité  d'une  revanche,  mais,  déçu  dans  ses 
espérances  et  sentant  qu'il  allait  succomber  dans  une  lutte  inégale, 
il  s'était  décidé  à  brûler  ses  vaisseanx. 

Le  faction  est  confié  par  loi  à  un  missionnaire  également  chargé 
de  porter  à  Fontanes  et  à  M"'  Bacciochi  deux  lettres  rempties  de 
plaintes  et  de  récriminations  contre  le  cardinal. 

«c  L'envie  que  cet  homme  me  porte,  écrit-il  à  Fontanes,  et  un 
petit  amour-propre  révolté  sont  des  ressorts  qu'on  met  en  jeu  pour 
me  perdre.  Le  cardinal  Gonsalvi  est  entré  dans  la  cabale;  son  plus 
grand  désir  est  de  m'écarter,  à  cause  de  C  autorité  que  je  porte^ 
malgré  eux,  avec  moi,  et  afin  de  dominer  entièrement  notre  imbé- 
cile l  Je  crois  bien  que  crlui-ri  finira  par  fatiguer  Talhyraud  de 
ses  déj, relies  et  de  ses  bétisrs,  tnais  vous  savez  qur  son  saufj  le  rend 
bien  puissant,  et,  plus  jr  ni  attire  f  estime  et  l'amitié  du  monde, 
plus  f  irrite  de  petites  /jassiojis.  » 

Des  fju'il  a  pris  connaissance  de  la  dépêche  que  lui  apporte 
l'émissaire  de  Chateaubriand,  Fontanes,  désespéré  de  voir  son  ami 
se  jeter  tête  baissée  dans  de  telles  aventures,  court  chez  Bonaparte 
pour  tenter  de  le  sauver,  s'il  en  est  temps  encore.  L'aspect  do  maltie 
le  fait  trembler.  Le  Premier  consul  sait  tout;  sa  figure  sombre,  ses 
lèvres  minces  contractées,  trahissent  le  plus  violent  ressentiment  : 
«  Votre  protégé!  s*écrie-t-il  soudain  en  Tapercevant,  je  k  ferai 

*  Archives  de  l'ancienne  tecrétairerlê  d*Ëtat. 
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amener  ici  pieds  et  poings  lies  sur  une  charrette!  »  FoDtanes, 
altéré,  sort  des  Tuileries,  persuadé  que  Chateaubriand  va  être,  non 
seulement  destîtoé,  mais  accusé  de  haute  trahison,  et  peut  être,  à 
b  suite  d'une  enquête  sommaire^  incarcéré  sans  jugement  an 
Temple  on  déporté  à  la  Guyane.  Les  renseignements  que  lui  donne 
Talleyrand  ne  contribuent  point  à  le  calmer;  le  mmistre  Inl  déclare, 
en  effet,  que  la  cour  de  Rome  elle-même  donne  pleinement  raison 
an  cardioal  contre  Chateaubriand. 

(<  Je  voudrais  bien,  mon  cher  ami,  écrit  Fontanes  à  II.  Gutoean 
de  Mussy,  être  heureux  eu  vous,  car  je  ne  le  suis  guère  pour  mon 
propre  compte.  J'ai  éprouvé  quelques  nmeriumes  depuis  votre 
départ.  Dns  étourderies  de  notre  ami  Chateaubriand  7no7it  été 
vivement  reprochées.  Je  crams  bien  que  ce  pauvre  ami  n'ait 
choisi  la  carrière  qui  lui  convetiait  le  jnoins!  Son  ambassadeur 
est  U7i  sot^  fen  conviens;  mais  il  est  oncle  et  tout-puissant  ! 
secrétaire,  qui  devait  u.slm-  de  la  plus  grande  circonspection  auprès 
d'un  ennemi  si  redoutable,  surcharge  les  courriers  de  ses  plaintes. 
Or  vous  savez  qu'il  y  a,  en  Europe,  un  écho  qui  redit  tout  :  ecf 
éehù  têt  à  la  poste^  où  iouies  hs  lettres  $ottt  décachetées.  Jugez  de 
reflet  de  confidences  pareilles!  Rome,  le  cardinal  Consalvi,  le  ^pe 
hÛHDême,  sont  les  premiers  dénonciateurs  de  notre  ami,  accusé  par 
son  ambassadeur.  Le  Pape  n*est  plus  qiCun  vtee-eonsul^  et  c*est 
ce  que  n*a  p*is  senti  Chateaubriand!  Pour  comble  de  ridicule^ 
M"^'  de  Beaumont  est  en  Italie  et  se  rend  à  Rome  :  fen  suis 
désolé!  Le  maître  plaint  hautement  de  ce  choix  (de  Chateau- 
briand). Je  défends  le  mieux  qu'il  m^est  possible  mon  ami^  mais 
que  puis-je  contre  t orage?  Dimanche  dernier,  j)onrtant,  on  m'a 
paru  moins  irrité.  Cependant  la  prévention  reste  et,  ce  qu'il  y  a 
de  pis,  c'est  qij'on  croira  (ju'uii  li'»mme  qui  écrit  est  incapable  de 
toute  afTiiire  et  ne  convient  à  aucune  place  administrative.  » 

Les  inquiétudes  de  Fontanes  n'étaient  pas  dénuées  de  fonde- 
ment. La  colère  du  Premier  consul  avait  été,  en  ciïet,  sur  le  point 
de  se  traduire  par  des  actes.  A  la  date  du  7  octobre.  Chateaubriand 
se  trouvait  bel  et  bien  sous  le  coup  d'une  révocation  et  d'an 
mandat  d'arrêt.  M.  Artaud,  toujours  plein  de  bienvdUance  ponr 
son  collègue  et  peu  instruit  du  détail  des  foits,  ne  voulait  pas 
admettre  sa  culpabilité.  «  Le  crime  du  secrétaire  de  légation,  dit-U, 
était  d'avoir  cm  que  l'on  traiterait  les  affaires  sur  ce  ton  de  poli* 
tcsse,  d'égards  et  de  convenance  qu'il  avait  trouvé  reconstruit  à 
Rome  par  M.  Cacault  et  qu  il  était  lui-même  si  propre  à  maintenir 
pour  davantage  de  la  France  et  la  gloire  même  du  cardinal 
Fesch.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  le  bruit  de  l'arrestation  et  de  l'incarcéra- 
tion de  Chateaubriand  au  Temple  se  répandit  dans  Paris  à  tel  p^t 
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que  quelques-uns  de  ses  amis  cournient  à  l'bôtel  d'Étampes  et 
à  la  rue  Neuve-dn-Luxembourg  demander  des  nouvelles  qn*on 
n'avait  pas;  plusieurs  personnes  se  rendirent  auprès  des  che&  de 
la  police  consulaire  pour  solliciter  son  élargissement.  Le  clergé 
s'en  émut  et  fit  écrire  à  Rome;  les  jacobins  français  fixés  dans  la 
Ville  étemelle,  instruits  de  la  disgrâce  qui  le  menaçait,  voulurent 
eux-mêmes  assurer  Chateaubriand  de  leur  sympathie. 

En  cette  heure  critique  le  chevalier  aiïecte  un  ton  calme  et 
dégagé,  il  semble  éprouver  une  sorte  de  volupté  à  braver  la  tem- 
pête. Son  rôle  eiïacé  et  humilié  l'avait  exaspéré,  mais,  depuis  qu'il 
est  sur  la  brèche,  il  s'y  trouve  bien,  il  se  ressaisit,  il  est  en  belle 
humeur.  Aux  sages  représentations  de  Fontanes,  qui  se  dévoue 
et  se  compromet  pour  lui,  il  répond  avec  une  imperturbable  et 
olympienne  sérénité  :  «  Je  m'attends  à  tout,  dans  ce  monde,  et, 
grâce  &  Dieu,  à  présent  que  j'ai  pris  la  résolution  de  ne  rien  être, 
je  me  moque  des  dérumciaiions  et  des  protecteurs!  Allons,  mou 
cher  ami,  reprenez  courage I  oub^s-moi  comme  secrétaire! i*9àme 
et  je  respecte  le  G>nsul  ;  s*ii  me  fait  mettre  au  Temple,  je  le  hd 
pmdonnerai  de  tout  mon  coeur,  parce  qu*U  est  impossible  qu*il 
ne  soit  pas  trompé.  S'ils  veulent  me  donner  encore  un  peu  plus 
de  gloire,  qu'ils  me  persécutent!  »  11  écrivait  encore  à  Fontanes  : 
«  Voilà  où  m'ont  conduit  des  chagrins  domestiques  1  La  crainte 
de  me  réunir  à  ma  femme  m'a  jeté,  une  seconde  fois,  hors  de 
ma  pitrie.  Les  plus  courtes  sottises  sont  les  meilleures.  Je  compte 
rîur  votre  auiitié  pour  me  tirer  do  ce  boijrhit'r.  Je  vous  dirai  plus. 
A  présent  que  j'y  suis,  je  vois  même  que  la  place  fie  secrétaire 
(tambassadr  est  une  place  trop  inférieure  pour  moi.  Permettez 
cette  franchise  à  C amitié  :  rien  ne  m  excuserait  d'être  ici  si  je 
71  étais  auprès  du  Pape  et  de  l'oncle  du  Consul.  Tous  mes  con- 
frères les  secrétaires,  ici,  sont  des  jeunes  gens  sans  nom  et  sans 
autorité,  des  hommes  gui  commencent  et  moi  je  dois  finir.  Adrieti 
de  Lezay  a  été  bien  servi  :  il  a  obtenu  du  premier  coup  une 
ambassade!  Je  suis  donc  résolu  d  interrompre  tout  à  coup  cette 
carrière  commencée  sous  de  si  tristes  auspicès^  à  passer  en  Grèce 
et  à  revenir  ensuite  m*ensevelir  dans  quelque  grenier  de  Paris 
avec  mes  souvenirs  et  mes  amis.  Je  vous  laisse  cependant  encore 
un  an,  mon  cher  ami,  à  voir  ce  que  vous  pouvez  faire  de  moi; 
mais  comptez  qu'au  bout  de  ce  temps  je  suis  inexorable  et  que  je 
jette  là  le  harnais  !  Béponse,  réponse!  La  poste  est  sûre!...  Aus- 
sitôt que  le  bruit  absurde  que  j'étais  au  Temple  se  fut  répandu 
dans  Paris,  vitigt  personnes  ont  été  soHicit*»r  mon  élargis?*empnt. 
Ou  m'a  t'M'iil  poDr  me  proposer  des  retraites  et  un  asile.  Les 
membres  du  clergé  de  France  m'ont  lémoigué  l'intérêt  qu'ils  pren- 
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nent  à  ma  situation.  A  Rome,  où  je  suis  très  aimé,  même  des 
jacobins  français,  ropinion  a  été  toute  en  ma  faveur.  » 

Les  causes  de  la  disgrâce  qui  meuarait  Chateaubriand  étaient 
encore  entourées  de  beaucoup  de  mysière;  on  savait  seuleuient 
qu'il  n'avait  pas  craint  d'entrer  en  lutte  ouverte  avec  son  chef. 
Fonianes  ne  voulait  rien  dire  et  ne  voyait  personne.  L'épilogdo 
de  cette  première  crise  de  l'existence  publique  de  Chatcaubiiand 
se  trouve  dans  on  document  adreasé  par  Joubert  à  II.  Molé  qui 
avait  jugé  très  sévèrement  le  diplomate  sans  connaître  assex  son 
caractère  pour  apprécier  éqaitablement  les  mobiles  de  sa  conduite. 
Dans  ce  mémoire^  assez  semblable  an  plaidoyer  d'un  avocat,  Jon- 
bert,  en  priant  son  correspondant  de  loi  apprendre  quel  est  le 
crime  qu'on  impnte  à  Chateaubriand,  dresse  une  sorte  de  bilan 
des  débuts  et  des  qualités  du  chevalier.  D'après  ce  relevé,  fait 
avec  la  plus  remarquable  équité,  il  arrive  à  conclure  qu'un  tel 
homme,  tout  en  étant  capable  d'étourdcries,  ne  saurait  jamus  se 
rendre  coupable  d'une  faute  grave.  Kn  conséquence,  ajoute-t-il, 
avant  de  savoir  même  ce  qui  lui  est  reproché,  il  faut  convenir  de 
le  défendre,  de  le  consoler  et  de  l'aimer  toujours. 

«  J'ai  lu,  écrit  Sainte-Beuve,  une  lettre  de  M.  Joubert  à  M.  Molé 
pendant  la  légation  {sic)  de  Chateaubriand  à  Rome;  cest  la  seule 
pièce  qui  puisse  le  faire  bien  connaître^  tant  C analyse  y  est 
fine  ei  suàiUe  comme  son  objet.  J'espère  que  cette  pièce,  que  m'a 
fait  lire  H.  Raynal,  l'éditeur  si  distingué  des  OEavres  de  M.  Joa- 
bert,  mais  qu'il  ne  pouvait  donner,  se  retrouvera  un  jour;  la 
psyeholo^  de  Chatea^thriand  y  est  coulée  à  fond,  »  Fort  faen- 
reusement,  cette  précieuse  lettre,  aussi  remarquable  ponr  le  fond  que 
par  la  forme,  nous  a  été  conservée;  elle  nous  apporte,  sur  le  carac- 
tère vrai  et  sur  l'état  d'âme  de  Chateaubriand,  des  renseignements 
si  préds  et  si  cnrienx  que  nous  n'avons  pas  le  courage  de  l'abréger. 

«  Villeneuve-le-Roi,  vendredi  21  octobre  1803. 

«  ...  Je  voudrais  vous  dire  aussi  quelques  mots  de  ce  pauvre 
Chateaubriand.  Il  est  certain  qu'il  a  blessé,  dans  son  ouvrage,  des 
convenances  importantes  et  que  même  il  s'en  soucie  fort  peu,  car  il 
croit  que  son  talent  s'est  encore  mieux  déployé  dans  ces  écarts.  Il  est 
certain  qu'il  aime  mieux  les  erreurs  que  les  vérités  dont  son  livre  est 
rempli,  parce  que  ses  erreurs  sont  plus  siennes;  il  en  est  plus  l'an- 
teur.  Il  manque,  à  cet  ég^,  d'une  sincérité  qu'on  n'a  et  qu'on  ne 
pent  avoir  qne  lorsqu'on  vit  beaucoup  avec  soi-même,  qu'on  se  con- 
sulte, qu'on  s'écoute»  et  que  le  sens  intime  est  devenu  très  vif  par 
l'exercice  qu'on  lui  donne  et  l'usage  qu'on  en  fait.  Il  a,  pour  ainsi 
dire,  toutes  ses  facultés  en  debors  et  ne  les  toome  point  en  dedans. 
25  siraiinBB  1893.  70 
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«  11  ne  se  parle  point,  il  uv  sY-couLe  guère,  il  ne  s'interrop^e  jamais, 
à  moins  que  ce  ne  soit  pour  savoir  si  la  partie  extérieure  de  son 
âme,  je  veux  dire  son  i^oiii  et  son  imagination,  est  coolentc,  si  sa 
pensée  est  arrondie,  si  ses  phrases  sont  bien  soooftntes,  si  ses 
images  sont  bien  peintes,  etc.,  observant  peu  si  toat  cela  est  bon; 
c'est  le  moindre  de  ses  soucis.  Il  parte  aoi  autres;  c'est  pour  eai 
seuls  et  non  pas  pour  lui  qu'il  écrit;  aussi  c'est  leur  suffrage  plus 
que  le  men  qu'il  ambitionne  et  de  li  vient  que  son  talent  ne  le 
rendra  jamais  beoreux,  car  le  fondement  de  la  satisfaction  qu'il 
pourrait  en  recevoir  est  bors  de  lui,  loin  de  lui,  varié,  mobile  et 
inconnu.  Sa  vie  est  autre  chose.  11  la  compose  ou,  pour  mieux  dire, 
il  la  laisse  s'arranger  d'une  toute  autre  manière.  Il  n'écrit  que  pour 
les  autres  et  ne  vit  que  ponr  lui.  11  ne  sonpje  point  à  Mrc  approuvé, 
mais  à  se  contenter.  Il  ignore  mf-me  profondément  ce  qui  est 
approuvé  dans  le  monde  ou  ce  qui  ne  l'est  pas.  Il  n'y  a  songé  de 
sa  vie  et  ne  veut  point  le  srwoir;  il  y  a  plus  :  comme  il  ne  s'occupe 
jamais  à  ju^er  pt-r-onne,  il  suppose  aussi  que  personne  ne  s'occupe 
à  le  juger.  Dans  celîe  persuasion,  il  fait  avec  une  pleine  et  entière 
sécurité  ce  q«ii  lui  passe  par  la  tète,  sans  s'approuver  ni  .se  blâmer 
le  moins  du  monde.  Uu  fonds  d'ennui,  qui  semble  avoir  pour  réser- 
voir l'espace  immense  qui  est  vacant  entre  lui-même  et  ses  pen- 
sées, eiige  perpétuellement  de  lui  des  distractions  qu'aucune 
occupation,  aucune  société,  ne  loi  fourniront  jamais  à  son  gré  et 
auxquelles  aucune  fortune  ne  pourrait  suffire,  s'il  ne  devenait  I5t 
on  tard  sage  et  réglé.  Tel  est,  en  lui,  oe  qu'on  pourrait  appeler 
rbomme  natif.  Voici  celui  de  l'éducation.  Il  parait  qu'il  se  proposa 
ou  qu'on  lui  proposa  de  bonne  heure,  pour  dernier  terme  de  l'am- 
bition, l'honneur  d'être  UD  bommc  de  cour.  Si  vous  y  prenez  garde, 
la  seule  qualité  acquise  qui  ait  été  imprimée  en  lui  avec  force  et 
qu'il  ait  invariablement  retenue,  est  celle  qui  rendrait  propre  à  ce 
métier  :  une  gi  an  le  circonspection.  Tout  transparent  qi/il  est  par 
7iature^  il  rsf  Ixnilouué  par  sjfstcme.  Il  ne  contredit  point;  il  fait 
volontiers  des  mystères  de  tout.  Avec  une  arac  ouverte,  il  garde 
non  seulement  les  secrets  d'autrui,  ce  que  tout  le  monde  doit  l'aire, 
mais  les  siens.  Tout  entre  en  lui  et  rien  n'en  sort.  Il  pousse  les 
ménagements  et  la  pratique  de  la  discrétion  jusqu'à  laisser  immoler 
à  ses  yeux  la  vérité  et  peut-être  quelquefms  la  vertu  sans  les 
défendre.  11  prêterait  volontiers  sa  plume,  mais  non  sa  langue,  à 
la  plus  belle  cause  do  monde.  Enfin,  dans  les  épancbements  et 
l'abandon  même  de  la  société  intime,  il  ne  contrarie  ses  anus 
qu'avec  une  répugnance  où  l'on  sent  la  résistance  k  l'babitode. 
Yoilà  le  Chateaubriand  social.  Ajoutes  à  cela  quelques  manies  de 
grand  seigneur  :  l'amonr  de  ce  qui  est  cber,  le  dédain  de  l'épaiignet 
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rinatteiilion  à  ses  dépensps,  l'indilTérencc  aux  maux  qu'elles  peu- 
vent causer  njt'^me  aux  malheureux,  l'impuissance  de  résister  à  ses 
fantaisies  forliliée  par  l'insouciance  des  suites  qu'elles  peuvent 
avoir,  en  un  mot  riocoaduito  des  jeunes  gens  très  généreux  dans 
un  âge  où  elle  n*e8t  plus  pardonnable  et  a?ee  un  caractère  qui  ne 
Texcuse  pas  asses,  car,  né  prodigue,  il  n'est  point  da  tout  né  géné- 
rem.  Cette  vertu  suppose  un  esprit  de  réflexion  pratique,  d'atten- 
tion à  autrui,  d'occupation  du  sort  des  autres  et  de  détachement  de 
soi  qu'il  n'a  pas  reçu,  ce  me  semble,  infus  avec  la  vie  et  qu'il  a 
encore  moins  songé  à  se  donner.  Le  voilà^je  croû,  tûut  entier.  Le 
voilà  peint  et  estimé  en  mal,  à  la  rigueur  \  je  ne  eroù  pas  que  m 
eoiifluite  et  son  caractère  puissent  mériter  un  reproche  qui  ne  soit 
là!  Kli  bien,  avec  la  m^iDo  fraiirhise  et  la  m^ino  sévérité  de  jnij:ement, 
je  vous  dirai,  et  en  opposition  avec  les  circonstances,  que,  s'il  me 
parait  inévitable  qu^un  tel  homme  fasse  quelques  ctouriieries,  il  ne 
me  parait  pas  possible  qu'il  commette  des  fautrs  grares,  des  fautes 
gui  mérite?tt  une  disgrâce.  Il  //  a  et  il  y  aura  toujours  en  lui  un 
fonds  d'enfance  et  cTinnocejire  qui  le  reiuient  aussi  incapable  de 
torts  sérieux  que  de  bienfaits  suivis.  Dites-moi  donc,  au  nom  du 
del,  ce  qu'il  a  fait!  Qu'avez>vous  vu,  qu'avez-vous  lu,  qu'avez-voos 
su  qui  vous  porte  à  approuver,  en  quelque  sorte,  son  malbeurT  Je 
CTonrai  aisément  que  vous  et  moi  et  nous  tous  avons  le  droit  de  con- 
damner  en  lui  beaucoup  de  choses;  notre  morale  et  l'amitié  nous  en 
donnent  le  droit;  mais,  ce  droit,  faudra-t-it  aussi  l'accorder  à  d'au- 
tres hommes  qui,  certainement,  ne  le  valent  pas?  J* avais  d'abord 
regardé  les  rigueurs  de  M""  de  Vintimillc  comme  de  forme,  comme 
une  manière  de  passe-port  et  un  droit  de  péaj^e  dont  elle  avait  cru 
de  sa  prudence  de  prémunir  sa  lettre  pour  lui  ouvrir  tous  los  pas- 
sagers; mais  la  vôtre  est  arrivée  et  m'emharra>*se  beaucoup.  J'ai  une 
grande  conliance  en  vos  jugements;  elle  est  naturellement  ifidul- 
gente  et  vous  êtes  naturellement  un  peu  austère,  comme  il  esi  bi-au, 
comme  il  est  bon,  comme  il  est  nécessaire  et  même  iiidispensable 
de  l'être  à  votre  àgc,  ne  fût-ce  que  pour  s'accoutumer  à  ne  pas  se 
faire  bon  marché  à  soi-même  de  sa  propre  approbation;  mais  vous 
êtes  tous  deux  justes  et  vous  n'allez  jamais  chercher  dans  votre 
humeur  les  règles  qu'il  faut  prendre' dans  sa  raison.  Dites-moi 
donc,  en  revision  et  en  dernier  ressort,  ce  qu'il  faut  que  je  pense. 
fat  écrit  à  Fontanes  pour  iui  demander  des  détails,  mais  il  ne 
me  les  donnera  pas  et,  jusqu'ici,  je  n'ai  rien  su  que  par  vous  seul. 

tu  II  y  a  un  point  essentiel  et  dont  il  faut  préaimàlement  convenir 
entre  nous^  cest  que  nous  f  aimerons  toujours,  coupable  ou  non 
coupable  :  que,  dans  le  premier  cas,  nous  le  défendrons;  dans  le 
^condj  nous  le  consolerons! 


« 
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((  Cela  posé,  jugeons-le  sans  miséricorde  et  parloos-ea  entre  nous 
sans  retenue;  vous  avez  fort  biea  commencé;  vous  voyez  que  je 
vous  suis  de  près;  achevés  et  détermioez-moi  irrévocableineDt,  car 
mon  incertitude  m'est  insupporiablel  J*ai  éciit  hier  à  ce  pamre 
garçon  par  une  voie  indirecte,  pour  l'encourager.  Je  te  soutiens,  je 
tâche  même  de  l'égayer;  deuz  de  mes  lettres  avaient  précédé  votre 
nouvelle ;/>  grondais  fart,  mais  elles  ne  lui  parviendront  pas  pro- 
bablement. On  a  dû  les  mettre  à  findeXy  ce  qui,  quant  à  moi, 
m'est  parfaitement  égal.  J'en  ai  reçu  hier  une  de  Florence.  U  y 
arrivait  le  propre  Jour  de  l'arrivée  de  M""  de  Beaumont  (7  octobre). 
fai  calculé  qu'à  pareil  jour,  à  pareille  heure,  on  tirait  sur  lui^ 
(le  Paris,  le  coup  de  canon  qui  devait  le  chasser  de  Borne  !  J aimais 
homme  menacé  d'un  renversement  n'eut  plus  la  joie  et  la  tran- 
quillité d'une  bonne  conscience.  11  n'y  a  pas  un  mot  dans  sa  lettre 
qui  ne  semble  dire  au  lecteur,  quand  on  a  fait  ce  rapprochement  : 

«  Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur! 

n  II  If  en  ejfel,  dans  le  fond  de  ce  eeeur,  une  sorte  de  bonté 
et  de  pureté  gui  ne  permettra  jamais  à  ce  pauvre  garçon,  fen 
ai  bien  peur^  de  connaître  et  de  condamner  les  sottises  gu*il  aura 
faites,  parce  gu'à  la  conscience  de  sa  conduite,  U  opposera  tou- 
jours machinalement  le  sentiment  de  son  esseme,  gui  est  fort 
bonne.  Ce  que  je  vous  dis  là  n'est  peut-être  pas  eiempt  de  subti- 
lité, mais  la  nature  elle-même  en  est  remplie'.  » 

Nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  possible  de  parler  d'un  ami 
malheureux  dans  des  termes  plus  spirituels,  plus  délicats  et  plus 
charmants.  La  sévérité  des  jui,'ements  de  Jouberl  n'est- elle  pas  la 
meilleure  garantie  de  la  sincériié  de  ses  éloges?  Ces  pages  exquises 
constituent  le  plus  précieux  titre  d'honneur  et  pour  celui  de  qui  elles 
émanent  et  pour  celui  dont  il  prend  si  généreusement  la  défense. 

Chateaubriand,  il  faut  en  convenir,  s'est  laissé  entraîner,  pendaot 
les  sept  mois  qu'il  passa  à  la  légation  de  France  à  Rome,  à  com- 
mettre de  sérieux  manquements  aux  devoirs  hiérarchiques  de  la 
carrière  qu'il  venait  d'embrasser.  Hais,  si  l'on  songe  aux  sottes 
persécutions,  aux  soupçons  jaloux,  aux  injustes  préventions  dont  il 
eut^alors  à  souffrir,  après  l'avoir  blâmé  avecPontanes,  on  l'absoudra 
avec  Joubert.  Comment  ne  pardonnerait-on  pas,  en  elTet,  à  un 
homme  qui,  fùt-il  coupable,  mérite  d'être  encore  aimé  ainsi  I 

Edouard  Fbéht. 

La  fin  prochainement. 

<  ŒuvrtsÙQ  Joubert,  éditées  par  M.  P.  de  Rayaal,  1  vol.  iu-12.  Paris,  1866. 
T.  IV,  p.  106  et  suivantes. 
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Les  cheveux  bieo  emprisonnés  sous  sa  voilette  de  dentelle, 
flenrielte  parlait  très  affairée,  si  intéressée  qu'elle  ne  pensait  plus  à 
s'impatienter  contre  le  vent  qui  loi  battait  le  visage,  lançait  un 
sable  fin  sur  son  ombrelle,  encore  qu'elle  et  ses  amies  eussent  pris 
soin  de  s'abriter  derrière  les  cabines.  Debout  devant  leur  groupe, 
quelques  hommes  se  tenaient,  et  ni  les  uns  ni  les  autres,  ils  ne 
regardaient,  comme  à  Tordinaire,  les  scènes  amenées  par  Theure 
du  bain.  Les  parol&s  s'entre-croisaient  rapides,  curieuses,  coupées 
par  des  questions  inachevées. 

Henriette  interrogeait  vivement  : 

—  Alors  c'est  vrai,  tout  à  fait  vrai,  cette  querelle  entre  Jean  de 
Bryès  et  le  prince  de  Gisvres? 

—  Mais  il  parait  que  oui...  Ce  matin,  c'est  la  première  uouvelie 
qui  m'a  été  servie  au  Casino. 

—  Mon  Dieu,  quelle  aventure!  Mais  pourquoi  cette  querelle? 

—  Lue  question  de  jeu,  assure-t-on.  En  tout  cas,  la  scène  s'est 
passée  à  la  table  de  baccarat... 

—  Mais  je  croyais  que  M.  de  Bryès  ne  jouait  pas? 

—  Parfaitement  exact;  mais  il  a,  paratt-il,  fait  Je  ne  sais  quelle 
réflexion  sur  le  jeu  de  Gisvres  qui,  entre  parenthèses,  était  fort 
nerveux  à  la  fin  de  la  soirée,  hier... 

—  Alors  quoi?...  Que  s'est-il  passé  en  somme? 

—  Personne  ne  peut  le  dire  au  juste,  puisque  le  fumoir  était 
presque  entièrement  désert  quand  la  scène  a  eu  lieu...  C'était 
pendant  les  tableaux  mwanis»  liais  on  affirme  cependant  qu'elle  a 
été  très  violente. 

—  Et  maintenant  croyez-vous  qu'ils  vont  se  battre  comme  tout 
le  monde  le  raconte?  interrogea  M"'  de  Permes  avec  un  effroi  qui 
ne  lui  était  pas  trop  pénible. 

—  C'est  le  bruit  ijui  court...  Mais  je  ne  puis  rien  vous  certifier, 
madame.  De  Cisvres  et  de  Bryès  paraissent  devenus  invisibles 
depuis  ce  matin. 

—  Mon  Dieu,  quel  supplice  de  ne  rien  savoir  1  dit  Henriette 
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brusquement.  Mais  je  me  souviens...  Ce  matin,  mon  mari  a  reçu 
un  mot  de  Jean  de  Bryès  et  il  est  allé  le  trouver  tout  de  suite. 
Peut-^tre  est-il  rentré  maintenant...  Il  faut  que  j'aille  voir... 
^  Voulez-vous,  madame,  que  je  m'informe?... 

—  Obi  non,  merci...  Je  vais  moi-même  à  la  découverte...  L'in- 
certitude m*est  trop  désagréable  pour  que  j'attende  des  nouvelles. 

Elle  était  déjà  debout,  impatiente,  excitée  par  Taunonce  de  ce 
duel  qu'elle  avait  appris  à  son  arrivée  sur  la  plage  et  dont  elle  ne 
pouvait  se  lasser  de  parler,  énervée  de  n'avoir  aucuns  détails. 
Kapidement,  elir  prenait  congé  et  remontait  vers  sa  villa. 

Mais  h  mi-chemin,  elle  se  trouva  en  présence  d'Odette  qui  arrivait 
seule  avec  ses  grands  ciiiens  bondissant  autour  d'elle;  et  elle  l'arrêta 
tout  de  suite  pour  lui  parler  du  sujet  qui  l'occupait  tout  entière. 

—  Eh  bien,  ma  chère,  il  fait  de  jolies  choses  votre  adorateur, 
Lionel  de  Gisvres.  Croii  iez-vous  qu'il  va  se  battre  avec  Jean  de  Bryès? 

—  Se  battre?  répéta  Odette,  avec  l'idée  quelle  entendait  une 
chose  invraisemblable  et  folle. 

—  Oui,  en  duel  I...  Us  ont  eu  hier  une  altercation  très  vive  au 
Casino... 

—  Pourquoi?  interrompit  Odette,  bouleversée  par  une  terreur 
instinctive  de  ce  qu'elle  pourrait  apprendre. 

—  A  propos  d*uoe  question  de  jeu,  paratt-il.  Je  ne  sais  lequel  a 
provoqué  l'autre  ;  mais  la  querelle  a  été  très  grave  et  les  suites  en 
sont  bien  à  craindre. 

—  Mon  Dieu!  fit  Odette  dont  les  yeux  s'étaient  agrandis  pleins 
d'horreur...  Et  pour  quelques  paroles... 

Elle  s'arrêta  incapable  de  cominuer.  Elle  éprouvait  une  telle 
angoisse  que,  plus  tard,  se  la  rappelant,  elle  se  demandait  comment 
elle  avait  pu  rester  ainsi  debout  devant  Henriette,  garder  une  appa- 
rence calme,  parler  sans  que  sa  voix  tremblât  presque.  La  violence 
de  son  émotion  était  si  forte,  qu'elle  demeurait  comme  engourdie 
sous  la  soudaineté  du  coup.  Mais  son  visage  avait  pris  des  tons  de 
cire  blanche  sous  l'ombre  de  son  grand  chapeau. 

Henriette  ne  s'en  aperçut  pas,  trop  agitée  pour  rien  observer; 
elle  dit  seulement  : 

Lionel  de  Gisvres  va  trouver  un  terrible  adversaire  dans 
Bryès.  11  est  vrai  qu'il  est  de  force  à  se  défendre.  Il  tire  admira- 
blement. Je  vais  voir  si  Maurice  sait  quelque  chose...  Au  revoir... 

—  Au  revoir,  répéta  Odette  machinalement.  A  peine  avait-elle 
entendu  que  la  petite  baronne  lui  parlait. 

Elles  se  serrèrent  la  main.  Puis  la  jeune  femme  s'éloigna  vite. 
Mais  elle,  Odette,  demeura  là,  immobile,  ne  sentant  pas  les  regards 
curieux  des  promeneurs»  ne  s'apercevant  pas  des  loUes  courses  de 
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aes  Ghîeos  autour  d'elle,  roreiile  fermée  à  leurs  aboiements  sonores, 
ne  voyant  plus  la  plage  blonde  dorée  de  soleil  à  quelques  pas 
d'elle...  Jean,  sans  doute,  allait  se  battre;  et  cette  chose  mons- 
trueuse se  passerait  sans  que  personne  l'empêchât î...  II  pouvait 
arriver  qu'il  fût  tué,  comme  un  ofliciLM-  très  connu  venait  de  l'être 
dans  un  duel  tout  récent  qui  avilit  excité  une  horreur  générale. 

—  Mais  c'est  impossible  qu'il  se  batte,  je  ne  veux  pas,  je  ne  veux 
pas!...  Oh!  si  Hélène  était  ici...  Elle  le  sauverait...  £lie  saurait  le 
garder!  Et  moi,  je  ne  puis  rien!  rienl...  rienl... 

Elle  se  mit  à  marcher,  au  hasard,  devant  elle,  fuyant  la  riante 
petite  plage,  meurtrie  par  une  douleur  exaspérée  devant  son  impuis- 
aance,  envahie  par  un  désir  grandissant  d'aller  supplier  Jean  de 
renoncer  à  ce  duel,  par  un  besoin  de  tenter  Timpossible  pour  qu*0 
n*eût  pas  lieu,  de  ûiire...  quoi?  Oti  ?eitait-elle  Jean?...  Elle  ne 
pouvait  cependant  pas  aller  le  chercher  dans  rhôtel  où  il  était, 
pour  lut  murmurer  la  supplication  qui  sanglotait  en  elle!...  Dans 
Tébranlement  de  toute  son  âme,  elle  avait  bien  oublié  la  crainte 
oigueilleuse  qui,  la  veille,  Taflolait,  en  songeant  à  ce  que  Jean  de 
Bryès  pensait  de  ses  seniimenls  pour  lui. 

Une  idée  déchira  le  chaos  de  sa  pensée.  Maurice  d'Artaud,  lui, 
pourrait  peut-être  quelque  chose...  Oxnmeni  n'avait-elle  pas  suivi 
Henriette  tout  à  l'heure!...  Sans  réfléchir  plus,  emportée  par  un 
invincible  élan,  elle  tourna  dans  un  sentier  de  traverse  pour  revenir 
vers  Dinard.  Quelqu'un  y  éUiit  arrêté,  contemplant  les  lointains  de 
la  mer  palpitante...  et  uo  frisson  l'ébrania  toute...  Rêvait-elle  ou 
bien  élaiipce  réellement  Jean  de  Bryës  qu  elle  apercevait?... 

Elle  porta  la  main  à  ses  yeux.  C'était  tellement  inattendu,  telle» 
ment  inouï  de  le  rencontrer  là,  juste  à  cette  minute I...  Hais  non; 
elle  ne  se  trompait  pas...  Elle  reconnaissait  bien  sa  grande  stature 
découpée  sur  l'horison  bleu,  son  profil  d^on  dessin  fiùrme  et  fier.  Il 
regardait  au  loin... 

Maie  cependant  il  dut  apercevoir  l'ombre  projetée  sur  le  sol  par 
une  mince  silhouette  de  femme,  car  il  détourna  la  tête  et  la  vit. 

Leurs  regards  se  croisèrent  remplis  aussitôt  d'un  monde  de 
pensées  confu.ses;  mais  sur  ses  traits  à  lui,  quelque  chose  d'in- 
flexible passa.  VMe  ne  le  remarqua  point;  elle  continuait  d'appro- 
cher et  le  cri  suprême  de  tout  sou  être  lui  échappa  : 

—  Est-ce  vrai  que  vous  vous  battez? 

—  Que  je  me  bats?...  Qui  a  dit  cela?  Quels  bavardages,  fit-il, 
broyant  avec  une  sorte  de  colère  uae  motte  de  terre  sous  son  pied* 
Mon  départ,  j  imagine,  va  les  faire  taire  bien  vite. 

Ardemment,  elle  demanda,  l'Ame  soudain  détendue  : 

—  Alors,  c'était  lu  mensooge?... 
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—  Une  supposition  tout  an  moins,  beaucoup  trop  grave  pour  être 

ainsi  faite  à  la  légère. 

La  sensation  d'apaisemeni  se  mourait  déjà  dans  le  cœur  d'Odette. 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  puis  supporter  l' incertitude,  dites- 
moi  la  vérité.  Donnez-moi  votre  parole  que  cette  rencontre  annoncée 
est  une  invention  pure;  et,  je  vous  croirais,  quand  tous  me  prou- 
veraient le  contraire. 

Un  tressaillement  l'ébranla  devant  cette  confiance  juvénile  qui  lui 
était  si  |)récieuse,que  même  pour  écarter  de  celte  enlant  une  inquié- 
tude, il  ne  voulait  pas  lui  mentir...  Car  il  allait  avdr  Hea,  le  duel. 

—  Je  ne  pois  m'engager  ainsi,  fit-il  lentement;  nous  ayons,  en 
effet,  échangé,  M.  de  Gisvres  et  moi,  certaines  paroles  que  ni  l'un 
ni  l'autre  nous  n'oublierons  facilement...  liais... 

Elle  frissonna  des  pieds  à  la  tète  et  l'interrompit  : 

—  Il  est  impossible  que  M"*  d'Artaud  et  les  autres  aient  dit  vrai... 
Ce  serait  trop  affreux!...  Eiposerdeux  vies  pour  quelques  paroles 
échangées  à  propos  d'une  question  de  jeul 

11  l'enveloppa  d'un  regard  rapide.  Le  secret  avait  été  bien 
gardé...  Elle  ne  soupçonnait  rien  de  la  cause  du  duel...  Si  toujours 
il  pouvait  en  être  ainsi!  11  l'aimait  tant  qu'il  voulait  lui  épargner  la 
soulîrance  intolérable  pour  une  femme  comme  elle  d'a\oir  été 
insultée  publiquement...  Mais  pourquoi  l'idée  d'une  rer  contre  entre 
le  prince  et  lui  la  bouleversait-elle  ainsi?  Emotion  de  femme  à  la 
seule  possibilité  du  sang  répandu?...  Ou  bien  le  maître  séducteur 
qu'était  Lionel  de  Gisvres  quand  il  le  voulait,  avait-il  donc  enfin 
vaincu  ce  cœur  rebelle,  jusqu'alors  fermé  pour  lui...  Brutalement, 
Jean  revit  le  prince  penché  vers  elle,  si  près  qu'il  semblait  ^enivrer 
du  parfum  de  jeunesse  dégagé  de  la  nuque  blonde,  des  cheveux 
fins,  des  yeux,  du  sourire  troublant.  Pour  qu'elle,  d'une  réserve  st 
fière,  l'eût  ainn  supporté  près  d'elle,  il  fallait  bien  qu'eNe  eût 
changé  de  sentiment  à  son  égard,  qu'il  ne  fût  plus  le  fiancé  impor- 
tun que  sa  mère  prétendait  lui  imposer  et  qu'elle  repoussait  hautaine. 
£t  une  sensation  de  jalousie  aiguë  brûla  le  cœur  de  Jean,  y  jetant 
un  désir  inconscient  et  mauvais  de  blesser  cette  enfant  qu'il  adorait. 

—  Soyez  en  paix,  fit-il  d'un  ton  dur.  Si  la  fatalité  veut  que 
nous  nous  battions,  le  prince  de  Gisvres  et  moi,  je  me  souviendrai 
que  sa  vie  peut  ne  pas  vous  être  indifférente. 

Elle  leva  vers  lui  son  regard  soudain  étincelant  d'une  indigna- 
tion passionnée. 

—  Me  faites-vous  donc  l'injure  de  croire  (pie  M.  de  Gisvres 
m'inspire  un  iutërèt  quelconque?  Obi  comment  ne  sentez-vous  pas 
à  quel  point  je  le  méprise  I 

Les  mots  s'étaient  échappés,  vibrants  et  emportés,  de  son  âme 
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même  et  allèrent  tomber  dans  celle  de  Jean  qui  lui  appartenait  tout 
entière.  Hais  la  tempête  de  révolte  jalouse  qui  troublait  son  cœur 
d*iiomme  n'était  point  encore  apaisée  toute.  Kt  sans  pitié  il 
acheva,  poussé  par  Tobscur  déeir  de  l'obliger  à  ae  défendre  plus 
encore  : 

—  Pardonnez-moi  si  je  me  suis  trompé  :  la  soirée  d'hier  avait  été 

cause  de  mon  erreur. 

Une  flamme  pourpre  monta  au  visage  d'Odette. 

—  Alors,  vous  avez  cru...  Après  tout,  oui...  De  quoi  me  plain- 
draîs-je?  J'ai  donné  lieu  à  des  suppositions...  oh!  qui  me  révoltent 
quand  je  les  comprends  maintenant!...  Trop  tard!... 

La  veille,  quand  elle  se  lais-ait  entraîner  par  son  emportement 
douloureux,  elle  n'avait  point  pensé  que  Jean  la  voyant  ainsi  pour- 
rait perdre  sou  estime  pour  elle.  Et,  eu  ce  moment,  la  crainte  d'être 
méprisée  par  lui  était,  pour  son  cœur,  tellement  affreuse,  qu'elle 
en  oublia  tous  ses  autres  déchirements. 

—  Que  voulez-vous,  reprit-elle  du  même  accent  d'amertume  pas- 
sionnée, je  n'ai  pas  été  élevée  comme  les  autres  jeunes  filles  ;  per- 
sonne ne  m*a  appris  à  ne  pas  suivre  seulement  mes  impressions 
bonnes  ou  mauvaises.  Je  vais  tout  droit  devant  moi  selon  ce 
qne  je  pense  ou  ce  que  je  sens.  Au  couvent,  on  me  parlait  bien 
de  me  diriger  mieux.  Si  j'y  étais  restée,  si  j'y  avais  grandi  en 
paix,  peut-être  qu'aujourd'hui  je  serais  comme  ces  femmes  qui  ont 
seules  votre  estime,  je  serais  sérieuse,  raisonnable,  correcte  dans 
ma  tenue,  mes  propos...  tandis  que  je  ne  suis  rien  de  tout  cela  et 
que  je  donne  k  chacun  le  droit  de  me  juger  mail  Ln  droit  dont, 
tout  le  premier,  vous  usez  avec  justice,  je  le  reconnais...  Mais  il 
aurait  été  généreux  à  vous  de  vous  rappeler  que  ce  n'est  pas  tout 
à  fait  de  ma  faute  fli  je  ne  suis  pas  m^leure  t 

Elle  s'arrêta.  Peut-être  s'effrayait-elle  des  mots  de  désespérance 
sans  lUnite  qui  se  pressaient  sur  ses  lèvres.  Elle  fit  quelques  pas  hors 
du  sentier,  vers  la  lande.  11  l'avait  suivie  l'âme  déchirée  par  sa  plainte. 

—  Vous  voua  trompes  en  disant  que  je  me  permets  de  vous 
blâmer,  fit-il  sans  oser  la  regarder,  tant  il  avait  peur  de  ce  qu'elle 
lirait  dans  ses  yeux.  Vous  ai-je  jamais  donné  un  motif  de  penser  cela? 

—  Oui,  dit-elle  d'une  voix  tremblante...  Hier  soir,  par  exemple, 
en  me  regardant  quand  le  prince  de  Gisvres  était  auprès  de  moi,  et 
tout  à  l'heure  encore  quand  vous  m'avez  parlé  de  lui...  Qu'avais-je 
donc  fait  hier  de  plus  que  toutes  les  femmes  du  monde  dont  je  vais 
bientôt  mener  toute  la  vie?  Il  faut  bien  que  déjà  je  commence  à  m'y 
habituer,  que  je  m'exerce  à  jouer  un  rôle  qui  sera  le  mien  dans 
l'avenir,  à  trouver  supportable  la  manière  d'être  de  certains  hommes 
de  notre  société  quand  ils  admirent  une  femme  I 
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—  Tmso^vom»  fit-a  avee  vue  aorte  ^  aèfértté  tout  CMomMe 
rade  et  suppliante.  Ne  tcnis  calomniPz  pas  à  plaisir.  Ne  aoyei  pas 
lâche.  Rien,  ai  déceptions  ni  chAgrios,  rieo  ne  peut  Toas  perawMia 
de  devenir  une  pœpée  de  salon,  unecréatirre  futile*  dangetcuHapoT 
elle-même  et  pour  ceux  qui  l'entourent.  Il  faut  laisser  ce  peraonatge 
misérable  à  celles  qui  ne  peuvent  être  autre  chose. 

—  Je  ne  désire  plus,  moi,  ôtre  autre  chose!  Ces  poupées  de  ;>ak>n 
sentent  et  soulTrent  moins  vivement.  Et  puis,  elles  ne  placent  pas 
leurs  rôves  trop  haut  et  elles  s'évitent  les  douleui*s  dont  on  ne  se 
console  pis.  Pourquoi  voulez-vous  qu^^  j'essaye  de  valoir  plus  que  la 
majorité  des  femmes  au  milieu  desquelles  je  suis  destinée  à  vivre? 

—  Parce  que  vous  le  devez,  fit-il,  poussé  par  le  besoin  dévorant 
de  la  saoyer  malgré  elle  de  l'aveoir  doot  elle  acœpteH  à  ravance  la 
désoladoD  iatiiae  et  doet  il  aafait  daireaieRt  le  danger  pour  ellew.. 

STil  8ur?i?»t  aa  dae)  dn  lendeaiafai,  îk  eoDDaitiail  le  supplice  d» 
la  Toir  épouser  un  autre  que  kri...  Soit!...  Cela,  cTéiaît  ane  iaeio- 
raMe  tolîté;  oiais,  aa  nam»»  i  la  foulait  henrease  aoprèa  de  cet 
aulia,  affo qu'elle  demeurât  à  lui,  toote^  saas regret,  saae  défailbaco. 

—  Comme  c'est  dîfieile  de  vivre  quand  on  se  sent  toola  sealet 
murmora-t-elle  d*an  ton  d'iniaie  laniuide.  Qoaad  on  sait  tpm 
persenae  ne  slatéresse  à  vous...,  autrement  que  par  charité! 

—  Vous  êtes  injuste.  M**  de  Bressaae  voua  aime  protedéoMol» 
fit-il  avec  effort. 

Il  s'arrêta,  n'osant  parler  de  lui-même,  prononcer  même  une 
assurance  banale  et  vac^ie  de  dé^oueroent,  tant  il  sentait  sur  ses 
lèvres  des  paroles  de  tendresse  sans  borne  pour  cette  enfant  dont  il 
allait  se  séparer  peut-être  pour  toujours.  Il  devait  résister  à  l'envie 
torturante  qu'il  avait,  la  voyant  ainsi  redevenue  toute  jeune,  —  non 
plus  femme  comme  la  veille,  —  de  remporter  daas  ses  braa  bien 
lela  de  ce  monde  doot  elle  aratt  peor,  pour  la  consoler,  lai  répéter 
les  paroles  apaisantes  qnl  cateoB  t  la  trisMe,  ki  lépétsr  qp^ÊÊer  m 
serait  pins  seale  jaoïais,  jamais,  car  iÊ  était  toot  à  elle. 

De  la  mênw  voix  remplie  d'une  sorla  de  dècouragsmeat  absolu, 
eSé  répondiUt  • 

—  Oui,  vous  avez  raison;  je  sais  qu'Hélène  ma  porte  on  vrai 
iatérét...  Qui  sait  si  lesdrcoBslancsaac  me  séf>areroaabieDt^  d'elle, 
ma  seule  amie?  Mais  voos  m'avez  parlé  d'nne  hçom  que  je  n'ou- 
blierai pas  et  je  vous  en  remercie .  Je  me  souviendrai,  je  voos  le 
promets,  que  vous  m'avez  recommandé  de  n'être  jamais  lâche.  Cela 
me  «semble  si  bon  quand  on  veut  bien  me  conseiller!...  Jte  tiicherai 
au.ssi  de  n'être  pas  trop  exigeante  en  fait  de  bonheur...  Celui  que 
j'avais  un  instant  rêvé  était  trop  immense  pour  pouvoir  é&re  réalisé. 
J'aurais  dù  le  comprendre... 
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L  n  sanglot  brisa  sa  voix,  et  elle  se  détourna.  11  ne  lui  répondit 
pas.  Pourquoi,  par  ses  paroles,  veuaii-elle  d'éveiller  en  lui  l  espoir 
obscur,  insensé,  poignant  k  cette  heure,  que,  peut-être,  il  eût 
obtenu  le  don  de  son  jeuDe  cœar  capable  de  tant  aimer...  liais  ceUt 
il  n'avait  pas  le  droit  de  chercher  à  le  savoir.. . 

Marchant  Tan  près  de  l'autre,  ils  avaient  avancé.  Le  sentier 
finissait.  Déjà,  s'apercevait  la  route  blanche  de  poussière  fuyant 
dans  sa  ceinture  d'ajoncs.  Il  ne  fallait  pas  qu'on  pùt  les  vdr  en- 
semble, car  l'ombre  d'une  médisance  ne  devait  pas  eflleurer  la  répu- 
tation de  la  jeune  fille,  à  cette  heure  surtout  où  le  sileoce  de  quel- 
ques-uns la  gardait  seul  inattaquable. 

—  Voici  votre  chemin,  dit  Jean  d'une  voix  mal  assurée.  Je  suis 
obligé  de  vous  quitter  ici;  excusez-moi... 

lin  irrésistible  «  pourquoi  »  lui  montait  à  la  pensée.  Par  un  suprême 
effort,  elle  se  contint.  Elle  s'arrêta,  regardant  le  jeune  homme  de 
toute  son  âme  éperdue.  Dans  leurs  cœurs,  à  tous  deux,  naissait  la 
secrète  conscience  de  l'invincible  élan  d'amour  qui  les  emportait 
l'un  vers  l'autre  ;  mais  elle  était  trop  fière,  lui  trop  loyal,  pour  que 
leurs  lèvres  ne  fussent  pas  closes  à  l'aven  inoubliable. 

Seulement,  en  elle,  brusquement,  se  réveillait  la  pensée  du  duel 
possible  qu'elle  avait  un  instant  oublié  dans  k  joie  douloureuse 
de  se  retrouver  ainsi  une  dernière  fois  encore  toute  seule  avec  lui, 
loin  des  indillérents...  Mais  elle  avait  si  nette  l'impression  qu'an* 
cane  parole  n'empêcherait  une  rencontre  entre  Jean  et  Lionel  de 
Cisvres,  si  cette  rencontre  devait  avoir  lieu,  que  les  mots  de  suppli- 
cation dont  son  cœur  était  plein,  ne  jaillirent  pas  de  ses  lèvres  pâliiBB. 

Elle  dit  seulement  : 

—  Avant  que  nous  nous  séparions,  promettez-moi  que  vous  ferez 
tout  pour  éviter  ce  duel  horrible  dont  j'ai  peur....  Promettez-moi,  je 
vous  en  prie,  je  vous  en  priel 

C'était  une  ironie  de  lui  faire  une  promesse  i)areille,  quand  il 
«était  décidé  que,  le  lendemain  au  matin,  tous  deux  se  battraient 
dans  les  environs  de  Paris... 

UtÊB  pourtant,  ainsi  quil  eftt  parié  à  une  enfant,  il  dU  afvec  mm 
douceur  eitrteie,  trouvast  enoore  «n  aoarire  : 

—  Ne  fwn  eAmyei  pas  ainsi  inniilenient  et  ne  ^fom  ftéeœnpei 
pas  de  quelques  propos  ridicules...  Tout  s'arrangera  peut^tre  bte 
«BÎeux  que  nous  ne  le  pensons  l'un  et  Tautn...  GeUe  après-midi,  sans 
doute,  je  verrai  M""  de  Bressane,  car  je  ne  passenû  pas  si  près  du 
Plouêr  sans  m'y  arrêter  un  instant.  Aves-vons  qaeifie  nensage 
pour  votre  amie? 

—  Vous  verrez  Hélène  tantôt,  TriiuMtltf 

—  Oui...  Cela  vous  étonne? 
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—  NoD^  mon  Dieo,  non!  Je  pensais  seulement  qm  voos  tous 
lendies  directement  k  Paris... 

Ensemble,  dans  quelques  heures,  ils  allaient  être,  Hélène  et  lût 
De  le  voir  si  calme,  elle  cessait  de  croire  à  la  possibilité  du  duel  et 
le  souvenir  de  l'amour  qu'il  portait  à  la  jeune  femme  lui  revenait 
dans  une  douleur  aiguë. 

Ses  paupières  eurent  un  faible  battement. 

—  Dites  à  Hélène  que  je  lui  envoie  mes  meilleures  tendresses;  et 
pensez  à  elle...  k  moi  au^si  un  peu,  pour  pardonner  à  M.  de  Gisvres 
s'il  vous  a  olTensé...  n'est-ce  pas?  Je  vous  en  supplie.  Au  revoir! 

—  Au  revoir,  répèta-t-il,  tandis  que  sa  pensée  criait  «  adieu  ». 
Le  lendemain,  à  cette  même  heure,  peut-être  en  aurait-il  fini  avec 

les  misères,  les  tentations,  les  douleurs  de  la  terre.  Pourquoi  eùt-il 
pris  la  peine  de  se  défendre  pour  conserver  une  vie  raauquée 
désormais...  Kt  jamais  elle  ne  saurait  qu'il  était  mort  parce  qu'il 
Taimait  trop...  Même  en  cette  heure  suprême  de  la  séparation  irré- 
vocable, il  n'avait  pas  le  droit  de  chercher  ses  lèvres  jeunes  pour 
emporter  comme  un  trésor  la  chaleur  de  leur  baiser,  pas  le  droit 
de  goûter  la  joie  sans  lendemain  de  lut  faire  entendre  les  mots 
d'amour  qui  eussent  éveillé  en  elle  l'écho  divhi...  Etrangers  l'un  & 
l'antre,  ils  devaient  rester  comme  l'eiigeait  l'inflexible  honneur. 

—  Au  revoir,  dit-il  encore  une  fois,  redressant  sa  haute  tailtet 
comme  pour  mieux  résister  à  la  tentation  qui  lui  broyait  l'âme, 
d'oublier  tout  ce  qui  n'était  pas  elle.  I!  serrait  sa  petite  main  trem- 
blante dans  les  siennes,  n'osant  s'abandonner  à  la  douceur  dange- 
reuse d'y  appuyer  sa  bouche. 

Et  il  s'éloigna,  sans  un  mot,  après  s'être  inclioé  devant  elle,  ainsi 
que  Toa  fait  à  la  fin  d'une  promenade... 

XX 

Quelques  heures  plus  tard,  Jean  était  à  Plouër.  il  n'avait  guère  à 
y  passer  que  quelques  instants,  car  il  lui  fallait  reprendre  à  heure 
dite  l'express  de  Paris.  Mais  si  diflteile  et  si  pénible  que  dût  être 
pour  lui  cette  entrevue  avec  Hélène,  qui  devait  demeurer  dans 
f  ignorance  de  la  vérité,  il  ne  voulait  pas  s'y  dérober  devant  l'incer- 
titude de  l'avenir.  Il  la  connaissait  trop  bien  pour  ne  pas  savoir  que 
s'il  était  tué,  ce  serait  pour  elle  une  souffrance  de  plus  de  penser 
qu'il  était  mort  sans  qu'ils  se  fussent  revus. 

Mais  h  mesure  qu'il  approchait  du  château  dont,  à  la  gare,  il 
s'était  fait  indiquer  le  chemin,  plus  aigu  s'imposait  à  lui  le  senti- 
ment qu'il  avait  trahi  Hélène;  et,  pour  une  nature  aussi  fonciè- 
rement loyale  que  la  sienne,  une  pareille  pensée  était  un  supplice... 
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Comment  parviendrait-il  à  soutenir  le  regard  pénétrant  de  la  Jeune 
femme?...  11  arrivait. 

—  M"*  de  Bressane  reçoit-elle? 

—  Oui,  monsieur.  Madame  est  depuis  un  moment  au  petit  salon 
avec  M.  le  ci^rô  de  Plooer,  qui  est  venu  prendre  des  nouveUes  de 
II**  la  marquise. 

—  Madame  de  Plooêr  est-elle  moins  bien? 

—  Non,  monsieur,  au  contraire;  le  médecin  est  auprès  d*elle  avec 
H.  le  marquis.  Si  monsieur  veut  me  suivre. 

Ainsi  Hélène  était  là.  Déjà  il  entendait,  par  la  fenêtre  ouverte,  sa 
belle  voix  de  contralto,  puis  une  autre  voix  d'homme  d'un  accent 
lourd  et  un  peu  traînant;  et  Jean  éprouva  un  allégement  à  cette 
pensée  qu'un  tiers  serait  entre  Hélène  et  lui  et  rendrait  sa  tâche  moins 
lourde.  Au  bruit  do  la  porte  qui  s'ouvrait,  elle  tourna  la  tète.  Elle 
l'aperçut  et  une  légère  flambée  rose  courut  sur  la  pâleur  de  ses  joues. 

—  Monsieur  de  Bryès!  Kst-ce  bien  vous,  vraiment? 

Elle  s'était  levée  et  s'avançait  vers  lui,  envahie  par  une  impression 
très  douce  parce  qu'il  était  venu...  Trois  longues  semaines  depuis 
qu'ils  s'étaient  dit  adieu,  avant  que  Jean  ne  partit  pour  Douamenez  I 
Et  le  sourire  par  d'Hélène,  la  lumière  de  son  regard,  passèrent  sur 
lui  comme  un  souffle  apaisant. 

—  Cest  une  réelle  surprise  de  vous  voir!  Pourquoi  ne  m'aves- 
vous  pas  écrit  pour  m'annoncer  votre  visite?  J'en  aurais  déjà  Joui  à 
l'avance. 

—  Le  jour  de  mon  retour  à  Paris  s'est  décidé  très  rapidement,  fit- 
il,  ressaisi  déjà  par  le  souvenir  obsédant  des  dernières  heures  qu'il 
avait  vécues...  Mai<^  je  ne  pouvais  passer  ainsi  près  de  vous,  sans 
m'arrêter,  car  je  ne  sais  pas  quand... 

Elle  interrompit  : 

—  Vous  nous  restez  au  moins  la  fin  de  l'après-midi,  n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  puis.  Il  faut  que  je  reprenne  le  train  dans  une  heure. 

—  Déjà!  comme  il  est  court  le  temps  que  vous  me  donnez  I  Enfin  ! 
je  ne  veux  pas  trop  demander... 

Le  curé,  qui  s'était  levé  à  Farrivée  de  Jean,  avait  repris  sa  place. 
Il  paraissait  un  excellent  homme,  mais  un  peu  rustique,  avec  une 
face  rouge  de  paysan  sous  ses  cheveux  blancs  plantés  dru;  et  l'idée 
ne  l'avait  même  pas  effleuré  de  prendre  congé  pour  laisser  en  toute 
liberté  M"*  de  Bressane  recevoir  ce  visiteur  ami  qu'elle  n'avait  pas 
vu  depuis  quelque  temps  et  qui  allait  repartir.  11  attendait  la  fin  delà 
visite  du  médecin  afin  d'avoir  les  dernières  nouvelles  de  la  marquise. 

—  M"*  de  Plouér  est  sensiblement  mieux?  m'artroo  dit,  avait 
demandé  Jean. 

11  ajouta  : 
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*  Étes-vous  plus  contente  de  la  santé  de  Simone? 
Tout  de  suite,  les  traits  d'Hélèoe  s'aliér^ent. 

—  Non  ;  elle  est  toujours  de  même.  Du  reste,  vous  aUei  la  voir» 
Je  l'ai  fait  appeler  sur  le  désir  de  M.  le  curé.  La  voici. 

Avait-elle  p:randi  durant  le.s  dernières  semaines  ou  s'était-elle 
encore  amincie?  Klle  parut  diapinne  à  Jean;  le  vis-ige  semblait 
plus  menu  encoie,  si  pâle  que  les  grands  yeux  élincelanl  d'un  éclat 
îiévreux  y  faisaient  deux  larges  taches  sombres.  Sou  regard  tomba 
sur  -le.in.  Mlle  s'arièta  court  et  .ses  mains  frôles  se  croisèrent.  Mais 
elle  n'hésiia  (ju'une  seconde;  et  lenieinent,  après  avoir  salut-  le 
prêtre,  elle  vint  vers  Jean  et  lui  tendit  ses  doigts  ûus.  Seulement 
ces  doigts  étaient  tout  frémissants. 

—  Bonjour,  monsieur,  fit-elle  de  sa  petite  voix  trop  grave,  étran- 
gement musicale.  Vous  voici  revenu  I 

11  baisa  la  main  tremblante,  car  jamais  il  ne  traitait  Simone, 
comme  il  eftt  traité  une  autre  enfant. 

—  Je  suis  revenu  pour  quelques  instants  seulement,  pour  Dure  une 
simple  visite  à  madame  votre  mère...  Est-ce  que  vous  m*en  voulei? 

—  Ohl  nonl  fit-elle  toujours  sans  sourire;  je  sais  que  maman 
aime  à  causer  avec  vous. 

Et  sans  attendre  rju'il  lui  répondit,  elle  se  déroba,  demandant  & 
Hélène  la  permission  de  retourner  au  jardin. 

Alors  la  conversation  s'engagea  indilîéreme,  quelconque,  for- 
cément banale  par  l'elTet  de  la  pré.sence  du  prêtre  qui  s'intéres- 
sait fort  aux  dét  iils  donnés  par  Jean,  à  la  prirre  de  la  jeune  femme, 
sur  le  voyage  de  Douarnenez,  sur  la  fête  du  Casino,  et  y  répondait 
par  des  réllexions  sur  la  situation  des  pauvres  de  Plouër,  peu 
nombreux,  grâce  à  l'inépuisable  charité  des  ch&telains.  Et,  ici,  il 
s'inclinait  avec  un  sourire  très  reconnaissant  vers  la  jeune  femme. 

Jean  éprouvait  une  sorte  d'allégement  à  voir  ainsi  la  conversation 
privée  de  tout  caractère  d'intimité.  Dans  ce  milieu  si  profondément 
calme,  dont  ratmospbère  morale  était  paisible  et  sereine,  la  violence 
de  ses  émotions  s'engourdissait. 

Hélène  causait  distraitement.  A  mesure  que  les  minutes  s'ècoa* 
laient,  une  impérieuse  soif  montait  en  elle  d'avoir  quelques  instants 
au  moins  de  solitude  avec  Jean,  car  elle  le  connaissait  trop  bien 
pour  qu'il  fût  parvenu  à  lui  cacher  complètement  qu'il  n'était  plus  ^ 
lui-même.  Et  la  joie  qu'elle  avait  éprouvée  de  sa  vi>ite  s'évanouissait, 
ne  lui  laissant  plus  au  cœur  que  cette  inquiétude  tant  de  fois  res- 
sentie devant  l'inconnu.  Qu'avait-il?  Que  s'était-il  passé,  là-bas  à 
Dinard?  A  peine  une  fois,  il  avait  prononcé  le  nom  d'Odette.  Ei 
tout  à  coup,  elle  dit,  saisie  par  un  besoin  de  vérité  : 

—  Vous  ne  me  donnez  presque  pas  de  nouvelles  de  nos  amis  de 
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IKnardî  Et  poortsot  je  serais  heurease  d'entendre  parler  d'eux. 
Henriette  ne  m'écrit  pas;  et  d*Odette,  je  n'ai  pas  de  réponse  au 
mot  que  je  lui  ai  écrit.  Son  déroueoieDt  n'a  pas  en  de  suites  fâcheuses 
pour  elle? 

—  Non;  elle  va  fort  bien,  fit-il,  la  voix  un  peu  âpre.  Elle  était 
hier  soir  au  Casino,  fort  jolie  et  fort  entourée.  Je  l'ai  rencontrée  ce 
matin  ;  elle  m'a  chargé  de  toutes  ses  tendresses  pour  vous,  mais 
elle  était  triste... 

Il  s'interrouipit,  incapable  de  continuer.  Les  derniers  mots  lui 
étaient  échappés. 

Tout  de  suite,  elle  demanda  : 

—  Est-ce  qu'il  est  de  nouveau  question  pour  elle  du  prince  de 
Gisvres? 

—  M.  de  Gbvres  était  hier  à  Dinard  et  il  assistait  à  la  lôte  du 
Casino. 

—  Ah  I  fit-elle  shnplement. 

Elle  ne  demanda  rien  de  plus.  D'ailleurs,  la  porte  du  saloo 
s'ouvrait  devant  M.  de  Plouër,  qui  rentrait  avec  le  médecin.  Les 
propos  se  croisèrent  sur  l'état  de  santé  de  la  vieille  marquise, 
rhyimés  tout  à  coup  par  le  tintement  clair  de  la  pendule  qui  sonnait 
quatre  heures. 

—  Déjà  quatre  heures I  dit  Jean.  U  faut  que  je  parte»  si  je  ne 
veux  manquer  l'express. 

Ainsi  ils  allaient  se  séparer,  c'était  vrail  Sans  avoir  pu  échanger 
plus  que  des  paroles  de  politesse  banale. 

—  Vous  connaissez  bien  la  route  de  la  station,  n'est-il  pas  vrai, 
monsieur,  demandait  tout  souriant  le  prêtre,  sans  quoi  je  m'olTn- 
rais  pour  vous  l'indiquer? 

—  Je  vais  mettre  en  bon  chemin  M.  de  Bryès,  fit  Hélène,  se 
levant.  Je  lui  montrerai  le  ssntier  qui  sera  beaucoup  plus  agréable 
par  oette  chaleur  accablante. 

Jean  la  regarda.  Devinait-elle  quelque  chose?  Son  épreuve  à  lui 
n'était  donc  pas  finie?...  Marchant  solitairement  auprès  d'elle, 
comment  ferait41  pour  lui  cacher  eneore  ce  qu'à  tout  prix  elle 
devait  ignorer? 

—  Madame,  je  vous  en  prie,  ne  prenez  pas  la  peine  de  sortir  à 
cause  de  moi...  Voyez  d'ailleurs  comme  l'orage  approche... 

—  Ce  n'est  pas  une  peine,  soyez-en  sûr.  De  toutes  façons,  il  faut 
que  j'aille  cette  après-midi  jusqu'au  village  et  je  serai  toujours 
revenue  avant  la  pluie...  Nous  sommes  environ  à  un  quart  d'heure 
du  chemin  de  fer  par  la  traverse. 

Il  n'insista  pas,  sentant  qu'il  Ui  blesserait  en  le  faisant,  elle,  qui 
lui  était  enoQce  bien  chère  sll  r«hnait  autrement  que  jadis;  et  il 
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attendit  qu*elle  fût  prête,  caosaot  devant  le  perron  avec  le  curé  et 

.M.  de  Plourr. 

Simone  n'avait  pas  bougé  du  grand  fauteuil  de  paille  où  elle 
avait  l'air  assoupie,  accablée  par  l'orage.  Pourtant  sous  les  paupières 
abaissées,  le  regard  luisait  toujours,  conlenaplant  le  groupe  des 
hommes;  et  quand  Hélène  parut  en  chapeau,  elle  se  redressa  toute 
droite,  les  yeux  large  ouverts,  pleins  d'aogoisse.  Elle  se  glissa  près 
d'Hélène  et  tout  bas,  elle  supplia  : 

«  Maman,  ne  sortez  pas! 

—  Simone,  quel  enfontUlage  !  Je  vais  jusqu'à  la  gare  et  Je  reviens 
tout  de  suite. 

Mais  elle  continuait  nerveuse  du  même  ton  de  prière  fiévreuse  et 
ardente  : 

—  Laissez  ailes  M.  de.Bryès  tout  seoL..  Lui  ne  vous  aime  pas 
autant  que  je  vous  aime,  moi  !  maman  ;  ne  me  quittez  pas  pour  lui! 

Un  frémissement  ébranla  la  jeune  femme,  et  sa  voli  toujours  si 
tendre  pour  Simone  devint  sévàre  tout  à  coup. 

—  Tais-toi,  enfant.  Ne  me  fais  pas  regretter  de  penser  toujours 
à  toi  seule  d'abord.  Ne  me  parle  plus  comme  tu  viens  de  le  faire... 
Je  ne  te  le  permets  pas... 

C'était  la  première  fois  peut-être  depuis  des  années  qu'Hélène 
prenait  ce  ton  envers  la  petite  créature  qui  était  devenue  son 
unique  bien  ;  mais  la  réflexion  de  l'enfant,  —  trop  vraie,  —  l'avait 
atteinte  en  plein  cœur,  laissant,  en  elle,  disparaître  une  seconde 
la  mère  devant  la  femme.  Et  elle  ne  vit  point  le  frisson  convulsif 
qui  avait  secoué  le  corps  délicat  de  la  petite  ûlle,  ni  l'expression  de 
souffrance  emplissant  les  yeux  noirs  qui  ne  la  quittèrent  plus  jus- 
qu'au moment  où,  Jean  à  ses  c6tés,  eUe  sortit  du  parc,  laissant  la 
grille  retomber  derrière  elle. 

Enfin,  ils  étaient  seuls I...  Un  mot  de  lui  allait-il  enfin  dissiper 
l'ombre  grandissante  qui,  depuis  des  semaines  et  encore  des  se- 
maines, montait  entre  eux  et  qu'elle  sentait  plus  épaisse  et  phis 
triste  que  jamais.  Mais  il  dit  seulement  d'un  accent  rêveur  : 

—  Je  suis  heureux  de  connaître  Plouër,  car  je  vois  que  vous  y 
êtes  très  entourée,  très  aimée.  Vous  êtes  l'âme  même  de  cette  vieille 
maison...  Autrefois  vous  me  parliez  toujours  de  Plouër...  Aussi, 
bien  souvent,  tandis  que  j'étais  uu  loin,  je  me  figurais  vous  y  aper- 
cevoir dans  ces  grandes  allées  qui  vous  étaient  chères...  Vous  m'en 
aviez  fait  de  si  fidèles  descriptions,  qu'en  y  arrivant  aujourd'hui  je 
croyais  retrouver  des  endroits  déjà  vus...  Vous  rappelez-vous  comme 
vous  m'en  avez  parlé  un  soir,  un  soir  de  printemps,  quand  nous 
revenions  d'une  excursion  à  Fontainebleau  où  vous  avait  entraînée 
M**  d'Artaud?...  Moi,  je  vous  avais  suivie...  La  soirée  était  étoi- 
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namment  tiède  et,  par  moment,  vous  vous  penchiez  un  peu  à  la  por- 
tière pour  regarder  cette  nuit  étoilée.  Vous  aviez  une  rose  à  votre 
corsage;  elle  s'elïeuillait,  et  les  pétales  tombaient  sur  vos  genoux... 

»  Oui,  je  me  rappelle,  murmura- t-elle  saisie  d'une  alTreuse 
détresse  devant  cette  éroeation  d'an  passé  inrérocsUement  enfui. 
Hais  comme  ce  temps  est  l<^nl... 

—  Je  suis  sûr  qu'à  Plouér,  contiaaa-t-41,  tous  ne  toos  sentes 
Jamais  isolée... 

—  Non,  jamais...  J'y  ai  tant  de  souvenirs...  les  ans  doaz«  les 
autres  cruels...  Hais  ni  aux  uns  ni  aux  autres,  je  ne  veux  pins 
penser...  Tous  me  font  mal.  Je  vis  seulement  dans  Theure  présente. 

—  Même  si  cette  heure  est  rude  pour  vous? 

—  J'en  ai  traversé  de  telles  que  j'ai  appris  à  être  courageuse* 
J'ai  vu  qu'on  pouvait  tant  souffrir  sans  mourir! 

Silencieusement,  ils  firent  encore  quelques  pas  dans  le  sentier, 
l'âme  bouleversée  par  une  foule  de  pensées  qu'ils  ne  se  disaient  point. 

Et  lui  reprit  encore  de  la  même  voix  lente,  qui  vibrait  avec 
des  sonorités  tristes. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  il  y  a  des  souvenirs  qu'il  est  déchirant 
de  rappeler  parfms,  et  qu'on  ne  voudrait  pourtant  oublier  à  aucun 
prix  tant  ils  évoquent  des  heures  douces.  Xen  d  ainsi,  moi« 
du  temps  d'autrefois,  quand  j'espérais  que  tous  consentiriez  à 
reprendre  votre  vie  à  M.  de  Bressane  pour  me  la  confier...  Alors 
vous  éties  bien  à  moi;  je  n'avais  pas  la  crainte  de  faire  souffrir  votre 
pauvre  petite  Simone  en  voulant  votre  cœur,  TOtre  pensée,  vous 
enfin  1  Comme  nous  aurions  pu  être  heureux  Û  y  a  six  ans,  si  vous 
n'aviez  pas  été  si  cruellement  sage! 

Elle  trrssnillit,  atteinte  par  l'involontaire  reproche  qu'il  y  avait 
dans  les  paroles  de  Jean.  Pas  plus  qu'elle,  il  n'espérait  donc  trouver 
dans  l'avenir  le  bonheur  que,  dans  le  passé,  il  avait  entrevu. 

—  Je  ne  pouvais  pas  agir  autrement,  mon  ami,  dit-elle  d'un 
•   ton  où  palpitait  son  émotion  contenue  par  un  suprême  cflbrt  de 

volonté.  J'ai  toujours  essayé  de  faire  ce  qui  me  paraissait  devoir 
être  fait...  Si  je  me  suis  tronipée,  au  temps  dont  vous  parlez, 
comme  à  d'autres  moments  peut-être  encore,  il  faut  me  le  par- 
donner parce  que  c'était  sans  doute  au  seul  bonheur  possible  pour 
moi  que  je  renonçais...  J'ai  cru  bien  foire,  Jean.  Et,  à  cette  heure 
même,  j'ai  encore  le  sentiment  d'avoir  agi  comme  U  le  &llait... 
Maintenant  l'aVenir...  l'avenir  sera  ce  que  Dieu  voudra! 

—  J'espère  qu'il  sera  tel  que  vous  pourrez  enfin  oublier  les 
jours  mauvais...  Vous  ne  me  croyez  pas?...  Je  ne  puis  me  révolter 
devant  votre  manque  de  fd...  C'est  si  peu  et  si  fragile  une  volonté 
d'homme... 
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Il  y  avait  dans  m  accent  quelque  ehoee  d*anier  et  de  sombre  qnî 
était  tellement  inaccoutumé  chei  lui,  qu'Hélène  sentit  grandir  encore 
la  désespérance  indicible  qui  envahissait  son  pauvre  cœur,  comme 
un  flot  irrésistible  où  sa  vaillance  allait  se  perdre.  Et,  de  nouveau, 
lui  revint  aux  lèvres  le  cri  de  tout  son  être  :  •  Dites-moi  sincère- 
ment, par  pitié,  ce  que  vous  pensez...  Je  sais  bien  maintenant  que 
nous  nous  sommes  trompés  en  espérant  retrouver  le  iiasaé  que  vous 
invoquez...  Vous  aimez  dlelle,  je  le  sens.  Epousez-la!  » 

Mais  sa  bouche  n'articula  rien  de  s^^mblable.  On  eût  dit  qu'elle 
avait  peur,  elle,  toujours  si  droite,  si  réso  ue,  si  ferme,  du  mot  qui 
am^'nerait  peut-être  entre  eux  une  séparation  sans  retour.  Klle 
était  comme  un  pauvre  être  lassé  extrêmement  (jui,  un  insrani  à 
l'abri,  redoute  de  dire  une  parole  qui  le  priverait  de  ce  reluge. 
Blême,  elle  n'aurait  pu  prononcer  le  nom  d'Odette... 

Au  loin,  un  coup  de  sifflet  annonçant  Vapprocbe  du  train,  déchira 
Fair  alourdi  sous  les  nuages  pesants  qui  s*amoncelaiieat  dans  le 
ciel...  Et  d'une  même  pensâe,  soudain,  ils  pressèrent  le  pa»  comme 
saisis  d*une  sorte  de  bftte  d'en  finir  avec  ce  tète-èrtète  qui  n'était 
que  douloureux. 

Le  cbeminet  était  achevé  et  Us  arrivaient  à  la  gare  par  la  grande 
route  toute  brûlante  encore  du  soleil  de  l'après-midi.  Côte  à  côte, 
r&rae  déchirée  par  le  chagrio  qu'ils  n'avouaient  pas,  ils  avançaient. 
Mais  brusqueme  nt,  Jean  s'arréia.  Ils  étaient  bien  seuls  dans  le 
minuscule  jardinet  bordant  les  salies  d'attente  où  les  fleurs  sen- 
taient très  fort,  pâmées  sous  les  souilles  de  l'air  embrasé.  Le  chef 
de  pare,  sur  le  bord  de  la  voie,  regardait  avancer  le  train;  et  la 
seule  \oyageuse,  une  vieille  femme,  s'affairait  dans  l'examen  d'un 
panier  où  elle  voulait  faire  enirei"  un  paquet  trop  volumineux. 

—  Adieu,  Hélène,  fit  Jean  presque  bas.  Vous  savez  que  mon 
plus  vif  désir  est  que  vous  soyez  heureuse,  car  votre  bonheur 
m'est  cher,  plus  cher  que  je  ne  pourrais  vous  l'eiqNimer.  ?6us  le 
croyez,  n'est-ce  pas?... 

—  Oui,  je  le  crois,  fit-elle  gravement,  tandis  que  son  ocour  se 
mettait  à  battre  très  fort  dans  l'attente  et  la  crainle  de  qudque 
parole  décisive... 

Allait-il  lui  dire  enfîn,  en  cette  dernière  minute,  quel  soact  pres- 
sant rsccablaii  ainsi?  Hais  il  continua  seulement  : 

—  Vous  êtes  triste,  ma  pauvre  amie...  Si  j'ai  causé  votre  tris- 
tesse, voulez-vous  me  le  pardonner?  Jamais  volontaitemeot,  je  n'ai 
voulu  faire  ou  dire  quoi  que  ce  fût  qui  pùt  vous  blesser... 

En  cet  instant,  devant  elle,  il  oubliait  roflense  <\u  \\  lui  faisait  et 
qu'il  sentait  si  cruellt^ment  encore  une  heure  plus  tôt  en  allant 
eiposer  pour  une  autre  femme  la  vie  qu'il  lui  avait  donnée...  11 
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oubliait  l'accent  passionDé  des  parolefl  d'Odette  qai,  depuis  le 
matin,  vibraient  dans  son  àmc...  11  ne  voyait  plus  que  deox  yeai* 

cerclés  d'un  léger  cerne  bleuté  et  leurs  paupières  brûl♦^e^^  par  les 
veilles  et  les  larmes,  un  blanc  visage  de  femme  que  les  épreuvs 
successives  avaient  afliné,  creusé  et  sur  leqtiel  il  avait  si  profondément 
souhaité,  quelques  mois  plus  tôt,  ramener  une  lumière  de  joie... 

La  vie  s'était  chart^ée  de  lui  montrer  avec  une  ironie  cruelle  ce 
qu'il  en  advient  des  plus  sincères,  des  plus  généreux  désirs...  Mais, 
du  moins,  il  ne  s'abandonnerait  pas  à  la  tentation  lùclie  de  mourir 
qui  l'avait  saisi,  là-bas,  daos  la  lande  déserte,  au  momeut  où  il 
s'était  séparé  d*Odette...  Poar  qu'Hélène  ne  souffrit  point  à  cause 
de  lui,  il  se  défendrait  contre  Uooel  de  Gisvres. 

Avec  une  grande  tendresse  dans  la  voix,  il  dit  : 

— -  Adieu,  Hélène... 

—  Adieu,  Jean,  fitrolle  avec  un  tremblement  sur  les  lèvres. 
Leurs  yeux  se  rencontrèrent,  puis  il  se  détourna,  ayant  peur  de 

la  perspicacité  de  ce  regard  profond;  et  se  ressabissant  par  un 
énergique  efl'ort  de  volonté,  il  fit  une  indifférente  remarque  sur 

l'orage  qui  grondait  au  loin. 

D'ailleurs,  les  choses  elles-mêmes  se  mêlaient  d'empêcher  entre 
eux  toute  parole  d'intimité.  Le  train  avançait,  sa  lourde  masse 
ébranlant  la  terre.  Des  tèies  curieuses  de  voyageurs  se  montraient 
aux  portières,  examinant  la  belle  jeune  femoie  eu  deuil  qui  se  teoait 
auprès  de  Jean. 

—  11  faut  nous  quitter,  murmura-t-elle,  c'est  l'heure.  Ne  vous 
tourmentez  pas  &  cause  de  moi,  quand  nous  serons  séparés...  Rap- 
peles-vous  que  je  vois  en  vous  mon  ami  le  plus  dévoué,  le  meiUeor... 

11  lut  étreignit  la  main  si  fort  qu'il  lui  fit  mal,  froissant  la  peau 
sous  les  bagues,  et  il  monta  en  wagon.  Elle  resta  debout  sur  le 
quai,  incapable  de  prononcer  un  mol,  car  alors  les  larmes  qui 
s'amassaient  sous  ses  paupières  eussent  coulé  en  dépit  de  toute  son 
énergie.  Lui  aussi,  dans  cette  dernière  minute,  il  la  contemplait 
longuement  avec  son  âme  autant  qu'avec  son  regard,  comme  s'il 
voulait  emporter  son  image... 

Le  train  s'ébranla.  Une  dernière  fois,  elle  distingua  dans  l'enca- 
drement de  la  portière  les  traits  énergiques  qui,  autrefois,  s'étaient 
éclairés  de  tant  d'amour  quand  les  yeux  de  Jean  s'arrêtaient  sur  elle... 
Rien  ne  lui  disait  dans  l'àme  que  le  lendemain  cet  honnne  allait  se 
battre...  Puis  la  vision  s'ellaça  sans  retour,  ainsi  que  s'était  cUacée 
la  douceur  qu'elle  avait  éprouvée  à  reposer  en  lui  son  cusur  épuisé. 

Alors  brutalement,  la  sensation  d'isolement  tant  de  fois  éprouvée 
s'abattit  sur  elle  si  âpre,  si  poignante,  qu'elle  eut  un  geste  instinctif 
d'appel  vers  le  trsin  qui  s'enfuyait.  Lt,  par  un  revirement  brusque. 
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elle  eut  tout  à  coup  le  regret  aîgu  de  n'avoir  pas  éclaircl  Toaibre 
douloureuse  qui  flottait  entre  eux,  de  n*avoir  pas  eu  le  courage  de 

chercher  une  explication  franche  qu'il  ne  pouvait  provoquer,  de 

lui  rendre  sa  liberté,  s'il  le  souhaitait  secrètement.  Combien  de  jours 
allaient  s'écouler  avant  qu  elle  le  revît,  avant  qu'elle  fût  délivrée  de 
cette  incertitude  devenue  pour  elle  plus  iosouteuable  que  la  vérité 
la  plus  cruelle. 

Maintenant,  il  fallait  donc  qu'elle  rentrât  à  Plouer,  qu'elle 
retrouvât  uti  visage  calme  afin  de  dérober  à  tous,  à  Simone  surtout, 
l'anxiété  sous  laquelle  elle  succombait...  Et  pourtant  elle  se  sentait 
à  bout  de  forces,  saisie  d'une  accablante  soif  de  s'abandonner  un 
moment  &  cette  défoillaoce  qui  l'étuvoiait  toute. 

Avec  une  aorte  de  sourire  amer,  elle  murmura  : 

—  Je  serais  plus  forte  si  je  pouvais  pleurer  librement...  Cda  soe 
détendrait  les  nerfs  I 

Machinalement,  elle  était  sortie  de  la  gare  et  avait  repris  le 
chemin  de  Plouêr  par  le  sentier  même  qu'elle  Tenait  de  suivre  avec 
Jfean;  et  soudain,  quand  elle  vit  s'allonger  devant  elle  l'étroite  allée 
obscure  sous  le  ciel  assombri  qui  semblait  fuir  iodéfinimentsans issue, 
sans  lumière,  toute  morne,  —  pareille  à  sa  vie  même,  —  ses  larmes 
jaillirent  tandis  que  des  sanglots  désespérés  secouaient  sa  poitrine. 

En  cette  minute,  elle  souffrait  ainsi  qu'aux  plus  mauvais  jours  fie 
sa  vie,  ainsi  qu'elle  avait  toujours  souffert,  frémissante  et  révoltée 
quand  sa  douleur  lui  était  venue  des  hommes,  non  de  la  force  fatale 
des  événements.  Ah  !  combien  elle  en  avait  déjà  traversé  de  ces 
heures  d'agonie  morale!...  A  l'avance,  elle  savait,  mon  Dieu.'  que 
cette  heure  s'écoulerait  comme  les  autres  s'étaient  écoulées;  et 
qu'elle  poursuivrait  de  nouveau  sa  vie  sans  murmurer,  car  il  y 
avait  en  elle  une  source  d'énergie  toujours  latente  qui,  la  tourmente 
passée,  la  soutiendrait  de  nouveau. 

—  Oui,  je  sais  bien  que  les  larmes,  les  regrets,  les  plaintes,  sont 
inutiles!  ficelle  tout  à  coup,  avec  nue  sorte  d'impatience  fiévreuse, 
répondant  à  cette  voii  obscure  qui  semblait  la  railler.  Hais  que 
m'importe!...  Pour  le  moment,  je  souffre  tanti 

Oh  I  la  paix  de  l'esprit  et  de  l'âme,  si  seulement  elle  avait  pu 
l'avoir,  à  défaut  de  ce  bonheur  qui  lui  était  refusé  I  Mais  ce  bien 
aussi  lui  manquait. 

Et  cependant  des  femmes  étaient  heureuses!  Elle  en  connaissait, 
même  autour  d'elle  :  Henriette,  par  exemple;  et  d'autres  encore, 
d'autres  qui,  quelquefois,  avaient,  sans  hésiter,  piétiné  sur  le  devoir 
pour  atteindre  les  joies  rêvées  et  qui  cependant  marchaient  la  téte 
haute  dans  l'ivresse  de  leur  bonheur  insolent.  De  celles-là  aussi, 
elle  en  connaissait  dont  elle  eût  pu  citer  le  nom...  Alors  quelle 
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fatalité  pesait  donc  sur  elle?...  Rigoureusement,  sans  compromis, 
elle  avait  gardé  son  honneur  de  femme,  brisant  sans  pitié,  par 
devoir,  toute  chance  d'un  nouvel  avenir  quand,  six  ans  plus  tôt, 
Jean  de  Bryès  la  suppliait  d'être  à  lui.  Elle  avait  fait  cela,  insen- 
sible à  la  révolte  de  son  cœur,  de  son  esprit,  de  sa  jeunesse...  alors 
altérée  de  tendresse...  KUe  avait  eu  ce  renoncement  auslére... 

Et  puis,  aujourd'hui  qu'il  ne  lui  était  plus  imposé,  elle  voyait 
que  te  boaheur  jadis  entrevu  n'était  plus  à  sa  portée.  Pour  obéir  à 
la  loi  idéate  que  sa  conscience  reconnaissait,  elle  l'avait  laissé  fuir 
quand  il  s'offrait  à  elle,  et  il  était  devenu  insaisissable...  Elle  en 
avait  désonnais  la  conviction  indestructible...  Des  liens  mystérieux 
l'enserraient  dans  cette  existence  fermée  à  tout  espoir  bumain, 
ainsi  qu'elle  en  avait  eu  l'obscure  prescience  le  jour  d'été  où  Jean 
lui  demandait  de  se  confier  enfin  à  lui...  Elle  le  lui  avait  dit,  et  il 
ne  l'avait  pas  cru...  alors... 

Et  puis  sur  son  chemin,  il  avait  fallu  qu'elle  rencontrât  Odette, 
qu'elle  éprouvât  une  pitié  profonde  pour  l'isolement  de  la  jeune 
fille  et  voulût  d'elle  faire  son  amie,  l'aimant  bientôt  ainsi  qu'une 
jeune  sœur  très  chère...  Il  avait  fallu  que  cette  enfant,  dont  l'âme 
était  vierge  de  tout  amour,  qui  n'avait  qu'à  choisir  parmi  les 
hommes  désireux  de  recevoir  le  don  d'elle-même  avec  sa  petite  main 
pleine  d'or,  fût  justeniem  attirée  vers  le  seul  qui  eût  dù  demeurer 
an  indifférent  et  un  étranger  pour  elle.  11  avait  fallu  que  Jean  la 
vit  presque  cbaque  jour,  telle  qu'elle  était,  pauvre  petite  fille  dé- 
laissée, irrésistiblement  séduisante  dans  le  cbarme  de  sa  jeunesse 
passionnée.  N'était-ce  pas  fatal  alors  qu'elle  éveillât  en  lui  le  rêve 
délicieux  et  irréalisable  de  la  faire  sienne  avec  le  regret  brûlant  de  ne 
le  pouvoir  pas?...  Il  fallait  enfin  qu'elle,  Hélène,  eût  la  pensée  très 
nette  qu'elle  préparait  sans  doute  le  malheur  d'Odette  en  la  séparant 
irrévocablement  de  Jean  de  Bryès.  Mariée  à  un  indifférent,  Odette  de 
Guéries,  avec  sa  nature  avide  d'affection,  serait  à  la  merci  du  premier 
qui  lui  donnerait  enfin  l'atmosphère  de  tendresse  dentelle  ne  pour- 
rait éternellement  se  passer...  Mariée  avec  Jean,  elle  était  sauvée. 

Une  fois,  parlant  d'elle,  Hélène  avait  dit  qu'elle  voudrait  pouvoir 
faire  quelque  chose  pour  son  bonheur...  Mais  alors,  pauvre  feunne, 
elle  ne  savait  pas  que  ce  serait  le  .^ien  propre  dont  elle  devrait  faire 
le  sacrifice...  C'en  était  trop  à  la  fml  Et  le  cri  d'indicible  las.situde 
de  tout  son  être  moral  lui  échappa  : 

—  Je  n'en  puis  plusl  Pourquoi,  oh!  pourquoi  ai-je  tant  à  sup- 
porter? Moi  aussi,  j'avais  soif  d'être  beureusel 

Mais  sa  pensée  implacabte  lui  répondait  déjà.  De  quel  droit  se 
plaignait-elle?  Bien  d'autres  avaient  à  porter  une  croix  aussi  lourde 
que  la  sienne,  plus  lourde  encore  peut-être.  Pourquoi  prétendaitrolle 
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être  une  créature  privilégiée  puisque  Dieu  l'avait  faite  assez  forte 
pour  n'être  pas  brisée  par  les  épreuves? 

Indiiïérente  à  la  fuite  des  minutes,  elle  avait  marché  si  absorbée, 
qu'elle  avait  oublié  l'orage  menaçant,  sans  s'apercevoir  que,  tom- 
bées à  travers  le  feuillage,  de  larges  gouttes  de  pluie  s'étalaient  sur 
l'berbe  du  sentier.  Tout  à  coup,  une  lueur  aveuglante  sitloona  le 
ciel  et  un  bmit  sec  de  foadiv  éclata  qui  fit  tressaillir  la 

La  nature  se  diargeait  de  Tarraeber  à  sa  songerie  cruelle,  car 
une  yèrîtable  trombe  s'abattait  sur  le  sol.  Hélâie  alors  regarda 
autour  d'elle  et  aperçut  la  silhouette  hautaine  de  Ploufir  entre  les 
arbres  dont  une  furieuse  rafale  courbait  les  cimes.  Et,  encore  une 
Ams,  un  sourire  d'amertume  glissa  nur  ^^a  bouche  : 

—  11  ne  me  reste  plus  qu'à  rentrer  bien  vite.  J'ai  trop  longtemps 
réfléchi  sur  moi-même. 

Et  d'un  pas  rapide,  elle  atteignit  enfin  le  château  et  en  franchit 
le  seuil. 

XXI 

A  rentrée  du  vestibule,  deux  femmes  de  chambre  se  tenaient, 
regardant  au  dehors  le  déchaînement  de  l'orage,  sans  doute.  Elles 
eurent  un  mouvement  de  recul  à  la  vue  de  la  jeune  femme  et  échan- 
gèrent un  coup  d'oeil  étrange,  tout  en  s'écartant  sur  son  passage. 

Mais  Hélène  ne  songeait  à  rien  remarquer;  la  tempête  qui  trou- 
blait son  âme  était  bien  autre  que  l'ouragan  qui,  à  ce  moment, 
emplissait  le  del  de  lueurs  fulgurantes.  Sa  fille  seule  pouvait 
l'apaiser  un  peu.  La  présence  de  l'enfant  n'avaît-elle  pas  tonjours 
été  un  baume  suprême  pour  sa  pauvre  âme  tourmentée?  Elle  ouvrit 
la  porte  de  sa  chambre.  Mais  la  chambre  était  solitaire*  et  ce  silence 
lui  parut  affreusement  triste  comme  l'était  la  pièce  assombrie, 
comme  l'était  le  monde  lui-même;  triste  à  tel  point  qu'elle  appela  : 
Simone,  Simonel  bien  qu'elle  ne  distinguât  cependant  pas  dans  la 
pièce  voisine  le  timbre  grave  de  la  petite  voix. 

Mais  rien  ne  lui  répondit:  rm^mp  la  fidèle  Kate  n'iHait  pas  là. 
Sans  doute,  elle  gardait  l'enfant  dans  l'appartement  de  la  marquise. 
Là,  il  fallait  aller  chercher  Simone,  apparaître  le  visage  calme,  se 
mettre  à  causer  de  choses  indifférentes...  Il  ne  lui  était  pas  même 
donné  de  pouvoir  se  ressaisir  durant  quelcjues  minutes  de  solitude, 
sa  fille  étroitement  serrée  contre  elle!  Mais  elle  avait  si  violent  le 
besoin  de  son  enfant  qu'elle  se  dirigea  vers  la  chambre  de  la  mar- 
quise. La  porte  en  était  grande  ouverte  par  extraordinaire  et,  tout 
de  suite,  son  regard  tomba  sur  M.  de  Plonêr  debout  près  de  la  haute 
croisée,  les  yeux  fixés  au  dehors.  Etait-ce  les  éclairs  livides  déchi- 
rant le  ciel  sans  relâche  qui  lui  donnaient  cette  pâleurT 
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Elle  eotra  : 

—  Mon  oncle...,  commença-t-elle. 

Mais  au  son  de  sa  voix,  le  vieillard  se  retourna  brusquement;  et 
un  silence  régna,  une  seconde,  si  profond  dans  la  pièce,  que  le 
bruit  de  la  pluie  qui  cinglait  les  vitres  s'entendit  formidable.  Le 
marquis  semblait  hésiter.  Elle  interrogea,  secouée  par  un  soudain 
battement  de  cœur  : 

—  Mon  oncle,  ■  i  u'y  a-t  il?  Où  est  Simone?  N'est-elle  pas  ici  avecKatet 
L'altération  des  traits  du  vieillard  s'accentua  encore; 

— -  Je  vous  eo  supplie,  Hélène,  ne  vous  effrayez  pas  outre  mesore, 
mais  je  préfère  que  vous  sachiez  ce  qa*il  en  eat...  Noua  soounieB 
toormeatés  comme  vous  allez  l'être...  parce  que  Simone  est  dehors. 

Elle  eut  un  cri  étouffé  de  atopeur  : 

—  Shnone  dehors?  Mais  c'est  impossible!  Qui  Ta  emmenée?...  0 
y  a  une  heure  et  demie  quand  je  suis  sortie,  elle  était  devant  le 
perron  soas  la  garde  de  Kate.  Aépondea-moi...  ezpliquea-moi...  Je 
ne  comprends  pas. 

Elle  passa  la  main  sur  son  front  d'un  geste  inconscient  comme 
pour  chasser  ce  qui  rendait  sa  f>ensée  obscure. 

—  Qui  l'a  euunenée?  Kate?  Avec  cet  orage  qui  montait?  Mais 

c'était  insensé I... 

—  Personne  ne  l'a  emmenée...  dit  péniblement  ie  marquis. 

—  Alors...  quoi?...  Parlez  donc? 

—  Personne  ne  l'a  emmenée...  Elle  est  partie  seule,  proûtaiiL  de 
ce  que  Kate  était  un  instant  absorbée  par  son  ouvrage... 

Parlée*. .  elle,  Simone?...  Je  derieas  foUel...  Ce  n'est  pas 
possible...  Partie  où?...  Pourquoi? 
Le  marquis  attira  vers  lui  la  jeune  femme,  et  la  mix  tremblante  : 

—  Elle  est  partie  pour  tous  chercher*  je  crois...  Parce  que  vous 
ne  reveniez  pas,  elle  s'est  effrayée,  sans  doute. 

Hélène  se  dégagea  de  Téireinte  du  vieillard  et  le  regarda  en  îm^ 
les  yeux  pleins  d'épouvante  : 

—  Alors  c'est  vrai?. ..  Je  ne  rêve  pas?...  Simone  n'est  plus  ici?... 
Mon  Dieu,  mon  Dit  u! 

D'un  ton  insaisissable,  elle  acheva  : 

—  Et  à  c&iiSG  de  moi!!!  0  mon  enfant,  ma  Simone! 

Elle  rassemblait  tout  ce  qui  lui  restait  de  force  pour  retenir  le  cri 
de  désespoir  qui  gron<lait  dans  sa  poitrine,  cela  par  pitié  pour  le 
marquis  dont  elle  voyait  trembler  les  vieilles  mains  ridées. 

Pourtant  une  eiclamation  lui  échappa  irrésistible  : 

—  Ohl  c(»nment  n'aves-vous  pas  su  me  la  garder!  Oà  est^^elle 
maintenant?  Où  vais-je  la  chercher?  Car  il  ùnai  que  je  la  trouve... 
n'importe  oùl... 
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—  Hélène,  de  tous  les  côtés,  on  la  cherclic.  ..  Ayez  le  courage 
d'attendre  quelques  instants...  Kate  pense  qu'elle  a  dil  prendre  la 
route  puisqu'elle  savait  que  vous  alliez  au  chemin  de  fer. 

—  Je  n'ai  pas  suivi  la  route,  mais  le  petit  sentier...  Attendre!... 
Est-ce  que  je  puis?...  L'inquiétude  m'aurait  brisé  le  cœur  avant 
qu'elle  revînt... 

Il  n'essaya  pas  davantage  de  la  retenir.  Sans  se  retourner  vers 
lui,  elle  sortit  du  salon  et  se  jeta  dehors. 

L'orape  était  maintenant  dans  toute  sa  force.  La  pluie  ruisselait, 
et  le  vent  était  d'une  telle  violence,  qu'elle  dut  s'arrêter  un  instaot 
parce  qu'il  la  rendait  haletante,  chassant  sur  elle  un  véritable 
déluge.  Presque  physiquement  alors,  elle  ressentît  one  souffrance 
à  la  pensée  qae  Simone  était  sans  doute  sans  abri  et  que  cette 
averse  tombait  sur  son  petit  corps  délicat.  Et,  plus  vite  encore, 
elle  se  mit  à  courir  vers  le  sentier  qu'elle  avait  pris  avec  Jean. 
Dans  tout  son  être,  elle  n'avait  plus  qu'une  pensée,  sa  fille...  Oui, 
Simone  avait  pu  entendre  qu'elle  suivrait  ce  chemin...  Maintenant 
aussi,  elle  se  rappelait  cette  prière  de  l'enfant  pour  qu'elle  ne 
s'éloign&t  pas,  une  prière  qu'elle  avait  rejetée,  ô  supplice!  Qui 
pouvait  savoir  ce  qui  s'était  passé  après  son  départ  dans  ce  cœur 
ûmant  et  passionné. 

—  S'il  lui  est  arrivé  un  malheur,  c'est  moi  qui  l'aurai  tuée, 
pensa  Hélène  le  cœur  broyé. 

Absorbée  par  sa  propre  angoi>îse,  elle  n'avait  pas  assez  pris  garde 
à  celle  de  l'enfant  devenue  jalouse;  elle  n'avait  pas  songé  que,  pour 
cette  petite  àme  de  feu  fermée  à  la  plainte,  la  souffrance  pouvait 
devenir  infinie,  trop  lourde  à  porter  à  la  fin.  Tant  que  Jean  de 
Bryès  avait  été  au  loiu,  elle  avait  fait  sa  seule  joie  de  l'adoration 
dont  l'entourait  son  enfant.  Puis  Jean  était  revenu  et  elle  avait 
voulu  le  mêler  à  sa  vie,  se  partager  entre  lui  et  l'enfant,  parce  que 
leurs  deux  affections  lui  étdent  infiniment  douces,  recevant  désor- 
mais, sans  scrupule,  de  Simone,  plus  qu'elle  ne  lui  donnait. 

—  figoismel  égoîsme!  Je  voulais  trop,  je  croyais  l'aioier  plus 
que  moi-même  et  j'ai  été  mauvaise  màrel  fit-elle  avec  la  sévérité 
de  son  désespoir.  Mais  comme  je  suis  punie,  mon  Dieu  ! 

Combien  à  cette  heure  lui  semblaient  misérables  les  diilicultés 
qui,  tout  à  l'heure,  la  faisaient  sangloter  éperdument  dans  le 
chemin  solitaire.  Ali  î  pour  sentir  Simone  dans  ses  bras,  elle  eût 
accepté  d'en  éprouver  Famei  tume  mille  lois  plus  intense  encore.  Avec 
quelle  joie  elle  eût  acrompli  le  sacrifice  devant  lefjnel,  lâchement, 
elle  avait  hésité,  donner  elle  inOme  Odette  ;\  Jean.  Trop  tard  main- 
tenant... Désir  irréalisable...  Uien  ne  pouvait  empêcher  ce  qui  était, 
ni  écarter  de  Simone  le  danger  qu'elle  courait...  Et  les  pensées  se 
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succédaieatt  heurtées,  affolantes  dans  son  esprit  tandis  qu'dle  avan- 
çait tonjoors  fouillant  du  regard  de  ses  yeux  sans  larmes  les  coulées 
yerdoyantes,  répétaDt  seulement  comme  une  plainte  inconsciente  : 

—  Simone,  mon  enfant,  Simone I 

Mais  elle  continuait  à  ne  voir  que  des  sentiers  déserts,  des 
silhouettes  d'arbres  aux  branches  courbées  par  l'ouragan,  et,  dans 
le  morne  espace  du  ciel,  le  sillon  de  flamme  des  éclairs.  Par  instant, 
elle  s'arrCtait,  rejetant  en  arrière,  pour  mieux  voir,  les  cheveux  que 
le  vent  lui  jetait  au  visage,  et  elle  appelait  à  haute  voix  :  Simone!  Et 
toujours  nulle  réponse.  Le  seul  bruit  incessant  de  l'eau  qui  tombait 
à  torrents  et  le  roulement  sourd  de  la  foudre  dans  la  masse  des 
nuages.  Alors  elle  reprenait  sa  marche  infatigable,  ne  sentant  pas 
sur  ses  épaules  le  froid  de  son  corsage  trempé  par  Peau,  ne  songeant 
même  pas  à  s'envelopper  dans  le  cbâle  de  grosse  laine  qu'elle  avait 
pris  au  passage  dans  le  vestibule,  afin  d*enrouler  l'enfant... 

Au  hasard,  un  sentier,  puis  un  autre  encore,  Bélène  avait  suivi, 
poursuivant  sa  course  désespérée...  Kt  puis,  tout  à  coup,  près  d'une 
haie,  son  Cfleor,  avant  même  ses  yeux,  lui  montra  une  mince  forme 
blanche,  couchée  sur  la  terre  détrempée... 

Elle  ne  se  rappela  jamais  comment  elle  s'était  trouvée  agenouillée 
sur  le  sol,  penchée  vers  l'enfant  avec  un  cri  : 

—  Simone!  Simone! 

Alais  l'enfant  ne  releva  pas  la  tête;  les  paupières  entourées  d'un 
cercle  violet  restèrent  closes,  comme  la  bouche  sans  couleur.  D'un 
geste  emporté,  Hélène  l'enleva  dans  ses  bras,  cherchant  les  lèvres 
pour  y  trouver  un  souille  qu'elle  devina  plus  qu'elle  ne  le  sentit... 
Ah!  elle  vivait  encore I 

Alors  elle  jeta  le  chAle  autour  du  petit  corps  inerte,  et,  le  serrant 
tout  contre  elle,  comme  pour  liu  donner  tout  ce  qu'elle  avait  de 
chaleur  et  de  vie,  elle  se  mit  &  courir,  haletante,  vers  la  grande 
route,  ob  une  voiture  accourait. 

Là,  au  moins,  Taverse  mortelle  ne  pouvait  plus  atteindre  l'enfant; 
et,  enfin  à  l'abri,  avec  une  hâte  folle,  elle  arracha  la  robe  de  laine 
blanche  qui  ruisselait,  les  souliers,  les  bas  de  soie,  lourds  de  pluie, 
enveloppant  la  frêle  créature  dans  les  couvertures  empilées  près 
d'elle,  serrant  dans  ses  mains  brûlantes  de  (lèvre,  les  pieds  glacét» 
que  son  étreinte  ne  réchauffait  point... 

Heureusement,  la  voiture,  emportée  par  un  galop  rapide,  s'en- 
gageait déjà  dans  la  grande  allée  de  Plouër.  Sur  le  seuil  de  la 
maison,  était  le  marquis  dont  cette  heure  d'inquiétude  affreuse 
semblait  avoir  fait  un  vieillard  tout  courbé.  Il  s'arrêta  quand  il  vit 
la  jeune  femme  monter  eu  chancelaDt  les  degrés  de  pierre,  son  pré- 
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deax  iMeau  serré  contre  elle,  les  traies  devenos  rigides,  daos 
Icnr  expression  de  morne  désespoir. 

—  Hélène!...  Enfin!... 

—  Oui,  la  voilà  mon  enfant,  fit^elle  d'une  voix  rauque;  voilà 

comment  je  l'ai  reJrouv<^e.. . 
Il  eut  une  exclamalion  d'efTroi. 

—  Vous  n'allez  pas  me  dire  qu'elle  est... 

—  Morte?  Non,  je  ne  crois  pas,  dit-elle  du  même  accent  d'un  calme 
terrible.  Mais  il  faut  un  méilecin  loui  de  suite;  et  puis  télégrapÉjier 
à  Paris  pour  avoir  le  docteur  Daubier,  qui  la  soigne  toujours. 
^  Tout  en  montant  Peseatter,  elle  disait  cela  avec  effort,  de  la 
même  voix  sans  timbre.  Elle  était  tellemeDt  p&le,  avec  oo  tel  air 
d'épuisement,  que  l'Anglaise  qui  sanglotait,  eut  on  geste  pour  lai 
prendre  la  petite  fille.  Mais  elle  l'écarta  avec  une  sorte  d'horreur  : 

—  Non  !  mol  seule.  Je  la  garderai,  maintenant. 

Elle  montait  les  marches,  laiHsant  derrière  elle  le  sillage  humide 
de  l'eau  tombée  goutte  à  goutte  de  sa  robe  inondée.  Puis  eUe  déposa 
l'enfaDt  toujours  évanouie  dans  sa  couchette,  et,  sans  rien  voir  ni 
rien  entendre  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  d'uo  geste  d'auio- 
mate,  elle  se  mit  à  friction  fier  sans  rel;\che  le  petit  corps  insensible. 
Ni  un  sanglot,  ni  une  larme,  ni  un  mot  même  ne  lui  échappait, 
et  te  nom  de  «  Simone  »,  tant  de  fois  n''pèté  sur  la  route,  ne  sortait 
plus  de  ses  lèvres  serrées.  Son  angoisse  était  arrivée  à  un  tel 
paroxysme,  qu'elle  n  en  avait  même  plus  la  conscience...  Elle  agis- 
sait seulement,  parce  qu'elle  avait  le  sentiment  impérieux  qu'il  fallait 
agir... 

Des  instants,  —  ohl  combien  longs!  s'écoulèrent  ainsi.  Mi- 
nutes ou  siècles  :  elle  n'aurait  pu  le  dire...  Puis  soudain,  faiblement, 
les  paupières  de  l'entec  battirent;  one  légère  déteme  se  fit  sur  ses 
traits  contractés;  et,  en  même  temps,  mr  le  visage  rigide  d'Hélène. 

L'Anglaise,  qui  la  contemplait,  presque  avec  autant  d'inquiétude 
que  l'enfant,  dit  alors  respectueusement  tout  bas  as  marquis  : 
»  —  |]  faudrait  absolument  que  Madaïae  quittât  sa  robe  moaUlée. 
Si  monsieur  le  marquis  voulait  I  y  engager? 

Il  inclina  la  tète  et  se  rapprocha  encore  de  la  jeune  femme  : 

—  Hélène,  fit-il  avec  une  autorité  tendre,  si  voas  vovles  pouvoir 
soigner  votre  pauvre  petite,  vous  devez  prendre  soin  de  vous-même. 
Laissez  Kale  vous  remplacer  un  instant  auprès  d'elle  pendant  que 
vous  irez  mettre  des  vêtements  secs. 

Klle  eut  le  même  frisson  d  horreur  à  cette  seule  idée  de  quitter 
sa  fdle  et  lit  un  mouvement  négatif. 
Mais  le  marquis  iusistait  : 

—  Si  vous  dtveuez  souflrante,  il  faudra  que  ce  soit  des  étrangers 
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qoi  vous  leraplacent  auprès  de  SimoDe.  Allei  vile,  maiaieoimt, 
puisqu'elle  ne  peut  eocore  vous  recooDattre. 

D*oa  air  de  soufTrance,  elle  passa  la  nuuu  sur  sou  front;  mais  son 
ealme  terrible  ne  l'abandonna  pas  : 

—  Vous  avez  raison,  fii-elle,  se  levant  avec  efTort.  Puisque  c'est 
à  cause  de  moi  qu  elle  est  mourante,  il  laut  bien  que  je  la  sauve 
moi-même. 

Mais  quelques  minutes  à  peine  étaient  éroulées  qu'elle  était  de 
nouvtviu  agenouillée  auprès  du  lit,  ses  yeux  seo  rivés  sur  le  visage 
pâle,  dont  les  pommettes  cependant  commençaient  h  se  marbrer  de 
plaques  rosées.  La  vie  revenait,  les  cils  s'écartèreuL;  et  les  larges 
prunelles  sombres  apparurent  égarées. 

—  Simone,  Simone,  murmura  la  jeune  femme,  tandis  qu'elle  cou- 
vrait de  baisers  baletants  la  petite  figure  que  la  fièvre  colorait  déjà 
faiblement. 

Biais  les  mots  n'arrivèrent  point  au  cerveau  de  l'eDfiiDt  où 
régnait  la  nuit...  Elle  se  mettait  seulement  à  se  plaindre,  la  main 
portée  d'un  ^aste  instinctif  vers  la  poitrine  q»e  soulevait  à  peine 

un  lé^r  souille  entrecoupé.  La  chaleur  du  corps  s'accentuait  sous 
la  brûlure  de  la  fièvre  qui  montait  plus  forte  d'instant  en  instant. 

Toujours  penchée  vers  le  lit,  Hélène  en  suivait  la  marche  gran- 
dissante sans  une  illusion  sur  le  danger  terrible  que  courait  sa  fille. 
Du  momenl  où  elle  avait  su  que  l'enfant  subissait  en  pleine  Cham- 
pagne l'atteinte  de  l'onge,  elle  avait  eu  la  certitude  atroce  qu'il  en 
serait  ainsi...  Et  combien  en  mèine  temps,  à  cette  heure,  elle  com- 
prenait que,  sans  Simone,  le  monde  ne  serait  pour  elle  qu'un  désert 
affreux,  dont  Jean  ni  personne  ne  pourraient  combler  le  vide 
effrayant,  à  lui  donner  la  soif  de  la  mort... 

Gomment  donc  peuvent  vivre  les  mères  qui  ont  perdu  tous  leurs 
enfants?. ..  Jadis  elle  avait  vu  la  vie  abandonner  ses  fils  ;  maia  c'était 
une  puissance  invincible  qui  les  avait  frappés,  alors  qu'elle  s'était 
donnée  toute  pour  les  sauver.  Aujourd'hui  si,  à  son  tour,  Simone 
loi  était  enlevée,  ce  serait  par  sa  faute,  parce  qu'elle-mèine  avait 
attiré  le  danger  sur  sa  fille.  Èttàtrce  supportable  une  pensée  pareille?.. 

Le  crépuscule  venait,  un  de  ces  crépuscules  qui  suivent  par- 
fois les  jours  d'orage,  tout  imprégné  d'une  odeur  pénétrante  de 
clièvrefeuille  et  de  verdure  mouillée  ;  et  un  mince  croissant  de 
lune  se  profilait  tout  pâle  sur  le  ciel  éclairci  dans  une  admirable 
sérénité.  M.  de  Plouër  était  allé  auprès  de  la  marquise,  qui  subis.sait 
fortement  le  coutre-coup  de  l'émotion  éprouvée;  et,  sur  l'ordre  de 
la  jeune  femme,  l'Anglaise  s'était  retirée  dans  une  pièce  voisine... 
L'n  eiïroi  superstitieux  l'agitait  quand  elle  voyait  auprès  du  lit  de  sa 
liiic  mouraiilc  ceu.x  qui  ne  la  lui  avaieut  pa^  gardée.  El  elle  restait 
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-dans  80D  attitude  de  supplication  irraifloonée  auprès  de  la  petite 
créature  qui  gémissait  les  joues  empourprées,  les  paupières  closes. 
'Avec  une  anxiété  torturante,  elle  continuait  à  attendre  le  médecin. 
Un  bruit  de  pas...  Ëtait-ce  lui«  enfin? 

Docteur,  j'ai  cm  que  tous  ne  viendriez  jamais! 

 '  J'étais  absent  de  Plouër,  madame,  j'y  arrive  à  rin<?tnnt. 

Il  s'était  incliné  pour  la  saluer,  mais  une  lueur  inquiète  passa 
dans  ses  yeux  quand  il  l'aperçut  aussi  blanche  que  sa  robe  de 
maison,  mise  tout  à  l'heure  au  hasard.  Sa  physionomie  était  changée 
à  tel  point,  qu'on  eût  dit  une  autre  femme;  mais  elle  ne  remarquait 
rien  de  cette  impression  qu'elle  produisait. 

—  Vite,  voyez  Simone. 
-    Debout  auprès  de  lui,  elle  soutenait  l'enfant  qui  se  débattait,  les 
prunèOes  tt^rtfadies,  saiis  nue  loenr  de  eoniiaiaaance,  et  qui  appelait 
tout  à  coun  d'an  accent  phûntif  : 


Lui,  aulcuftaitt  la  tète  appuyée  sur  la  poitrine  haletante. 

—  Elle  est  très  mal,  n'est-oe  pas?  fit-elle  d*une  toIi  sourde. 

Il  Mtait  à  répondre.  Elle  insista  avec  une  Impatience  dooloa- 
reuee.- 

—  Dites-moi  :  je  veux  sSToir... 

—  L'état  est  très  sérieux,  en  effet. 

—  Qu'a-t-elle? 

—  line  congestion  pulmonaire...  Et  le  cerveau  est  pris. 
Nerveusement,  elle  passa  la  main  sur^son  front;  mats  ses  yeux 

demeurèrent  sans  larmes. 

—  Le  dénouement  vient  très  vile  dans  les  congestions  pulmo* 
naires?...  Répondez-moi  :  je  veux  savoir  la  vérité. 

•  — ^  Oui,  quand  elles  sont  très  graves. 
_  Comme  l'est  celle  de  Simone? 

~  Oui,  fit-il  encore  dominé  par  ce  besoin  de  n'être  pas  trompée 
qu*il  sentait  en  la  jeune  femme, 
fille  ne  demanda  plus  rien.  Il  écrivit  l'ordonnance. 

•  Je  reviendrai  dans  la  soirée,  dit-il  en  terminant. 

•  Elle  inclioa  la  tète  sans  un  mot,  et  il  sortit. 

De  la  pièce  voisine;  bien  qu'il  eût  parlé  tout  bas,  elle  l'entendit, 
avec  l'acuité  de  ses  sens  surexcités,  dire  au  marquis  que  l'enfant 
était  atteinte  à  un  point  qui  rendait  une  catastrophe  presque  fatale. 

Cela,  elle  en  avait  la  certitude  aflreuse.  Mais  elle  éprouva  la  même 
sensation  que  si  une  main  invisible  avait  saisi  son  cœur  et  le  lui 
broyait... 

La  voix  de  l'enfant  se  lit  entendre  basse  et  déchirante  : 

—  Maman,  ne  me  laissez  pas...  Aimez-moi,  je  vous  en  supplie... 
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N*aUes  pas  avec  M.  de  Bryès.  Ne  me  quittez  pas!...  Ohl  ne  me 

quittez  pas! 

.  —  Simone,  Simone,  mon  amomr,  mon  trésor,  mon  tout,  mur- 
mara  passionnément  la  mère«  Je  auis  près  de  toi...  Je  n'aime  per- 
sonne comme  toi... 

Mais  les  yeux  de  l'enfant,  dilatés  par  la  fièvre,  se  fixèrent,  sans 
le  reconnaître,  sur  le  visage  adoré  de  sa  mère.  Le  délire  la  prenait 
et  elle  continuait  à  parler  fiévreusement.  Toutes  les  pensées,  tous 
les  chagrins  qui  s'étaient  amassas  depuis  de  longues  semaines  dans 
son  cd-ur  d'enfant  en  jaillissaient  maintenant  qu'elle  n'était  plus 
qu'une  pauvre  petite  créature  brisée. 

—  Maman,  pourquoi  partes-voas  sans  m*embrasser...  Ne  me 
grondez  pas,  mais  je  veux  vous  voir...  Seulement  il  y  a  trop  d'arbres 
autour  de  moi...  Ils  me  cachent  la  girel...  Et  pontant  il  faut  que 
j'arrive  vite,  vite,  avant  que  iui  ne  vous  ait  emmenée...  Je  vous  en 
prie,  écartes  cet  arbre,  il  est  lourd,  il  me  fait  mal,  il  m'emptobe  de 
respirer...  Et  puis  il  pleut,  j'ai  si  froid...  Sentes-vous,  mes  bras  sont 
tout  mouillés...  mes  cheveux  aussi...  Obi  comme  il  plent!...  Je  ne 
peux  plus  voir  mon  chemin... 

Elle  s'arrêta  une  seconde  à  bout  de  forces.  L'air  n'entrait  qu'avec 
peine  dans  sa  petite  poitrine  où  le  mal  poursuivait  son  œuvre... 
Mais,  bientôt,  elle  recommença  sa  plainte  entrecoupée  que  la  mère 
écoutait  : 

—  Ne  soyez  pas  fâchée  après  moi,  maman.  Je  ne  veux  pas  être 
jalouse...  Je  sais  bien  que  si  je  meurs,  c'est  mieux  que  vous  ne 
soyez  pas  toute  seule...  Quelqu'un...  qui  était-ce?  Ohl  je  ne  peux 
plus  me  rappeler...  quelqu'un  a  dit  que  M.  de  Bryés  serait  votre 
.mari...  Je  l'ai  inen  entendu...  On  a  dit  aussi  que  vous  auries  peut- 
être,  alors  d'autres  petils  enfants...  J'aime  mieux  mourir  tout  de 
suite...  Je  ne  veux  pas  les  voir...  Je  vous  assure  que  j*ai  lait  tout 
mon  possible  pour  que  vous  ne  safibies  pas  combien  j'étais  malheu- 
reuse!... tellement  malheureuse !.«•  Oit  6tes-vous7...  Je  veux  vous 
le  dire  pour  que  vous  ne  me  htissiespav»..  La  route  est  trop  longue... 
Quand  j'arriverai,  tV  vous  aura  emmenée...  Avant,  nous  étions'jsi 
bien  toutes  les  deux...  Laissez-le  partir  seul...  Oh!  maman,  je  vous 
en  supplie...  Je  vous  aime  tant,  si  vous  saviez!...  Je  voudrais  voir 
Odette  pour  qu'elle  cause  avec  iuù„  Alors  maman  serait  bien  à 
.moi  !... 

Elle  s'interrompit  encore  un  instant.  Les  impressions  ressenties 
durant  sa  course  éperdue  dans  le  bois  lui  revenaient  intenses. 

— Je  ne  trouve  plus  le  chemin...  il  y  a  toujours  des  arbres...  Je  ne 
veux'pas  avoir  peur...  Mais  le  tonnerre  est  si  fort...  11  fait  noir... 
'Comme  les  éclairs  me  brûlent  les  yeux... 'Ils  vont  me  rendre 
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aveugle  comme  la  petite  fille,  voua  savez,  la  petite  fille...  je  ne  me 
souviens  plus  dans  quelle  histoire...  Non,  je  ne  me  souviens  plus... 
Et  je  veux  la  voir,  maman...  toujours,  toujours...  Ne  le  lui  dites 
pas;  la  nuit  je  la  regarde  dormir...  Je  tâche  de  rester  éveillée  bien 
longtemps  |)arce  rpi  alois  je  peux  l'aimer  toute  .'^eule...  Quand  je 
m'endors,  j'ai  toujours  peur  de  ne  plus  la  retrouver  en  me  réveillant  .. 
lin  jour  Jean  l'emmènera  et  elle  ne  reviendra  plus...  Klle  ne  revient 
pas!...  Il  y  a  longtemps  qu'elle  est  partie...  \'iie...  11  faut  que  je 
la  cherche...  Maman  1...  maoïao!  Où  ètes-vous? 

—  Je  suis  là  près  de  toi,  moo  timée,  murmura  H^ne.  Je  suis 
Utl  Je  ne  te  quitterai  plus  jamais...  O  mon  enfiuit,  moo  trésor!... 

Elle  parlait  mettant  dans  ses  paroles,  dans  sa  voix,  dans  son 
regard,  tont  Tamour  de  son  âme  torturée.  A  quoi  bon?  A  cette 
beure  Tenrant  ne  pouvait  plus  comprendre  que  sa  mère  était  avant 
tont  et  par-dessus  tout  à  elle,  plus  complètement  encore  peot-ètre 
qu  elle  ne  Tavait  jamais  été.  Èt,  de  minute  en  minute,  dans  le 
désordre  de  sa  pensée,  elle  révékdtle  drame  silencieusement  déroulé 
dans  son  cmur  de  petite  fille  qui  sentait  comme  un  cœur  de  femme. 

Le  soir,  le  docteur  revint.  Le  lendemain  arriva  de  Paris  le  médecin 
habituel  d'Hélène.  L'un  et  l'autre,  ils  avaient,  à  ne  pouvoir  douter, 
la  certitude  que  la  science  humaine  seule  serait  impuissante  à  retenir 
la  vie  dans  ce  iragile  peiit  èire...  Klle,  la  mère,  (jue  pen.sait-el/e?... 
Nul  n'aur.til  pu  le  dire...  Elle  disputait  son  enfant  au  mal  avec  une 
énergie  héroïque,  sans  un  retour  sur  elle-même,  ne  la  quittant  ni  le 
jour  ni  la  nuit,  iosensibleà  la  fatigue  qui  pourtant  l'avait  faite  l'ombre 
d'elle-même,  avec  son  pauvre  visage  eOilé,  ses  yeux  brûlés  par  la 
v^lle  que  n'avait  pas  mouillés  une  larme  depuis  le  moment  où  elle 
avait  si  désespérément  pleuré  sur  elle-même  dans  le  chennn  désert 

Gomme  son  onde  la  suppliait  de  prendre  un  peu  de  rqios,  elle 
lui  dit  avec  on  accent  qu'il  ne  devait  jamais  oublier  : 

—  J'aurai  bien  le  temps  de  me  reposer  ai  je  ne  la  sauve  pas... 
Elle  luttait  sans  une  plainte,  comme  si  un  sceau  fût  venu  fermer 

ses  lèvres  coupables  d'avoir  prononcé  des  paroles  d'égùiMe  douleur. 
£t  c'était  seulement  son  cœur  qui  répétait  une  incessante  suppli- 
cation... Deux  jours  passèrent.  Quand  le  docteur  de  Plouër,  dans 
Vaprès-midi  du  troisième,  rencontra  le  marquis  au  sortir  de  la 
chambre  de  Simone,  il  lui  dit  : 

—  Si  la  fièvre  ne  tombe  pas,  dans  quelques  heures  ce  sera  fini... 
Nu  faudrait-il  pas  préparer  un  peu  de  Bressane  à  un  malheur 
imminent? 

Et  s'exrusant  presque,  il  continua  t 

—  Je  suis  obligé  d'aller  voir  un  m  l.i  fe  dans  le  pays...  Je  vais 
revenir  ensuite  voir  si  je  puis  tenter  qucic^ue  chose. 
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Une  heare  plus  tard,  il  étah,  en  effet,  de  retour.  Il  apparut  sur 
le  seuil  de  la  chambre.  La  petite  fille  ne  »'agîtait  plus.  Ud  cnlme 
soudain  8*était  fait  eu  elle;  irà  joues  empourprées  étaieut*  devenues 
toutes  blanches.  Au  bruit  des  pas  du  médedo,  Hélène  avait  tourné 
]a  tète.  Elle  se  leva  et  vint  en  chancelant  vers  lui.  D  une  vmx 
insaisissable,  elle  murmura  : 

—  Depuis  vingt  minutes  la  fièvre  parait  tomber...  Elle  dort. 

—  Alors,  elle  est  sauvée...,  lit-il,  remué  dans  toute  l'âme  par 
l'expression  de  joie  surhumaine  qui  transfigurait  le  visage  altéré  de 
la  jeun»'  femme. 

—  Oui,  je  l'espérais,  dit-elle  faiblement.  Mais  j'avais  besoin  de 
vous  l'entendre  dire... 

Elle  voulut  encore  lui  parler.  Mais  tout  à  coup  la  sensation 
l'étreignit  que  le  vide  était  autour  d'elle.  En  avant,  elle  fil  encore 
quelques  pas.  Puis  ses  yeux  se  fermèrent;  et,  lentement,  elle  glissa 
^anouie  dans  le  fauteuil  qu'elle  Tenait  de  quitter. 


Cinq  jours  plus  tard. 

11  avait  continué,  le  mieux  béni;  et  la  rechute  tant  redoutée  ne 
s'était  point  produite.  Simone  était  sauvée,  bien  sauvée;  et  Hélène 
la  contemplait  endormie,  .savourant  Tivresse  de  se  la  voir  rendue. 
£lle  la  contemplait  de  la  chaise-longue  où  elle  avait  consenti  à 
s'étendre,  car  le  danger  maintenant  écarté,  les  forces  factices  qui 
l'avaient  soutenue  s'étaient  soudain  évanouies,  la  laissant  épuisée. 

Sur  ses  genoux  reposait  le  paquet  des  lettres  arrivées  pour  elle 
depuis  une  semaine  et  qu  elle  n'avait  pas  encore  songé  à  ouvrir. 
Elle  paraissait  bien  peu  pressée  de  le  faire;  et  ses  yeux  pensifs, 
détachés  un  instant  de  sa  (il  e,  erraient  sur  le  parc  dont  les  arbres 
prenaient  des  tons  d'or  rouge  qui  flamboyaient  au  soleil  de  septembre. 
Délivrée  de  son  atroce  angois-se,  elle  éprouvait  un  bien-être  de  con- 
valescente qui  a  vu  la  mort  de  prés.  Certes  oui,  elle  Tavait  vue  de 
£^oo  à  ne  l'ooblier  jamais;  et  il  lui  restait  en  ce  moment  rimpresskm 
de  reveuir  de  très  loin,  comme  sa  fille.  D*un  doigt  distrait,  elle  écartait 
les  lettres,  examinant  les  écritures.  Sur  une  enveloppe,  elle  reconnut 
celle  d'Henriette.  Alors,  lentement,  elle  rouvrit  et  se  mit  à  lire  : 

«  Chérie, 

«  Je  n'ai  qu'un  in'^tnnt  à  moi,  mais  tu  aurais  le  droit  de  rnc 
trouver  un  vrai  monstre  d'indillérence  si  je  ne  saisissais  au  vol  cet 
inntant  pour  venir  te  dire  coinl)ien  j'ai  pensé  à  toi  en  apprenant  le 
duel  de  Jean  et  du  prince  de  Gisvres.  Heureusement  les  résultats 
n'en  ont  pas  été  aussi  graves  que  nous  l'avions  tous  craint  à  Diuard 
en  apprenant  que  Jean  était  blessé  à  la  poitrine...  Il  parait  qu'il 
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s'en  est  fallu  de  très  peu  que  le  poumon  droit  ne  fût  fortement 
endommagé...  Mais  l'important,  n'est-ce  pas,  est  que  la  blessure 
n'ait  pas  été  ce  que  l'on  avait  redouté  tout  d'abord;  et  Jean,  solide 
comme  il  l'est,  sera  bientôt  sur  pied...  Tu  sais  sans  doute  que  le 
prince  a  été  atteint,  lui,  à  l'épaule...  Quels  ferrailleurs  que  nos 
deux  amis!  C'est  une  vraie  grâce  du  ciel  qu'ils  ne  se  soient  pas 
plus  écharpés  mutuellement...  Et  cela  pour  une  querelle  de  jeu! 
Obi  les  hommes! 

ce  Au  revoir,  mon  Hélène,  et  bien  en  hâte...  Ta  vas  te  moquer  de 
moi  et  nous  traiter  de  Juifs  errants  si  je  te  dis  que  nous  nous  embar- 
quons demain  pour  Jersey...  Cependant  c'est  la  stricte  vérité.  J'espère 
que  ce  voyage  distraira  Odette,  qui  est  lugubre  depuis  ton  départ. 

«  Mille  tendresses  pour  toi  et  pour  Simone. 

«  Toute  à  toi,  «  UENaiErrE.  » 

• 

Deux,  trois  fois  de  suite,  Hélène  lut  ce  court  Mllet;  puis,  le  lais- 
sant retomber  sar  ses  genoux,  elle  soogea,  les  yeux  arrêtés,  sur 
sa  fille... 

XXII 

—  Tiens I  Jean  de  Bryès!  Comment!  vous  êtes  à  Paris? 

Et  Henriette,  qui  venait  de  se  livrer  à  une  longue  séance 
d'essayage  chez  son  couturier,  tendit  une  main  empressée  au  jeune 
homme  qui,  s'entendant  ainsi  appeler,  s'était  arrêté. 

—  Ainsi  vous  arrivez  comme  ça,  sans  crier  gare?  Je  vous  croyais 
encore,  et  Maurice  aussi,  loin  de  Paris,  à  vous  remettre  de  votre 
blessure  en  respirant  l'air  natal. 

—  Je  suis  de  retour  à  Paris  depuis  hier  soîr. 

—  Et  vous  êtes  tout  à  fait  vaillant?...  Ah!  mon  ami,  quelle 
émotion  vous  nous  avez  donnée,  de  Gisvres  et  vous  !...  Enfin,  tout 
est  bien  qui  finit  bien,  comme  dit  l'autre.  Maintenant...  Mais, 
attendez  ;  mettez-moi  en  voiture.  Car  ce  vent  d'automne  est  gelant, 
et  nous  causerons  alors  plus  à  notre  aise...  C'est-à-dire  que  je  serai 
plus  à  l'aise. 

11  raccompagna  jusqu'à  son  coupé  qui  attendait,  tenant  son  rang 
dans  la  file  d'équipages  allongée  au  bord  du  trottoir  devant  la 
maison  du  couturier  célèbre,  et  elle  s'y  engouffra  prestement  dans 

un  frou-frou  soyeux. 

—  Alors,  dites-moi,  vous  êtes  tout  à  fait  ressuscité? 

—  D'autant  plus  facilemeot  que  je  n'avais  nul  besoin  d'une 
résurrection. 

—  Je  crois  qu'il  s'en  est  fallu  de  peu!  Mais  quelle  singulière 
idée  de  vous  pourfendre  ainsi  mutuellement,  de  Gisvres  et  vous?... 
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Lui  semble  maintenant  en  parfait  état.  Quant  à  vous,  mon  cher  ami, 
TOUS  n*avez  pas  mauvaise  mine,  c'est  certain,  cependant,  Yons  aves 

un  drôle  d'air!... 

Jean  sourit,  mais  non  plus  de  ce  sourire  gai  qui  était  le  sien  quel- 
ques mois  plus  tôt. 

—  Moi,  j'ai  un  air  singulier? 

—  Singulier?  non  !  mais  j'ai  bonne  envie  de  dire  grave,  sombre, 
quelque  chose  de  ce  genre  enfin  !  Ln  air  de  conspirateur  qui  sent 
approcher  la  découverte  de  sa  conspiration  ! 

—  Ahl  Traiment?  fit* il,  la  pensée  soudain  emportée  bien  loin  de 
la  minute  présente,  tandis  qu'une  contraction  de  ses  sourdls  en 
durcissait  les  lignes. 

—  Mon  Dieu,  oui...  Tout  bonnement.  Dinard  vous  valait  mieux 
que  Paris.  A  propos  de  Dinard,  croiriez-vous  que  la  comtesse  de 
Guéries  y  est  encore,  bien  que  la  Toussaint  soit  dans  trois  jours. 
Elle  est  toute  à  sa  peinture  et  a  une  passion  pour  les  marines.  Aussi 
a-t-elle  fait  venir  Mersen,  un  artiste  en  la  matière,  pour  lui  donner 
des  leçons.  Elle  le  prisait  déjà  passablement  &  Douarnenez...  Vous 
souvenez- vous? 

—  Je  me  souviens... 

—  Il  est  très  bien,  Mersen,  très  bien!  trop  bien  même,  pour 
qu'on  ne  potine  pas  un  peu  sur  l'enthousiasme  bien  avoué  de  notre 
belle  amie.  Quant  à  Odette,  j'imagine  qu'elle  ne  s'amuse  pas  folle- 
ment, la  pauvre  petite,  pendant  que  sa  mère  peint  des  vagues... 
Sans  compter  que  cette  excellente  comtesse  paratt  n'avoir  pas 
abandonné  son  idée  fixe  de  marier  sa  fille  le  plus  promptement 
possible,  et  de  préférence  à  Lionel  de  Gisvres...  Heureusement  que 
vous  ne  le  lui  avez  pas  tué...  Elle  ne'vous  l'aurait  pas  pardonné... 

Si,  à  ce  moment,  Henriette  avait  regardé  Jean  de  Bryës,  elle  eut 
remarque  que  le  pli  profond  qui  creusait  son  front  large  s'accentuait 
encore.  Alais  les  yeux  curieux  do  la  petite  baronne  considéraient  sou- 
dain avec  un  intérêt  extrême  le  chapeau  d'une  jeune  femme  arrêtée 
à  quelques  pas  de  là.  Elle  n'eut  pas  le  moindre  soupçon  des  souve- 
nirs que  son  caquetage  réveillait  brutalement  dans  la  pensée  du  jeune 
homme,  ni  ne  devina  quel  supplice  elle  lui  inlligeait  en  les  effleurant 
de  ce  ton  léger,  dans  l'atmosphère  indillerente  d'une  grande  rue. 

—  Je  ne  crois  cependant  pas,  fit-il  avec  une  sorte  d'eiïort,  que 
M.  de  (lisvres  ait  la  moindre  chance  d'être  agréé  par  M'"  de  Guéries. 
Et  il  me  semble  que  le  temps  est  passé  où  l'on  mariait  les  jeunes 
filles  contre  leur  gré. 

Henriette  frotta  de  son  petit  doigt  le  chiffre  de  son  carnet  de 
visites. 

—  Jean,  vous  ne  connaissez  pas  encore  la  comtesse!  C'est  une 
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hàrre  de  fer,  cachée  dans  un  souple  corps  de  femme...  D'ailleurs, 
entre  nous,  avouons-le,  bien  "u'il  s'a^i^ne  de  votre  adversaire,  ce^ 
un  très  gentil  f^arroti  que  de  (iisvres  !  Odette  parviendrait  aisément 
à  l*a<sapir.. .  Je  ne  sais  pourquoi  elle  ne  lYpouse  pas  de  bonne  grài  e! 

Il  ne  répondit  pas,  il  lui  senil)laii  entendre  une  jeune  voix  fi-é- 
missante  lui  parler,  au  bruit  de  la  nier,  de  Lionel  de  Gisvres;  et  il 
avait  encore  dans  l'oreille  le  sanglot  étouffé  qui  avait  soudain 
brisé  cette  voix  aimée. 

Mais  Henriette  pounmivait,  prôte  à  dore  la  coDvenaâoii,  careHe 
•  Mtiiifc  an  léger  fntid  la  gagner. 
Et  Hélène,  raves-TOiis  vue? 

—  NuD  ;  je  vais  chez  elle. 

—  Vous  la  trouverez  cbaogée,  la  paovre  chère.  Elle  vieat  de  subir 
une  telle  secousse  I  Heureosemeot  Simone  est  niieax,  cela  remettra 
sa  mère.  Mais  il  n*y  a  que  quelqaes  joars  seulement  que  la  petite 
fille  a  pu  être  transportée  à  Paris,  tant  elle  était  faillie.  Vovles-vous 

faire  toutes  mes  amitiés  à  Hélént^?  Dites-lui  que  je  comptais  aller 
l'embrasser  aujourd'hui;  mais  que  je  ne  pourrai,  tant  ma  séance 
d'es<ay.ige  chez  Davis  m'a  retardée.. .  Et  maintenant  je  vous  rends 
votie  liberté.  Voilà  un  bon  moment  que  je  vous  retiens  ici...  Vous 
allez  me  maudire... 

—  Vous  vous  calomniez,  madame,  fit-il,  cachant  sous  une  bana- 
lité la  distraction  de  sa  peusée  tendue  vers  une  idée  unique. 

Elle  eut  un  sourire. 

»  Vous  aussi,  vous  savez  donc  vous  montrer  un  vil  flattenr? 
Allotts,  an  revoir.  Venex  me  voir  btentdt,  n'est-ce  pas?  Pmeé  daq 
heures,  on  me  trouve  toojoms  en  ce  moment 

—  Je  n'aurai  garde  de  l'oublier. 

Elle  remontait,  d'un  geste  vif,  la  glace  de  la  portière.  Mackinale- 
ment,  Jean  resta  une  seconde  sur  le  trottmr  à  regarder  la  voiinre 
filer  parmi  celles  qui  ébranlaient  l'aspbalte;  puis,  d'un  pas  lent,  il 
se  remit  en  marche,  remontant  la  rue  de  la  Paix.  Un  brouillard 
léger  enveloppait  déjà  le  feuillage  jauni  des  arbres  des  Tuileries  voi- 
lant le  ciel  d'une  teinte  grise  iosoodable  qui  donnait  une  mélancolie 
péfif'^trantc  à  cette  journée  de  fin  d'automne.  Il  s'engagea  dans  le 
jardin  presque  dé«^ert;  des  feuilles  tombaient  sur  le  sol,  où  le  souffle 
du  vent  les  jetait  après  qu'elles  avaient,  une  seconde,  tourbillonné 
dans  l'espace. 

Tout  à  coup  Jean  eut  la  vision  de  cette  après-midi  d'été  où  il  était 
sorti  de  chez  Hél6rie,  avec  l'espoir  rjue  leur  suprême  et  ardent  désir 
d'autrefois  serait  enfin  réalisé.  Que  ce  jour  était  loin!...  Pendant  les 
semaines  qui  venaient  de  s'écouler,  il  s'était,  avec  une  volonté 
inflexible,  efforcé  de  se  ressaisir  complètement,  d'oublier  Odette  pour 
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être  tout  à  M"""  de  Brnssane,  à  laquelle  moralement,  dans  sa  loyauté 
rigoureuse,  il  se  considérait  coinme  ayant  do[iné  sa  vie. 

Et  voici  que  le.  bavardage  d  Henriette  réveillait  en  lui,  avec  une 
vivacité  eOraNante,  l'image  exquise  et  poignante  d'Odette.  Pour- 
quoi la  latallié  avaii-elle  voulu  qu'il  reucontràt  la  baronne  d'Artaud, 
à  l'heure  même  od  il  se  rendait  chez  Hélène  pour  une  entrevue  qu'il 
pressentait  devoir  être  décisive?  Et  le  même  doute  cruel  le  repre- 
nait. Avait'il  vraiment  le  droit,  alors  que  de  tout  son  être  il  adorait 
une  femme,  d*all«>r  demander  à  une  autre  de  devenir  sienne;  cela, 
pour  obéir  à  une  loi  d*bonneur  qui  de  nouveau  lui  semblait  menson- 
gère? N*était*Ge  pas  faire  injure  à  Hélène  que  de  lui  cacber  la  vérité? 
Mais  combien  cette  vérité  était  impossible  à  lui  révéler... 

—  Elle  ne  doit  rien  savoir  de  ma  faiblesse,  pensa-t-il,  raidi 
contre  la  tentation  d'une  confession  franche.  Près  d'elle,  il  faudra 
bien  que  j'arrive  à  me  détacher  entièrement  d'Odette. 

Non,  il  n'aimait  plus  Hélène  «l'amour,  mais  il  lui  donnerait  autant 
qu'il  était  humainement  possible  de  le  faire,  puisqu'il  lui  donnerait 
sa  vie  entière,  avec  l'invincible  et  sincère  résolution  qu'elle  ne  sût 
jamais  rien  du  sacrdice  qu'il  lui  taisait. 

Maiiiienant  il  apercevait  la  --taiure  massive  de  l'iiotel,  la  grande 
porte  tant  de  Mit  fraocbie...  Encore  quelques  pas  et  il  latieigniL. 
Un  instant,  devant  le  seuil,  il  s*arr6ta...  A  cette  heure,  il  avait 
encore  la  liberté  de  disposer  de  lui-même...  Tout  à  l*heure,  quand  il 
sortirait,  irrévocablement  il  serait  lié...  Des  profondeurs  de  son 
âme,  monta  la  vision  suprême  d'un  jeune  visage  dont  les  yeux 
s'élevaient  vers  lui  limpides  et  passionnés,  tandis  qu'un  sourire 
triste  flottait  sur  les  lèvres  caressantes.  D'un  geste  brusque,  il  flt 
résonner  le  timbre  de  la  porte  d'entrée. 

—  Madame  reçoit-elle? 

—  M"""  la  marr|uise  est  auprès  de  Mademoiselle.  Si  Monsieur  veut 
entrer,  je  vais  prévenir  Madame. 

Jean  eut  un  léger  signe  de  tète  et  pénétra  dans  ce  petit  salon 
dont  l'aspect  lui  était  si  familier.  Dans  cette  pièce  où  elle  vivait  si 
souvent,  il  connaissait  les  tt'Utures,  les  bibelots,  les  moindres  meu- 
bles, les  coussins  de  soie  ancienne  sur  lesquels  il  1" avait  vue  bien 
des  fois  appuyée;  le  délicat  parfum  d'iris  qui  s'en  dégageait,  se 
mêlant  à  1  odeur  des  fleurs  vivantes,  dont  elle  ne  pouvait  se  passer. 
Ce  jour  d'été  où  il  lui  avait  demandé  d'être  sa  femme,  une  véri- 
table floraison  de  roses  s'épanouissait  dans  les  vases  de  vieux  Saie. 
Aujourd'hui,  des  gerbes  d'admirables  chrysanthèmes  les  rempla- 
çaient, et  leur  parfum  mélancolique  flottait  vague  et  pénétrant  dans 
l'air  attiédi  par  la  flambée  claire  du  foyer. 

Dans  ce  cadre  harmonieux,  il  l'avait  connue;  il  l'avait  vue. 
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aimée;  il  avait  désiré  sa  présence,  il  avait  eu  auprès  d'elle  des 
heures  délicieuses  et  loriurantes  six  ans  plus  tôt,  quand  il  l'adorait 
et  savait  ne  pouvoir  rien  espérer  d'elle.  Alors  il  n'entrait  point 
dans  le  salon  sans  un  frémissement  de  tout  son  être  à  l'idée  qu'il 
allait  la  voir...  Maintenant  TaveDir  rêvé  auprès  d'elle  eflt  pa  être  le 
sien;  et,  ironie  suprême,  le  seul  et  inavouable  dêslr  de  son  ocBur 
était  que  le  rêve,  désormais  possible,  devint  irréalisable.  De  tous  les 
espoirs,  de  toutes  les  joies  d'autrefois,  rien  n'existait  plus  que  des 
souvenirs...  mais  avec  quelle  puissance  ils  revenaient  à  Jean!  Une 
image  surtout  se  réveillait  dans  sa  pensée,  presque  obsédante  : 
flélène  assise  sur  un  petit  divan  bas,  près  de  la  cheminée,  sous  la 
baute  lumière  d'une  grande  lampe,  vêtue  d'une  simple  robe  de  laine 
gris  pâle,  quelques  brins  de  mimosa  attachés  au  corsage  près  du 
col  et  causant,  le  regard  étincelant,  les  lèvres  gaies,  chose  déjà  bien 
rare  chez  elle  à  cette  époque,  un  peu  penchée  vers  lui,  les  mains 
jointes  sur  ses  genoux.  Que  de  fois,  pendant  leurs  années  de 
séparation,  il  l'avait  revue  ainsi... 

—  Bonjour,  mon  ami,  fit  près  de  lui  la  belle  voix  grave  dont  le 
timbre  avait  désormais  quelque  chose  d'indéfinissablement  triste. 

Il  tressaillit,  car  il  n'avait  pas  entendu  entrer.  Va  la  vision  d'elle 
autrefois  qu'il  venait  d'avoir  si  vivante  disparut  devant  la  réalité  de 
ce  qu'elle  était  devenue.  Elle  était  dèbottt  devant  lui,  en  noir,  comme 
toujours,  paraissant  très  grande  dans  sa  robe  unie  de  veuve,  un 
étroit  filet  de  crêpé  blanc  ourlant  le  col,  les  cheveux  noués  tout 
simplement,  dégageant  le  beau  visage  pftle.  Et  le  regard  profond 
des  yeux,  le  pli  mélancolique  des  lèvres,  tous  les  traits  de  cette 
blanche  figure  révélaient  un  tel  détachement  de  toutes  les  joies 
humaines  qu'il  semblait  étrange  que  la  pensée  pût  venir  do  parler 
d'amour  à  cette  femme. 

Jean  en  eut  la  sensation  aiguë  tandis  qu'il  s'inclinait  sur  la  main 
qu'elle  lui  avait  tendue.  Comme  lui,  elle  avait  peut-être  le  sentiment 
qu'ils  ne  se  sépareraient  point  sans  que  leur  avenir  fût  décidé. 
L'âme  de  tous  deux  était  lourde  de  pensées;  et  cependant  leur 
conversation  s'engagea  sur  un  ton  de  politesse  alTectueuscment 
banale.  Elle  s'était  assise  à  sa  place  ordinaire,  près  de  la  cheminée, 
et  la  flamme,  parfois,  éclairait  de  furtifs  éclairs  sa  mince  forme  noire  : 
-  ^  Je  ne  vous  savais  pas  de  retour,  mon  ami,  c'est  pour  moi  une 
1>onne surprise  que  votre  visite... 

»  Je  sots  arrivé  hier  soir  et  je  serais  venu  plus  tôt  cette  après- 
midi  si  je  n'avais  craint  que  vous  ne  fossies  sortie.  11  y  avait  trop 
longtemps  que  je  ne  vous  avais  vue  I 

Sans  qu'il  eût  conscience,  sa  voix  en  prononçant  ces  derniers 
mots  s'était  élevée  avec  une  vibration  douloureuse.  11  le  devina  à 
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l'expressioo  qai  passa  sur  les  traits  de  la  jeune  femme.  Haïs  elle  dit 
seulement  : 

—  Je  sors  très  peu  en  ce  moment,  car  je  ne  veux  quitter  Simone 

que  lorsque  j'y  suis  absolument  obligée. 
Elle  s'arrêta.  Puis,  comme  si  elle  eût  liait  un  effort  sur  eile-mèmet 

elle  interrogea  ; 

—  Vous  ne  vous  ressentez  plus  du  tout  de  votre  blessure? 

—  Nullement;  merci  de  vous  en  informer. 

£t  avec  une  sorte  de  bâte,  il  demanda  à  son  tour  : 

—  Comment  est  votre  Simone? 

—  Faible,  bien  faible  encore.  Hais,  en  somme,  tout  danger  est 
écarté;  et,  peu  à  peu,  les  forces  reviendront.  Cest  seulement  une 
question  de  temps.  Si  vous  saviez  combien  semble  douce  cette 
presque  certitude  après  les  terribles  heures  que  j'ai  traversées  à 
PlouSrl...  Enfin,  encore  une  fois,  les  mauvais  jours  sont  passés, 
sans  laisser,  par  bonheur,  de  traces  ineffaçables. 

Elle  eut,  en  disant  cela,  un  léger  soupir  d'allégement;  et  on 
sourire  illumina  son  visage  amaigri.  Mais  Jean  lisait  clairement  tout 
le  tourment  éprouvé  dans  la  blancheur  marmoréenne  du  visage  où, 
à  peine,  les  lèvres  traçaient  un  faible  sillon  rose!...  Et  une  ardente 
compassion  lui  pénétra  le  cœur,  y  mettant  une  énergie  nouvelle 
pour  renoncer  à  son  propre  bonheur.  Alors  il  devint  très  calme, 
éprouvant  une  sorte  de  joie  généreuse  du  sacrifice  qu'il  lui  faisait  de 
sou  immense  tendresse  pour  Odette.  Et  très  doucement,  il  reprit  : 

—  Pauvre  chère  amie,  vous  vous  êtes  épuisée  auprès  de  votre 
fille. Dieu  sait  combien  de  nuits  vous  l'avez  veillée! 

—  Je  ne  le  sais  plus;  autant  qu'il  Ta  fallu  1 

—  Et  heureusement,  il  ne  Fa  pas  fidlu  davantage,  sans  qud 
TOUS  seriiBz  morte  à  la  peine... 

Elle  sourit  encore,  de  ce  faible  sourire  qui  transfigurait  sa  pflle 
figure. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  à  mon  sujet...  Toute  ma  belle  mine 
reviendra  avec  les  fortes  de  Simone.  Je  crois  vraiment  que  main- 
tenant, plus  que  jama's,  nos  deux  existences  sont  confondues,  ainsi 
que  ie  racontent  les  légendes.  Si  je  suis  fatiguée,  c'est  que  j'ai 
beaucoup  à  faire  pour  préparer  mon  très  prochain  départ. 

Les  derniers  mois  s'étaient  lentement  échappés  de  ses  lèvres 
comme  si  elle  eût  redouté  la  question  qu'ils  allaient  amener.  Déjà, 
il  demandait  : 

—  De  votre  départ?  De  quel  départ  parlez- vous? 

'  —  De  mon  départ  pour  l'Algérie...  L'hiver  serait  trop  froid  ici 
pour  l^one,  et  le  médecin  me  recommande  de  femmener  au  plus  vite. 
EUej  parlait  sans  regarder^  Jean^  les  yeux  fixés  sur  les  flammes 
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claires  du  foyer.  S'il  n'avait  été  si  ému  lui-même,  il  eût  remarqué 
le  léger  frémissement  des  mains  allongées  sur  la  robe  iioirc.  Mais 
les  pensées  se  pressaient  dans  son  esprit.  Pour(|uoi  ne  semblait-elle 
pas  mOme  se  souvenir  qu'elle  lui  avait  donné  quelque  droit  d  être 
initié  à  ses  projets  et  à  ses  décisions....  Ëuit-ce  donc  que,  laci- 
tement,  elle  lui  rendait  toute  sa  liberté?  Durant  uoe  seconde  fugi- 
tive, il  le  crut  :  et  une  impression  de  délivrance  s'éleva  en  lui  si 
triomphante,  qu*il  eut  le  miëpris  de  sa  faiblesse. 
Il  se  leva  et  vint  à  elle. 

—  Hélène,  vous  parles  de  partir,  d'aller  vous  installer  pour  l'hiver 
en  iUriqoe,  et  cependant  vous  savez  que  mm,  je  suis  maintenant  re- 
tenu à  Paris.  Vous  ne  pensez  pas,  ou  du  moins  vous  acceptez  avec 
calme  l'idée  que  nous  allons  être  séparés,  peoi-étre  pour  longtemps, 

si  vous  vous  éloignez  ainsi...  Cet  été,  vous  m'avez  dit  un  jour  que 

Simone  était  jalouse  de  moi;  aujourd'hui  ne  pourrais-je  pas  l'être 
d'elle,  car  vous  ne  songez  plus  qu'à  elle  seule  ! . . .  Vous  paraissez  même 
avoir  oublié  une  prière  que  je  vous  ai  adressée  il  y  a  quelques  mois. 

—  Une  i)nère'i' 

—  Oui,  la  prière  de  devenir  ma  femme,  fit-il  gravement, 
maîtrisant  la  révolte  qui  grondait  en  lui.  Hélène,  je  me  souviens  de 
votre  réponse;  j'ai  attendu  jusqu'à  l'époque  que  vous  aviez  dési- 
gnée... La  voici  venue,  et  je  voudrais  savoir  quand  vous  consentirez 
enfin  i  me  confier  votre  vie  et  celle  de  Simone. 

Leurs  regards  se  croisèrent  aussi  loyaux,  aus^  sincères,  ansai 
émus  l'un  qne  l'autre. 

—  Jean,  poorquoi  souhaitez-vous  faire  de  moi  votre  femme? 

—  Parce  que  votre  hooheur  m'est  infiniment  précieux  et  que 
je  souhaite  de  toute  mon  âme  pouvoir  y  travailler;  parce  que  je 
voudrais  vous  faire  oublier  tous  les  chaigrios  dont  vous  aves  en 
mille  fois  votre  part  trop  lourde... 

—  Parce  que  vous  m'aimez?  fit-elle  sans  détacher  son  grand  ooil 
lumineux  du  mâle  visage  du  jeune  homme. 

Il  eut  une  imperceptible  hésitation;  mais,  du  même  accent  grave, 
après  elle,  il  répéta  : 

—  Parce  que  je  vous  aime. 

Et  il  disjiii  vrai.  Il  iivait  pour  elle  une  affection  que  les  anuées 
senient  impuissantes  à  altérer.  Ln  étrange  éclair  passa  sur  le  visage 
amaigri  de  la  jeune  femme.  Lt  Jean  ne  sut  pas  qu'en  elle  un  dcair 
achevait  de  mourir,  se  débattant  ainsi  qu'un  pauvre  oiseau  mortel- 
lement actmnt.  11  ne  sat  pas  par  quel  suprême  effort  eUe  parvenait 
à  dominer  les  battements  pressés  de  son  pauvre  cmur  qui  avait 
voulu  se  reprendre  à  vivre...  Puis  les  mots  tombèrent  de  sa  bouche, 
espacés  comme  si  le  sooflle  lui  eût  manqué. 
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—  Merci  de  m'a?oir  parié  comme  vont  Teoes  de  le  faire,  Jean. 
Gela,  je  m'en  sooTiendrai  toujours...  Mais  ce  D*e8t  pas  à  moi  qall 
font  demander  d*ètre  votre  femme...  C'est  k  Odette*.. 

—  A  Odette?...  Pourquoi  me  parles-voas  d'elle? 
Le  nom  était  sorti  de  ses  lèvres  pareil  à  un  cri. 

—  Parce  qtK  c'est  elle  que  vous  deves  épouser,  mon  ami,  et  non 
pas  moi... 

Si  elle  l'avait  reç^rdé,  elle  eût  été  frappée  de  l'altération  de  ses  traits 
énergiques.  H  avait  croisé  les  bra^  sur  ?.i  poitrine 'le  ce  peste  cjui  lui 
était  familier  quand  une  tempête  d'émotion  éhi  anlait  sou  ôiie  moral. 

—  Hélène,  voua  ai-je  jamais  donné  le  sujet  de  douter  de  moi? 
Non,  n'esi-ce  pas?...  Alors,  je  v(»us  en  supplie,  ne  redites  pas  les 
paroles  que  vous  venez  de  prononcer...  Vous  êtes  cruelle  pour  vous 
et  pour  moi.  Ne  savez-vous  pas  que  peudaut  des  années  je  vous  ai 
adorée?...  Vous  avez  empli  loale  ma  vie.  Ne  saves-vous  pas  que 
qnaod  je  suis  revenu  en  France,  quand  j'ai  accepté  d'y  demeurer, 
c'est  parce  qn'enfin  vous  éties  Bfaîre? 

Elle  inclina  la  t^te;  on  sourire  ému  et  tout  palpitant  d'affection 
éclairait  son  visage. 

—  Je  sais  tout  cela,  et  jamais  je  ne  l'oublierai,  jamab  I...  Oui,  je 
crois  que  vous  m'avez  aimée  autant  et  aussi  siocèrenient  qu'niM 
femme  peut  dé.sirer  l'être,  ei  je  vous  en  remercie...  ohl  de  toute  mon 
âme  I  Celte  |)enséeque  vous  étirz  entièrement  à  moi,  môme  de  loin,  m'a 
soutenue  et  fortifiée  dans  mes  heures  les  plus  lourdes,  les  plus  diffici- 
les, les  plus  cruelles  à  traverser.  Je  vous  l'ai  du  cet  été,  ici  même... 
El  dans  l'avenir  aussi,  elle  m  aidera  à  tout  supporter  et  accepter... 

11  se  pencha  vers  elle  d'un  mouvement  d'indicible  anxiété,  co(nme 
s'il  eût  pu  pénétrer  par  le  regard  dans  l'âme  même  de  ia  jeune 
femme  et  y  lire  l'absolue  vérité. 

—  Est-U  possible,  Hélène,  qo^  vous  voulies  nous  voir  demeurer 
étrangers  l'uo  à  l'autre,  que  vous  rep revoies  la  promesse  que  vous 
m'avei  faite,  il  y  a  quelques  SMiis  à  peine? 

—  A  ce  moment,  je  croyaiit  pouvoir  la  faire... 
fille  s'arrêta  encore;  l'émotion  brisait  sa  voix. 

—  Mon  ami,  nous  nous  sommes  trompés  toos  les  deuil...  ^^ous 
avions  fait  un  rêve  d'enfcint  en  espérant  ressusciter  le  passé  et 
reprendre  notre  vie  là  où  nous  l'avions  laissée  il  y  a  six  ans...  Le 
passé  ne  peut  pas  revenir,  jamais,  jamais  1^.  C'est  une  folie  d'essayer 
de  le  faiie  le vivre! 

Elle  s'interrompit  un  peu.  Si  voix  s'éiait  assounlie.  Elle  semblait 
penser  tout  haut;  et  il  y  avait  (juelque  chose  d'alTreusement  poi' 
gnant  dans  la  simplicité  même  avec  laquelle  elle  pariait. 

Jean  n'avait  pas  le  courage  de  lui  répondre,  étreint  par  la  vérité 
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de  ce  qu'elle  disait,  trouvant  iodigoe  d'elle  de  jooer  la  comédie 

d'un  amour  qui  n'existait  plus. 

Elle  continuait  sans  amertume,  avec  la  même  grande  douceur 
d'accent,  si  triste  à  entendre  : 

—  Nous  ne  serions  pas  heureux  ensemble...  Je  ne  suis  plus  la 
femme  que  vous  avez  aimée,  il  y  a  des  années...  J'ai  trop  soufTert 
depuis  ce  moment...  Cela  aussi,  je  vous  l'ai  dit  cet  été.  Il  me  semble 
que  j'ai  vécu  bien  longtemps  depuis  que  vous  m'avez  quittée;  les 
années  ont  compté  double,  triple...  Je  ne  sais  plus...  D'ailleurs  je 
me  rends  bien  compte  maintenant.  Quand  vous  m'avez  connue» 
autrefois,  je  n'étais  vraiment  pas  moi-même...  Je  venais  d'apprendre 
la  trahison  de...  mon  mari.  Je  vivais  dans  une  sorte  de  fièvre  de 
révolte,  d'indignation,  de  douleur,  et  j'avais  une  soif  irrésistible  de 
m'étourdir  pour  ne  plus  penser...  Je  ressemblai  à  Odette  telle 
qu'elle  est  aujourd'hui...  J'étais,  moi  aussi,  une  pauvre  créature  qui 
se  sentait  abandonnée  et  perdue.  Maintenant  cette  révolte  de  la 
première  heure  est  apaisée.  J'ai  appris  forcément  combion  il  est 
insensé  de  se  refuser  à  accepter  l'inévitable.  Maintenant  l'expé- 
riencc  m'a  changée.  J'ai  la  sagesse  des  vieilles  femmes. 

—  Hélène,  ne  parlez  pas  ainsi,  par  pitié,  suppiia-t-ii  bouleversé 
par  la  mélancolie  de  son  accent. 

Elle  eut  une  ombre  de  sourire  : 

—  En  apparence,  c'est  vrai,  je  ne  porte  pas  trop  la  marque  des 
années.  Mais  si  je  suis  encore  jeune,  c'est  à  la  façon  de  ces 
chrysanthèmes... 

Elle  les  indiqmdt  d'un  geste  à  peine  esquissé. 

—  Des  fleurs  d'hiver  I  Elles  ne  ressemblent  pas  aux  belles  roses 
que  j'avais  cet  été  quand  si  généreusement  vous  m'aves  demandé 
de  confondre  enfin  nos  deux  existences  comme  nous  l'avions  pas- 
sionuément  souhaité  autrefois...  Quelle  folie  c'était  de  croire  qu'il 
pouvait  encore  en  être  ainsi  ! 

Elle  aussi  s'était  souvenue  des  roses  aujourd'hui  fanées,  mortes 
comme  leur  amour... 

—  Une  folie?...  Non,  Hélène...  Il  m'a  semblé  alors  divinement 
bon  de  voir  enfm  approcher  cet  avenir  qui  avait  été  mon  unique  désir 
pendant  des  années. 

—  Merci,  fit-elle  d'un  ton  bas.  Je  me  souviendrai  de  cela  aussi... 
Va  puis  maintenant,  laissez-moi  vous  demander  quelque  chose... 
Jean,  pourquoi  votre  duel  avec  le  prince  de  Gisvres? 

11  eut  un  tressaillement. 

Nous  avions  eu  une  discussion  au  salon  de  jeu. 

—  Oui,  à  propos  de  je  ne  sais  quel  coup...  C'est  la  raison 
ofiicielle.  Ilûs  je  voudras  connaître  la  vraie,  dit- elle  simplement. 
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en  ai-je  pas  le  droit?  C'était  à  propos  d*Odette,  n'est-ce  pas? 

— Oiiit  fit-iU  sentant  qu'elle  considérerait  comme  une  offense  qu'il 
la  trompftt.  Oui,  elle  m'avait,  je  crois,  à  cette  heure,  enlevé  toute 
ma  raison  par  sa  manière  d'être  avec  11.  de  Gisvres  que  Je  savais 

indigne  de  lui  être  fiancé.  Et  vous  n' étiez  pas  là,  Hélène.  Par  hasard, 
je  suis  arrivé  au  moment  où  il  parlait  d'elle  en  termes- d'une  inso- 
lence telle,  que  j'ai  rendu  aossitét  insulte  pour  insulte. 

—  Parce  que  vous  Taimies,  muimura-t^Blle,  comme  si  elle  se  (ùt 

parlé  à  elle-même. 

Il  n'essaya  pas  de  la  contredire.  Une  même  soif  de  sincérité  les 
dominait  tous  les  deux,  repoussant  bien  loin  les  mots  de  conven- 
tion pour  laisser  leurs  âmes  seules  se  chercher.  Ce  qu'il  y  avait  eu 
d'obscurément  tourmenté,  de  douloureux  dans  leurs  rapports  durant 
les  derniers  mois,  s'était  soudain  évanoui  devant  cette  loyauté  de 
leurs  paroles. 

—  Ce  que  vous  veaea  de  me  dire,  Jean,  reprit-elle,  je  Pavais 
pensé  dès  que  j'avais  appris  ce  duel. 

Sourdement,  il  dit  : 

—  Et  c'est  pourquoi  vous  vous  êtes  reprise? 

—  Non,  je  ne  me  suis  pas  reprise...  Si  je  croyais  que  vous  ne 
pussiez  vraiment  avoir  qu'avec  moi,  par  moi,  le  bonheur  que  je 
vous  désire  de  tout  mon  cœur,  peu  m'importerait  que  vous  vous 
fussiez  battu  pour  Odette...  Mais  j'ai  la  certitude  qu'elle  seule  peut 
vous  donner  ce  bonheur. 

Elle  lui  parlait  comme  une  amie,  comme  l'eût  fait  une  sœur 
aimante.  Et  h  cette  femme  d'àme  si  élevée,  Jean  savait  qu'il  pou- 
vait dire  l'absolue  vérité. 

—  Hélène,  écoutez  ma  confession  et  vous  jugerez  alors.  Oui  vous 
avez  deviné  juste.  Si  je  ne  vous  connaissais  pas,  Odette  de  Guéries 
serait  la  seule  femme  que  je  souhaiterais  épouser.  Mais  je  vous  jure, 
que  si,  tout  à  l'heure  encore,  je  vous  ai  demandé  de  vous  confier  à 
moi,  c'est  que,  près  de  vous,  je  ne  pourrai  regretter  aucune  autre. 

Elle  secoua  la  téte.  Certes,  elle  ne  lui  fiUsait  pas  l'injure  de 
douter  de  lui,  mais  elle  savait  bien  qu'il  s'aveuglait  en  parlant 
ainsi.  Marié  avec  die,  rencontrant  à  chaque  instant  dans  le  monde 
Odette  devenue  femme,  il  songerait,  non  pas  une  fois,  mais  des 
milliers  de  fois  à  ce  qui  aurait  pu  être. 

11  eut  la  conscience  de  ce  qu'elle  pensait. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas,  Hélène? 

—  Je  suis  certaine  que  vous  ne  prépareriez  pas  volontairement 
notre  malheur  en  me  trompant...  Mais  je  songe  à  l'avenir  et  je  ne 
veux  pas  accepter  votre  dévouement.  11  ne  faut  pas  ainsi  aban- 
donner Odette...  car  elle,  vous  aimel 
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^  Hélène,  ne  mettes  fM8>oeial  Je  n'ai  pas  te  droit  de  le  savoîr..r 

—  Si,  Jean  ;  vous  ne  devei  pas  Tignorer.  O  mon  ami,  le  bootieiir 
est  tellement  rare!...  Ne  le  i'ef>ou5^z  pas  quand  il  vient  à  vous... 
Telle  que  je  connais  Odette,  je  sais  qu'elle  est  incapable  de  vous 
oublier,  et  c'est  pourquoi  il  faut  que  vous  alliez  la  trouver...  Je  le 
veux,  Jean,  car  elle  m'est  bien  chère.  D'est  un  atur  exquis  que  le 
sien  ;  mais  c'est  un  pauvre  cœur  qui  a  une  soif  effrayante  d'alTecli<»n. 
Auprès  (le  vous,  je  saurai  cette  enfant  si  bien  en  sûreté,  si  adorée, 
que  je  serai  certaine  de  la  voir  demeurer  une  femme  vraiment 
irréprochable.  Epousez- la,  c'est   mon   vœu  le  plus  profond... 

-~  Mais  vous,  vous!  Héiène...  Vous  penses  k  Simone,  à  Odette, 
à  ce  que  voQB  jugez  devoir  m'apfKMler  à  moi-mdiBe  de  la  joie. 
Oommeot  pouves-vous  croirs  que  je  me  rfingnersi  à  tous  savoir 
toujoure  sente  avec  vos  ioqotemdes  et  vos  tristesses*  ssas  «voir  te 
droit  d*en  prendre  ma  part  pour  vous  aider  à  les  supporter^. 

—  Je  ne  serai  pss  seule,  j'aurai  Simone.  JIp  vous  l'ai  dit  :  nos 
deux  vies,  à  elle  et  à  moi,  sont  désoraste  cralbodaea.  Ne  vous 
faites  pas  un  tourment  inutile  à  mon  sujet,  mon  cher  ami.  Depuis 
longtemps  déjà,  j'ai  compris  que  nous  autres,  pauvres  créatures 
humaines,  nous  n'avons  «Iroit  qu'à  une  certaine  part  de  joies  en  ce 
monde...  bîh  bien,  en  somme,  j'ai  reçu  plus  encore  que  bien  d'autres  : 
mon  enfance  a  été  très  heureuse,  ma  jeuuesse  aussi,  j'ai  eu,  mariée, 
deux  années  bien  bonnes  :  et  puis,  plus  tard,  quand  je  souffrais 
beaucoup,  je  vous  ai  rencontré...  D'autres,  qui  ont  été  accalilèes 
comme  moi,  avaient  bien  moins  possé(}é  d'abord...  Aussi  je  dois 
accepter  la  vie  telle  qu'elle  se  présente  pour  moi.  Puisque  je  l'ai 
supportée  au  milieu  d'épreuves  qui  auraient  dù  me  tuer,  je  la 
supporterai  Ite  aojonrdliai  al  mon  en&Mft  se  fortlfte.  Ne  voos 
inquiètes  pas  de  moi.  Quand  je  ttens  Simone  dans  mes  bras,  je  me 
sens  presque  beoreuse,  oui,  vraiment  henreose...  En  eUe,  j*aime 
aossi  .tes  deux  pauvres  petits  qne  j'ai  perdus.  Je  voos  dis  sna 
pensée  vrate;  eroyet-moi.  Déf^,  il  y  a  six  mois,  quand  vous  m*avez 
parié  dans  ce  saluo  mèuie,  j'avais  te  sentiment  secret  que  je  ne 
pouvais  plus  être  qu'une  mère... 

—  Simone!  toujours  Simone!  C'est  elle  qui  nous  a  séparés... 

—  Non,  c'est  la  vie  elle-même,  et,  contre  elle,  on  ne  peut  pas 
lutter.  C'est  la  force  des  choses.  Vous  n'auriez  pas  rencontré  Odette» 
que  je  vous  dirais  encore  que  je  ne  jpuis  pas  être  votre  femme. 

—  Pourquoi,  Hélène? 

—  Parce  que  je  ne  m'appartiens  plus,  mon  ami...  Aujourd'hui,  moins 
encore  ([u'il  y  a  quelques  mots.  Lin  instant,  j'avais  cru  que  je  pourrais 
me  partager  entre  vous  et  Simone...  Kt  c'était  irapossibh'.  l^lle  est 
plus  faible  qu'elle  uc  l'a  jamais  été...  à  cause  de  moi,  par  ma  faute... 
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11  la  regarda,  croyant  l'aTOÎr  mal  entendue,  et  vit  la  donlooreuse 
expression  de  son  visage  éclairé  par  «ne  fiamme  du  foyer.  Aotoar 
d'eu,  dans  le  salon,  le  jour  s'afTaibllssait  et  une  ombre  mélan- 
colique envahissait  la  pièce  : 

—  Oui,  à  cause  de  moi...  Est-ce  que  jamais  je  ponrrai  Tonbller? 
Vous  rappetes*vous  cette  après-midi  où  xons.  t^tcs  venu  à  Plouër?  Noos 
étions  tristes  tons  les  deux.  Si  je  n'avais  été  faible  ce  jour-là,  je  vous 
au  rars  parlé  comme  je  le  fais  à  cette  beore.  Mais  la  force  m*a  manqué. 
Seulement,  quand  vous  m'avez  eu  quittée,  j'^'tais  si  découragée,  j'avais 
l'âme  tellement  abattue  et  désolée,  que  je  suis  revenue  à  Plouër  len- 
tement, très  lentement,  sans  uw  préoccuper  du  leuijts  qui  s'écoul  lit, 
lâche  devant  l'idét*  de  me  montrer  tout  de  suite  maîtresse  de  moi- 
même...  Simone  s'est  eirrayée  de  ne  pas  me  voir  revenir.  Elle  était 
jalouse  de  vous;  et  elle  s'est  follement  imaginé,  affaiblie  comme  elle 
l'était  déjà,  que  je  voulais  la  quitter  pour  vous,  et  elle  s'est  enfuie  afin 
d'aller  me  chercher  à  la  gare. ..  Elle  s'est  perdue  ;  l'orage  l'a  prise... 

—  BlT 

—  Et  quand  je  l'id  retrouvée,  évanouie  dans  le  bois,  sons  la  plnîe, 
j'ai  cru  qu'elle  était  morte.  A  ce  moment-là,  j*aî  senti  qu'avant 
d'être  à  vous,  fêtais  à  elle...  Toute  la  nuit  suivant**,  dans  son 
délire,  elle  m'a  appris  ce  qu'elle  avait  souffert  sans  se  plaindre. 
Alors  j'ai  compris  que  je  ne  pouvais  j^as  me  partager  entre  elle  et 
vous,  qu'en  l'essayant,  je  n'arrivemis  qu'à  vous  faire  souiïrir  l'un 
et  l'autre,  à  souffrir  moi-même  de  votre  peine  à  tous  deux  dont  je 
serais  la  cause.  Me  pardonnez-vous,  Jean,  de  vous  dire  tout  cela?  Il 
me  semble  qu'il  vaut  mieux  que  vous  le  sachiez  afin  f|ue  \ous 
deveniez,  comme  moi,  certain  que  nous  ne  pouvons  plus  être  que 
des  amis,  de  vr.tis  amis.  Il  y  a  longtemps  (jue  j'aurais  dû  vous  dire 
ce  que  je  vous  dis  aujourd'hui  après  avoir  beaucoup  réfléchi...  mais 
j'étais  faible...  j'hésitais  toujours...  Je  n'étais  pas  sûre  d'agir 
comme  je  devais,  en  refu.sant  le  dévouement  que  vous  m'offriez... 

—  Et  maintenant,  vous  en  êtes  sùreî 

—  Oui,  fit-elle  gravement,  très  sûre. 

n  se  leva  et  fit  au  hasard  quelques  pas  dans  la  pièce  où  l'ombre 
s'épaississait  toujours. 

Jamais,  à  aucune  heure,  elle  ne  lui  avait  inspiré  une  compassion 
plus  entière;  et  il  éprouvait  presque  une  horreur  de  lui-même  en  se 
voyant  en  la  pleine  possession  de  sa  liberté,  quand  il  songeait  à 
l'avenir  qui  attendait  cette  femme  tant  aimée  par  lui  jadis;  et  il  eut 
voulu  pouvoir  lui  dire  comme  il  le  sentait,  quelle  affection  inalté- 
rable et  dévouée  il  lui  gardait.  Certes,  il  la  «levinait  de  la  race  des 
vaillantes  qui  ne  sont  jamais  entièrement  abattues,  car,  en  elles, 
brûle  la  belle  flamme  pure  de  l'énergie  morale,  si  bien  qu'elles 
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semblent  faites  pour  soutenir  la  faiblesse  des  autres.  11  était  certain 
désormais  qu'elle  disait  vrai  en  lui  assurant  qu'elle  avait  Tâme  trop 
meurtrie  pour  recommencer  une  nouvelle  existence  de  femme.  Mais 

cet  aveu  même  lui  paraissait  atrocement  triste  à  entendre. 

Il  restait  debout  devant  la  fenêtre,  le  regard  perdu  machinale- 
ment au  dehors;  et  il  tressaillit  quand  elle  lui  demanda  : 
.  —  Qu'y  a-t-il,  Jean?  Pourquoi  ne  me  parlez-vous  pas? 

II  lui  prit  les  deux  mains  et  l'attira  sous  la  pàle  lumière  de  la 
fenêtre,  cherchant  avec  une  passion  généreuse  à  lire  en  elle,  pour 
ne  pas  accepter  qu'elle  se  s;icrifiât. 

—  Hélène,  je  sais  que  vous  êtes  incapable  de  me  répondre  par 
une  parole  qui  ne  soit  pas  sincère,  surtout  en  ce  moment  où  notre 
avenir  à  tpas  deux  se  décide.  Je  sais  que  voua  ne  m'accuserez  pas 
de  fatuité  si  Je  vous  adresse  cette  seule  demande  :  ne  regretterez- 
vous  pas  un  jour  d*avoir  repoussé  le  dévouement,  Taffection  bien 
profonde  que  je  vous  offrais? 

Elle  eut  un  léger  frémissement  Pourquoi  lui  parlait-il  de  la  aorte, 
efUeurant  l'obscur  désir  qui  s'était  si  longtemps  obstiné  à  vivre  en 
elle.  Mais  ce  désir  était. mort  le  jour  où  Simone  avait  failli  périr. 

—  A.  ce  que  vous  diles-là,  mon  ami,  j'ai  réûéchi  pendant  des 
heures,  pendant  des  nuits.  £t  je  sais  maintenant  que,  dans  l'avenir 
qui  m'attend,  je  ne  pourrai  plus  me  sentir  isolée.  J'ai  surtout 
besoin  d'une  aiïection  fraternelle,  j'ai  besoin  d'un  ami  dans  le 
meilleur  sens  du  mot;  et  je  suis  sùie  que  vous'serez  cet  ami,  qu'en 
toute  circonstance  je  pourrai  compter  sur  vous  comme  sur  Odette, 
dont  la  tendresse  m'est  si  précieuse  et  m'a  déjà  fait  tant  de  bien... 

Il  inclina  la  tète,  incapable  de  parhM*,  prit  la  main  qui  pendait  le 
long  de  la  robe  et  la  baisa.  Quand  il  la  laissa  retomber,  il  dit  d'une 
voix  qui  tremblait  : 

—  Vous  êtes  la  plus  généreuse  femme,  la  mère  la  plus  dévouée 
que  j'aie  jamais  connue.  Jamais  Simone  ne  vous  adorera  assez  pour 
reconnaître  ce  que  vous  avez  été  pour  elle. 

Elle  sourit  un  peu  : 

—  Tontes  les  mères  sont  ainsi.  Les  hommes  ne  peuvent  com- 
prendre ces  choses-là. . .  Hais  un  jour,  pourtant,  quand  vous  aurez  des 
enfants,  vous  sentirez  que  ce  n'est  pas  se  sacrifier  que  de  se  donner 
tout  à  eux...  C'est  dans  la  nature  même.  On  rend  ainsi  ce  qu'on  a 
reçu  soi-même  quand  on  était  jeune.  Jamais,  de  toute  ma  vie,  je 
n'avais  éprouvé  de  joie  comparable  à  celle  qui  m'a  saisie  le  jour  où 
j'ai  eu  la  certitude  que  Simone  était  sauvée...  jamais,  jamais!...  Et 
cependant  j'avais  connu,  dans  mon  passé,  des  moments  de  bonheur 
inoubliabli  s.  Tout  cela,  je  vous  le  dis,  pour  que  plus  tard,  quand 
vous  repenserez  à  la  liu  de  notre  pauvre  roman... 
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Et  la  voîi  de  la  jeune  femme  s'altéra  légèremeDt. 

—  Pour  que  vous  n'ayez  pas  le  regret  que  vous  éprouveries,  tel 
que  je  vous  connais^  eo  vous  disant  que  la  fin  en  aurait  pu  être 
différente.  Non,  Jean,  vous  n'avez  rien  à  regretter,  ni  aucun 
reproche  à  vous  adresser...  Tout  est  bien  unsi...  Tout  est  bien... 

Elle  répéta  les  mots  d'un  accent  bas  et  profond.  Mais  en  même 
temps,  une  grosse  larme  glissa  sur  sa  joue  p&le. 

—  Hélène,  vous  dites  que  tout  est  bien,  et  vous  pleurez I 

Elle  ne  chercha  pas  à  lui  dérober  son  visage,  sur  lequel  des 
larmes  silencieuses  coulaient  malgré  toute  sa  volonté. 

—  Il  est  toujours  triste  de  penser  au  passé  quand  il  renferme 
des  joies  qu'on  ne  connaîtra  plus.  Mais  cette  triste-se  s'apaisera. 
Ne  vous  inquiétez  pas.  Je  suis  bien  plus  forte  que  vous  ne  le  sup- 
posez. Je  trouve  au  contraire  à  cette  heure  très  doux  de  penser 
qu  il  n'existe  plus  entre  nous  ni  malentendu  ni  trouble,  que  nous 
sommes  vraiment  des  amis,  que  nous  le  serons  toujours. 

Avec  angoisse,  il  se  pencha  vers  elle  et  demanda  encore  : 

—  Jurez-moi,  Hélène,  qu'en  cet  instant  vous  ne  vous  sacrifies 
pas.  Jurez-moi  que  dans  la  sincérité  de  votre  âme  et  de  votre 
Gonsdence  vous  pensez  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire.- 

Il  cherchait  passionnément  son  regard  et  il  le  rencontra  dans 
toute  sa  pureté  profonde.  Sans  détourner  les  yeux,  elle  dit  afin 
qu'il  pût  y  lire  la  vérité  qu'il  implorait  : 

— -  Je  vous  jure,  Jean,  que  je  vous  ai  livré  ma  pensée  vraie  et 
entière...  Je  crois  que  tout  est  mieux  ainsi... 

Elle  souriait  maintenant  de  ce  beau  sourire  lumineux  qui  sem- 
blait venir  de  son  âme  môme;  mais  aussi  elle  était  si  blanche  qu'il 
comprit  qu'elle  était  à  bout  de  forces  et  qu'il  devait  la  laisser.  Kn 
lui  palpitait,  en  cette  minute,  le  regret  bizarre  et  cruel  de  leur 
amour  d'autrefois,  qui  était  mort;  et  il  eût  voulu  demeurer  encore 
dans  cette  pièce  qui  en  gardait  le  parfum,  ainsi  que  l'on  demeure 
à  garder  lès  morts  très  aimés,  là  où  ils  ont  vécu  leurs  dernières 
heures.  S'indioant  très  bas,  il  prit  les  deux  mains  tombées  dans 
les  plis  de  la  robe  et  il  y  appuya  ses  lèvres  y  cachant  son  visage. 

Quand  il  releva  h  tète,  elle  vit  qu*il  avait  les  yeux  pleins  do 
larmes  et  ses  mûns  étaient  humides... 

Adieu,  mon  ami,  fit-elle,  presque  bas.  Soyez  heureux,  bien 
heureux...  Votre  bonheur  sera  le  mien.  Je  voudrais  être  assurée 
déjà  qu'Odette  deviendra  votre  femme.  Voyez-la  bientôt.  Je  désire 
tant  que  tout  soit  décidé  avant  mon  départ...  Je  vous  la  donne 
sans  un  regret  pour  moi,  comme  je  vous  donnerais  mon  enfant, 
avec  joie,  en  pensant  qu'elle  vous  aimera  autant  que  vous  l'aimerez. 
Adieu,  Jean,  adieu I... 
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Il  répéta  «  adieu  »  do  même  accent  dont  elle  avait  parié  et  que 
la  violence  de  Témotlon  faisait  treoibler... 
'  Elle  le  suivait  des  yeux  les  mains  jointes...  La  portière  retomba 
derrière  lui,  les  séparant  comme  se  volonté  avait  séparé  leurs  deux 
existences...  Il  s'en  allait  vers  Favenir...  Elle,  n'avait  plus  que  le 
passé... 

XXIII 

Par  la  grande  baie  harmonieusemenl  drapée  de  vieilles  soieries, 
la  pâle  lumirro  de  ce  jour  dp  novembre  entrait  pleinement  daas 
l'atelier  de  M"'*'  de  Guéries,  une  lumière  un  peu  voilée,  qui,  au 
deiiors,  éclairait  doucement  la  Horai-^on  des  chrysanthèmes  massés 
sur  la  terrasse  et,  plus  loin,  Tiuilui  bleu  de  la  mer  que  le  vent  pou- 
drait d'une  écume  floccmneuse... 

M"*  de  Guéries  abaissa  son  pinceau  et  se  renversa  un  peu  en 
arrière  comme  pour  mieux  juger  des  dernières  teintes  qu'elle  venait 
d'appliquer  sur  sa  toile.  Pourtant  ses  yeux  ue  s'arrètèreat  point  sur 
leebevalet,  son  regard,  devenu  vague,  se  fixa  au  loin,  car  sa  pensée 
était  absorbée  par  une  préoccupation,  et  une  légère  contraction  de 
son  front  accentuait  le  trait  noir  de  ses  sourcils. 

La  belle  comtesse  venait  de  traverser  une  crise  de  passion 
pour  la  peinture  ainsi  qu'il  lui  en  prenait  parfois.  Elle  avait 
passé  des  journées  entières  dans  son  atelier,  tnivaiUant  aous  la 
direction  d'Hugues  Mersen  et  n'interrompant  son  étùde  qu* entraînée 
par  des  boutades  soudaines  qui  l'envoyaient  à  travers  champ  con- 
duire son  mail  à  quatre  ou  chevaucher  éperdument  droit  devant 
elle,  car  elle  adorait  le  cheval  comme  au  temps  de  sa  prime  jeu- 
nesse et  elle  était  restée  merveilleuse  écuyère. 

Mais  Mersen,  depuis  quelques  jours,  était  retourné  à  Paris. 
Elle  avait,  malgré  ce  départ,  continué  à  peindre  sans  relâche,  ne 
voulant  aucun  hôte  à  l,i  villa,  éprise  de  solitude,  ravie  du  calme 
du  petit  pays  breton,  depuis  un  prand  mois  déjà  déserté  par  les 
derniers  baigneurs.  Puis  tout  à  coup,  à  la  suite  df  froides  journées 
de  pluie  et  de  la  lecture  d  un  livre  remarquable  sur  l'inde,  elle 
s'était  avisée  que  le  ciel  gris  de  Bretagne  était  d'une  tristesse 
insupportable,  que  les  beaux-arts,  et,  en  première  ligne,  la  pein- 
ture, étaient  insipides  à  leur  heure  tout  comme  le  reste  <hi  monde; 
enfin  que  Ceylan  et  Bénarès  devaient  être  des  lieux  admirablement 
beaux  à  voir,  qu'il  lui  fallait  aller  visiter  pendant  l'hiver.  Elle 
s'était  éprise  de  l'idée  de  ce  voyage  avec  la  fougue  impérieuse  qui 
l'emportait  toujours  vers  la  réalisation  de  ses  moindres  caprices, 
chaque  jour  plus  enthousiasmée  par  les  perspectives  nouvelles  qu'y 
découvrait  son  esprit  curieux,  quand  soudain  une  ombre  était  venue 
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assombrir  ce  Inmiiieuz  hcNÎsoB.  Elle  songeait  à  entrepreodie  on 
voyage  exquis,  rien  de  mieux...  Mais  que  ferait^lle  d'OdeUe? 

DefMiis  le  refus  de  la  jeune  fille  d'i'pouwr  le  prince  de  Gisvres, 
les  rapports  étaient  devenus  plus  froids,  plus  dUBciles  encore  entre 
la  mère  et  la  fille,  car  M***  de  Guéries  n*éiait  pas  femme  à  par- 
donner à  cette  enfant  de  ne  8*ètre  point  soumise  à  sa  volonté;  ett 
par  suite,  d'être  demeurée  une  entrave  dans  sa  vie  qu'elle  ne  conce- 
vait que  libre  des  devoirs  gênants.  Or,  à  aucun  prix,  elle  ne  pré- 
tendait emmener  Odette  dans  son  voyaj2;e  projeté,  ce  qui  l'eût 
empêc.ht'^e  de  le  faire  en  t*  Ile  société  qui  lui  convenait.  Pas  davan- 
tai^t'  elle  ne  voulait  retarder  son  (lé[);irt,  déjà  fixé  pour  le  courant  de 
janvier.  Donc  une  seule  solution  s'imposait  :  le  prompt  mariage 
d'Odette,  soit  avec  le  prince  de  Gisvres  qu'elle  jugeait  toujours  épris 
de  la  jeune  fille,  soit  avec  quel<|ne  autre,  car  les  demandes  ne  man- 
queraient point  à  une  richissime  héritière  comme  Odette  de  Guéries. 

Solution  bien  simple  et  que  pourtant  M"*  de  Guéries  sentait 
difficile  à  réaliser,  TexpérieDce  s'étant  chargée  de  la  convaincre 
qu'elle  ne  pourrait  pétrir  à  sa  guise  comme  de  la  cire  molle,  la 
jeune  volonté  d*(  Mette,  fit  cette  pensée  Texaspérait,  elle  qui  n'avait 
jamaii*  supponé  qu'on  lui  résistftt.  Il  lui  semblait  être  bravée  par 
cette  fillette  de  dix-huit  ans  qui  prétendait  disposer  d'elle-même  et 
n'être  pas  traitée  à  la  façon  d'une  chose.  Maintenant  que  M"*  de 
Guéries  voyait  tout  proche,  grâce  à  leur  retour  à  Paris,  le  moment 
de  recommencer  i'épi*euve,  son  irritation  augmentait  ainsi  qu'il 
était  toujours  arrivé  quand  un  obstacle  imprévu  se  mettait  à  la 
traverse  de  ses  désirs... 

Dans  cet  état  d'esprit,  la  peinture  ue  pouvait  plus  l'intéresser. 
Aussi  ses  yeux  demeuraient-ils  très  loin  de  la  toile  dressée  sur  le 
chevalet  : 

—  Sans  le  ridicule  entêtement  d'Odette,  murmura-t-elle  tout  à 
coup,  remuée  par  une  irritatioD  sourde,  elle  serait  eu  ce  moment 
sur  le  point  de  devenir  princesse  de  Gisvres,  et  tout  serait  dit...  Je 
n'aurais  plus  rc*mbarras  qu'elle  me  donne  aujourd'hui.  L'hiver 
dernier,  sous  prétexte  que  les  hommes  présentés  ne  lui  plaisaient 
pas,  elle  a  refusé  des  partis  excellents...  J'ai  été  trop  faible  avec 
elle...  Je  loi  ai  laissé  trop  d'indépendance.  Mais  j'arriverai  bien  à  la 
rendre  souple! 

Comme  si  elle  eût  tenu  entre  ses  doigts  nerveux  la  fermeté  de  la 
jeune  fille,  elle  brisa  d'un  geste  brusque  le  bois  de  son  pinceau, 
puis  en  jeta  les  débris  loin  d'elle  d'un  geste  emporté  et,  se  levant* 
elle  sonna  : 

—  Qu'on  attelle  les  deux  chevaux  au  phaéton  :  je  vais  sortir. 

A  ce  moment,  dans  le  vestibule  qui  longeait  l'atelier,  des  aboie- 
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ments  de  chiens  résimnèrent  hauts  et  clairs,  coamnt  presque  la  voix 
harmoDieuse  d'Odette  qui  réunissait  autour  d'elle  seshalntuéls  com- 
pagnons de  promenade.  Et  d'un  ton  impatient.  H"*  de  Guéries  appela  : 

—  Odette!  Odette I 

La  portière  fut  soulevée  et  la  jeune  fille  apparut  sur  le  seuil  rie  la 
pièce,  retenant  le  grand  danois  prêt  à  bondir  dans  Tatelier.  Déjà  elle 
avait  6ié  sa  petite  toque  et  son  manteau  de  sortie. 

—  Vous  me  demandez,  maman? 

—  Oui  ;  je  vous  prierais  de  ne  pas  faire  de  la  sorte  crier  vos  chiens 
dans  la  maison...  C'est  insupportable!  Et  puis,  je  voulais  vous  aver- 
tir... Mais  ne  restez  pas  ainsi  devant  cette  porte  ouverte  qui  m'amène 
du  froid.  Entrez  complètement.  L'atelier  vous  fait-il  donc  peur? 

—  Je  sais  que  vous  n'aimez  pas  à  être  dérangée  quand  vous 
travaillez,  fit-elle  avec  calme,  en  pénétrant  dans  la  vaste  pièce,  la 
main  toujours  appuyée  sur  le  collier  du  chien. 

Biais  elle  ne  s'assit  point,  et  il  n'y  avait  nul  sourire  dans  les 
yeux  lumineux,  non  plus  que  sur  les  lèvres  qui  avaient  repris  leur 
ancienne  expression  d'amertume.  Elle  resta  debout  devant  sa  mère, 
très  svelte  dans  sa  robe  tout  unie  de  serge  blanche,  qu'une  haute 
ceinture  byzantine  serrait  à  la  taille. 

—  Je  voulais  vous  prévenir,  Odette,  que  vous  ayez  à  faire  VOS 
préparatifs  de  départ,  car  d'ici  trois  jours  nous  serons  à  Paris. 

—  Nous  partons? 

—  Mais  oui,  qu'y  a-t-il  d*étonnant  à  cela?  11  me  semble  qu'il  est 
plus  que  temps  de  quitter  la  Bretagne . 

—  C'est  vrai...  L'hiver  vient.  Mais  l'on  était  bien  ici  maintenant 
que  les  derniers  baigneurs  sont  partis. 

Instinctivement,  elle  s'éiait  détournée  un  peu  pour  apercevoir 
vers  la  mer  cette  lande  où,  pour  la  dernière  fois,  elle  avait  parlé  à 
Jean.  Quand  elle  ne  pourrait  plus  la  voir,  il  lui  semblerait  que  la 
séparation  entre  eux  serait  entièrement  consommée.  Et  cela,  dans 
quelques  jours  à  peine,  allait  arriver. 

La  voix  de  sa  mère  s'élevait  moqueuse  et  impatiente. 

—  lion  Dieu,  Odette,  quels  regrets  et  quelle  misanthroj^et  Vous 
n'aimez  pas  le  monde  décidément. 

—  Non,  fit-elle  avec  une  âpreté  soudaine,  il  est  trop  égoïste, 
trop  frivole  et  méchantL..  * 

—  Un  réquisitoire  complet,  enfin  I  Mon  Dieu,  ma  chère,  quand 
vous  déferez-vous  de  votre  sensiblerie!  Elle  est  absolument  ridi- 
cule et  vous  a  déjH  fait  faire  des  sottises  dont  je  me  charge  d'ailleurs 
de  vous  garder  k  l'avenir. 

Les  yeux  d'Odette  devenus  plus  sérieux  encore  se  fixèrent  sur  sa 
mèœ. 
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—  Je  ne  vous  comprends  pas  bieut  maman. 

—  Ah  !  réeliemeat?...  £h  biea,  pour  une  fiUeJ(iui  se  pique  de  ne 
jamais  mentir,  voas  partes  passablement  contre  votre  pensée  à  ce 
moment  ;  car  vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  je  fais  allusion  au 
mariage  avec  le  prince  de  Gisvres  que  vous  avez  accueilli  avec  un 
dédain  risiblc  en  me  donnant  des  raisons  de  fillette  sentimentale 
qui  rêve  aux  mariages  d'amour  tel  qu'on  en  voit  dans  les  contes 
bleus...  Est-ce  au  couvent  que  l'on  vous  a  ainsi  farci  la  cervelle  de 
toutes  ces  rêveries?  Retenez-le  une  fois  pour  toutes,  les  idylles 
qu'avec  votre  inexpérience  vous  jugez  les  plus  séduisants  des  poèmes, 
ne  servent  qu'à  rendre  malheureux,  la  plupart  du  temps,  ceux  qui 
ont  voulu  s'en  offrir  la  fantaisie.  Quand  j*al  épousé  votre  père, 
j'avais  pour  lui  les  sentiments  d'une  héroïne  de  roman  pour  son 
fiancé;  et  vous  êtes  en  ftge  maintenant  de  vous  rendre  compte  de  ce 
qu'il  en  est  advenu  de  notre  poème.  La  prose  la  moins  divertissante 
et  la  plus  banale!  C'est  pourquoi  J'agis  pour  votre  bien,  croyez-le, 
en  ne  vous  laissant  pas  suivre  les  errements  de  votre  inuigination. 
Ne  rêvez  pas  l'impossible...  Vous  vous  en  trouverez  mal. 

Sans  détourner  la  tête,  Odette  écoutait  sa  mère  qui  parlait  d'un 
ton  bref  et  martelé,  tout  plein  d'une  raillerie  intense.  Elle  n'avait 
pas  même  eu  un  geste  d'instinctive  protestation  contre  ces  théories 
décevantes.  Elle  s'assit  seulement  soudain  lassée  et  dit  d'une  voix 
grave  où  toute  ironie  était  absente  : 

—  Je  suppose,  maman,  que  je  dois  vous  remercier  de  m'enlever 
dès  maintenant  des  illusions  que  j'aurais  inévitablement  perdues  un 
jour  ou  l'autre.  Si  j'ai  bien  saisi  votre  pensée,  je  puis,  je  dois 
épouser  n'importe  quel  homme  pour  peu  qu'il  ait  un  nom  couve- 
nabte,  une  fortune  suffisante,  de  bonnes  manières,  enfin  qu'il 
appartienne  bien  à  notre  monde? 

—  Hais,  en  vérité,  Odette,  qu'est-ce  que  vous  voulez  de  plus? 
Je  serais  vraiment  curieuse  de  connaître  vos  opinions  matrimoniales. 

La  jeune  fille  secoua  la  tête. 

—  Je  n'en  ai  aucune  qui  vaille  la  peine  d'être  écoutée,  surtout 
par  vous.  Mais  je  voudrais  vous  adresser  une  question.  Ainsi,  vous 
pensez  que  moi,  que  toutes  les  jeunes  filles  mariées  dans  les  condi- 
Uons  que  je  viens  de  vous  dire,  nous  pouvons  être  heureuses? 

—  Et  pourquoi  non?  Quelqu'un  a  dit  judicieusement,  et  ce  quel- 
qu'un-là  devait  être  un  sage,  que  si  la  nature  nous  donne  les  noix, 
c'est  à  nous  de  savoir  les  casser  pour  en  avoir  l'amande...  Le 
mariage,  à  sa  façon,  est  une  noix  qu'il  faut  casser  pour  en  retirer 
ce  qui  peut  s'y  trouver  de  bon...  ce  sera  votre  affaire  :  retenez-le. 
Je  suis  bien  aise  que  l'occasion  me  soit  offerte  de  m'expliquer 
avec  vous  sur  ce  sujet  et  de  rectifier  vos  idées  fausses,  puisque  votre 
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mariage  ne  peut  plus  ôtre  qu'une  question  de  tenaps.  Depuis  que 
nous  vivons  ensemble,  nous  avons  pu  nous  convaincre  que  nous 
étions  d'humeur  et  de  goûts  trop  différents,  trop  opposés  môme 
pour  arriver  à  ùtre  jamais  satisfaites  l'une  de  l'autre.  Nous  ne 
sommes  parvenues  qu'à  nous  rendre  la  vie  mutuellement  désa- 
gréable. Mieux  vaut  donc  changer  notre  situation.  Vous  êtes  inteN 
Ugeote,  et  Ton  tous  aeoorde  un  esprit  pënétnoL  Dès  lors  vous 
devez  comprendre  auaai  bien  que  moi  que  votre  mariage  est  la 
seule  solution  désirable. 

—  Je  le  comprends,  fit  Odette,  dont  le  visage  était  deveou  aussi 
blanc  que  le  col  de  sa  robe. 

—  Je  siûs  bien  aise  que  vous  le  reconnaissiez  enfin.  Le  malheur 
est  que  vous^ne  l'ayez  pas  reconnu  plus  tôt.  Tout  cet  été,  vous  avez 
fait  de  votre  mieux  pour  décourager  le  prince  de  Gisvres;  aussi  je 
crains  fort  qu'à  cette  heure,  malgré  le  désir  de  sa  mèrOt  la  princesse 
douairière,  il  n'ait  entièrement  renoncé  à  vous. 

—  Je  le  suppose,  en  eifet,  car  il  sait  fort  bien  maintenant  que  je 
ne  l'épouserai  jamais. 

La  comtesse  quitta  sa  pose  noocbalante  et  se  redressa. 

—  Il  le  sait?...  parce  que?... 

—  Parce  que  je  le  lui  ai  dit  moi-même. 

Elle  se  lançait  au-devant  du  danger  avec  l'indifférence  de  ceux 
qui  n'ont  plus  rien  ù  perdre. 

—  Vous  le  lui  avez  dit/...  Quand  cela? 

—  Le  soir  de  la  féte  du  Casino,  quand  il  m'a  demandé  dfr 
devenir  sa  femme  du  même  ton  qu'il  YeùX  demandé  à  cette  actrice 
qui,  autrefois,  s'est  tuée  chez  lui. 

Les  yeux  de  la  mère  et  de  la  fille  se  croisèrent  également  pleins 
de  flammes.  Une  colère  aveugle  s'emparait  de  M**  de  Guéries, 
pareille  à  ces  colères  d'enfant  gfttée  auxquelles  toujours  eDe  avait 
cédé  durant  sa  vie  conjugale,  comme  au  temps  de  son  enfance. 
Cette  fois,  pourtant,  elle  ne  s'y  abandonnait  pas  toute,  instinctive- 
ment retenue  par  la  présence  de  sa  ûUe.  Mais  la  contraction  dure  de 
son  visage  révélait  assez  quel  orage  grondait  en  elle. 

Il  y  eut  une  seconde  de  silence  tel,  que  par  la  fenêtre  entr'ou- 
verte  arriva  très  fort  le  bruit  de  la  mer.  Puis  M'^*'  de  Guéries 
reprit  : 

—  Soit!  vous  vous  êtes  délivrée  du  prince  de  Gisvres  ainsi  que 
vous  le  vouliez;  mais  d'autres  partis  vont  vous  être  présentés  et  je 
vous  préviens  que  je  ne  vous  passerai  pas,  comme  l'hiver  dernier, 
la  fantaisie  de  les  refuser  à  votre  guise.  Dès  mon  retour  à  Paris, 
je  reprends  mes  réceptions  et  vous  pouvez  être  mariée  dans  le 
courant  de  janvier. 
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—  Dans  trois  mois  à  peine I...  Oh!  pourqaoi  me  tourmenter 
TOUS  lônsiT  Laissez^^noi  vivre  seule,  libre...  Tous  ces  in^éfents 

.  me  font  horreur  I 

De  nouveau,  la  voîz  de  la  comtesse  éclata  railleuse  et  cinglante  : 
— -  Ces  indifiérentsl...  Ainsi  personne  n'a  eu  le  don  dis  vous 
plaire...  Personne?...  De  peur  d*étre  indiscrète,  je  n*ose  vous 
demander  si  vous  n'avez  aucune  confidence  à  me  (aire  sur  ce 
point..  Car  vous  ne  me  prodiguez  pas  les  marques  de  confiance... 

Les  grands  yeux  d'Odette  gardadent  leur  expression  de  gravité 
amère. 

—  Des  marques  de  confiance?...  Vous  ne  m'en  avez  jamais 
demandé,  maman. 

—  Je  vous  avouerai,  ma  chère,  que  les  enfantillages  de  pension- 
naire qui,  jusqu'ici,  ont  été  plus  ou  moins  votre  préoccupation  ne 
m'intéressaient  guère.  Mais  maintenant  qu'il  s'agit  de  ciioses  plus 
sérieuses,  je  suis  prête  à  vous  entendre  s'il  y  a  lieu. 

Odette  secoua  la  téte.  Une  rigidité  étrange  contractait  ses  traits; 
et  sa  voix  s'éleva  avec  des  notes  dures  et  sombres. 

—  Je  n'ai  nulle  confidence  à  fiûre.  Dans  les  hommes  que  nous 
voyons  et  qm  peuvent  me  demander,  je  n'en  connus  pas  un  dont 
souhaiterais  devenir  la  femme. 

—  Ainsi,  vous  n'avez  pas  de  préférence?  Tant  mieux.  Le  choix 
vous  deviendra  plus  facile.  Un  instant,  il  m'avait  semblé  que  VOUS 
honoriez  d'une  attention  particulière  M.  de  Bryès...  Or... 

Des  pieds  à  la  tète,  Odette  frissonna  sous  une  sensation  de  souf- 
france pareille  k  celle  qu  éveillerait  une  main  brutale  sur  une  plaie 
saignante. 

Machinalement  elle  répéta  : 

—  M.  de  Bryès? 

—  Oui;  et  si  je  ne  me  suis  pas  trompée,  c'est  dommage  pour 
vous,  car  le  capitaine  de  Bry^,  qui  m'aurait  convenu  comme 
^dre,  ne  songe  pas  du  tout  à  vous.  U  est  au  mieux  avec  M**  de 
Bressane,  tout  à  elle,  ne  voyant  qu  elle  an  monde...  Et  elle  le 
gardera,  soyez-en  sûre,  en  dépit  de  ses  airs  désabusés...  Les 
femmes  raisonnables  sont  les  plus  pratiques... 

Jamais  la  belle  comtesse  de  Guéries  n'avait  pu  pardonner  à 
Hélène  la  dignité  de  sa  vie;  et  le  ton  dont  elle  venait  de  parler 
d'elle  faisait  de  ses  paroles  une  véritable  insolence  pour  la  jeune 
femme.  Le  pâle  visage  d'Odette  s'empourpra  d'indignation. 

—  Ma  mère,  ne  parlez  pas  sur  ce  ton  d'Hélène,  je  vous  en 
prie...  De  moi,  dites  tout  ce  que  vous  voudrez;  mais  d'elle,  rien! 
D'ailleurs  elle  est  au-dessus  de  toutes  les  calomnies.  Il  n'y  a  pas 
de  femme  qui,  plus  qu'elle,  mérite  l'estime  et  le  respect...  £t 
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ceux  même  qui  sont  incapables  de  la  comprendre  savent  qu'ils  ne 
poarraient  articuler  nn  mot  de  biftme  à  son  égard. 

Elle  s*arrèta«  car  les  battements  éperdus  de  son  cœur  la  rendaient 
haletante.  La  comtesse  la  regardait  avec  une  curiosité  dédaigneuse, 
presque  méchante,  mordue  au  fond  du  cœur  par  le  regret  furieux 
de  ne  pouvoir  contraindre  au  silence  la  pensée  même  de  cette 
enfant  par  qui  elle  se  sentait  jugée. 

—  M"*  de  Bressane  trouve  en  vous  un  excellent  avocat.  Je  ne 
sais  vraiment  si,  au  cas  échéant,  vous  me  défendriez  avec  autant 
de  chaleur...  Mais  laissons  cela;  c'est  de  vous  seule  qu'il  s'agit. 
Puisque  vous  englobez  tous  les  hommes  dans  une  même  indiflTé- 
rence,  qu'attendez-vous  pour  distinguer  l'un  de  ces  indifférents? 

—  Ce  que  j'attends?...  Oh  mon  Dieu!  rien...  fit  lentement  Odette, 
saisie  d'un  invincible  découragement. 

Qu'aurait-eUe,  en  effet,  attendu,  espéré?  Jean  était  bien  perdu  pour 
elle...  Et  le  droit  lui  était  refusé  de  rester  fidèle  à  son  souvemr... 

—  Alors  si  vous  n*aves  aucune  raison  sérieuse  pour  demeurer 
fille,  je  vous  engage,  dans  votre  intérêt  même,  à  ne  point  repousser 
tous  les  partis  qui  vont  vous  être  présentés  à  notre  retour  &  Paris,  car 
je  dois  bientôt  partir  pour  l'étranger  et  je  ne  pourrai  vous  emmener. 
,   —  Pour  l'étranger?... 

—  Oui,  pour  les  Iodes  que  je  désire  connaître  depuis  longtemps; 
et  je  vous  le  répète,  il  est  impossible  que  vous  m'y  accompagniez. 

—  Ah!  dit  simplement  Odette. 

Ainsi  c'était  pour  le  plaisir  de  faire  un  voyage  pittoresque  que 
sa  mère  voulait  à  tout  prix  la  marier,  la  jugeant  plus  que  jamais 
gênante.  Là  était  le  .secret  des  théories  sceptiques  dont  elle  l'ac- 
cablait depuis  quelques  instants  :  histoire  de  la  déterminer  à  ac- 
cepter n'importe  quelle  brillante  union  de  convenance... 

H**  de  Guéries  continuait  d'un  ton  bref  et  absolu. 

—  Donc,  je  vous  préviens  tout  de  suite  que  si,  à  la  fin  de  janvier 
prochain,  vous  êtes  encore  H''*  de  Guéries,  je  me  verrai  contrainte 
de  vous  iaire  admettre,  durant  mon  absîsnce,  au  Sacré-Gmur, 
comme  dame  pensionnaire  en  compagnie  de  miss  0*Kelly...  A 
moins  que  votre  amie.  M"*  de  Bressane,  ne  consente  à  vous  ac- 
corder l'hospitalité  chez  elle...  Cet  été,  cÂle  paraissait  ne  pouvoir 
se  passer  de  vous... 

—  Vivre  chez  Hélène?...  Mais  c'est  impossible,  impossible...  Je 
ne  le  voudrais  pas... 

Elle  s'arrêta  court  devant  la  crainte  qu'un  mot  ne  trahît  la  vérité 
à  M"'  de  Guéries.  Demeurer  auprès  d'Hélène,  devenue  la  femme 
de  Jean!...  Klle  ne  pouvait  cependant  pas  dire  à  sa  mére  que 
bientôt  Hélène  serait  M*""  de  Bryèsl... 
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—  Vous  ne  voudriez  pas?...  Il  est  dommage  cfue  votre  aoiie  ne 
vous  entende  pas,  elle  que  vous  prétendez  adorer! 

—  Je  ne  prétends  rien.  J'ainie  Hélène  de  toute  mon  âme,  avec 
tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  bon  en  moi,  avec  tout  ce  que  j'ai  dans 
le  cœur  de  reconnaissance  pour  elle,  car  elle  a  eu  pitié  de  moi 
quand  elle  a  vu  combien  j'étais  malheureuse  de  vivre  toute  seule 
moralement.  Elle  m'a  donné  cette  affection  dont  j'avais  soif  depuis.. . 
ohl  depuis  mon  en&ncel...  dont  je  n'avais  plus  le  courage  de  me 
passer...  C'était  trop  cruel  I  Vous  aves  raison  :  il  vaut  mieux  que  je 
me  marie!...  Ainsi  vous  seres  plus  libre  d'aller  où  vous  vondres, 
dans  l'Inde,  partout  I 

Violente,  M"*  de  Guéries  interrogea  : 

—  C'est  un  reproche?... 

^  Je  n'ai  pas  le  droit  devons  en  adresser!  dit  Odette  d'un  accent 
assourdi  où  frémissait  quelque  chose  de  brisé;  et  j'espère  bien  que 
je  ne  le  ferai  jamais  volontairement... 

—  Seulement  vous  êtes  persuadée  que  vous  auriez  très  justement 
le  droit  de  le  faire.  Vous  avez  eu  toujours  le  goût  de  vous  poser  en 
victime.  Sachez  que  je  ne  suis  plus  disposée  à  supporter  de  votre 
part  une  attitude  blessante  pour  moi.  Vous  m'entendez? 

—  Oui,  je  vous  entends;  et  vous  pouvez  être  sûre  que  j'aurai 
soin  de  votre  dignité  comme  de  la  mienne,  parce  que,  quoi  que 
TOUS  en  disiez,  je  n'aime  pas  à  être  plainte!... 

—  Croyes-vous  donc  que  vous  ayez  sujet  de  TètreT 

Oui,  fit  simplement  Odette,  serrant  ses  deux  mains  sur  sa 
poitrine. 

Le  mot  s'était  échappé  tout  vibrant  de  sa  bouche  blémie,  tant  la 
plainte  de  son  enfance,  de  sa  jeunesse  sevrées  d'amour  maternel 
lui  arrivait  irrésistible  et  déchirante.  Oh!  quel  élan  passionné 
l'entraînait  à  crier  enfin  le  chagrin  de  son  jeune  cœur  froissé, 
meurtri,  blessé,  alors  qu'il  était  altéré  de  tendresse.  Mais  un  jour 
Hélène  lui  avait  dit  qu'elle  ne  devait  jamais  perdre  le  respect  de  sa 
mère.  Et  ses  lèvres  se  fermèrent,  sans  qu'elle  deviuàt  que  l'expres- 
sion de  ses  yeux  trahissait  sa  pensée. 

M""  de  Guéries  la  comprit  aussi  nettement  que  si  Odette  eût 
parlé,  et  cette  conviction  l'atteignit  comme  un  coup  reçu  en  plein 
visage,  exaspérant  sa  nature  orgueilleuse  et  volontaire.  Elle  fit  un 
pas  en  avant  vers  sa  fille,  emportée  par  le  besoin  aveugle  de  jeter 
à  ses  pieds  dans  une  attitude  de  soumission  et  de  repentir  l'enfant 
audacieuse  dont  elle  eût  voulu  écraser  la  pensée  indépendante.  Hais 
à  ce  moment  même,  après  plusieurs  coups  discrètement  frappés  et 
demeurés  sans  réponse,  les  draperies  des  portières  étaient  écartées, 
et  la  voix  respectueuse  du  valet  de  chambre  annonçait  : 
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—  La  voiture  de  Madame  la  comtesse  est  avancée. 

—  La  voiture...  Ahl  oui.  C'est  bien... 

La  portière  retomba.  Maintenant  M**  de  Guerlss  demeurait  immo- 
bile, contemplant  de  ses  yeux  étincelants  sa  fille  droite  et  pâle 
devant  elle.  Puis,  brusquement,  elle  se  détourna  sans  on  mot  et 
sortit  laissant  la  porte  se  fermer  derrière  elle  avec  violence. 

Dix  minutes  plus  tard,  un  roulement  de  voiture  sur  le  sable  de 
Vallée,  un  piétinement  de  chevaax  qu*on  enlevait  firent  relever  la 
tète  d*Odette.  Depuis  que  sa  mère  l'avait  quittée,  elle  n'avait  pas 
encore  bougé.  Elle  aperçut  l'attelage  qui  franchissait  la  grille,  conduit 
par  sa  mère,  dont  le  bu<tc  se  découpait  sur  le  fond  clair  du  ciel. 

Ainsi  elle  parlait  indifl'éreute  au  mal  qu'elle  venait  de  faire  à  son 
enfant!  La  séparation  morale  entre  elles  deux  était  bien  accomplie. 
Si  jusqu'alors  Odette  avait  pu  conserver  quelque  illusion  sur  les 
sentiments  vrais  de  sa  mère  h.  son  égard,  il  ne  lui  était  plus  pos- 
sible d'en  garder  aucune...  Alors  s'apercevant  qu'elle  était  demeurée 
dans  l'atelier,  elle  se  dressa  d'un  bond,  saisie  d'une  horreur  ins- 
tinctive pour  cette  pièce  où  elle  avait  entendu  des  paroles  inou- 
bliables dont  le  souvenir  seul  lui  était  une  souffrance.  Mais,  airisée 
daDS  le  salon  voisin,  elle  se  laissa  tomber  au  hasard  sur  le  premier 
siège  venu,  tant  une  infinie  lasâtnde  raecablait  tonle. 

Dieul  comme  elle  se  sentait  seule,  abandonnée,  perdue  dans  le 
monde,  ainsi  que  ce  jour  oh  elle  avait  appris  que  Jean  aimait 
Hélène.  Pas  plus  sur  son  père  que  sur  sa  mère,  elle  ne  pouvait 
compter.  Pour  personne  elle  n'était  l'être  chéri,  adoré  qui  appelle 
toutes  les  pensées,  qui  devient  Tunique  raison  d'exister  (fune  autre 
créature...  Si  elle  avait  été  subitement  enlevée  de  la  vie,  personne 
n'en  aurait  sou£fert,  ne  se  serait  senti  étreint  par  cet  atroce  brise- 
ment de  cœur  que  laisse  l'éternelle  disparition  de  ceux  dont 
l'existence  est  le  trésor  suprême  d'un  autre. 

Certes  oui,  Hélène  lui  avait  témoigné  une  afléction  sincère,  un 
intérêt  véritable  et  dévoué;  mais  elle  s'était  montrée  ainsi  surtout 
par  bonté,  par  générosité,  par  compassion  pour  l'isoleaient  dont 
elle  voyait  accablé  un  cœur  de  di.\-huit  ans.  En  réalité,  toute  la 
vraie,  la  meilleure,  la  plus  profonde  tendresse  de  sua  âme  apparte- 
nait à  sa  fille  et  à  Jean,  dont  elle  allait  devenir  la  femme!  Tous 
deux,  durant  cette  heure  d'agonie  qu'elle  traversait,  étaient  peut^ 
être  ensemble,  ne  songeant  guère  à  Odette  de  Guéries,  tout  occupés 
de  leur  union  prochaine. 

—  Pourquoi  l'ai-je  connu,  lui?  murmura-t-elk,  trop  écrasée 
dans  sa  détresse  pour  l'exhaler  en  sangl<>ts.  Senlemmt,  elle  avait 
fermé  les  yeux  pour  ne  plus  voir  le  soleil  qui  faisait  ce  jour-là  l'adr 
presque  tiède,  car  cette  fête  des  choses  lui  était  trop  cruelle.  £t 
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Toici  que,  un  à  un,  loi  refenaient  les  visions  de  ce  tempe  déficieux 
où  elle  s'était  prise  à  espérer  que  le  cœur  de  Jean  lui  appartiendrait 
peut-être...  îkiat  mois  depuis  l'excursion  à  la  pointe  du  Raz, 
depuis  cette  minute  exquise  durant  laquelle,  tout  à  coup,  à  un 
éclair  passé  sur  le  visage  de  Jean,  elle  avait  eu  l'idée  folle  et  divine 
qu'il  l'aimait...  Les  yeux  clos,  elle  refaisait  tout  le  clicmin  qu'ils 
avaient  parcouru  ensemble.  Elle  revoyait  Audierne,  la  salle  à  manger 
sombre  de  l'hôtel,  le  petit  port  ln^rissé  de  mâts,  les  Bretonnes  en 
coilTe  blanche  dansant  la  dérobée  conduite  par  le  biniou...  Mais 
surtout,  sans  en  oublier  un  détail,  elle  recommençait  sa  promenade 
aérienne  avec  Jean  jusqu'à  l'extrémité  de  la  pointe;  une  prome- 
nade pareille  à  un  envolement  sous  le  vent  faïknx  qui  semblait 
vouloir  les  empwter  en  plein  ciel,  dans  l'atmoq^hère  transparente 
où  battaient  des  ailes  les  mouettes  et  les  goélands.  Gomme  elle  se 
rappdait  surtout  ce  moment  où,  sur  le  bord  de  la  corniche  glissante, 
elle  avait  sauté  dans  ses  bras,  une  seconde  refermés  sur  elTe,  tandis 
qu'il  lui  répétait  de  n'avoir  pas  peur.  Quel  lumineux  souvenir  elle 
gardait  de  cette  journée;  comme  aussi  de  cet  instant  fugitif  où,  à 
Dinard,  après  son  sauvetage,  elle  avait  vu,  en  rouvrant  les  yeux,  le 
visage  de  Jean  penché  vers  elle  avec  cette  expression  qui  lui  sem- 
blait de  la  tendresse. 

VÀ\  bien,  ce  jour-là,  de  mOme  qu'au  Raz,  elle  s'était  trompée,  voilà 
tout.  Quelle  créature  faible  et  méprisable  était-elle  donc  pour  ne 
pas  s'être  encore  détachée  de  cet  homme  qui  allait  devenir  le  mari 
d'une  autre  femme!...  .\  tout  prix,  il  fallait  qu'elle  l'oubliât;  ou 
du  moins,  qu'elle  songeât  à  lui,  seulement  comme  l'on  songe  aux 
morts.  Elle  avait  dit  sa  pensée  entière  à  sa  mère  :  elle  n'eq»érait 
plus  rien,  rien  1  Jamais,  elle  le  sentait,  elle  n'aimerait  aucun  homme 
comme  elle  avait  aimé  Jean,  comme  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de 
fumer  encore!... 

Et  pourtant  c'était  auprès  d'un  autre  que,  fatalement,  die  était 
destinée  à  passer  les  années  de  son  existence.  Ni  son  chagrin,  ni 
ses  révoltes,  ni  sa  vdonté,  ne  pourraient  empêcher  qu'il  en  fût  ainsi. 
Un  jour  quelconque,  il  lui  faudrait  en  arriver  à  faire  cet  horrible 
mariage  de  convenance  auquel  la  condamnaient  l'indifTérence  et 
l'égoïsme  de  .sa  mère...  Kst-ce  qu'on  peut  lutter  contre  l'inévitable? 

Le  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait  la  fit  tressaillir  violemment, 
prête  à  fuir...  Alors  elle  s'aperçut  que  son  visage  était  inondé  de 
larmes...  Ce  n'était  pas  sa  mère  qui  rentrait,  car  elle  n'avait  pas 
entendu  le  pas  des  chevaux...  Un  domestique,  sans  doute,  qui  péné- 
trait dans  la  pièce  qu'il  croyait  vide.  A  aucun  prix,  il  ne  devait  la  voir 
pleurer.  Et  elle  demeura  sans  un  mouvement,  assise  à  sa  même  place, 
les  paupières  demi-doses  pour  vdier  l'humide  éclat  de  ses  pnmdles. 
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—  Qu'avez-vous?  Pourquoi  êtes-TOas  triste?  dit  très  doucement 

une  voix  près  d'elle. 

Ses  yeux  mouillés  s'ouvrirent  larges;  et  sans  qu'elle  sût  comment 
cela  s'était  fait,  elle  vit  ses  deux  mains  tremblantes  enfermées  dans 
celles  que  Jean  lui  avait  tendues,  sans  que  ni  lui  ni  elle  eussent 
prononcé  un  mot,  l'àme  paralysée  par  la  joie  écrasante  de  leur 
réunion  soudaine. 

Faiblement,  elle  dit  : 

—  Il  me  semble  que  je  rêve...  Est-ce  vraiment  vous  qui  êtes  là? 
Sans  réponse,  il  porta  les  mains  à  ses  lèvres  et  les  baisa,  sans 

même  qu'elle  en  eût  conscience  et  s'en  étonnât.  Elle  continuait, 
ainsi  qu'elle  eût  parlé  en  songe  ; 

—  Qu'il  y  a  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vu  !  pas?  d^uls  ce  ter- 
rible jour  où  vous  me  disiez  adieu,  au  moment  d'aller  vous  battre... 

Il  eut  un  soupir  d'allégement, 

—  Ne  parlez  plus  de  ces  mauvais  jours...  Ils  sont  passés...  Il 
faut  maintenant  songer  k  l'avenir... 

Elle  frissonna.  L'impression  délicieuse  se  dissipait  déjà  durant  le 
souvenir  impitoyable,  et  bien  vite  revenu,  de  la  réalité  qui  les 
séparait.  Kt  le  réveil  était  'œllement  dur  que  des  grosses  larmes 
jaillirent  de  nouveau  entre  les  cils  soudain  rapprochés,  tant  elle 
avait  le  cœur  gonflé  de  sanglots. 

Mais  il  répétait,  du  même  accent  de  prière  suppliante  : 

—  Qu'avez- vous?...  Est-ce  que  je  ne  puis  rien  pour  vous? 

Elle  fit  un  courageux  effort  et  essaya  de  sourire.  Il  ne  devait  pas 
savoir  de  quelle  douleur  sans  consolation  elle  portait  la  blessure. 

—  Ne  vous  occupez  pas  de  moi.  Je  ne  suis  pas  toujours  triste 
comme  vous  venez  de  me  trouver.  Mais  quelquefois,  vous  le 
savez,  les  contrariétés  prennent  par  surprise,  et  alors,  au  premier 
moment,  elles  paraissent  difficiles  à  supporter...  Mm  ce  n'est  qu'un 
instant...  D'ailleurs  je  suis  vaillante  comme  vous  m'avez  recom- 
mandé de  l'être  ! 

Elle  s'efforçait  de  parler  d'un  ton  léger;  mais,  au  regard  qu'il 
attachait  sur  elle  et  qui  la  faisait  frémir  d'une  joie  poignante,  elle 
comprit  qu'elle  ne  le  trompait  pas. 

—  Pauvre,  pauvre  enfant!  dit-il  de  ce  ton  qu'elle  trouvait  si 
bon  d'entendre,  elle  qui  se  serait  dérobée  hautaine  devant  la  com- 
passion de  tout  autre. 

Il  continuait  : 

—  Vous  ne  m'en  voulez  pas  trop  d'ùtre  venu  vous  surprendre 
alors  que  peut-être  vous  désiriez  surtout  être  seule?...  J'avais  une 
cause  à  plaider  auprès  de  votre  mère,  auprès  de  vous...  Quand  on 
m*a  dit  que  M'*  de  Guéries  était  sortie,  mais  que  vous  étiez,  vous, 
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à  quelques  pas  seulement  de  moi,  je  n'ai  pu  résister  à  la  tentation 
de  vous  voir.  Me  pardonnez-vous  si  j'ai  été  indiscret?... 

—  Vous  êtes  toujours  le  bienvenu  ici  ! 

Lui  pardonner...  quoi?  N'était-ce  pas  bon  de  le  revoir  ainsi  sans 
qu'un  obU  étranger  pût  Tobsener  poar  sarprendre  le  secret  qae 
tous  devaient  ignorer.  Et,  soudain,  la  crainte  l'étrei^ît  de  s*6tre 
trahie  deYaot  lui,  de  n'avoir  pas  su  cacher  Tallégresse  qu'elle 
éprouvait  de  son  appa^tion  inattendue.  Avec  une  sorte  de  hftte, 
elle  demanda  : 

—  Vous  arrivez  de  Paris?...  Avez-vous  vu  Hélène?  Simone  est- 
elle  vraiment  hors  de  danger? 

—  Oui,  elle  est  sauvée  maintenant.  J'ai  vu  tout  récemment 
M*"'  de  Bressane.  Elle  se  prépare  à  partir  pour  le  Midi  où  elle 

emmène  sa  fille. 

Hélène  partirait  aussitôt  son  mariage  célébré  avec  Jean,  sans 
doute...  Cela  était  évident;  et  cependant  une  question  irrésistible 
lui  échappa  : 

—  Elle  partira  seule  avec  Simone? 

—  Je  le  crains...  Qui  pourrait  l'accompagner,  même  parmi  ceux 
qui  Taiment  le  plus?...  Cest  une  vraie  grâce  qu'elle  ne  redoute  pas 
la  solitude. 

—  Oui...  Elle  est  si  courageuse,  si  absolument  dévouée  à  Simone... 
J'espère  que  ses  amis  ne  Tabandonneront  pas  tout  à  fait...  0ht  si 
je  pouvais  partir  avec  elle  pour  qu'elle  ftki  moins  isolée I...  N'ires- 
vous  pas  la  voir,  vous,  qu'elle  considère.  Je  le  sais,  comme  son 
meilleur  ami? 

—  Oui,  j'irai  si  les  circonstances  me  le  permettent... 

—  Ah  !  dit  elle  étreinte  tout  à  coup  par  une  âpre  soif  de  deviner 
le  sens  caché  de  ces  paroles. 

L'ne  idée  soudaine  lui  venait  telle,  que  la  question  lui  jaillit  des 
lèvres,  avant  même  qu'elle  eût  réfléchi  une  seconde  ; 

—  Est-ce  que  vous  pensez  retourner  en  Orient? 
Mais  il  sourit  un  peu  : 

—  Retourner  en  Orient?  Oh  I  non,  je  ne  repartirai  plus  au  loin... 
à  moms... 

—  A  moins?...  répéta-tpelle  instinctivement. 

—  A  moins  que  mon  unique  désir  à  cette  heure  ne  soit  absolu- 
ment  irréalisable. 

Et  comme  cette  f<HS  elle  demeurait  silencieuse,  il  poursuivit  avec 
un  étrange  accent  : 

—  Suis-je  donc  si  peu  pour  vous  un  ami  que  vous  ne  me  souhaites 
même  pas  qu'il  s'accomplisse?  Ët  pourtant...  cela  dépend  de  vous... 

—  De  moi? 
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—  De  vous  seule!  Ne  vous  ai-je  pas  dit  tout  à  llieure  que  j*&vaÎ8 
une  prière  à  vous  adresser  I  Me  permettez-vous  de  vous  la  foire 
entendre? 

Elle  indîna  la  tête  incapable  de  parler,  frémissante  comme  si  elle 
eût  senti  rapproche  de  quelque  chose  d'inouï  qui  allait  se  passer. 
Il  s'était  levé  pour  venir  devant  elle.  Alors,  se  penchant  un  peu,  il 
dit  d'un  accent  trèâ  doux  qui  tremblait  : 

—  Odette,  si  je  vous  demandais  de  devenir  ma  femme,  le  reCu- 
seriez -vous?... 

—  Que  je  devienne  votre  lemme?  Moi?  répéta-t-elle  d'une  voix 

de  rêve. 

L'avait-elle  bien  compiis?  Etait-il  possible  que  le  bonheur  vint 
ainsi  k  elle,  tout  à  coup,  à  l'heure  même  où  elle  se  croyait  le  plus 
abandonnée... 

—  Odette,  ne  voulez-vous  pas?...  Répondez-moi,  je  vous  en 
supplie. 

Non,  elle  ne  faisait  pas  seulement  un  songe  divin  :  c'était  bien 
dans  la  réalité  qu'elle  voyait  ce  fier  visage  d'homme  altéré  par 
l'émotion,  que  ses  yeux  rencontraient  ce  regard  plein  d'une  flaoune 
de  tendresse  qui  la  pénétrait  jusqu'au  fond  de  l'âme...  Mais,  bru- 
talement, le  souvenir  d'Hélène  Tétreignit,  et  un  cri  d'angoisse  lui 
échappa  : 

—  Ohl  pourquoi  me  paries-TOos  ainsi?  Vous  n'en  avez  pas  le 
droit,  puisque  vous  devez  épouser  Hélène  ! 

—  Epouser  M*"'  de  Bressane?...  Qui  vous  .1  dit  cela? 

—  Madame...  une  de  se^s  amies  intimes  qui  connaissait  vos  sen- 
timents et  m'a  dit...  la  vérité,  parce  quelle  savait  quel  désir  j'avais 
de  voir  Hélène  plus  heureuse. 

Elle  avait  parlé  .sans  le  regarder,  d'un  ton  presque  dur;  mais 
quelle  soif  ardente  elle  éprouvait  de  l'entendre  lui  affirmer  qu'elle 
avait  été  trompée... 

—  Odette,  je  vous  en  supplie,  ne  vous  détournez  pas  mnsi  de 
moi...  Me  croyez-vous  vraiment  capable  de  trahir  une  femme 
comme  M"*  de  Bressane,  même  pour  l'amour  de  vous  que  j'aime 
plus  que  n'importe  quelle  autre  créature  au  monde? 

—  Non,  je  ne  vous  crois  pas  capable  d'une  trahison,  répéta-t«lle, 
m  M  clair  fixé  sur  cehii  de  Jean. 

—  Vous  avez  confiance  dans  ma  parole!...  Si  je  vous  dis  que  je 
vieos  à  vous  parce  que  je  suis  libre,  absolument  libre,  de  disposer 
de  ma  vie,  douterez>vous  de  moi? 

Elle  continuait  à  le  regarder. 

—  Je  ne  doute  pas,  je  ne  douterai  jamais  de  VOUS,  en  qui  j'ai 
une  foi  entiëie.  Ce  que  vous  me  dites,  je  le  crois... 
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Il  la  comprît  si  sincère  et  tellement  à  loi  qu'il  eut  envie  de  s'age- 
nouiller devant  elle  pour  la  remercier. 

—  Je  veux,  Odette,  que  vous  sachiez  la  vérité  entière  pour  que 
jamais  vous  ne  soyez  troublée  par  le  souvenir  de  ce  qui  vous  a  été 
dit  au  sujet  de  M°"  de  Bressane  et  de  moi. 

—  Oui,  dites-moi,  fit-elle  un  peu  bas,  tandis  qu'une  craiate 
sourde  faisait  battre  son  cœur  à  coups  précipités. 

Les  mains  jointes,  elle  écouta,  avec  toute  son  ùme,  le  récit  rapide 
qu'il  lui  faisait,  la  voie  énuie  et  vibrante.  Quand  il  eut  ûni,  une 
exclamation  passionnée  lui  échappa  : 

—  Etes-vous  sûr,  vraiment,  qu'Hélène  ne  se  sacrifie  pas  pour 
moi? 

—  Oui,  fit-il  lentement...  C'est  à  sa  fille  qu'elle  se  donne  tout 
entière,  et  si  vous  l'aviez  entendue,  vous  en  seriez  convaincue 
comme  je  le  suis  désormais.  Elle  Tairae  par> dessus  tout,  et  cette 
pauvre  petite  enfant  lui  tient  lieu  du  monde  entier...  Elle  ne  vous 
connaîtrait  pas  qu'elle  garderait  de  même  toute  la  liberté  de  sa  vie 
pour  la  consacrer  à  Simone...  Vous  avez  le  droit  de  m'écouter  vous 
dire  combien  vous  m'êtes  chère,  vous  qui  emplissez  désormais 
toute  ma  vie...  Si  vous  me  repoussez,  Odette,  je  n'aurai  plus  qu'à 
repartir,  pour  ne  plus  revenir  jamais... 

Instinctivement,  elle  avait  fermé  les  yeu-ic  pour  mieux  garder  tout 
en  elle  le  bonheur  divin  de  l'entendre  lui  parler  ainsi,  et  elle  n'osait 
faire  ni  un  mouvement  ni  un  geste  dans  la  peur  irraisonnée  de  se 
réveiller  d'un  pareil  rêve...  Mais  la  voix  de  Jean  monta  vers  elle 
remplie  de  tendresse. 

—  Odette,  me  pennettei-voiis  de  vous  aimer?...  Laissez-md  au 
moins  chercher  dans  vos  yeux  cette  réponse  que  je  déaire  de  tonte 
mon  âme» 

Il  n'eut  pas  à  continuer  son  ardente  prière...  Elle  le  regardait» 
ainsi  qu'il  l'avait  souhaité. . .  Kt,  tout  bas,  blottie  comme  une  enfiuit 
dans  les  bras  qoi  s'ouvraient  pour  l'envelopper,  elle  mumnirait  pas- 
sionnément : 

—  01)!  Jean,  jusqu'à  cette  heure  je  ne  savais  pas  ce  que  c'est 
d'être  heureuse  1... 

XXIV 

Quand  le  courrier  du  matin  fut  remis  à  Hélène,  elle  distingua 
vite,  entre  les  diverses  lettres  posées  sur  le  plateau,  une  enveloppe 
teintée  de  bleu  sur  laquelle  une  écriture  féminine  avait  tracé  son 
nom.  L'écriture  d'Odôttet  Avant  de  la  reconnaître,  elle  l'avait 
devinée...  Et  son  coeur  eut  un  léger  sursaut.  Qu'allait-elle  ap- 
prendre?... Que  Jean  et  Odette  étaient  rapprochés  ainsi  qu'elle 


Digitized  by  Google 


itn 


AD  UTOOB 


ravait  souhaité?...  Sans  Touvrir,  elle  considérait  cette  enveloppe 
doae  cherchant  à  pressentir  ce  qu'elle  enfemuit,  avec  un  batte- 
ment de  coBur  plus  rapide.  Puis,  quand  la  femme  de  chambre  fut 
sortie,  elle  déchira  Tenveloppe.  Quelques  lignes  seulement  rayaient 
le  papier,  die  lut  : 

«  Comment  vous  remercierai-je»  Hélène,  du  bonheur  que  vous 
m'avez  donné  aujourd'hui;  oui,  donnée  car  je  le  sais,  si  M.  de 
Bryès  est  venu  à  moi,  c'est  parce  qu'il  savait  que  vous  aviez  cette 
'bonté  Infinie  de  désirer  qu'il  en  fût  ainsi...  Vous  avez  été  pour  moi 
plus  qu'une  amie,  une  vraie  mérel  mon  Hélène...  Aussi  comme 
je  suis  bien  impuissante  à  reconnaître  tout  le  bien  que  vous  m'avez 
lait,  je  viens  d'aller,  en  pensant  &  vous,  dans  la  pistite  église  que 
vous  aimiez;  et  j'ai  fait  cette  prière,  avec  le  mdlleur  de  moi,  que 
Simone  vous  rende  tout  le  bonheur  que  vous  me  donnez,  puisque, 
par  elle  seule,  vous  pouvez  être  pleinement  heureuse...  Et  raa 
prière  était  tellement  suppliante  qu'il  me  semble  impossible  qu'elle 
n'ait  pas  été  entendue...  croyez-le,  mon  Hélène  chérie,  comme  je 
le  crois;  et  dans  le  baiser  que  je  vous  envoie  en  ce  moment,  sentez 
quelle  reconnaissance  vous  murmure  de  toute  son  âme 
•  Votre  seconde  enfant, 

«  Odette.  » 

Les  doigts  d'Hélène  trembtolent  un  peu,  bien  que  ses  yeux 
eussent  conservé  leur  lumineuse  profondeur. 
—  Chère  petite  Odette  I  murmura-t-elle.  lis  seront  heureux  I 

Tout  est  bien  ! 

Tout  est  bien!  Les  mêmes  mots  qu'elle  avait  dits  à  Jean  lui 
revenaient.  Pourtant  une  libre  mystérieuse  vibrant,  au  plus  profond 
d'elle-même,  y  éveillait  une  angoisse  indéfinissable,  un  regret 
obscur  et  palpitant.  De  la  chambre  voisine  elle  entendit  la  voix 
claire  de  Simone  et  la  sonorité  joyeuse  d'un  petit  rire  frêle.  Qu'il 
y  avait  donc  longtemps  que  l'enfant  n'avait  ri  ainsi!  Et  comme  un 
pauvre  être  frissonnant  qui  cherche  la  flamme,  Hélène  alla  vers  sa 
ûlle.  Elle  entra  et  aussitôt  elle  l'ut  enveloppée  par  la  chaude  ca- 
resse des  yeux  bruns  tout  de  suite  illuminés  de  tendresse. 

Us  avaient  perdu  leur  éclat  nuUadif,  ces  yeux  admiiables; 
la  seule  et  rayonnante  lumière  de  ht  vie  les  éclairait  Une  lueur 
rose  colorait  un  peu  les  joues  bhinches  mais  non  plus  d'un  rose 
de  fièvre...  C'était  vraiment  la  santé  qui  faisait,  par  un  miracle 
de  la  nature,  circuler  le  sang  plus  rapide,  plus  riche,  plus  vivi- 
fiant sous  la  peau  tiède.  Et  tout  à  coup,  en  apercevant  la  fillette 
soulevée  vers  elle,  toute  souriante  dans  les  profondeurs  b'anches 
de  son  lit  d'enfant*  Hélène  éprouva  la  certitude  irraisonnée,  mais 
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puissante,  invincible  que  son  enfant  était  sauvée  pour  toujours, 
comme  si  elle  eût  racheté  sa  vie  eu  se  donnant  tout  à  elle;  et  devant 
l'étroite  couchette,  elle  se  laissa  glisser  à  genoux,  attirant  sa  fille 
contre  elle,  près,  tont  près,  de  &{Oii  &  écouter  battre  le  jeune 
coeur  contre  le  sien.  Et  quand  elle  eut  autour  d'elle  les  bras  de 
Simone,  quand  elle  sentit  sur  sa  poitrine  la  cbaleur  du  petit  corps, 
sur  son  visage  Teineurement  des  lèvres,  elle  ne  regretta  plus  rien... 
Sa  vie  de  femme  était  finie,  bien  finie,  avec  ses  Joies,  ses  troubles, 
ses  déceptions,  ses  attentes  délicieuses,  cruelles,  déchirantes,  tont 
enfin,  tout  ce  qui  peat  en  faire  une  ivresse  ou  un  martyre.  Tout 
cela,  elle  l'avait  connu...  Maintenant  c'était  le  vrai  repos  de  l'âme 
qui  venait  à  elle  puisqu'elle  ne  chercherait  jamais  plus  son  propre 
bonheur,  ce  repos  après  lequel,  depuis  tant  d'années,  elle  sou- 
pirait... 

Et  la  tête  appuyée  sur  les  cheveux  de  l'enfant,  elle  restait  im- 
mobile, les  paupières  à  demi  closes,  revoyant  une  dernière  fois  les 
années  écoulées,  aiusi  que  l'on  fait  dans  les  moments  décisifs. 
Puis,  lentement,  elle  se  redressa.  D'un  geste  inconscient,  elle 
secoua  un  peu  la  tête  en  arrière,  de  môme  que  si  elle  eût  voulu 
laisser  tomber  derrière  elle  pour  Jamais  ce  passé  évanoui;  et  respin 
longuement  comme  déchargée  enfin  du  fardeau  qui  l'avait  tant 
oppressée.  Alors  elle  revint  dans  sa  chambre. 

Le  soleil  avait  percé  le  brouillard  de  cette  matinée  d'hiver;  et 
une  lumière  blonde  entrait  dans  la  pièce,  baignant,  sur  la  petite 
table  voisine  de  la  cheminée,  une  grosse  gerbe  de  chrysanthèmes 
blancs.  Elle  s'arrêta  une  seconde  à  contempler  cette  floraison, 
véritable  bouquet  de  fiancée.  Puis  elle  se  dirigea  vers  son 
secrétaire  et  y  prit  des  lettres,  les  lettres  que  Jean  lui  avait 
écrites  et  qu'elle  avait  si  précieusement  conservées.  Elle  ne  les 
ouvrit  pas...  Maintenant  que  Jean  allait  devenir  le  mari  d'Odette, 
elle  ne  se  jugeait  pas  le  droit  de  garder  tous  ces  souvenirs.  Et,  une 
à  une,  les  lettres  chères  glissèrent  dans  la  ilamme  brillante  du 
foyer...  Bientôt,  une  seule  resta,  celle  que  Jean  lui  avait  envoyée 
six  ans  plus  tôt,  au  moment  oà  il  partait  ainsi  qu^elle  l'avait  voulo. 
Un  instant,  elle  garda  entre  ses  doigts  tremblants  le  papier  un 
peu  jauni;  pais,  d*un  brusque  éUn,  elle  l'eflleura  de  sa  bouche  en 
murmurant,  sans  même  remuer  les  lèvres,  ce  tout  petit  mot: 
«  adieu  !...  I»  Et,  comme  les  autres,  le  billet  tomba  dans  la  flambée, 
oix  il  devint  poussière. 

Alors,  il  ne  resta  plus  sur  la  table,  à  l'ombre  des  chrysanthèmes 
blancs,  que  le  billet  d'Odette  où  palpitait  la  joie  jeune  des  fiancées... 

Henri  Abdel. 
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La  hfttaine  électorale  et  les  grandes  manœuvres.  Le  lessivage  des  mars  de 

Paris.  Disparition  de  la  salle  Favi<''.  Les  industries  que  fait  vivre  le 
suffrage  universel.  Les  dernières  cartouches.  Un  duel  au  couteau.  Gran- 
deur et  décadence.  L'Alfaire  Clémenceau.  Les  élus  excentriques.  Un 
mandat  pins  quUmpératif.  Quelques  rentrées  notables  et  quelques  répa- 
ratious  d'honneur.  Le  socialisme  et  la  mode.  Gronstadt  et  Toulon.  Et  la 
Pologne,  Monsieur?  La  maladie  de  M.  Camot.  Le  général  de  Mirtbel. 
— -  Le  muQument  de  Dunkerque  et  la  statue  de  Renaudot  à  Loudun. 
Larousse  et  le  TYmet.  Eugène  Hatin.  Adolphe  Yvon.  Jules  Franceschi. 
Benoit  Maloo.  M""»  Anaïs  Ségalas.  —  Théâtre  du  Vaudeville  :  le  Bax'bUu, 
de  M.  Valabrègue.  Un  début  à  la  Comédie  française.  Opéra:  Déidamie, 
paroles  de  M.  £d.  Noël,  musique  de  M.  Henri  Maréchal. 

I 

La  lutte  dleetorale  a  pris  fin,  juste  à  la  veille  du  jour  où  les 
grandes  manœuvres  allaient  commencer.  Pendant  que  les  réser- 
vistes, la  valise  à  la  main,  se  rendaient  par  petits  pelotons  à  la 
gare  de  l'Ouest  ou  du  Nord,  sous  la  conduite  d'un  sergent,  les 

employés  de  l'administration  et  les  concierges  procédaient  au  net- 
toyage des  murs  de  Paris.  Les  débris  s'amoncelaient  sur  les  trottoirs 
oi  dans  les  ruisseau.x.  Les  vingt-huit  jours  s'avançaient  on  foulant 
aux  pieds  ces  lambeaux  de  professions  de  foi  emportés  par  le  vent 
jusqu'au  milieu  de  la  chaussée,  ces  détritus  de  la  foire  électorale 
qui  ne  formaient  plus  qu'un  horrible  mélange  de  papier  jaune,  bleu, 
vert  ou  rouge,  d'encre  (riraprimerie,  décolle  et  de  poussière  délayés, 
détrempés  dans  la  boue. 

Ce  n'est  point  une  mince  aiïaire  que  le  lessivage  de  Paris  après 
l'une  des  gnades  opérations  du  suffrage  universel,  surtout  lorsque, 
comme  dims  Tespèce,  la  capitale  n'a  réussi  à  nommer  du  premier 
coup  qu'un  nombre  infime  de  ses  représentants.  Les  affiches  du 
baUotlage  se  sont  superposées  à  celles  do  premier  tour.  Pendant 
six  semaines  les  colleurs  ont  fait  rage,  les  entassant  les  unes  sur  les 
autres,  recouvrant  à  midi  Taffiche  du  matin  de  l'adversaire,  et  recou- 
verts eux-mêmes  une  heure  après  par  le  colleur  de  la  coDcnrrencc. 
C'est  un  steepie-chase^  oîides  centaines  de  rivaux  s'efibrcent  chacun 
de  «  battre  le  record  »,  comme  dans  un  concours  de  bicyclette.  Le 
moindre  pan  de  mur  est  métamorphosé  en  un  palimpseste  où  chaque 
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couche  enlevée  en  laisse  apercevoir  une  autre,  et  comme  on  n*a 
pas  même  épargné  les  becs  de  gaz,  vous  jugez  de  la  besogne.  Cela 
lient  à  la  façon  d'une  maladie  de  peau;  cela  semble  incrusté  aux 
murs  comme  la  tunique  de  Nessus  à  la  chair  d'Hercule.  Quoi  de 
plus  mobile,  de  plus  prêt  à  s'envoler  au  moindre  souffle  que  le 
programme  d'un  candidat,  et  quoi  de  plus  tenace  que  son  afliche? 
Il  taut  s'installer  devant  le  mur  et  travailler  longuement,  patiem- 
ment, avec  des  instranieDts  divers,  toute  une  trousse  de  couteaux, 
de  canifs,  de  grattoirs,  éponger,  humecter,  arracher  lambeaui  par 
lambeaux,  accumuler  à  ses  pieds  des  monceaux  de  résidus  informes 
qui  ne  sont  même  plus  bons  pour  la  iiotte  du  chiffonnier. 

Les  grandes  manœuvres  du  suffrage  universel  n'en  font  pas 
moins  vivre  une  foule  de  gens.  D'abord  les  cabaretiers  et  les  mar- 
chands de  vin.  Puis  les  loueurs  de  salles  pour  réunions  publiques. 
Mais  le  métier  se  gâte  par  suite  de  nos  mœurs  électorales,  et  je 
crains  bien  que  la  dernière  campagne  ne  l'ait  irrémédiablement 
perdu.  L'usage,  en  effet,  est  devenu  à  peu  près  général  de  maltraiter 
non  seulement  le  candidat,  mais  l'estrade  et  le  local  lui-même,  de 
casser  les  vitres,  de  se  jeter  les  tables  et  les  bancs  à  la  trie.  Le 
malheureux  industriel  a  loué  sa  salle  ÔO  francs  et  on  lui  fait  pour 
500  francs  de  dégâts  :  ce  n'est  plus  de  jeu.  Il  y  renonce.  Déjà  pour 
le  scrutin  de  ballottage,  les  candidats  de  Bellevillc  n'ont  point 
retrouvé  la  salle  Favié,  Tuno  des  plus  &meuaes,  où  jadis  lord 
Seymour,  le  roi  populader  du  camainl,  avait  dansé  avec  Mogador, 
aux  temps  lointains  des  descentes  de  la  Courtille,  et  où,  depuis  la 
Commune,  avaient  défilé  le  ban  et  l'arriére-ban  du  radicalisme  et  du 
socialisme,  de  la  révolution  et  de  Fanarchie,  les  Louise  Michel,  les 
Vaillant,  les  Vallès,  les  Flourens,  les  Allemane.  C'est  là  que  le 
comité  de  la  grève  générale  s'est  réuni  le  il  août  dernier.  C'est  là 
que  le  général  Eudes,  —  celui-là  même  dont  on  vient  d'inaugurer 
le  monument  funèbre,  dans  le  cimetière  du  Père-Lachaise,  aux  cris 
de  Vive  la  Commune!  et  à  l'ombre  du  drapeau  rouge,  —  a  été 
irappé  d'une  attaque  d'apoplexie  à  la  tribune  en  1888,  au  moment 
où  il  s'écriait  :  «  Mort  à  la  bourgeoisie  !  »  Voilà  des  souvenirs,  et 
la  salle  Favié  en  avait  bien  d'autres.  Mais  il  n'y  avait  plus  moyen 
d'y  tenir,  et  le  propriétaire  a  senti  le  besoin  de  vendre  son  établis- 
sement avant  que  les  anarchistes  n'eussent  achevé  de  le  lui  démolir. 

Le  suffrage  universel  fiût  vivre  encore  les  imprimeurs,  les  dis- 
tributeurs, les  colleurs.  Dans  cet  âge  de  papier  où  Tencre  d'impri- 
merie nous  submerge,  les  périodes  d'élections  législatives  représ^- 
tent  les  grandes  marées.  Ce  que  celle-ci  a  foit  couler  d'encre 
depuis  les  premiers  jours  d'août  formerait  un  lac  capable  de  rece- 
voir l'escadre  russe.  Il  fallait  vdr  les  boulevards,  la  vdlle  et  le 
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lendemain  du  3  septembre,  à  rheure  du  journal!  De  la  Madeleine 
à  la  Porte  Saint-Denis,  pas  un  kiosque  qui  ne  fftt  assiégé,  pas  un 
passant  qui  ne  se  plantât  sar  le  trottoir,  le  nez  dans  sa  fenille 
déployée.  On  guette  les  portenrs  au  passage;  on  enlère  le  numéro 
tout  frais,  sans  laisser  à  la  marchande  le  temps  de  le  ^ier.  Les 
piles  disparaissent  &  ^ue  d'ceil.  L'acheteur  prend  lui-même  son 
exemplaire  en  courant  et  en  déposant  sa  pièce  de  cuiyro.  Beaucoup 
font  un  choix  assorti.  Quelques  uns,  les  gloutons,  prennent,  dans 
ces  grands  jours,  un  exemplaire  de  toutes  les  gazettes.  De  sept 
heures  à  neuf  heures  le  matin,  le  soir  de  quatre  à  six,  c'est  le  coup 
de  feu.  Il  a  fallu  prendre  une  plieuse  supplémentaire  et  doubler 
ou  tripler  sa  provision  de  bons  journaux.  Les  bons  journaux,  dans 
le  langage  do  la  marchande,  ce  sont  les  journaux  qui  se  vendent 
bien.  Par  exemple,  en  temps  ordinaire,  de  bons  journaux  ce  sont 
le  Gil  filas  et  VEcho  de  Paris;  en  période  électorale,  la  Lanterne 
et  Y  Intransigeant. 

Enfin,  car  il  faut  se  borner,  le  suffrage  universel  fait  vivre  ainsi 
toute  une  nuée  de  pauvres  diables,  embauchés  dans  les  bureaux 
d'écriture  à  la  seule  condition  d'avoir  une  belle  main  et  une  ortho- 
graphe suffisante,  pas  trop  phonétique,  pour  inscriro  sur  les  bandes 
et  sur  les  enveloppes,  l'adresse  des  électeurs  à  qui  les  candidats 
expédient  leurs  bubetins  et  leurs  professions  de  foi.  Ces  éenoams^ 
parmi  lesquels  il  se  rencontre  des  licenciés  ès  lettres,  des  avocats' 
sans  cause  et  des  journalistes  sans  journal,  qui  seraient  plus  nom- 
breux encore  sans  les  exigences  calligraphiques,  sont  payés  à  raison 
de  2  francs  le  millier  de  bandes  on  d'enveloppes.  ITeurcux  qui 
trouve  dans  son  lot  le  département  de  Y  Ain  (chef-lieu  Bourg)  ^  ou 
bien  les  rues  C/cr^  Daru^  Piat,  Nis!  Trois  fois  infortuné  celui  qui 
a  affaire  au  département  des  Pi/rénées-Orientales  (chef-lieu  Perpi- 
fjnan)^  ou  à  la  rue  des  Prêtres-Saint-Germain  fAuxerroisJ  II  lui 
faut  deux  heures  de  plus  pour  abattre  son  mille. 

Au  ballottage  du  3  septembre,  les  candidats  brûlaient  leurs  der- 
nières cartouches.  Après  la  mêlée  du  20  août,  le  sol  était  jonché  de 
morts  et  de  mourants.  Après  la  seconde  décharge  du  suffrage 
universel,  pas  un  mourant  ne  survivait;  il  n'y  avait  plus  que  des 
morts  en  &ce  des  vainqueurs.  La  partie  décisive  et  suprême  s'est 
engagée  avec  un  acharnement  prodigieux  entre  ceux  que  le  scrutin 
n'avait  pas  éliminés  du  premier  coup.  On  se  fusillait  à  bout  por- 
tant, on  s'assommait  à  coups  de  crosse,  on  se  déchirait.  Partout  la 
lutte  a  été  terrible;  ç&  et  là  elle  a  pris  un  caractère  de  férocité  sau- 
vage, qui  faisait  penser  à  celles  des  Sioux  et  des  Peaux-Rouges; 
par  exemple,  dans  le  Var,  où  M.  Jourdan  et  M.  Clémcncean  ont 
essayé  de  se  scalper  réciproquement  et  se  sont  hachés  de  coups  de 
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couteau,  comme  dans  cet  épouvantable  duel  du  temps  de  la  Res- 
tauration, où  un  officier  à  demi-solde  et  un  garde-du-corps  s'étaient 
fait  enfermer  dans  un  fiacre  et,  pendant  qu'il  tournait  à  pas  lents 
autour  de  la  place  du  Carrousel,  le  bras  gauche  immobilisé,  le  bras 
droit  armé  d'un  poignard,  se  lardaient  implacablement. 

Dans  le  nombre  des  morts,  il  en  est  qui  ressusciteront  et  auxquels 
leurs  adversaires  eux-mêmes  ont  payé  un  tribut  de  regrets  parce 
qu'ils  honoraient  la  Chambre  par  leur  caractère  et  par  leur  talent. 
Il  en  est  davantage  dont  la  disparition  ne  crée  ancan  vide.  Pins 
d'un  qui  semblaient  de  grande  ttôlle,  paraissent  tout  petits  mainte- 
nant qu'ils  sont  couchés  dans  la  poussière.  Ces  vaincus  appartien- 
nent à  des  catégories  très  diverses.  Parmi  eux,  il  est  de  braves  gens 
qui  furent  députés  comme  ils  auraient  été  ingénieurs,  employés  on 
commerçants.  On  ne  savait  pourquoi  le  suffrage  universel  alla  les 
chercher  un  jour;  on  ne  sait  pourquoi  il  les  a  renvoyés  là  où  il  les 
avait  pris.  Leur  chute  n*a  pas  plus  de  cause  que  leur  élévation  :  ils 
se  tenaient  à  la  Chambre  aussi  silencieux  et  aussi  elTacés  qu'ils  le 
seront  dans  leur  retraite.  Mais  ils  s'étaient  arrangés  un  petit  nid 
confortable.  Député!  cela  pose.  C'est  un  panache.  On  les  invitait  à 
dîner;  on  leur  demandait  leur  avis  sur  la  situation;  quelquefois 
môme  un  reporter  naïf  ou  \  court  les  interviéwait.  On  s'adressait  à 
eux  pour  obtenir  une  exemption  de  service  militaire  ou  un  bureau 
de  tabac,  et  quand  ils  revenaient  à  la  sous-préfecture,  ils  avaient 
une  cour.  Du  haut  des  tribunes,  les  compatriotes  à  qui  ils  avaient 
donné  des  billets  se  les  montraient  les  uns  aux  autres.  Leur  voix 
grossissait  les  rumeurs  diverses;  ils  figuraient  avantageusement 
dans  les  hruUs  à  gauche.  Parfois  même,  ils  se  hasardaient  jus- 
qu'à une  interruption  :  «  Le  pays  vous  jugerai  »  ou  bien  :  «  Et  le 
2  décembre?  »  que  le  journal  du  département  avait  grand  soin  de 
reproduire  m  extenso  et  qui  faisait  dire  aux  paysans  de  là-bas  avec 
orgueil  :  «  Notre  député  a  parlé!  »  Ils  pouvaient  circuler  gratis  sur 
les  chemins  de  fer.  Ils  écrivaient  à  M.  Viette  :  «  Mon  cher  ministre,  » 
et  le  préfet  leur  écrivait  :  «  Mon  cher  député.  »  Maires  et  institu- 
teurs étaient  à  leurs  pieds.  Ils  plaçaient  leurs  créatures.  Et  la 
gloire  de  Monsieur  rejaillissait  sur  Madame.  Elle  aussi  elle  avait 
une  cour  et  jouissait  de  son  importance.  Elle  tenait  salon  et  on  lui 
donnait  la  place  d'honneur  à  table.  On  l'invitait  à  l'Élysée,  aux  bals 
des  ministères  et  des  ambassades.  Elle  avait  sa  place  aux  fttes 
publiques  dans  les  tribunes  réservées,  et  de  temps  à  autre  assistait 
à  la  Favorite  ou  à  Robert  le  Diable  dans  la  loge  des  beaux-arts. 
Avec  quel  orgueil  discret  et  contenu  elle  disait  :  «  Mon  mari  est  &  la 
conmûssion  du  budget  I  »  Et  tout  cela  évanoui  comme  une  bulle  de 
savon  sur  laquelle  on  souffle  I II  fitut  retomber  de  ces  sommets  dans 
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la  plate  médiocrité  d'autrefois,  ivndre  ses  galons,  rentrer  dans  le 
rang,  n'Mre  plus  qu'un  vulgaire  citoyen  sans  influence,  auquel  per- 
sonne ne  songe  à  demander  sa  protection,  que  le  sous-préfet  ignore, 
qu'oD  ne  salue  plus  au  passage,  subir  les  compliments  de  condo- 
léance des  électeurs,  sous  lesquels  on  devine  un  sourire  goguenard, 
la  mauvaise  humeur,  les  reproches  et  peut-être  la  pitié,  plus  humi- 
liante encore,  de  sa  femme,  déçue  dans  tous  ses  rêves,  prédpitée 
brusquement  d'une  position  qu'elle  avait  crue  définitive  et  oh  elle 
s'était  installée  à  fond. 

Si  cruelle  cependant  que  soit  cette  chute,  elle  l'est  moins  encore 
que  celle  du  politicien  passionnel  et  professbnnel  à  la  fois,  pour 
qui  discuter,  voter,  présenter  et  soutenir  un  amendement,  rédiger 
des  ordres  du  jour,  former  et  renverser  des  ministères,  c'était  la 
vie,  toute  la  vie;  dont  les  couloirs  de  la  Chambre,  les  bureaux  et  la 
buvette  fonnaieut  tout  l'horizon;  qu'il  est  impossible  de  concevoir 
dans  un  autre  cadre,  qui  ne  saurait  pas  plus  cxisttM'  on  dehors  de 
ce  milieu  que  le  poisson  hors  de  l'eau.  Cela  ce  n'est  piis  seulement 
une  chute,  c'est  l'anéantissement.  Le  dernier  scrutin  en  a  fourni 
dix  exemples,  un  surtout,  plus  éclatant  que  les  autres.  Le  voilà 
parmi  les  morts  ce  politicien  audacieux,  redouté,  détesté,  adulé, 
presque  tout-puissant!  Hier,  il  était  une  force,  —  mal&isante,  il  est 
vrai,  mais  irrésistible;  un  élément  de  destruction  dont  tous  avaient 
peur;  son  éloquence,  à  la  tribune,  avait  l'éclair  de  l'acier;  d'une 
phrase  sèche  et  tnusGfaante  comme  un  coup  de  hache  il  décapitait 
un  ministère.  Aujourd'hui  il  n'est  plus  rien,  que  le  directeur  d'un 
journal  sans  abonnés  et  sans  lecteurs.  Et  il  s'est  senti  descendre 
dans  le  vide.  11  s'est  débattu  avec  rage  dans  les  convulsions  de 
l'agonie,  en  homme  qui  ne  veut  absolument  pas  mourir.  Il  s'est 
défendu  pied  à  pied,  avec  un  désespoir  forcené.  Presque  seuls 
contre  tous,  lui  et  son  journal  faisaient  feu  de  toutes  leurs  pièces  : 
harangues  et  réunions  publiques,  affiches  et  contre-aflîches,  pre- 
?/iiers-Paris,  correspondances,  entrefilets,  variétés,  faits  divers, 
coups  d'épée,  de  dague  et  de  poignard,  insultes,  caricatures, 
diffamations,  il  a  tout  employé  et  on  lui  a  tout  retourné.  C'était  la 
résistance  légendaire  du  Vendeur  s'enfonçant  dans  les  flots  au 
milieu  d'une  dernière  bordée,  après  avoir  cloué  son  drapeau  au 
grand  mât. 

Et  cet  homme  avait  l'atroce  raffinement  de  donlemr  de  se  vdr 
attaquer  par  son  propre  parti  et  par  ses  propres  armes.  On  faisait 
la  concentration  radicale  contre  ce  radical.  Tous  ses  concurrents 
sans  exception  s'étaient  réunis  et  lignés  contre  lui.  Ceux  me 
lesquels  il  se  croyait  en  droit  de  compter  le  plus  se  levaient  de 
toutes  parts  pour  le  renier.  Dès  qu'il  oovnât  la  honche,  sans 
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vouloir  l'entendre,  on  rassonimait  d'un  mot.  On  avait  inventé  contre 
lui  une  de  ces  scies  brutales  avec  lesquelles  une  foule  slupidc 
écraserait  Démosthène,  Cicéron,  Mirabeau,  Berryer,  et  qui  aurait 
rsdson  de  toutes  les  raisons  da  sionde.  Mais  il  était  le  seul  qui 
n'eût  pas  le  drtnt  de  s'en  plaindre.  Oint  hilerù  Graeehoi?...  On  le 
traitait  comme  il  avait  traité  les  autres.  On  suivait  l'exemple  qu'il 
avait  cent  fois  donné.  On  était  cruel  et  sans  pitié  pour  cet  impi-^ 
toyable.  Il  est  puni  par  où  il  a  péché.  Si  la  Révolution  dévore  ses 
enfonts,  suivant  le  mot  de  Vergniaud,  les  révolutionnaires  sont 
souvent  eux-mêmes  dévorés  par  leurs  propres  enfants. 

Quel  peintre  nous  le  montrera  assis  sur  les  débris  de  son  mandat, 
romrae  Marius  sur  les  ruinrs  de  Carthagc?  Quel  psychologue  nous 
décrira  ce  drame  intime,  bien  autrement  émouvant  que  la  lutte 
cxtt^rieure  et  matérielle,  cette  tempête  sous  un  crâne,  toutes  les 
péripéties  poij^nantes  de  cette  nouvelle  Affaire  Chhncnceati.  Tous 
les  autres  naufrages  d'une  mer  si  féconde  en  sinistres,  —  celui  de 
M.  Maujan,  sou  disciple,  qui  avait  donné  .^a  démission  d'officier 
pour  se  vouer  tout  entier  à  la  politique  et  fondé  un  journal  pour 
soutenir  sa  candidature  ;  qui,  assomnoé  à  sa  première  réunion  élec- 
torale, an  sortir  de  laquelle  il  fallut  l'emporter  tout  sanglant  chez  un 
pharmacien,  a  perdu  son  siège  à  la  Chambre  et  a  dû  cesser  aussitôt 
la  publication  de  Germinal^  de  telle  sorte  qu'il  n'est  plus  actuelle- 
ment,  après  tant  d'efforts  et  de  frais,  ni  officier,  ni  député,  ni 
même  journaliste;  celui  de  M.  Andrieux,  ce  Machiavel  de  la  répu- 
blique; celui  du  considérable  et  majestueux  M.  Floquet;  celui 
même  de  M.  Paul  de  Cassagnac,  qui  semblait  à  jamais  inébranlable 
dans  son  fief  du  Gers,  ne  sont  rien  à  côté  du  naufrage  de  M.  Clé- 
meuceau.  Il  reviendra  peut-être  quelque  jour,  mais  il  reviendra 
amoindri,  découroonë,  humilié. 

Parmi  les  nouveaux  venus,  les  amateurs  du  pittoresque  regret- 
tent amèrement  l'absence  de  M.  Cliion-Ducollet  et  de  M.  Cochon- 
Cbambertin.  iNous  déplorons  également  celle  du  brave  homme  qui 
convoquait  ses  électeurs  devant  le  Trocadéro  avec  une  trompette 
de  fontainier;  quoique  la  musique  adoucisse  les  mœurs,  il  n'a  pu 
fléchir  les  cœurs  rebelles  de  ses  électeurs  :  c'est  peut-être  que,  au 
lieu  de  se  borner  à  jouer  des  vaiiaUons  harmonieuses  sur  cet  ins- 
trument plus  primitif  encore  que  la  Ijre  d'Orphée,  en  supprimant 
les  harangues  comme  faisant  longueur,  ou  du  moins  en  n'en  gar- 
dant que  le  strict  nécessaire,  il  aura  voulu  imprudemment  joindre 
au  charme  de  sa  musique  l'attrait  de  son  éloquence.  En  revanche, 
nous  avons  l'Homme-Canon  et  le  coiffeur  Chauvin.  Ces  deux  pro- 
fessions n'étaient  point  jusqu'alors  représentées  au  Parlement  :  il 
avait  force  raseurs^  a  dit  un  mauvais  plaisant;  il  n'avait  pas  encore 
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de  GfnffeuTB.  L*mi  et  l'aotre  peoYent  se  vanter  d'avoir  (ait  une  entrée 
triomphale  à  la  Chambre.  Ils  ont  obtenv  pendant  huit  jours  su 
nu>iQS  tous  les  honneurs  de  la  chronique.  Oo  a  psrié  d'eux  autant 

que  de  Sarah  Bcrnhardt  et  de  Coquclin.  Ils  ont  servi  de  texte  à 
tant  de  plaisanteries  et  à  des  plaisanteries  si  spirituelles,  que  la 
nuitière  est  complètement  épuiséis  et  que  je  refoule  dans  mon  encrier 

celles  qui  voulaient  en  sortir. 

L'Homme-Canon  est  un  radical,  bien  entendu  :  c'est  le  moins 
qu'on  puisse  èire  avec  de  pareils  biceps.  Le  coiffeur  Cliauvin, 
lui,  est  plus  complètement  dans  le  train  :  c'est  un  socialiste. 
Aimez-vous  le  socialisme?  on  en  a  mis  partout.  Au  temps  de  ma 
jeunesse,  ce  n'était  qu'un  point  noir  à  l'horizon.  Depuis  vingt-cinq 
ans,  le  point  noir  a  si  bien  grandi  qu'il  est  maintenant  un  nuage 
qui  obscurcit  tout  le  ciel.  Dans  l'ivresse  de  son  triomphe,  M.  Jules 
Guesde  a  affirmé  à  un  reporter  que,  dès  la  procbi^e  l^lature* 
la  France  serait  conquise  par  le  qnart*état.  Espérons  qu'il  est 
]a  proie  d'une  illusion  plus  agréable  pour  lui  que  pour  nous.  UaÎB 
eussiex-vous  jamais  cru  qu*il  viendrait  un  moment  où  le  socialisme 
serait  à  la  mode,  qu'il  compterait  au  nombre  des  articles  élégants 
et  bien  portés?  En  18^8,  le  mot  était  un  épouvantaU;  en  1893, 
la  moitié  des  candidats  l'ont  arboré  comme  un  bijou,  une  bague 
au  doigt,  une  épingle  à  la  cravate.  A  côté  des  socialistes  hir- 
sutes, il  y  a  tout  un  clan  de  socialistes  hommes  du  monde,  bien 
gantés  et  bien  couverts.  11  y  a  même  des  socialistes  chrétiens. 
Mais  le  suffrage  universel  a  généralement  choisi  ses  élus  parmi  les 
socialistes  à  la  manière  noire,  qui  ne  se  piquent  poini  de  rassurer 
le  bourgeois,  ni  de  procéder  en  douceur.  Dans  cette  catégorie 
rentrent  les  cabaretiers,  les  coiffeurs,  les  mineurs,  les  chapeliers, 
les  porcelainiers,  les  tailleurs,  les  ouvriers  mécaniciens  qu'il  a 
envoyés  à  la  Chambre.  Pourquoi  au  maire  fameux  de  Saiut>Denis 
n'a-t-il  pas  adjoint  ce  maire  non  moins  épique  de  Saint^Oaen  qui 
dédaigoe  de  porter  Técharpe  tricolore  dans  l'exercice  de  ses  fonc- 
tions et  marie  ses  admioistrées  en  les  interpellant  du  nom  de 
cUoy ornes? 

C'est  un  comité  socialiste  révolutionnaire  qui  aura  eu  la  gloire 
d'inaogurer  un  nouveau  progrés  dans  les  dernières  élections. 
Nous  avions  jusqu'à  présent  le  mandat  impératif,  l'obligation  de 
venir  rendre  compte  périodiquement  à  ses  mandataires,  non  sans 

s'exposer  à  recevoir  en  échange  une  cascade  d'injures  et  quelques 

gourmades  au  minimum;  la  démission  donnée  d'avance  en  blanc, 
de  façon  à  pouvoir  tMre  congédié  si  l'on  avait  cessé  de  plaire, 
comme  une  bonne  qu'on  renvoie  sans  même  lui  donner  ses  huit 
jours.  Cette  année,  l'un  des  comités  de  la  Ville-Lumière  a  imaginé 
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mieax  :  il  a  imposé  à  son  candidat  une  retenue  de  pins  de  la 
moitié  snr  ses  appointements«  —  à  nunns  que  ce  ne  soit  le  can* 
didat  qoi  Tût  offerte  de  Ini-inème,  en  soamisaionnant  sa  candida- 
ture. —  Le  malbenreux  a  été  élu.  C'est  un  employé  de  commerce; 
cette  branche  a  beaucoup  donné;  elle  fera  bieotét  concurrence 
à  celle  des  avocats,  et  Tillustrc  Gaudissart,  en  cfTet,  ne  licndrait-il 
point  parfaitement  sa  place  à  la  tribune?  Il  a  tout  accepté,  ou  tout 
offert  :  le  mandat  impératif,  la  démission  en  blanc,  les  5000  francs 
annuels  de  pot-de-vin  à  son  comité.  Voilà  qui  lui  promet  bien  de 
l'agrément.  A  ce  compte,  c'est  un  métier  de  dupe  de  se  faire 
élire;  il  est  infiniment  plus  avantageux  et  moins  difllcile  à  la  fois 
de  se  nommer  soi-même  membre  d'un  comité.  C'est  le  comité  qui 
ciioibit  le  candidat,  qui  lui  impose  ses  conditions,  qui  dicte  ses 
votes,  qui  le  mande  pour  lui  donner  ses  ordres  ou  pour  le  tancer, 
qui  se  résenre  de  le  renvoyer  sans  cérémonie,  et  qui  encore, 
par-dessus  le  marché,  passe  à  la  caissel  C'est  le  candidat,  j'allais 
dire  le  commissionnaire,  qû  se  donne  tout  le  mal  et  qoi  reçoit 
les  C0UIJ8,  pour  un  salaire  inférieur  &  celui  d'un  cocher  de  fiacre. 
Un  particulier  ne  vit  pas  aisément  à  Paris  avec  AOGO  francs;  que 
sera-ce  pour  un  député,  —  à  moins  qu'il  n'aille  à  la  Chambre 
en  blouse,  comme  le  citoyen  Thivrier!  —  Je  suppose  que  le  comité 
surveillera  ses  menus  du  bouillon  Duval,  pour  s'assurer  qu'il  ne 
vend  point  ses  votes  à  quelque  nouveau  Panama,  et  que,  lorsqu'il 
sera  content  de  lui,  lui  remettra  des  bons  supplémentaires  pour  les 
fourneau.^  économiques.  0  amour  de  la  ploire,  jusqu'où  ne  peux-tu 
conduire  un  homme?  car  il  est  impossible  de  concevoir  une  autre 
raison  pour  s'expliquer  un  marché  pareil,  dont  le  dernier  des 
cordons-bleus  ne  voudrait  pas.  Le  citoyen  Toussaint,  quoi  qu'il 
advienne,  aura  do  moins  la  satisfaction  intime  de  pouvoir  écrire 
un  jour  sur  sa  carte  :  Représentant  de  la  maison  X  —  Ancien 
représentant  du  peuple.  Et  cela  lui  donnera  autant  de  prestige 
qu'en  put  jamais  avoir  M.  Bourbeau. 

II  y  auradt  un  moyen  d'utiliser  les  professions  diverses  qui  abon- 
dent dans  la  nouvelle  Chambre.  Avec  une  bonne  organisation,  elle 
pourrait  se  suffire  à  elle  même  comme  un  phalanstère.  M.  Thivrier 
lui  fournirait  le  vin;  M.  Basly  et  M.  Vaux,  le  fils  du  forçat  innocent 
dont  on  a  mis  la  cruelle  aventure  en  un  mélodrame  repris  lout 
récemment  à  l'ancien  théâtre  du  Château-d'Eau,  serviraient  les 
consommations  à  la  buvette;  M.  Jaluzot  serait  chargé  des  étoffes,  et 
M.  Prudent-Dervillicrs  confectionnerait  les  paletots.  On  trouverait 
cinquante  médecins  pour  rédiger  une  ordonnance  ou  donner  un 
coup  de  bistouri,  une  demi-douzaine  de  pharmaciens  pour  confec- 
tionner les  drogues  et  autant  de  notaires  pour  rédiger  les  testa- 


11» 


us  ŒUVfilS  ET  LES  H0IIMI8 


ments.  M.  GbaoYin  donnerait  ud  conp  de  peigne  ans  cheveux; 
BIM.  Fabérot  et  Dejeante,  un  coup  de  fer  aux  chapeaux;  H.  VuîUod 
se  cbargenût  des  intermèdes  et  il  porterait  les  canons. 

Deux  rentrées  notables  :  celle  de  H.  Wilson,  Thomme  vraiment 
fort,  qui  a  attendu  dan»  la  coulisse  que  le  Panama  eût  fini  de  faire 
son  tapage,  et  qui  vient  tranquillement  reprendre  sa  place,  en 
dédiûgnant  même  de  se  montrer  ironique;  celle  du  lyrique  démo* 
craie  socialiste  Clovis  Hugues,  qui  sera  le  représentant  de  la  poésie 
au  Parlement,  et  le  seul,  puisque  M.  Dt^roult '  do  n'y  est  plus  et  que 
M.  Fabié  a  échoué;  Clovis  Hugues,  dont  la  chevelure  en  comète 
pourra  fournir  un  magnifique  champ  d'épreuves  aux  ciseaux  de 
son  collègue  Chauvin.  On  a  vu  aussi  avec  une  certaine  stupéfaction 
reparaître,  sur  la  liste  des  députés  de  l'Ardèchc,  le  nom  et  le 
prénom  d'Odilon  Barrot,  qui  évoque  le  souvenir  d'une  époque  si 
complètement  évanouie  qu'elle  en  semble  antédiluvienne.  Par  quel 
phénomène  Odilon  Barrot,  UKnrt  depuis  longtemps,  peut-il  exister 
encore  aujourd'hui?  La  Corrèze  nous  a  envoyé  M.  llielvacque,  qui 
s'illustra,  il  y  a  quelques  années,  en  plein  bois  de  Boulogne,  par 
un  exploit  à  la  Bussy-Rabutin.  Signalons  enfin,  sur  la  liste  des  nou- 
veaux venus,  les  noms  de  M.  le  prince  V.  de  Broglie,  de  Hll.  Denis 
et  Henry  Gochin  :  le  choix  du  suffrage  universel,  qu'un  écrivain 
classique  ne  manquerait  pas  de  comparer,  en  cette  occasion,  à  la 
lance  d'Achille,  équivaut  ici  à  une  réparation.  Jamais  personne 
n'eut  plus  de  titres  à  être  élu  que  M.  Augustin  Gochin  :  il  eût  fait 
un  député  modèle,  «n  orateur  de  premier  ordre,  un  ministre 
intègre  et  capable  :  le  suffrage  universel  s'obstina  à  ne  pas  vouloir 
de  lui.  AujounVhni,  il  Ini  apporte  un  dédommagement  posthume, 
et  il  fait  amende  honorable  à  la  mémoire  de  l'homme  qu'il  a  si 
opiniàtrément  méconnu. 

Je  n'ai  garde,  bien  entendu,  de  vouloir  me  hasarder  sur  le  ter- 
rain politique.  En  parlant  des  élections,  je  me  suis  contenté  d'exé- 
cuter, sur  les  marges  du  sujet,  un  de  ces  légers  croquis  comme 
les  écoliers  en  tracent  sur  celles  de  leur  grammaire.  Presque  tous 
les  événements  de  ce  mois  échappent  à  ma  compétence  et  à  mes 
attributions  :  les  troubles  d'Aigues-Hortes  et  les  manifestations 
furieuses  de  l'Italie  contre  la  France,  les  désordres  de  Saint- 
Sébastien,  les  grandes  manœuvres  de  l'Allemagne  en  Alsace-Lor- 
nône  et  même  les  grandes  manœuvres  de  France,  la  nouvelle 
grève  des  mineurs  du  Pas-de-Calais,  la  présence  du  prince  de 
Naples  à  Metz,  aux  côtés  de  l'empereur  Guillaume,  la  visite  de 
Fescadre  russe  A  Toulon,  tout  cela  c'est  gibier  pour  la  chro- 
nique politique,  et  je  m'y  brûlerais  les  doigts.  Tout  au  plus 
puis-je  dire  un  mot  des  fêtes  qu'on  prépare  pour  recevoir  les 
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oflicicrs  et  les  marins  de  l'escadre,  et  qu'on  veut  rendre  dignes  de 
la  réception  faite  à  Cronstadt,  en  1890,  à  la  division  de  l'amiral 
Gervais.  Dès  que  le  ballon  captif  eut  annoncé  l'entrée  de  nos 
vaisseaux  dans  les  eaux  russes,  des  milliers  de  bateaux  de  plai- 
sance, décorés  (!t  pavoises,  allèrent  au-devant  d'eux;  les  marins 
français  furent  ruçus  aux  accents  d'un  hymne  de  bienvenue,  com- 
posé par  un  poète  moscovite  sur  l'air  de  la  Marseillaise .  ()uan(l  ils 
débarquèrent,  on  sema  des  fleurs  sur  leur  passage.  On  jetait  des 
bouquets  et  des  couronnes  dans  les  voitures  de  gala  qui  les  pro- 
menaient par  la  irille;  on  attachait  à  ienr  Iwntonidère  de  petits 
drapeaux  msBee  et  français  accolés.  On  versait  le  Champagne  et  les 
toasts  &  Ilots  dans  les  banquets.  Les  moindres  matelots  furent 
comblés  de  cadeaux,  non  seulement  par  la  ville  de  Cronstadt,  mais 
par  les  municipalités  de  Moscou  et  de  Saint-Pétersbourg. 

Chez  nous  aussi  Paris  et  .Marseille  veulent  s'unir  à  Toulon  pour 
fêter  l'amiral  Avelane,  ses  ofificiers  et  ses  marins.  Lyon  sollicite 
également  l'honneur  de  les  recevoir.  Clermont-Ferrand  lui-même 
les  demande.  Versailles  veut  leur  olTrir  un  punch  d'honneur  dans 
la  galerie  des  Féies,  où  eut  lieu  le  couronnement  de  l'empereur 
d'Allemagne  en  1871,  —  et  ce  serait  là  peut-être  la  manifestation 
la  plus  éloquente,  à  la  condition  de  n'y  point  parler.  A  Toulon,  on 
leur  jouera  Michel  Strofjoff  et  la  Vie  pour  le  tsar;  l'État,  le  Con- 
seil municipal,  la  population,  rivalisent  pour  leur  préparer  une 
réception  cordiale  et  féeiique.  A  Paris,  il  est  question  de  leur 
chante  l'hymne  russe  en  russe  à  TOpéra.  On  a  parlé  d*une 
entrée  solennelle,  avec  défilé  de  Tétat-major  russe  et  des  délé- 
gations sous  l'Arc  de  triomphe  au  son  des  muôques  militaires, 
d'une  marche  par  l'avenue  des  Champs-Élysées  et  la  rue  de  Ri- 
voli jusqu'à  l'Hôtel  de  Ville,  pour  y  recevoir  le  pûn  et  le  sel  à 
la  mode  russe,  d'un  colossal  banquet,  d'un  concours  nocturne 
de  musique,  d'un  grand  cortège,  d'illuminations  électriques  avec 
fontaines  lumineuses,  d'une  flottille  d'aérostats,  aux  armes  russes 
et  françaises,  lancés  de  minute  en  minute  de  la  plate-forme  de  la 
tour  KilVcl,  pour  promener  nos  hôtes  par  toute  la  France,  de  cent 
autres  choses  encore I  Les  boulevards  préparent  leurs  splendeurs; 
le  Palais-Royal  voudrait  profiter  de  la  circonstance  pour  rccontjuérir 
la  vogue  par  un  coup  d'éclat.  Lu  comité  de  la  presse  s'est  formé, 
sans  aucune  distinction  de  partis  politiques  et  s'occupe  de  dresser 
un  programme  comme  on  en  voit  peu.  W"  Adam  adresse  un  appel 
aux  mères,  filles,  sœun  et  fiommes  françaises,  en  leur  demandant 
d'oivoyer  aux  femmes  russes  on  souvenir  sous  forme  de  bijou  com- 
posé de  deux  branches  de  myosotis,  avec  l'inscrîption  :  GaoïiSTAni- 
Touioii.  On  a  ouvert  nne  souscription  nationale  pour  couvrir  les 
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frais  des  fètos  de  réception.  S'il  y  a  quelque  chose  à  craindre,  ce 
n'est  pas  que  l'on  fasse  trop  peu. 

Et  la  Pologne,  que  devient-elle  au  milieu  de  tout  cela,  —  la 
Pologne  que  chaque  Fr:\nrais  portait  jadis  dans  son  cœur,  l'hé- 
roïque Pologne  dont  les  uialiieurs  ont  inspiré  tant  de  romans,  tant 
de  drames,  tant  de  tableaux,  tant  de  discours;  la  Pologne,  au  nom 
de  laquelle  on  a  jadis  reoyersé  des  ministères,  fait  des  émentes, 
failli  faire  des  réToIuticns,  ne  fat-ce  que  celle  du  15  mai?  Oubliée, 
finie  la  Pologne  1  Fmù  Polofiùe.  Je  me  rappelle  encore,  comme  si 
c'était  d'hier,  la  représentation,  à  la  vidlle  Gatté  du  boulevard  du 
Temple,  au  milieu  d'un  délire  d'enthousiasme  non  moins  patrio- 
tique que  celui  d'aujourd'hui,  du  grand  drame  des  Cosaques,  par 
Louis  Judicis,  —  un  homme  de  lettres,  en  même  temps  chef  de 
bureau  à  la  préfecture  de  la  Seine,  qui  vient  de  mourir  un  peu 
oublié  à  Tàge  de  soixante-dix-sept  ans,  mais  qui,  sans  avoir  jamais 
dépassé  le  second  ou  le  troisième  plan,  jouissait  sous  l'Empire  d'une 
notoriété  littéraire  assez  étendue.  Étranges  revirements  de  la  poli- 
tique! Voilà  une  pièce  qui  n'a  aucune  chance  d'Mrc  remontée  pour 
le  moment,  et  l'on  pourrait  croire  que  Louis  Judicis  a  pris  le  parti 
de  disparaître,  par  convenance  ou  par  courtoisie,  au  moment  où  les 
cosaques  vont  faire  une  entrée  fraternellement  triomphale  à  Paris. 

On  peut  compter  sur  M.  le  président  Carnot  pour  rendre  à 
l'amiral  Avelane  les  honneurs  que  le  tsar  a  rendus  à  l'amiral  Gên  ais 
dans  le  port  de  Cronstadt,  malgré  les  rumeurs  alarmantes  répan- 
dues sur  son  compte.  Les  journaux  ont  dit  M.  Camot  malade,  très 
malade,  mourant.  Le  bruit  même  de  sa  mort  a  couru  tout  un  soir. 
Des  reporters  ont  pris  dans  la  nuit  le  train  pour  Fontaineblean  afin 
d'aller  s'informer.  Le  lendemain  le  président  se  montrait  aux  popu- 
lation s  pour  donner  à  la  fausse  nouvelle  un  démenti  catégorique. 
Mais  il  en  est  resté  quelque  chose.  Si  M.  Camot  n'est  pas  mort» 
puisqu'il  vit  encore,  comme  dit  la  chanson,  les  gens  qui  tiennent 
pour  le  proverbe  qu'il  n'y  a  pas  de  fumée  sans  feu,  affirment  qu'il 
souffre  d'un  mal  cruel  ;  ils  nomment  ce  mal,  —  seulement  ce  n'est 
pas  toujours  le  même;  ils  nomment  l'opération  qu'il  doit  subir 
et  le  chirurgien  qui  en  est  chargé.  Et  comme  chacune  de  ces  asser- 
tions ne  manque  jamais  de  recevoir  un  démenti,  ce  qui  ne  les 
empêche  pas  de  se  reproduire  le  lendemain,  il  en  résulte  qu'on  ne 
sait  absolument  quq  croire.  Le  président  est-il  malade?  L'est-il 
gravement?  Et  de  quelle  maladie?  Quoique  ce  soit  un  personnage 
considérable  et  très  en  vue  que  11.  Camot,  et  quoique  Fontaine- 
bleau ne  soit  pas  loin  de  Paris,  les  mieux  informés  sont  en  désac- 
cord complet  là^^lessns.  Etonnez-vous  donc,  après  cela,  qu'on  ne 
sache  pas  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  maladie  de  Cornélius  HerEl 
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Pendant  plus  de  vingt-quatre  benres  aussi,  nne  incertitude 
semblable  a  régné  sur  le  compte  du  général  de  Hiribel.  Etait-il 
mort,  ou  Yivait-il  toujours?  Avait-il  été  frappé  d'un  coup  de  tète  de 
son  cheval  ou  d'une  attaque  d'apoplexie?  Les  dépèches  qui  arri- 
vûeot  de  toutes  parts  se  contredisaient  Tune  l'autre.  Mais  le 
général  se  trouvait  loin  de  tout  centre,  et,  dès  la  première  heure, 
elles  s'accordaient  malheureusement  sur  ce  point  que,  s'il  respirait 
encore,  tout  espoir  n'en  était  pas  moins  perdu.  C'est  un  deuil 
national  que  la  mort  du  chef  d'ctat-major  général  de  noire  armée. 
11  avait  la  confiance  et  restime  du  pays.  Tous  les  hommes  compé- 
tents considèrent  sa  perte  comme  une  catastrophe.  Et  les  circons- 
tances dans  lesquelles  elle  s'est  produite,  au  lendemain  des  mani- 
festations haineuses  de  l'Italie,  pendant  les  manœuvres  allemandes 
en  Alsace-Lorraine,  au  début  des  grandes  manœuvres  françaises,  à 
la  veille  de  l'arrivée  de  l'escadre  russe,  la  rendent  plus  douloureuse 
et  lui  donnent  un  caractère  plus  dramatique  encore. 

Je  n'ai  point  l'intention,  et  ce  n'est  pas  ici  le  lieu,  de  retracer  la 
glorieuse  carrière  militaûre  d'un  homme  qui,  né  d'une  race  de  sol- 
dats et  destiné  à  illustrer  par  l'éclat  exceptionnel  de  son  mérite  et 
de  ses  services  la  tradition  de  famille  qu'il  suivait,  élève  de  l'École 
polytechnique  et  envoyé  en  Crimée  au  sortir  de  l'École  d'application, 
avait  gagné  sa  croix  de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  à  Magenta, 
sa  rosette  d'officier  à  l'assaut  dcPuébla  dans  l'expédition  du  Mexique 
et  ses  galons  de  colonel  à  Buzenval,  au  Bourgct,  à  Champigny,  — 
car  il  avait  été  de  toutes  les  guerres  et  de  toutes  les  campagnes, 
sauf  celles  de  l'Algérie.  Ses  grandes  {{ualités  d'organisateur  et  de 
tacticien  étaient  si  universiîllenieut  reconnues,  que  Gambetta  avait 
eu  le  courage,  malgré  les  criailleries  des  jacobins,  de  le  rappeler  à 
la  tête  de  l'élat-major,  au  ministère  de  la  guerre,  et  de  braver, 
pour  le  maintenir  à  ce  poste,  dont  il  le  savait  plus  digne  que  tout 
autre,  une  interpellation  de  la  gauche,  &  laqudle  le  général  Gam- 
penon  répondit  du  haut  de  la  tribune  en  rendant  un  témoignage 
éclatant  à  sa  loyauté,  à  son  intelligence,  à  sa  capacité,  à  son  patrio- 
tisme. Ce  fut  un  des  actes  les  plus  méritoires  de  ce  grand  ministère 
qui  devait  s'effondrer  si  vite  en  un  avortement  piteux,  et  il  faut 
reconnatire  également  à  M.  de  Freycinet,  malgré  sa  faiblesse  pour 
les  radicaux,  le  mérite  d'avoir  créé  pour  lui  le  poste  de  chef  d'état- 
major  général  de  l'armée  française,  en  le  plaçant  h  l'abri  des  fluc- 
tuations politiques  et  en  assurant  ainsi  à  l'organisation  de  la 
défense  nationale,  au  moins  pour  toute  la  vie  du  chef  d'état-major 
général  de  l'armée,  l'unité  de  vues  et  l'esprit  de  suite  dont  elle 
avait  si  grand  besoin.  Sa  science,  son  activité  laborieuse,  son 
dévouement ,  sa  droiture  avaient  ûni  par  triompher  de  toutes  les 
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résistances  et  par  vaincre  l'esprit  de  parti.  Les  intransigeants  ne 
lui  pardonnaient  pas  d'être  réactionnaire  et  clérical,  mais  ils  n'en 
parlaient  plus  et  faisaient  semblant  de  l'oublier.  11  avait  tracé  les 

plans  de  raobilisation,  établi  sur  dc^  bases  solides  la  défense  de 
notro  frontii're  de  l'Est,  étudié  en  détail  celles  des  frontières  du 
Jura  et  des  Alpes.  Il  meurt  sans  avoir  achevé  une  tâche  qui  n'est 
jamais  achevée,  mais  du  moins  après  avoir  rempli  dans  ses  grandes 
lignes  le  programme  qu'il  s'était  tracé,  et  en  léguant  à  ses  succes- 
seurs, avec  sou  exemple,  ses  plans  et  ses  leçons. 

n 

Pendant  que  Toulon  commençût  les  apprêts  pour  la  réception  de 
l'escadre  russe,  à  l'antre  bout  de  la  France,  à  Donkerqne,  on  célé- 
brait le  centenaire  de  la  levée  du  siège  par  le  duc  d'York,  en  1798, 
Le  siège  de  Dunkerqoe  n'a  pas  fait  autant  de  bruit  dans  rhistoire 
que  celui  de  Lille,  dont  on  a  célébré  la  commémoration  l'an  dernier, 
mais  il  est  intimement  lié  à  la  victoire  d'Uondschootc,  remportée 
par  le  général  Houchard,  à  qui  la  Convention  allait  bientôt  décerner 
la  guillotine  en  guise  de  couronne  civique,  et  il  méritait  ausyi 
d'être  célébré,  ne  fût-ce  que  pour  la  vaillance  qu'y  déploya  le  beau 
sexe  lui-même,  l  ue  colonne  en  pierre  surmontée  d'une  Victoire  en 
bronze  aux  ailes  déployées,  tenant  une  épée  de  la  main  gauche, 
une  palme  et  une  couronne  de  la  droite  (pourquoi  n'avoir  pas  mis 
l'épée  dans  la  main  droite,  et  la  palme  dans  la  main  gauche?) 
rappellera  désormais  aux  habitants,  sur  l'une  des  places  de  la  ville, 
la  ré^tance  victorieuse  de  leurs  pères.  Sur  te  i»6destal,  le  sculp- 
teur, M.  Ed.  Lonnler,  a  représenté  les  baliitants,  femmes,  enfants, 
Tiôllards,  travaillant  avec  ardeur  à  construire  nn  bastion,  sons  la 
direction  de  leur  maire  et  sons  les  yeux  d*nn  représentant  à  cheval. 
A  en  juger  par  la  gravure,  car  je  ne  le  connais  pas  antrement,  oe 
monument  comméuioratif  fait  très  bonne  figure. 

La  veille  du  jour  oti  paraîtra  cette  causerie,  trop  tard  pour  que 
je  puisse  rendre  compte  de  la  cérémonie,  la  ville  de  Loudun  inau- 
gurera la  statue  d'un  de  ses  enfants  les  plus  célèbres  :  Théophraste 
Renaudot.  Mais  je  puis  dire  quelques  mots  du  monument,  dont  la 
maquette  a  été  exposée  avant  l'achèvement  définitif  de  la  statue. 
C'est  une  souscription  locale  qui  en  a  fait  les  frais,  et  l'exécution 
en  a  été  confiée  A  un  jeune  artiste  poitevin,  M.  Alfred  Charron, 
qui  a  représenté  Renaudot  sans  dissimuler  sa  laideur,  et  particu- 
lièrement ce  nez  camus,  objet  des  railleries  incessantes  de  Guy- 
Patin,  qu'il  a  rendus  avec  un  réalisme  expressif.  Loudun  est,  à 
Juste  titre,  très  fier  d'un  homme  qui  a  créé  chez  nous  la  presse 
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politique  c'L  périodique,  les  monts  de  piété,  les  coiisullaiions  cha- 
ritables, le  bureau  d'adicsse  et  de  rcocoDtre,  où  pour  trois  sous 
on  pouvait  se  fonniir  d'un  valet,  d*an  commis,  d'uoe  nourrice, 
d'un  maître  de  langue,  faire  une  annooce,  obtenir  le  renseignement 
dont  on  avait  besoin,  qui  servait,  en  outre,  de  rendez-vous  aux 
oisifs  et  aux  nouvellistes,  et  qui  émerveilla  tellement  la  ville  et  la 
cour  qu'il  flt  Tobjet  d*un  ballet  en  quatorze  entrées^  dansé  au  Louvre 
devant  le  roi.  Renaudot  et  ses  innocentes  inoenitonsy  comme  il  les 
appelait,  avaient  déjà  figuré,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  dans 
un  cortège  historique  organisé  par  ses  compatriotes,  lis  lui  devaient 
un  hommage  plus  durable.  On  sait  qu'il  est  né  à  Loudun  en  13S/i. 
Nos  bons  voisins  d'outre-Manclie  sont  priés  donc  de  ne  pas  con- 
fondre cette  fois  Loudun  avec  London,  comme  Tout  fait  le  Tunes 
et  quelques  autres  journaux  britanniques,  lors  de  l'inauguration 
récente  de  la  statue  {)ari.sienne.  Non  content  d'une  si  énorme 
bévue,  le  Tunes  la  soulignait,  y  appuyait  lourdement,  l'étalait  et 
la  répétait  sous  toutes  les  formes  :  «  Cet  événement  offre  pour  les 
Anglais  un  intérêt  tout  particulier,  puisque,  par  une  remarquable 
circonstance,  le  fondateur  du  joomal  français  est  n^d  Londres!  »  ta 
circonstance  serait  remarquable,  en  effet.  Et  plus  loin  :  «  La  nation 
française  fait  bien  de  l'honorer  et  nous,  comme  citoyens  de  la  ville 
oit  il  est  nét  nous  lui  envoyons  nos  félicitations  et  l'expression  de 
nos  sympathies.  »  Honnête  Times^  ces  sentiments  vous  honorent, 
et  nous  sonmies  fort  touchés,  pour  notre  part,  d'une  sympathie  ai 
cordiale. 

Des  chroniqueurs  chagrins  ont  abusé  de  cette  réjouissante  bévue 
pour  reprocher  aux  Anglais  d'être  insatiables.  Après  nous  avoir 
pris  Paris  sous  Charles  VI,  enlevé  la  moitié  de  nos  colonies,  gardé 
Calais  pendant  plus  de  deux  siècles  et  souillé  l'Egypte,  les  voilà 
maintenant,  disaient-ils,  qui  s'annexent  llenaudot  et  la  Gazette! 
Mais  il  fallait  tout  au  moins  ajouter,  comme  circonstance  atténuante, 
qu'ils  avaient  pour  eux  l'autorité  de  Larousse,  cher  à  M.  Floquet. 
Ouvrez  Larousse  au  tome  XIII,  page  1"  colonne,  vous  y  lira 
en  toutes  lettres  :  «  Renaudot  (Théophraste),  médecin  et  journa- 
liste, né  à  Londres,  »  Pour  une  coquille,  celle-là  est  d'une  belle 
taille,  et  on  voit  qu'il  n'en  a  pas  UX\n  davantage  à  nos  voisins 
pour  s'approprier  Renaudot.  Leurs  revendications  ne  se  sont  pas 
toujours  appuyées  sur  un  titre  aussi  formel. 

Le  comité  de  souscription  formé  à  Loudun  avait  pour  président 
d'honneur  M.  Eugène  Hatin,  historiographe  de  la  presse  française 
et  de  Renaudot,  et,  en  témoignage  de  reconnaissance,  il  avait 
décidé  que  le  profil  de  son  président  figurerait  en  médaillon  sur  le 
piédestal  de  la  statue.  Mais  M.  Halin  aura  été  à  la  peine  sans  être 
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à  l'boDQCur.  II  est  mort,  accablé  d'ans,  quinze  jours  avant  la 
cérémonie.  Son  nom,  qui  ne  fat  jamais  très  populaire,  avait  eu 
tout  le  temps  de  se  laisser  oablier,  mais  les  énidlts  et  les  travail- 
leurs doivent  vu  souvenir  h  cet  excellent  homme,  dont  les  cons- 
dencienses  recherches  ont  éclairé  les  annales  da  journalisme  fran- 
çais, depuis  ses  origines  jusqu'à  nos  jours.  Son  Histoire  de  ia 
presse^  en  dix  volumes,  si  elle  n'est  pas  un  modèle  de  méthode,  de 
composition  et  de  style,  est  du  moins  un  très  prèdeux  répertoire 
d'analyses  et  de  citations  qu'on  ne  trouverait  pas  ailleurs.  Sa 
Bibliographie  de  la  presse  donne,  en  un  gros  volume  in-8*,  la 
nomenclature  complète,  par  ordre  chronologique,  de  toutes  les 
publications  périodiques,  de  f[uclque  ordre  qu'elles  soient,  en  la 
complétant,  au  besoin,  par  des  notes  étendues,  curieuses  surtout 
pour  l'époque  révolutionnaire,  qui  forment  comme  un  appendice  à 
son  flistoirc,  et  qui,  par  exemple  pour  VAmi  du  peuple  de  Marat 
et  le  Père  Duchesnc  de  Hébert,  dont  on  n'a  jamais  pu  réunir  une 
collection  complète,  débrouillent  autant  que  possible  les  ténèbres 
et  comblent  les  lacunes.  M.  Hatio  méritait  mieux  que  la  brève  et 
sommaire  mention  qu'il  a  obtenue  &  peine  dans  quelques  journaux  : 
cet  oubli  est  de  l'ingratitude,  car  la  presse  avait  contracté  une 
dette  envera  lui. 

Gomme  nous  avons  salué  d'un  hommage  le  monument  patriotique 
de  Dunkerque,  saluons  d'un  regret  le  peintre  patriote  Adolphe 
Yvon,  qui  vient  de  mourir  à.  l'âge  de  soixante^eize  ans.  Aus^^l  bien 
que  l'auteur  des  Cosaques,  l'homme  qui  avait  consacré  son  talent  à 
peindre  les  luttes  de  la  France  contre  la  Russie,  quoiqu'il  portât 
un  nom  presque  russe,  a  voulu  disparaître  avant  l'arrivée  de  l'es- 
cadre attendue  à  Toulon.  Yvon,  qui  avait  fondé  sa  réputation  avec 
une  Hetraite  de  Russie  recommandable  par  les  qualités  les  plus 
solides  et  les  plus  sérieuses,  l'a  consacrée  et  définitivement  établie 
par  les  grands  tableaux  dont  il  avait  rapporté  tous  les  éléments  de 
Crimée  :  la  Prise  de  la  tour  de  MaUiko/f,  la  Courtine,  la  Gorge  de 
Malaho/f.  Nous  nous  rappelons  encore  l'énorme  sensation  produite 
au  Salon  de  1857  par  la  première  de  ces  toiles,  et  l'énergie,  çà  et 
là  un  peu  excessive  et  tendue,  avec  laquelle  le  peintre  avait  rendu 
cette  mêlée  furieuse,  où  l'on  se  prend  corps  à  corps,  où  l'on 
s'éventre  à  coups  do  baïonnette,  où  l'on  s'assomme  à  coups  de 
crosse.  Malgré  quelque  exagération  et  quelque  grossissement  dans 
l'expression  des  figures,  la  Prise  de  la  tour  de  MaUdtoff^  qui  rem- 
porta la  première  des  médailles  d'honneur  décernées  aux  Salons, 
révélait  un  peintre  militaire  d'ordre  supérieur.  Ce  nouveau  venu, 
qui  n'était  plus  précisément  un  jeune  homme,  mads  qui  était  un 
homme  jeune  encore,  arrivait  à  point  pour  recueillir  l'héritage 
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d'Horace  Vernet  vieilli.  Il  s'annonçait  comme  le  peintre  en  titre 
du  zouave,  ce  soldat  léj^endairc,  bien  déchu  maintenant  de  son 
antique  renom,  mais  à  qui  l'opinion  populaire  attribuait  alors,  avec 
le  triple  talcot  d'Heori  IV,  des  prouesses  presque  fabuleuses, 
dignes  des  chevalier»  de  la  Table  ronde. 

Ces  prendères  années  de  l'Empire  farent  le  moment  le  plus  glo- 
rieux de  la  carrière  d'Yyon.  11  fat  encore  envoyé  en  Italie,  comme 
il  l'avait  été  en  Crimée,  et  il  en  rapporta  la  Baiaiiie  de  Magenia  et 
la  Bataille  deSolfirino^  qui  sont  ^g^ement  an  musée  de  Vers^lles, 
mais  qui  n'eurent  point  l'éclatant  succès  des  précédentes.  Yvon, 
d'ailleurs,  parait  s'être  lassé  assez  vite  de  sa  renommée  de  peintre 
militaire.  Avant  la  fin  de  l'Empire,  il  commençait  à  s'écarter  déjà 
de  la  voie  où  il  s'était  d'abord  engagé  si  à  fond;  après  1870,  il  s'en 
éloigna  tout  à  fait.  Etait-ce  pour  ne  pas  représenter  nos  désastres 
après  avoir  illustré  nos  victoires?  Etait-ce  pour  éviter  une  lutte 
dangereuse  avec  de  jeunes  rivaux  tels  que  Détaille  et  Alph.  de 
Neuville?  Ou  pour  prouver  qu'il  était  capable  de  peindre  autre 
chose  que  des  pantalons  rouges?  Peui-ôtre  fut-ce  pour  les  trois 
raisons  à  la  fois.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  se  voua  dès  lors  au  tableau 
de  genre  et  surtout  au  portrait,  mais  sans  y  dépasser  le  second 
rang.  Son  portrait  en  pied  de  H.  Carnot  figure  actuellement  A  la 
place  d'honneur  de  la  section  française,  à  l'exposition  universelle 
de  Chicago.  M.  Ad.  Yvon  n'était  pas  membre  de  l'Académie  des 
beanx-aris;  après  son  échec  de  185S,  où  le  voie  de  tontes  les 
sections  réunies  avait  cassé  celui  de  la  section  de  peinture,  qui  le 
plaçait  en  première  ligne,  il  eut  la  fierté  de  ne  plus  se  représenter. 

Les  débuts  du  sculpteur  Jules  Franceschi,  d'origine  italienne, 
mais  né  en  France  et  naturalisé  de  bonne  heure,  étaient  presque 
contemporains  de  ceux  d'Yvon.  Us  dataient  du  Salon  de  1850,  où  il 
se  fit  connaître  par  un  Jeune  berqer  napolitain  soignant  son  chim 
malade^  bientôt  suivi  d'un  autre  petit  Napolitain  jouant  à  la 
morra,  qui  acheva  de  le  classer  dans  l'estime  des  amateurs.  Paraii 
les  œuvres  les  plus  remarquables  de  Franceschi,  on  peut  citer 
encore  la  Peinture  et  surtout  la  Fortune^  qui  figurent  au  musée  du 
Luxembourg,  ainsi  que  la  statue  qui  surmonte  le  tombeau  de 
Kamienski,  au  cimetière  Blontmartre.  La  Fortune^  qu'il  a  repré- 
sentée as^  sur  une  roue  ailée  et  levant  au-dessus  de  sa  tftte  une 
corne  d'abondance  qui  verse  à  flots  des  pièces  d'or,  le  mit  sur  les 
rangs  pour  la  médaille  d'honneur.  Biais  Franceschi  s'est  fait  princi- 
palement connaître  par  les  bustes  spirituels  et  vivants  qu'il  exposait 
À  la  plupart  des  Salons  :  bustes  d'artistes,  de  compositeurs,  d'écri- 
vains; bustes  de  femmes  du  monde  et  de  jolies  comédiennes,  où  il 
mettait  une  souplesse  et  une  grâce  qui  sentûent  le  dix-huitième 
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siècle.  De  U"*  Garvalho  à  H.  Sardou»  et  de  11*^*  Crobette  à  Albert 
Wolff,  il  n'est,  poar  ainsi  dire,  pas  une  des  figures  parisiennes  en 
vue,  pas  une  de  celles  dont  s'occupe  la  chroniqae,  dont  il  n*aît 
reproduit  les  traits.  Ces  bustes  faisaient,  chaque  année,  l'ornement 
du  petit  Salon  mondain  des  Mirlitons. 

Nous  avons  appris  le  môme  jour  la  mort  de  Carrière,  secrétaire 
de  la  chambn^  syndicale  des  cochers,  l'apôtre  du  compteur  horo- 
kilométrique, l'un  des  orateurs  les  plus  écoutés  et  les  plus  violents 
des  réunions  publiques,  des  plus  acharnés  et  des  plus  redoutables 
adversaires  qu'eussent  les  compagnies,  grand  organisateur  de 
grèves,  premier  rôle  dans  tous  les  mouvements  ouvriers,  et  celle 
de  Benoit  iMalon,  l'un  des  fondateurs  de  l'internationale,  ancien 
membre  de  l'Assemblée  nationale  de  1871  et  de  la  Commune,  con- 
damné &  la  déportation  par  contumace  et  qui  pourtant,  malgré  de 
tels  précédents,  n'était  qu'un  socialiste  pacifique  et  inofiénsif,  en 
regard  de  ceux  que  le  suffrage  univerael  vient  d'envoyer  à  la 
c£kmbre.  D'abord  petit  berger,  puis  homme  de  peine,  puis  onnier 
teinturier,  Ualon  s'était  formé  lui-même;  à  force  de  travail  et  de 
persévérance,  il  avait  acquis  une  instruction  sérieuse,  et  il  comptait 
parmi  les  moeurs  théoriciens  du  parti.  Dans  Teiposé  de  ses  idées 
dangereuses  il  ne  portait  aucune  violence  de  langage.  U  eût  voulu 
démolir  la  société  en  douceur  et  s'efforçait  de  la  convertir,  par  la 
seule  voie  de  la  persuasion,  au  socialisme  intégral.  C'est  le  titre 
de  son  principal  ouvrage,  celui  où  il  a  développé  scientifiquement 
sa  doctrine  eu  trois  volumes,  malheureusement  dépourvus  de  style, 
de  méthode  et  d'esprit  critique.  On  assure  que,  dans  le  commerce 
de  la  \ie,  cet  esprit  faux  était  un  brave  homme,  honnête  et  désin- 
téressé. Drumont  en  a  écrii  l'éloge  à.  diverses  reprises,  avec  elTu- 
sion.  Collectivisme  à  part,  plusieurs  des  livres  qu'on  lui  doit  ne 
sont  pas  sans  intérêt  et  l'on  peut  retirer  quelque  fruit  de  leur 
lecture  :  je  veux  parler  surtout  d'un  ouvrage  sur  le  travail  des 
femmes,  s'il  m'en  souvient  bien,  publié  peu  d'années  après  la 
guerre  (je  ne  retrouve  pas  le  titre  eiact  dans  la  solitude  oh  j'écns 
ces  lignes,  sana  avoir  le  moindre  Vapereau  sous  la  main),  et  dont 
les  recherches  offrent  un  vif  intérêt.  Benoît  Malon  est  mort  à  cin- 
quante-deux ans,  d'une  phtisie  laryngée,  après  avoir  subi  l'opéra- 
tion de  la  trachéotomie.  II  ne  pouvait  plus  parler  et  ne  respirait 
qu'avec  une  canule  dans  la  gorge,  comme  l'empereur  Frédéric. 
Le  parti  perd  en  loi  son  philosophe,  le  seul  peut-être  qui  se  piquât 
d'être  un  évoluiionniste  pur,  sans  rien  du  révolutionnaire,  de  tenir 
compte  des  sentiments  et  des  forces  morales  autant  que  des  inté- 
rêts et  de  professer  un  certain  respect  pour  l'idéalisme  comme  pour 
la  liberté.  La  Coauuune  a  déployé  toutes  ses  pompes,  —  vingt-<a^t 
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discours,  quarante  drapeaux  rouges,  —  autour  de  son  cercueil. 

La  doyenne  des  femmes  poètes.  H"*  Anaîs  Sëgalas,  vient  de 
disparaître  à  l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans,  car  elle  étût  de  1811 
et  non  de  181&,  comme  le  disent  Vi^reau  et  Larousse  :  on  peut 
liien  le  révéler  maintenant  sans  risque  de  chagriner  cette  excellente 
femme.  Elle  avait  débuté  en  1831  par  les  Alfjériennes,  un  volume 
de  vers  qui  était  comme  un  reflet  des  Orientales.  Depuis  lors  elle 
en  publia  beaucoup  d'autres,  parmi  lesquelles  nous  sip:naloions 
surtout  les  Enfantines^  dédiées  à  sa  fille,  et  oli  elle  a  rais  le  plus 
caractéristique  de  son  aimable  et  gracieux  talent.  ()uoiqu'ellc  ait 
laissé  quelques  pièces  vigoureuses,  particulièrement  celle  qui  est 
adressée  à  une  Tête  de  mort^  d'autres  fort  spirituelles,  et  même 
un  volume  de  satires  sans  aucun  fiel  {Nos  bons  Parisiens)^  on  la 
considéra  toujours,  —  un  peu  à  la  façon  de  M*""  Desbordes-Val- 
more,  dont  elle  est  loin  d'avdr  la  profondeur  de  sentiment  et 
roriginalité  naturelle  d'expression,  —  comme  la  Muse  de  renfance 
et  des  jeunes  filles.  On  lui  dmt  aussi  quantité  de  nouvelles  et  d'ar- 
ticles, publiés  pour  la  plupart  dans  les  journaux  du  foyer,  et  même 
un  certain  nombre  de  pièces  de  théfttre  jouées  k  la  Porte-Saint- 
Martin  et  surtout  à  l'Odéon  :  bornons-nous  à  citer  les  Absents  oni 
raison,  proverbe  en  deux  actes,  et  la  jolie  petite  comédie  des  Jrem- 
bieurs  (1849),  où  elle  avait  mis  en  scène  ce  type  du  bourgeois 
alarmiste  qui  ne  sait  pas  se  défendre  et  ne  sait  qu'avoir  peur,  si 
fréquent  en  temps  de  révolution.  Mais  le  trerableur  s'est  blasé 
depuis  18'i8,ct  il  ne  serait  plus  d'actualité  aujourd'hui  comme  alors. 

En  fait  d'ouvrages  dramatiques.  M"'  Anaïs  Ségalas  a  fait  surtout 
des  opérettes  de  salon  et  des  pièces  de  paravent.  C'était  une  femme 
du  monde,  aimant  à  se  faire  entendre  dans  les  réunions  élégantes 
et  charitables,  tenant  elle-même  un  salon  recherché.  Non  seule- 
ment M"*  Anab  Ségalas  a  écrit  jusqu'au  dender  jour  (un  mois 
avant  sa  mort,  une  revue  puUîait  encore  des  vers  d'elle),  mais 
presque  jusqu'au  dernier  jour  elle  ne  craignit  pas  de  Booter  sur 
une  estrade  pour  y  débiter,  au  profit  de  quelque  bonne  œuvre,  l'une 
de  ces  jolies  pièces  d'une  allure  pimpante,  d'un  coloris  miroitant, 
d'un  lyrisme  tout  mondain,  où  un  esprit  amusant  se  mêlait  à  une 
émotion  de  surface,  dans  les  proportions  qu'il  fallait  pour  égayer 
doucement  l'auditoire  et  pour  l'attendrir  sans  le  troubler.  Certes, 
il  y  avait  bien  un  peu  de  clinquant  dans  ses  vers,  mais  il  y  avait 
aussi  d'heureuses  trouvailles  d'expression,  une  élégance  toute 
parisienne,  l'adresse  et  le  tour  de  main  d'une  modiste  littéraire  qui 
n'était  pourtant  plus  à  la  mode,  enfin  l'honnêteté  foncière  d'une 
femme  qui  n'oublie  jamais  qu'elle  est  mère  de  famille  et  qui  fait 
parler  d'elle  que  par  ses  ouvrages. 
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Si  M""*  Anaïs  Ségalas  fut  ce  qu'on  appelle  un  bas-bleu,  elle  le 
fut  sans  les  défauts  caractéristiques  de  la  profession,  et  sa  vie, 
comme  son  œuvre,  aurait  pu  servir  à  la  réhabilitation  de  ce  corps 
décrié.  Ce  n'est  pas  elle  qui  eût  jamais  fourni  un  modèle  à  M.  Albin 
Valabrègue  pour  le  vaudeville  en  trois  actes  qu'il  vient  de  faire 
jouer.  Le  iliéàtre  où  il  a  donné  cette  pochade,  d'une  conception 
élémentaire  et  d'une  exécution  très  lâchée,  s'appelle  le  Vaudeville; 
était-ce  une  raison  suffisante  pour  s'abstenir  aussi  soigneusement 
d*y  mettre  aacun  trait  de  comédie?  Gomme  si  ce  lieu  commun  du 
baS'bieu  n'eftt  point  suffi  à  la  yerve  trop  facile  de  H.  Valabrègue,  il 
l'a  complété  par  le  liea  conunun  plus  rebattu  encore  de  la  belie-mère. 
C'est  une  farce  an  gros  sel  qui,  vers  la  fin,  tourne  même  à  la  parade 
et  dont  l'analyse  n'ofliirait  aucun  intérêt.  On  peut  en  rire  un 
moment,  si  Ton  est  de  bonne  humeur  et  de  bonne  volonté,  comme 
on  rirait  de  Guignol,  mus  on  n'y  trouverait  ni  une  idée  ni  une 
observation  vraie  à  noter.  Les  personnages,  surtout  le  bas-bleu 
qui  donne  son  titre  à  la  pièce,  sont  des  fantoches,  et  le  conûque 
des  situations  y  est  poussé  jusqu'à  l'extravagance. 

Les  théâtres  rouvrent  de  toutes  parts,  mais  en  réservant  leurs 
nouveautés  importantes  pour  une  époque  où  tous  les  Parisiens 
seront  du  retour.  Seuls  à  peu  prés,  le  Gymnase  et  la  Renaissance 
demeurent  encore  fermés.  Ce  dernier  attend  Sarah  Bernhardt,  qui 
revient,  pour  en  prendre  la  direction,  de  sa  tournée  à  travers  l'Amé- 
rique du  Sud.  Tournée  triomphale,  est-il  besoin  de  le  dire?  La 
grande  Sarah  ne  craint  pas  les  révolutions  :  elle  est  de  taille  à 
lutter  contre  elles,  et  à  traverser  la  BoUvie  en  armes,  le  Brésil  en 
insurrection,  le  Paraguay  en  fièvre,  la  République  Argentine  en 
décomposition,  le  Chili  en  feu,  sans  autre  arme  que  sa  voix  d'or« 
^  forçant  les  pards  adverses  à  lui  prendre  également  des  billets. 
Et  pendant  que  Sarah  Bernhardt  revient  de  l'Amérique  du  Sud, 
Coquelin  part  pour  l'Amérique  du  Nord,  avec  M""  Jane  Hadiog 
qu'il  enlève,  pour  neuf  ou  dix  mois,  au  théâtre  de  la  rue  Richelieu, 
et  il  va  compléter  à  sa  manière  l'exposition  française  à  Chicago. 

Le  Théâtre-Français  nous  a  convoqué  aux  débuts  de  M.  Veyret, 
dans  les  Fourberies  de  Scapin.  Après  son  premier  prix  de  comédie 
au  Conservatoire,  M.  Veyret  a  passé  un  an  à  l'Odéon,  qui  l'a  utilisé 
sans  le  mettre  en  lumière.  Ce  jeune  homme  est  plein  d'ardeur  et  de 
fougue,  et  il  a  déjà  annoncé  l'intention,  à  ce  qu'il  paraît,  de 
s'affranchir  des  traditions  consacrées,  en  homme  qui  se  juge  plus 
propre  à  les  créer  qu'à  les  subir.  Au  vénérable  Coquelin  cadet,  qui 
voulait  lui  transmettre,  dans  les  répétitions,  les  e/fels  de  Samson 
et  de  Régnier,  il  a  répondu  superbement  que  ce  n'était  pas  lUnsi 
qu'il  comprenait  le  r61e.  Les  échos  du  temple  en  ont  frémi.  Il  fallait 
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jastifier  cette  présomption  juvénile,  et  M.  Veyret  Ta  fait  à  demi.  Il 
a  joué  ce.  rdle  écrasaot  de  Scapin  avec  beaucoap  d'ontrain  et  de 
venre,  aussi  avec  nne  diction  nette  et  mordante,  mus  sans  assez  de 
nnanees  et  de  variété.  U  y  met  plus  de  gaieté  que  d*art.  Cest  un 
brûleur  de  planches  qui  a  déjà  l'aplomb  d'un  chevronné,  qui  ne 
saurait  en  avoir  encore  Tex périence  et  pourrait  sans  déchoir  admettre 
qu'on  lui  parlât  de  Régnier  comme  d'un  modèle. 

Ce  que  l'épisode  d! Achille  à  Scyros  a  déjà  inspiré  de  tragédies  et 
d'opéras,  et  ce  que  Stace,  l'auieur  de  VAchiliéide,  avec  les  varia- 
tions qu'il  a  brodées  sur  les  données  hom>;riquc3,  aurait  pu  faire 
toucher  de  droits  d'auteur  à  ses  héritiers  s'il  avait  été  membre  de 
la  société  des  écrivains  dramatiques,  cela  est  vraiment  incalcu- 
lable, il  paraît  que  le  répertoire  de  l'Opéra  ne  compte  pas  moins  de 
vingt-six  livrets  sur  ce  thème.  Le  dernier  est  celui  de  Cherubini 
en  1804,  —  sans  préjudice  d'une  tragédie  de  Luce  de  Laucival  et 
d'un  drame  de  Théodore  de  Banville.  Le  sujet  pouvait  sembler 
épuisé,  mais  comme,  sauf  la  pièce,  récente  encore,  donnée  par  Ban- 
ville à  rodéon,  toutes  les  autres  sont  complètement  oubliées,  on 
peut  croire  qu'elles  n'existent  pas. 

Qui  ne  connaît  l'anecdote?  Pour  dérober  son  fils  à  la  mort  qui 
lui  a  été  prédite  par  un  oracle  s'il  se  rend  au  siège  de  Troie, 
Thétis  l'a  envoyé  à  Scyros,  à  la  cour  du  roi  Lycomède,  qui  le  lait 
élever  parmi  ses  filles  et  comme  elles.  Mais  elle  avait  compté  sans 
Ulysse,  fertile  en  ruses.  Pour  découvrir  Achille,  dont  les  Grecs 
ont  besoin,  le  subtil  roi  d'Ithaque  se  détruise  en  marchand  et 
cache  une  épéc  [)armi  les  bijoux  et  les  étolTes  précieuses  (ju'il  étale 
sous  les  yeux  des  tilles  de  Lycomède.  Achille  se  trahit  en  se  jetant 
sur  l'épée,  et  Ulysse  emmène  le  jeune  héros  dont  il  a  su  ainsi 
éveiller  les  instincts  belliqueux.  Selon  la  version  suivie  par  M.  Ed. 
Noël,  Achille  n'a  pas  attendu  cette  épreuve  pour  reconnaître  son 
sexe,  et  la  voe  de  l'épée  déiermine  seulement  sa  vocation  de 
soldat.  Il  est  déjà  m^irié  à  Déidamie,  la  fille  de  LyeonMe  et  la 
mère  de  Néopt*»lème.  On  aura  craint  peut-être  d'exciter  les  rires 
du  parterre,  comme  dans  l'opéra  de  Cherubini,  en  lui  montrant 
le  héros  en  jupon:  mais,  pour  esquiver  un  péril  bien  douteux  et 
qu'il  était  facile  de  prévenir,  on  s'est  privé  de  l'elTet  essentiel  et 
de  la  grande  péripétie  de  .l'action.  En  réalité,  la  pièce  est  finie  dès 
la  troisième  ou  quatrième  scène,  quand  Achille  s'est  emparé  de 
l'épée  et  qu'il  est  prêt  à  suivre  Ulysse;  on  n'a  pu  la  prolonger 
jusqu'à  la  fin  du  second  acin  (|iie  grâce  aux  supplications  con- 
jugales de  Dei'lamit^  et  aux  iet|^iver>aiioMS  du  trop  peu  bouillant 
Achille,  qui  se  laissa  amollir  par  les  pleurs  de  sa  femme  coiume 
un  bon  et  honnête  i)ourgeois.  A  la  fin,  il  faut  que  les  dieux  s'en 
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mêlent,  que  !&  alatne  de  Pallas  s'iliumme  au  nûlieo  d'un  orage,  el 
qu'il  en  sorte  une  voix  pour  ordonner  à  Adulte  de  partir  et  àt 
Déidamie  de  se  réngner. 

Ce  livret  de  M.  Ed.  Noël  a  le  mérite  d'être  Ueo  coupé  et  de 
ménager  au  compositeur  tontes  les  situations  musicales  qu'il 
pouvait  souhaiter.  Aussi,  dans  ce  cadre  restreint,  M.  Henri  Maré* 
chai  a-t-il  écrit  une  partition  où  rien  ne  fait  défaut.  L'assortiment 
des  airs,  des  duos,  des  (ioales,  des  chœurs,  —  sans  oublier  le 
ballet  courtoisement  offert  au  roi  d'Ithaque  par  le  roi  de  Scyros, 
ni  l'cDlracte,  de  rigueur  maintenant,  —  y  est  au  complet.  L'œuvre 
ne  manque  ni  de  science  ni  d'idées;  elle  manque  seulement  de 
personnalité  et  de  |)arti-pris.  M.  Maréchal  est  un  compositeur  très 
habile,  qui  a  de  la  légèreté  et  de  la  grâce,  quelquefois  même  de  la 
largeur  et  de  l'éclat.  La  mélodie  coule  dans  sa  partition  avec  abon- 
dance, et  l'on  y  pourrait  signaler  nombre  de  pages  charmantes,  en 
des  genres  ^très  divers,  telles  que  des  cbceurs  de  femmes  et  de 
pécheurs,  la  scène  des  marchands,  la  cavatine  d'Acbilte  tenant 
i'épée,  presque  tout  le  ballet,  le  grand  duo  des  deux  jeunes  époux, 
l'invocation  d'Ulysse  à  Pallas.  Et  j'en  passe  autant  que  J'en  dCe. 
Beaucoup  de  ces  morceaux  ont  été  applaudis  avec  chaleur,  et  ils 
le  méritaient.  Gomment  se  iaii-il  pourtant  que  l'impression  géné- 
rale soit  un  peu  monotone  et  grise?  Cela  tient  sans  doute  en  partie 
au  livret.  U  semble  que  l'indécision  de  cet  Achille  qui  ressemble 
peu  à  celui  d'Homi^'rc  ait  rejailli  sur  la  partition,  où  l'on  voudrait 
un  soufTIe  plus  lirroique  et  un  siyle  plus  fier  et  plus  Giractôrisé. 

L'inti'rprélation  de  l'œuvre,  très  satisfaisante  dans  son  en>emble, 
est  eïcellentc  dans  le  rôle  si  important  d'Dlysse,  que  M.  Ut^iaud 
joue  en  comédien  et  chante  en  artiste.  Mais  l'adnjinisiraiion  de 
l'Opéra  ne  s'est  pas  mise  en  frais  de  décors  ni  de  costumes  inédits, 
et  en  utilisant  pour  l'épo  que  d'Agamennon  le  temple  de  Suftho^ 
avec  une  liinerve  qui  rappelle  la  manière  de  Phidias,  elle  semble 
avouer  la  modestie  de  ses  espérances.  Elle  n'a  certainement  paa 
oompté  que  Déidamie  pût  fouruir  une  plus  longue  carrière  que  la 
Zairtf  de  M.  Véronge  de  là  Nui  ou  la  Tkamara  de  H.  Bourgault- 
Dncoudray.  Par  une  clause  de  son  cahier  des  charges,  l'Opéra  est 
tenu  à  jouer  tous  les  deux  ans  une  partition  d'un  ancien  prii  de 
Rome  :  elle  s'acquitte  de  cette  obligation  comme  on  s'acquiite  de 
toutes  les  tâches  imposées,  sans  enthousiasme,  en  faisant  te 
néoessaû«  et  rien  dis  plus. 

Victor  FouBHBL. 
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23  septembre  1893. 

11  serait  sage  de  traiter  la  Chambre  nouvellement  6close»  comme, 
en  cette  saisou  de  vcndantz;ps,  les  vignerons  traiienl  leur  vin  nou- 
veau :  ils  le  laissent  reposer,  veillent  à  ce  qu'aucun  élément 
étranger  ne  vienne  l'aigrir,  tâchent  de  le  rendre  |)oial)le.  Tel  n'est 
pas  le  souci  des  politiciens  du  jour;  à  peine  la  (ihaaibre  a-t-olle  été 
extraite  du  pays  pressuré  que,  sans  même  lui  donner  le  teuips  de 
se  recueillir,  ils  se  mettent  à  la  manipuler,  essayant  à  qui  mieux 
mieax  de  Tempirer  si  elle  est  maavaii^e»  de  la  g$ter  si  elle  est 
médiocre,  de  la  falsifier  û  elle  est  indifférente  et  neutre. 

Un  expert  en  ce  genre,  H.  Ranc,  assisté  de  quelques  autres,  se 
remue  beaucoup  pour  refiûre  une  concentration  républicaine  ob  les 
socialistes  pourraient  être  attirés  par  quelques  grosses  amorces»  oli 
les  radic^iux  les  y  suivruent  à  la  remorque,  et  dont,  bien  entendu, 
l'éternel  cléricalisme  ferait  les  frais.  Les  socialistes  font  la  sourde 
oreille,  ils  n'ont  pas  l'air  de  se  contenter  de  cet  os  à  ronger  qui, 
depuis  quinze  ans,  a  valu  à  la  bande  opporiuuisie  si  grasse  pitance. 
Ils  ont  le  verbe  haut,  les  programmes  mcuarants;  et  l'explosion 
des  grèves  minières  du  Pas-de-Calais  à  la  tète  desquelles  sont  deux 
députés,  M\T.  Basly  et  Lamendin  qui,  par  pareil ihèse,  ne  sont  pas 
mineurs,  donne  à  penser  que  le  vieux  jeu  pailemeniaire  du  cléri- 
calisme à  pourfendre  est  démodé.  Dans  une  lettre  fort  remarquée 
sur  l'élection  de  Sancerre  où  il  a  échoué,  un  membre  de  l'Institut, 
H.  .Georges  Picot,  républicain  notoire,  constatait  que  la  question 
religieuse  n'avait  pas  été  agitée  devant  les  populations  du  Cher;  en 
revanche,  ce  qui  avait  été  arboré  par  le  candidat  radical,  c'était  U 
haine  sociale,  la  guerre  des  classes,  l'appel  aux  plus  honteosei 
pas.sions  contre  la  propriété  et  le  capital. 

Pour  nous,  dont  les  circonstances  «ctnelles  rendent  Tambitioa 
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modeste,  nous  nous  bornerons  à  souhaiter  que  la  Chambre  nou- 
velle garde  le  souvenir  des  conditions  et  des  enseignes  sous  les- 
quelles l'immense  majorité  des  élus  s'est  présentée  devant  le  pays. 
Sincères  ou  non,  que  la  conviction  les  inspirât  ou  simplement  l'in- 
térêt, ils  ont  parlé  de  justice,  de  pacification,  de  tolérance,  de 
liberté.  Le  pays  est  honnête,  il  a  eu  confiance;  même  quand  ses 
choix  portaient  à  faux,  ses  iotentioDS  étaient  droites,  il  a  cru  naïve- 
ment à  ceux  qui  lui  promettaient  d*ètre  justes,  pacifiques,  tolérants, 
libéraux.  Là  oii  il  a  démêlé  visiblement  la  coniédie,  il  a  exécuté  les 
comédiens.  A  l'une  des  dernières  séances  de  la  Chambre  défunte, 
le  lieutenant  de  11.  Clémenceau,  M.  Pichon,  avait  accusé  le  minis- 
tère d'abandonner  la  concentration  républicaine  pour  se  rapprocher 
des  modérés,  il  l'avait  sommé  de  la  rajeunir  par  une  belle  campagne 
contre  les  associations  religieuses.  Le  ministère  et  la  Chambre, 
plus  à  l'aQût  du  sentiment  des  électeurs,  avaient  passé  outre; 
M.  Pichon,  qui  avait  la  douce  espérance  de  s'être  fait  une  réclame 
d'un  f'fi'pt  infaillible,  a  été  con^'édié  de  son  siège  législatif  même 
par  les  Parisiens.  Mésaventure  plus  instructive  encore  attendait  en 
Provence  le  grand  cht^f  lui-même,  M.  Clémenceau  ;  point  ne  lui 
avait  sufii  de  se  recommander  avec  des  gestes  désespérés  et  des 
cris  paihétiques  à  la  concentration  républicaine.  Il  avait  monté 
dans  des  proportions  colossales,  avec  une  imagination  fantastique, 
une  exhibition  du  cléricalisme,  tête  de  Turc  électorale,  qui,  jamais 
encore,  n'avait  raté.  Son  adverssdre  et  vainqueur  à  Draguigoaa 
racontait  ce^  j  lurs-ci  que,  tandis  qu'il  parlait  dans  les  réunions 
publiques,  le»  clémencistes,  pour  bien  prouver  qu'il  était  un  agent 
de  Léon  XIII,  apportaient  des  chapelets,  dos  scapulatres,  des  t>éni- 
tiers,  levaient  en  l'air  des  crucifix  à  la  façon  des  prédicateurs, 
fsdsaient  mine  d'égrener  des  rosaires,  de  secouer  des  aspersoirs, 
de  bénir  l'assi^-tance  avec  ^les  saints  ciboires  :  «  On  se  serait  cru  à 
Lourdes  »,  disait  M.  Jourdan.  Qui  n'eùl  juré  que  M.  Clémenceau 
sortirait  trioniphani  de  l'ump,  comme  un  diable,  non  d'un  bénitier, 
mais  d'une  boitte  à  surprises?  Kh  bien,  non;  tout  cela  sentait  le 
rance  :  les  Provenç mx  curent  le  in  tuvais  goût  de  faire  moins  atten- 
tion au  \acarme  des  chapeleis  s'enirechoi^uant  qu'au  bruit  plus 
discret  des  espèces  sonnâmes  de  Cornélius  Herz;  ils  ont  enterré 
M.  Clemenceau  sous  sa  (ji.'esiion  cléricale. 

Que  les  députés,  avant  de  quitter  leurs  provinces,  veuillent  l)i«^n 
faire  leur  examen  de  conscience  et  l'inventaire  de  leurs  engagc- 
menis!  On  dit  quelquefois  :  sage  comme  une  image;  on  pourrait 
dire  eti  général  :  sage  comme  une  profession  de  foi.  Dans  un  dis- 
cdurrs  adressé  avant  le  scrutin  aux  électeurs  de  la  Sarthe,  un  député 
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que  ses  traditions  de  famille  font  un  républicain  de  l'avant-veille, 
M.  Godefroy  Cavaignac,  nous  paraît  avoir  exactement  indiqua  la 
plate-forme  sur  laquelle  la  majorité  de  ses  coreligionnaires  poli- 
tiques s'est  placée  pour  se  faire  bien  voir  et  bieo  venir  du  pays  : 
«  Quelle  est  aujourd'hui  la  tendauce  aumtfeste  et  claire  de  ropinion? 
Qu'est-ce  qui  se  dégage  même  de  cette  indifférence,  de  cette  apathie 
peut-être  excessive  qui  porte  comme  un  cachet  de  lassitude? 
Qu'est-ce  qui  s'en  dégage,  û  ce  n'est  le  désir  d'effacer,  dans  la 
mesure  ofa  cela  est  possible,  la  trace  des  fossés  que  les  passions 
ont  creusés  entre  les  fractions  différentes  de  la  patrie  française?  Ce 
mot  d'apaisement  qui  a  déjà  retenti  il  y  a  quatre  ans,  qui  se  fait 
entendre  avec  plus  de  force  aujourd'hui,  qu'est-ce  qu'il  signifie?  Il 
signifie  surtout  qu'un  grand  sentiment  de  patriotisme  vrai  et  saine- 
ment compris,  qu'un  sentiment  nouveau  de  la  situation  extérieure 
de  la  France,  du  prix  de  ses  nouvelles  amitiés,  dominent  en  ce 
moment  les  esprits.  » 

Après  avoir  déclaré  qu'il  ne  pouvait  s'agir  ici  de  satisfactions 
personnelles  à  donner  et  de  compétitions  individuelles  à  régler, 
M.  Cavaignac  concluait  en  ces  termes  d'une  parfaite  justesse  : 
«  C'est  vers  le  pays  que  nous  devons  tourner  nos  regards.  La  ques- 
tion est  de  savoir  si  nous  ferons  au  grand  jour  une  politique  telle 
qu  elle  fadlite  l'adhésion  à  la  forme  républicaine  des  électeurs  qui 
y  sont  demeurés  rebelles  jusqu'ici.  Le  vœu  du  pays  sur  ce  point,  à 
l'heure  actuelle,  n'est  point  équivoque.  Le  besoin  d'apaisement  qui 
se  manifeste  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre  répond  au  sentiment 
vivace  et  profond  des  nécessités  de  la  situation  extérieure.  » 

Ces  dernières  considérations  nous  amènent  à  la  grande  préoccu- 
pation du  moment,  aux  démonstrations  qui  se  préparent  de  tous 
les  côtés  pour  fêter  la  visite  de  l'escadre  russo.  Grâce  à  Dieu,  il 
n'y  aura  en  France  qu'un  cœur  et  qu'une  ;\me  pour  y  prendre 
part;  jamais  fCle  n'aura  été  plus  nationale.  Il  faut  qu'elle  soit 
magnifique  et  cordiale;  il  faut  qu'elle  puisse  porter  le  nom  aimé 
de  notre  patrie  jusque  dans  les  profondeurs  de  l'immense  empire 
slave.  Ce  qu'il  est,  en  môme  temps,  permis  de  demander,  c'est  que, 
cordiale  et  magnifique,  la  fête  reste  digne  des  deux  peuples  par  le 
goût,  la  tenue  et  le  tact.  Nous  regrettons,  par  exemple,  que  l'idée 
baroque  et  courâsanesque  de  débaptiser  le  boulevard  de  Sêbastopol 
ût  été  émise;  pourquoi  ne  pas  délwptiser  aussi  le  pont  d'Austerlitz, 
les  avenues  d'Eylau,  de  Friedland,  de  FAlma?  Les  souvenirs  par 
lesquels  nous  avons  consacré  nos  journées  heureuses,  n'ont  rien 
qui  puisse  humilier  les  Russes;  nous  avons  mesuré  l'orgueil  de  nos^ 
victoires  à  notre  estime  pour  les  vaincus.  Nous  espérons  ao^si  que 
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tout,  dans  le  choix  des  réjouissances  et  des  manifestations,  sera 
calculé  pour  donner  une  idée  haute  et  grande  de  la  France.  Paris 
s'abaisserait  et  nous  abaisserait  tous  s'il  avait  l'air  de  ne  se  consi- 
dérer que  comme  la  première  guinguette  du  monde.  Le  Paris  de 
Notre-])aiiie«  da  LoiiTre,  des  Invalides,  de  rArc-de-Triomphe 
lénoit  tous  les  matériaaz  et  tous  les  ëlémeiits  d'une  fête  qui, 
faisant  rayonner  le  passé  et  l'avenir  par-dessus  les  deuils  du 
présent,  apparaîtrait  comme  l'apothéose  de  notre  immortelle  his- 
toire. Lorsqu'il  y  a  bientôt  deux  siècles,  Pierre  le  Grand  vint  à 
Paris,  il  ne  s'arrêta  pas  aux  futilités,  il  vînt  méditer  au  tombeau 
de  Richelieu  sur  les  moyens  de  tirer  les  États  de  leurs  langes  ou 
de  leur  linceul  et  de  les  porter  au  sommet. 

Enfin  ce  qu'il  convient  de  ne  pas  oublier,  c'est  que,  si  ralliance 
de  la  Russie  nous  est  une  nécessité  et  un  bienfait,  elle  a  ses  char^^cs 
et  ses  périls.  Nous  ne  parlons  même  pas  des  éventualités  lointaines 
que,  dans  son  volume  de  Mémoires,  M.  de  Tocqueville  expose, 
lorsque,  frappé  en  1S/i9  de  la  facile  et  foudroyante  intervention 
des  Russes  en  Hongrie,  il  craint  pour  l'Europe  de  l'avenir  une 
invasion  du  môme  genre  si  la  France  et  l'Allemagne  ne  s'unissent 
pas  pour  faire  une  masse  commune  de  résistance.  Pour  nous  en 
teiûr  à  l'heure  actuelle,  il  est  certaûn  que,  garantie  très  pré- 
eiease  oontre  les  mauvais  desetins  de  la  triple  alliance,  l'anàtié 
russe  fortifie  cette  triple  alHaaee  par  la  mauvaise  humeur  de  FAn- 
gletene.  Le  caractère  pacifique  du  tsar,  sa  modération,  la  défiance 
que  notie  politique  intérieure  lui  inspire,  dhninnent  les  inconvé- 
nients d'une  incité  trop  affichée,  qui  demeure  plus  bruyante  dans 
ses  effusions  qu'entreprenante  et  décidée  dans  son  action.  Cepen- 
dant, nous  ferons  bien,  par  notre  prudence  et  notre  vigilance,  de 
ne  pas  susciter  en  Europe  des  alarmes  imaginaires,  que  nos  jaloux 
et  nos  ennemis  ne  manqueraient  pas  d'eiploiter  à  leur  profit. 

Tandis  que  la  France  se  prépare  à  fêter  la  Russie,  un  deuil 
national  est  venu  la  frapper  au  cœur.  Le  général  de  Miribel,  chef 
d'état-major  général  de  l'armée,  lui  a  été  enlevé  subitement,  en 
pleine  force,  en  pleine  espérance.  La  surprise  et  la  douleur  qu'avait 
éprouvées  la  Russie  à  la  mort,  soudaine  aussi,  du  général  Skobeleff, 
la  France  les  a  ressenties  à  son  tour,  peut-être  encore  plus  pro- 
fondes, parce  que,  si  avec  SkobelefT  disparaissait  un  des  plus  bril- 
lants généraux  d'avant-garde  qui  furent  jamais,  avec  Bliribel  dis- 
paijBlt  un  de  ees  organiaaieiuB  militaires  qjA  alVorivent  à  leur 
.  peifeedon  que  lorsque  sur  leur  génie  mturel  se  sont  greffées  les 
longues  expétienoes  et  les  études  ptfsévécaates  d'âne  vie  entière. 
CequifnpiMlt  d'Uxnd  dans  le  gtaérd  de  IBribel,  «féfail  rcat<K 
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ritéy  pins  grande  encore  que  ses  fonctions,  dont  il  jouissait.  Sans 
fracas,  sans  mise  en  scène,  sans  amorce  à  la  popularité,  soldat  et 
rien  que  soldat,  il  s'était  acquis  cette  force  d'opinion,  cette  force, 
à  la  fois  impalpable  et  souveraine,  qui  s'appelle  la  confiance.  Cette 
force  est  aux  gens  de  guerre  ce  que  le  crédit  est  aux  i^cns  de 
finance;  comme  celui-ci  pour  la  fortune  d'un  peuple,  celle-là  est 
une  énorme  avance  pour  le  bonheur  de  ses  armes.  Elle  est  d'une 
importance  telle  que,  dans  les  derniers  désastres  du  premier 
Empire,  la  force  morale,  dont  quinze  ans  de  victoires  avaient  investi 
Napoléon,  gagnait  encore  des  batailles  désespérées.  M.  de  Mmbl^ 
possédait  cette  force,  la  France  et  l'armée  afalent  foi  en  loi;  et  il 
y  ajoutait  cette  paitienlarit6  qu'U  était  parvenu  à  cette  sitoatiain 
eitraordiiuâre,  sans  avoir  encore  eu  Toccanon  de  faire  ses  prenves 
à  la  tète  ou  plutôt  au  centre  des  années  en  campée,  par  l'effet 
inésistible  d'un  mérite  qui  avait  fini  par  imposer  à  tous  sa  dominar 
lion.  Le  maréchal  Ganrobert  disait,  il  y  a  quelques  années,  à  la 
mort  dn  redoutable  mécanicien  de  nos  défaites  de  1870  :  «  L'Alle- 
magne avait  Moltke,  la  France  a  Miribel.  d  La  France,  hélas  !  n'a 
.plua  Hiribel  :  perte  digne  de  tous  les  regrets,  épreuve  plus  pénible 
encore  pour  la  patrie  frappée  dans  un  de  ses  plus  utiles  enfants 
que  pour  la  gloire  du  héros  lui-même  à  qui  manque  la  sanction 
suprême  de  l'action.  Si  jamais  la  guerre,  l'horrible  guerre,  toujours 
suspendue  sur  nous,  éclate,  et  que  la  victoire  console  nos  dra- 
peaux, tous  les  cœurs  se  tourneront  avec  une  pensée  de  reconnais- 
sance vers  le  mort  qui  aura  été  le  premier  artisan  du  triomphe.  Et 
si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  I  nous  connaisfiaouB  encore  la  tribulation, 
ma  «li  serait  sur  bien  des  lèvres  :  Ahl  si  Uiiibel  avait  été  làl 

'Ghd*  d'étatHnajor  •géoéral  d'une  aimée  d'un  million  d'hommttr$ 
portant  le  poids  et  tenant  le  ressert  d'ime  organisation  miiilidVB 
<doBt  llinmwMité  épouvante  l'esprit;  ohargé  de  pNtider  à  tons  les 
«ervkes  de  cette  ttehe  délicate  et  gigantesque  composa  la 
préparation  de  la  guerre;  M.  de  IIAiribel  avait  tme  mission  sans 
fsécédents  dans  notre  histoire*  £He  était,  certes,  autrement  com- 
pliquée et  difficile  que  celle  du  maréchal  Berthier  dont  Tart,  excel- 
lent en  son  genre,  fut  d'être  le  téléphone  sûr,  presque  infaillible, 
de  Napoléon.  Il  faudrait  plutôt,  en  dépit  de  toutes  les  différences 
des  œuvres,  des  régimes  et  des  temps,  comparer  la  fonction  de 
Miribel  à  celle  de  Louvois  qui,  lui  aussi,  dressait  les  plans  et  ras- 
semblait les  troupes.  Ils  sont,  tous  les  deux,  morts  à  la  peine, 
usant  leur  vie  pour  la  patrie,  foudroyés  pour  elle  par  l'excès  du 
travail.  Lorsque  Louvois,  Igé  de  cinquante  ans,  tomba  évanoui  sur 
«t.lafels  tà  a^tcmiiiiiiMuul  les  «tes  et  les  dépédhes,  rappeiesHrdtita 
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le  dialogue  que  M"*  de  Sévigné  imagine  entre  le  mourant  plein 
de  vie  et  Dieu  :  «  Ahl  mon  Dieu,  donnez-moi  un  peu  de  temps;  je 
voudrais  bien  donner  un  échec  au  duc  de  Savoie,  un  mat  au 
prince  d'Orange.  —  Non,  non,  vous  n'aurez  pas  un  seul,  un  seul 
moment.  »  Miribel  a  pu  dire  également  à  ce  Dieu  qu'il  aimait  : 
«  Ahî  mon  Dieu,  donnez-moi  un  peu  de  temps;  je  voudrais  bien 
encore  reconnaître  un  terrain,  fermer  un  passage,  dominer  une 
position,  établir  une  citadelle...  »  Il  est  mort  à  cheval,  en  face  de 
ces  Alpes  où  il  venait  de  faire  une  dernière  tournée  pour  la  bonne 
garde  de  la  France. 

Dans  le  général  de  Miribel,  les  vertus  de  rhomme  rehaussaient 
encore  les  qualités  du  capitaine.  Il  étût  une  noble  image  de  cotte 
année  qui,  par  son  recueillement  et  son  application,  est  elle-même, 
dans  nos  jours  aixiissés  et  frivoles,  la  plus  noble  image  de  la  patrie. 
D'une  voix  entrecoupée  de  sanglots,  le  général  Saussier  a  dit  au 
cimetière  de  Grenoble  :  «  Ce  n'est  pas  seulement  l'homme  probe,  le 
camarade  dévoué  que  nous  pleurons.  Nous  avons  encore  à  déplorer 
la  perte  de  l'héroïque  soldat,  du  chef  vaillant  et  habile.  »  M.  de 
Miribel  était,  en  eiïet,  tout  cela  :  il  mêlait  le  calcul  à  la  flamme 
et  la  précision  à  l'enthousiasme;  c'était  un  savant  qui  avait  le  feu 
sacré.  11  ne  se  contentait  pas  de  rédiger  des  instructions  métho- 
diques, il  avait  le  don  des  paroles  vibrantes  et  fières.  Le  straté- 
giste  éminent  était  un  excellent  manœuvrier.  Chrétien  et  gentil- 
homme, il  a  forcé,  sous  notre  régime  de  démocratie  intolérante 
et  jalouse,  tons  les  partis  à  se  confondre,  devant  son  cercueil,  dans 
rhommage  et  le  deuil.  Après  avoir  bien  travaillé  pour  la  France, 
31  est  revenu,  comme  un  bon  serviteur  qui  a  terminé  sa  journée, 
mourir  an  pays,  dans  son  pays  de  Daupîdné,  sans  peur  et  sans 
reproche,  comme  son  compatriote  Bayard. 

Quelques  jours  apfès  l'enterrement  du  général  de  Miribel,  une 
autre  solennité  du  même  genre*  pleine  aussi  de  tristesse  et  de 
glmre,  rassemblait  une  foule  immense  dans  un  pauvre  village  de 
Boauce  désormais  immortel,  à  Loigny.  Comme  ce  nom  a  fait  son 
chemin  dans  le  monde!  Comme  il  est  sorti  de  teire,  tout  radieux! 
11  est  sorti,  sous  le  doigt  de  Dieu,  de  nos  plaines  ensanglantées,  à 
la  façon  de  la  croix  d'honneur  des  braves  dont,  parlant  de  Napoléon, 
Victor  Hugo  disait  : 

Il  leur  faisait  jaillir  cette  étoile  du  cœur! 

A  l'occasion  de  la  consécration  de  la  nouvelle  église  de  Loigny, 
en  face  de  l'autel  où  l'agneau  sans  tache  est  sans  cesse  immolé, 
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auprès  de  l'ossuaire  des  soldats  tombés  en  héros,  Mgr  d'Hulst  a 
refait,  dans  un  admirable  discours,  le  poème  de  cette  journée  et 
surtout  de  cette  nuit  de  décembre  1870.  Mgr  Lagrange  présidait  la 
cérémonie  que  son  àme  patriotique  et  généreuse  avait  inspirée,  il 
avait  à  ses  côtés  l'évêque  de  Saint-Dié,  l'évèque  de  Domrémy,  qui 
pouvait  dire  noblement  :  a  Je  sais  id  en  fomille,  puisque  je  sois 
l'évèque  de  Jeanne  d*Arc.  »  A  quoi  Mgr  Lagrange  répondait  an 
milieu  des  applaudissements  enthousiastes  :  «  Mgr  Foucault  est  fier 
de  son  titre  d'évèque  de  Jeanne  d'Are,  et  moi  je  revendique  mon 
titre  d*évèque  de  Loigny.  »  Cette  France  de  Domrémy  et  de  Loigny, 
c'est  la  Fiance  de  dessous,  c'est  la  France  qu'on  ne  voit  pas; 
mais  c'est  aussi  la  France  qui  ne  passe  pas,  et  qui  nous  garde, 
avec  l'estime  des  hommes,  la  bénédiction  de  Dieu.  C'est  notre 
vieux  réservoir  d'honneur  et  de  foi,  source  intarissable  des  héros 
et  des  martyrs,  source  toujours  vive  de  ceux  ([ui  savent  mourir. 
Un  éloquent  publiciste,  M.  Ph.  de  Grandlieu  le  disait  avec  vérité  : 
«  La  patrie  !  on  ne  la  sent  nulle  part  plus  réelle  et  plus  vivante 
qu'auprès  de  ces  tombeaux,  hier  à  Grenoble,  devant  le  cercueil  de 
Miribel,  aujourd'hui  à  Loigny,  devant  le  sépulcre  de  Sonis.  La 
patrie,  idéal  sacré,  fait  de  joies  et  de  douleurs  communes,  d'inou- 
bliables souvenirs  et  d'invincibles  espérances!  » 

Ces  réconfortantes  manifestations  sont  d'autant  plus  nécessaires 
qu'après  svmr  entendu  nier  Dieu,  nous  entendons  aujourd'hui  nier 
la  patrie.  Puissent  les  malheureux  qui  se  livrent  &  ces  blasphèmes, 
ne  pas  avoir  pour  résultat  très  net  d'isoler  de  plus  en  plus  la 
France!  En  lisant  l'appel  que'vienncnt  d'adresser  quelques-uns  de 
*  nos  meneurs  socialistes  aux  populations  minières  de  la  Belgique 
pour  les  inviter  à  se  mettre  en  grève,  nous  nous  demandions  s'ils 
n'avaient  pas  juré  d'ameuter  contre  nous  les  défiances  de  l'Europe. 
On  reproche  parfois  à  la  Belgique  de  trop  regarder  vers  l'Alle- 
magne; ne  devons-nous  pas  nous  en  prendre  d'abord  aux  criminels 
de  lèse-patrie  qui  sont  parmi  nous,  souvent  sur  les  bancs  de  nos 
Chambres? 

.  La  Belgique  a  bien  droit  au  repos  ;  elle  vient  enfin,  par  la  clôture 
de  sa  révision  constitutionoelle,  do  retirer  de  la  patte  de  son  lion 
symbolique  une  dangereuse»  épine.  Après  de  très  longues  et  opi» 
niâtres  discnsâons,  une  nouvelle  constitution  belge  a  été  votée  par 
les  deux  Chambres  et  sanctionnée  par  le  roi.  On  en  connaît  les 
âbpositions  prindpales.  Le  snffrage  universel  a  été  adopté  en  prin- 
dpe,  mais  mitigé  par  le  vote  plural.  Désormais  tous  les  Belges  ftgés 
de  vingt-cinq  ans  voteront,  mais  certains  d'entre  eux  auront  pîa- 
sieurs  voix.  Ces  privilégiés  sont  les  pèies  de  ûumille»  les  proprié- 
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taires  et  les  dtoyeûs  appartenant  à  des  catégories  capacitaires  très 
libéralement  fixées,  puisqu'elles  comprennent  ceux  qui  fréquentent 
les  écoles  libres  dans  certaines  coDditions  et  ceux  qui  exercent  nn 
certain  nombre  de  professions  privées.  Personne  ne  pourra  comnier 
plus  de  trois  votes.  Ces  dispositions  vont  foire  passer  le  nombre 
des  électeurs  de  120  000  à  i  200  000,  dont  500  000  seront  dotés 
du  vote  plural  :  la  totalité  des  voix  dont  disposera  le  penple  belge 
d*aprës  le  nouveau  système  sera  environ  de  2  millions.  Tous  ces 
suffrages  devront  être  exprimés  :  la  nouvelle  constitution  belge 
impose  aux  électeurs  le  devoir  d'user  du  droit  qu'elle  leur  conftre; 
le  vote  sera  obligatoire. 

Quant  à  l'organisation  du  S(^nat,  sur  laquelle  s'était  engagé  un 
conflit  m  extremis  entre  les  deux  Chambres,  elle  comprendra  les 
deux  catégories  de  sénateurs  instituées  par  la  première  proposition 
Visart  :  les  sénateurs  «  indirects  »,  élus  par  les  conseils  provin- 
ciaux au  nombre  de  vingt-six,  sans  condition  de  cens;  et  les  s^Mia- 
teurs  «  directs  »,  nommés  par  le  nouveau  corps  électoral.  La 
modification  apportée  au  dernier  texte  sénatorial  consiste  dans 
l'absdssement  du  cens  d'éligibilité  des  sénateurs  «  #nect8  »  de 
1400  à  1200  francs. 

En  somme*  cette  révision  constitutionnelle  de  la  Belgique*  ak 
l'eipnt  de  justice  et  de  condiiation  s'est  largement  déployé*  &it 
honneur  à  nos  voisins*  à  l'élasticité  de  leurs  institutions  monar- 
dûqaes  et  libves*  &  la  sagesse  de  lenr  personnel  politique*  gou» 
vemants  et  opposants.  On  raconte  que,  lorsque  la  redoutable 
question  s'était  ouverte*  le  roi  avait  dit  k  son  Jhalnle  nûnistiet 
IL  Beemaert  :  «  SouTenons-nous  de  1848  et  ne  recommençons 
pas  M.  Guizot.  »  L'événement  a  récompensé  leur  prévoyance  et 
leur  confiance. 

C'est  à  l'Angleterre  maintenant  à  nous  donner  la  même  leçon 
de  modération,  d'équité,  de  prudence  et  de  succès  en  menant  à 
bien  son  home  rule  hill.  Ainsi  qu'il  fallait  s'y  attendre,  la  CJiambre 
des  lords  dont  le  siège  était  fait,  a  étouffé  le  bill  sous  ses  votes; 
elle  n'a  pu  du  même  coup  étouffer  la  question,  comme  le  disait 
M.  de  Yillèle  dans  un  conflit  entre  les  deux  pouvoirs,  aoicdikr 
n'est  pas  joner.  Le  chef  da  Forelgn-Office,  hnrd  Rosebery*  donnut, 
croyons-neas*  un  conseil  miflé  aux  «emhrcn  de  la  Ghaiabn  te 
lords  en  les  exhortant  à  voter  immédiateBent  le  bill  dont  il  s'est 
paa  M^nème  un  partisan  tréi  entiiousiaate*  et  à  en  dlmtsr  ensniie 
Isa  afiieleB  pour  les  corriger  ou  les  leoqilaeer.  La  iSnmliie  hante 
aéixwté  sa  passion  et  tetoéinèina  UiiKmssion.  Elle  vrait  déjà* 
fpÊÙiqpm  joôa  «apanvant,  nfoniBé  m  inînGipe  Irèe  fattt  «I 
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populaire,  le  principe  de  l'impôt  de  plus-value,  d'après  lequel,  — 
étendant  la  règle  universellement  admise  dans  le  Royaurae-lini 
pour  faire  peser  les  frais  des  grands  travaux  d'utilité  publique  sur 
le  comté  et  la  ville  qui  en  profitent  et  non  sur  les  contribuables  des 
antres  régions,  —  le  conseil  du  comté  de  Londres  avait  frappé 
d'une  contribation  spéciale  les  propriétaires  des  immeobles  dont  la 
valeur  se  trouvait  bénéficier  des  amélioFations  fÎBdtes  dans  Londres 
par  le  percement  d'une  rue  ou  autre  dépense  du  même  genre.  La 
Chambre  des  lords  tient  une  place  trop  bien&isante  dans  les  insti- 
tutions britanniques  pour  que,  loin  d'embrouiller,  elle  ne  mette 
pas  son  art  à  dénouer  les  questions  inévitables.  La  question  irlan- 
daise est  de  ce  nombre;  et  tant  qu'elle  ne  sera  pas  tranchée,  elle 
s'envenimera,  soulevant  d'autres  difficultés,  d'autres  luttes  aux- 
quelles la  Chambre  des  lords,  son  maintien  dans  les  conditions 
actuelles,  son  privilège  n'échapperont  pas. 


Louis  JOUBERT. 


BULLETIN  bibliographique: 


Le  général  d'Andigné  (1765- 
1857)  et  ses  mémoires  inédits, 

Er  M.  l'abbé  GsoflmMR.  Angers, 
LChèse.  Edition  in-4",  filets  rou- 
ges, avec  UD  portrait  ea  hélio- 
gravure  :  4  fr.;  édition  ordinaire  : 
I  fr.  50. 

Nos  lecteurs  se  souvionnoot  encore 
des  pages  touchantes  que  M.  de 
Falloux  ODDsaere,  au  début  des 
Mémoires  <Vun  royalhtc,  à  ses  vieux 
souvenirs  aogcvius,  et  de  la  place 
qu'y  occupe  le  général  d'Andigné. 
Voici  qu'où  nou<  annonce  comme 
prochaine  la  publication  des  Mé- 
mmres  du  général,  et  l'on  devine 
qnel  intérêt  doit  avoir  le  récit  de  ses 
aventures  et  de  ses  audaces  extraor- 
dinaires fait  par  le  héros  lui-même. 
Les  années  où  nous  arrivons  les 
rappelleront  d'ailleurs  tout  naturel- 
lement. 

Mais,  en  attendant,  M.  Tabbé 

Crosnier  a  voulu  donner  de  cotte  vie 
si  noblement  agitée  un  aperçu  d'en- 
semble. Il  convenait  mieux  qu'à 
tout  autre  do  le  tenter,  —  et  de  le 
réussir,  —  à  l'un  des  compatriotes 
du  Eénéral,  à  un  descendant  de  ceux 
qu'il  menait  au  combat  il  y  a  près 
d'un  siècle,  et  qui,  frapnés  par  son 
caractère  chevaleresque,  s'écriaient 
joyeusement  toutes  les  fois  au'il 
revenait  au  milieu  d'eux  :  «  Vive 
M.  de  Sainte-Gemmes  !  » 


Directoire  de  renseignement 
religieux  dans  les  maisons 
d'éduoatfoii,  par  Tabbé  Ch.  Ds- 

MENTIION,    un    vol.   Ift-lî.  (POQS- 

sielgue.  Paris.) 

Voilà  un  guide  telgull  en  faudrait 
aujourd'hui  dans  enaqne  branche 
de  ronscignomenl ,  pour  diriger 
l'inexpérieucc  des  jeunes  maîtres  et 
soutenir  le  zèle  des  vétérans. 

A  la  fois  simple  et  savant,  pieux 
et  pratique,  plein  de  tact  et  de 
sagesse  dans  ses  conseils,  le  Di'ree* 
tmSre  répond  à  toutes  les  questions 
que  peut  se  poser  un  prêtre  juste- 
ment aondeuz  d'élever  rinstraetion 
religtease  à  la  hauteur  des  besdns 


nouveaux  de  notre  temps,  dans  \a 
prédication  comme  dans  les  caté- 
chismes. 

Cet  ouvrage  a  sa  place  marquée 
dans  la  bibliothèque  de  quiconque 
s'intéresse  aux  choses  de  todoctn&e 
religieuse  et  de  la  piété  :  il  ptraft 
même  indispensable  aux  proféaseuie 
des  maisons  d'éducation,  à  qui  V%a- 
tear  l'a  spécialement  destine. 


Le  Carême  de  Sylvie,  par  A.  At- 
Licsoit.  Paris,  i  vol.  m-lS.  (De* 

larue.) 

Nous  laisserons  au  lecteur  le  plai- 
sir de  faire  par  lui-même  la  con- 
naissance du  «  prédicateur  •  qui 
convertit  on  femme  de  bien,  coura- 
geuse et  bonne  aux  misérables,  la 
jeune  Parisienne  coquette  et  capri- 
cieuse que  la  volonté  paternelle  exi- 
lait en  province.  Le  carême  fut 
d'abord  très  dur,  mais  quelle  joie 
dans  VAUehiia  final!  A.  Aylicson 
raconte  avec  beaucoup  de  grâce  et, 
ce  qui  ne  gâte  rien,  avec  une  grande 
fraîcheur  de  style,  ces  luttes  inti- 
mes de  jeunes  tilles.  Le  Carême  de 
Sylvie  est  un  boa  et  aimable  livre 
qni  aura  du  succès. 


La  Mère  Angélique,  abbesse  de 
Port-Royal,  d'après  sa  correspon- 
dance, par  Guillaume  Dali..  Paris, 
Perrin,  1893.  vrn-3i8  pages  in-12. 

Le  pseudonyme  de  Guillaume 
Dali  cache  une  femme  d'élite  qui 
cherche  dans  le  travail  la  consola- 
liou  d'une  vie  d'épreuves.  Séduite 
par  la  force  d'âme  et  la  hauteur 
d  idéal  de  la  célèbre  sœur  des  Ar- 
nauld,  elle  lui  a  consacré  un  pané- 
gyrique où  ne  manquent  ni  l'émo- 
tion ni  le  talent,  mais  d'où  la  critique 
est  écartée  de  propos  délibéré  :  j'en- 
tends la  critique  historique,  celle 
qui  discute  les  faits,  comme  la  cri- 
tique psycUologique.celle  qui  analyse 
le  fort  et  le  faible  des  caraetèrea.  H 
faut  noter  le  soin  qu'a  mis  l'auteur 
à  éviter  tout  ce  qui  pourrait  raviver 
des  querelles  irritantes  et  stériles 
pour  le  bien. 


Uun  des  gérants  :  JULES  GERVAIS. 
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